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ছু মর্ধাদাবোধ না আনিয়া শ্রমের মর্যাদার সন্মানবোধ স্থষ্টি হইবে। 
আক্ষরিক ও পুখিগত জ্ঞান হইবে জনশিক্ষার পরিপুরক-_জনশিক্ষাকে 

জ্তগতিতে আগাইয়৷ লইয়। যাইবার অন্যতম সহায়ক মান্র। 

*. স্বাধীন দেশে পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম গণতস্ত্ের মহাপরীক্ষ! চলিতেছে । 

. দেশের মালিক আজ আর কোনো বিদেশী শাসক নহে, কোনো গ্রতৃত 
অর্থশালী ধনিক বা বণিক নহে, কোনে রাজা বা জমিদার নছে, কোনো 








' সম্প্রদায় নহে, কোনো গোঠী বা কোনো রাজনৈতিক দলও নহে £. 


দেশের মালিক দেশের সমাজের জনসাধারণ । ইহাই গণতন্ত্রের প্রথম 
ক্া। কিন্ত এই বোধ আজ কতটুকু? হিন্দু ভাবে--দেশ একমাত্র 
 আাহাদদেরই, ধনিক ও বণিক দেশের শামনব্যবস্থাকে নিজ স্বার্থে হাতের 
মুঠায় আনিবার জন্ত লালায়িত। রাজা-মহারাজ|-জমিদনারের দল গু 
' মধাযুগীয় ম্বপ্ন কায়েম করিবার জগ্ঠ এখনে! চিন্তা করে। একদাসকত্বকামী 
রাজনৈতিক দলসযূহ আপন প্রভুত্ব বিস্তার করিতে যায়। হতভাগ্য 
মাধারণ মানব বিভ্রান্ত হইয়া ভাবে_ কোথায় স্বাধীনতা ; মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত তরুণ-তরুণী স্বপ্নের ভাবী পৃথিবী রচনার সন্তান হারাইয়া 
ফেলে ! ইহাই আজিকার দিনের চরম ট্রাজেডি । 
পথ তে! পড়িয়া আছে। প্রশস্ত রাজপৰ--যে পথের আহ্বান 
ঝাপকশাধে দিষ্না গিয়াছেন মহাত্মা গার্ধী। স্তর অতিক্রম করিয়া, 
শিক্ষার বৃথ! অভিমান ত্যাগ করিয়, দুর্বল চরিত্র পরিহার করিয়া, 
আদর্শের দীপ্ত তের্জ ধারণ করিয়া দেশের অগণিত জনগণের মাঝে 
নিজেকে হারাইয়া ফেলো, বিলাইয়! দাও। অশিক্ষা ও কুশিক্ষার কালে 
তন্ধকার জনশিক্ষার উজ্দবল আলে হন্তে লইয়! ছিন্নভিন্ন করিয়! দাও । 
কাহারও কল্যাণ বহন করিয়া আনিবাঁর শক্তি তোমার নাই ; ঘরে ঘরে 
নল গুদীপ ছ্বালাইবার মত শক্তির অভিমান করিও না। শুধু কাজ 
করিয়া যাইতে হইবে। শিক্ষার আলোকে যেটুকু পথরেখা দেখিতে 
পাইয়াছ, তাহাই জনসাধারণকে দেখাইতে হইবে। শিক্ষিতের অভিমান 
£.&| নহে, জানীর অহঙ্কার লইয়া লহে, সবার একজন হইয়া, মনের 
পরিপূর্ণ দরদ লইয়া, পূর্বপুরুষদের স্বেচ্ছাকৃত বা অজ্ঞাত ভুলের প্রায়শ্চিত্ত 
করিবার জন্যই তিলে তিলে আত্মদান করিতে হইবে। জাতির সামান্ত 
শ শিক্ষ। পাইলেই জাতি বড় হয় না; বরং অশিক্ষিত সমাজ মুষ্টিমেয় 
শিক্ষতকে পিছনেই টাঁনিয়া রাখে, আগাইতে দেয় না। জনশিক্ষা 
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ধিক্কার না দিয়া আপন শক্তিতে আপন অধিকার কড়ায়-গণ্ায় বৃষিয়া 
লইবে। এই অধিকার সে আনিবে--ম্বাধীন দেশের ম্বাধীন মানুষ 
হিমাবে তাহার করণীয় কাজের নধা দিয়া, কর্তব্যের পথে, দায়িত্- 
সম্পাদনের দ্বারা । 

সরকার এই পথে কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছেন। ঠাহার! সরকারী 
বায়ে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে জনশিক্ষার জন্য শিক্ষক হৃটি করিবার প্রয়াস 
পাইতেছেন। যদিও এই পরিকল্পনা এখনো শিশু অবস্থায় এবং 
পরিপূর্ণতা লাভ করে নাই, তবু ইহা আন্তরিক বলিয়া মনে করি। 
যে গ্রামে স্থায়ীভাবে জনশিক্ষার আগ্রহ আছে, সেখানে কিছু কিছু 
সরকারী কর্পপ্রচেষ্ট/ দেখা গিয়াছে । কিন্তু এই প্রচেষ্টার সহিত গ্রামের 
স্প্রদেখা শিক্ষিত কর্মী ও তরুণদের হাত মেলানে। প্রয়োজন । প্রচেষ্টা 
যত ব্যাপক ও বিভিম্নমুখী হইবে, কাজও তত দ্রুত অগ্রসর হইবে। 
বিশেষভাবে ছাত্র ও যুব সমাজ এ দিকে দৃষ্টি দিবেন, ইহাই কামন|। 
দেশের ছাত্র ও যুবকদের কর্ণশক্তির উপর আমাদের গভীর আস্থা আছে। 
গত কয়েক বৎসর যাবৎ দীর্ঘ ছুটির অবকাশে বছ ছাত্র কয়েকটি জেলার 
সেবাদল ও ছাত্র সংগঠনের নেতৃত্বে বিভিন্ন গ্রামে ছড়াইয়। পড়িয়া নিরক্ষরত| 
দুরীকরণ অভিযান যেভাবে চালাইয়। যাইতেছেন, তাহ! দৃষ্টান্তযোগ্য । 
তাহাদের এই শুভ গ্রচেষ্টায় কর্মীসংখা। বৃদ্ধিলাভ করুক, ইহাই 
কামনা । 

অপরদিকে, গ্রামের শিক্ষান্রতী ও কর্মীসমাজের দৃষ্টি গ্রামের উতৎ্মব- 
অনুষ্ঠানগুলির পুনরুদ্ধারের কার্ধে নিয়োজিত হউক--এই আশা করি। 
তাহা ছাড়া, জনশিক্ষার সহায়ক হিসাবে সংবাদপত্র ও গ্রন্থাগারের স্থান 
অতি প্রয়োজনীয় ! গ্রামে গ্রামে যে-সব কেক্্রে জনশিক্ষার কাজ চলিবে, 
সেখানে সংবাদপত্রের মাধ্যমে দেশের ও শিক্ষার ব্যাপারে জ্ঞান অর্জনে 
সহায়তা হইবে, তাহা! বলাই বাহুল্য। আর গ্রন্থাগার শিক্ষা ও 
আলোচনার পরিবেশ স্ুষ্টি করিয়া শিক্ষাত্রতী ও শিক্ষার্থী উভয়কেই 
মাহাযা দান করিবে। আশার কথা, কয়েকটি স্থানে জনশিক্ষ! প্রসারে 
কাজ সরু হইয়াছে এবং দেশের নিজস্ব লুপ্তপ্রায় সংস্কৃতিকে পুনরুজ্জীবিত 
করার চেষ্ট|! চলিতেছে । আজ দেশপ্রেমিকদিগকে সেই শুভ কর্নপ্রবাহে 
সর্ধনময়ে হাত মিলাইয়! গ্রামকে নিজ গৌরবে ফিরাইয়। আনিবার কঠোর 
ংকল্পের পথে মহাযাক্রার ও জনশিক্ষার আলো! কুটারে কুটারে পৌছাইকস 
দিবার প্রতিশ্রুতি লইতে হইবে। 





খত ব্রণ প্যান. 


(ছে 


মাটি & 


পিছুটান কাটাইয়া মানুষকে আগাইয়া দিবে। দেশের মালিক অনুষ্টকে 


ৰ নু এই ও ০৮ ্ীোগেশচনছ গঙ্গপাধায় 


আট উপরে মাটি চলে যায় ঝলকি র্ব রেখা 
| যা মিশায় মাটি রাহা মিলাতে জন-রেখা 


মাটির উপরে মাটি চলে গড়ি? প্রাসাদ তোরণ যবে 
কানে কানে কয় মাটিরে মাটি "মামাদেরই সব হবে। ্ 
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কলিকাতার গৃহ-সমস্থ্! ও বস্তি উন্নয়ন পরিকষ্পন! 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামঙ্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


জাপান দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে অবতীর্দ হইবার পর কলিকাতা সহরে যখন বোমা 
পড়ে, দ্রিন কতকের জঙন্গ সহর যেন একটু খালি হইয়াছিল। কিন্তু সরে 
ডীবনের লৌভ এবং যুদ্ধকালীন কলিকাহায় টাকার ছড়াছড়ি অতি অল্প- 
কালের মধ্যে বোমার আতঙ্ককে জয় করিয়া ফেলিল। অতঃপর অবস্থা 
হইয়! উঠিল সাংঘাতিক । যাহারা প্রাণের দায়ে কলিকাতা! ছাড়িয়াছিল 
তাহারা ঠো ফিরিয়া আসিলই, সেই সঙ্গে আরও বহলোক আসিয়া 
কলিকাতায় আশ্রয় লইল। রেশন-এলাকায় খাগ্তশস্ত অল্প-মূল্য 
এবং নিশ্চিতলভ্য হওয়ায় রেশনহীন অঞ্চল হইতে অসংখ্য লোক 
দুিক্ষের পরে কলিকাতায় ভিড় করিয়াছে । তারপর বুদ্ধ থামিলেও 
এ!মঞ্চলের জীবিক! সংস্থান অনশ্চিত থাকিয়! যাওয়ায় ও দীর্ঘ-বনবাদের 
ফলে সহর-জীবনে অভ্যান্ত হইয়! উঠায় এ পধান্ত থুব কমলে[কেই কলিকাতা 
ছাড়িয়াছে । যুদ্ধোত্বর কালের এই জনযাহুল্য সমস্তায় শুধু কলিকাত। নয়, 
ভারতের সব সহরই অল্প বিস্তর বিপন্ন। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে 
উপার্জনের স্বিধা এবং রেশন ও উন্নততর জীবন্যাত্রার মোহে যুদ্ধের 
আগের হিসাবে গ্রাম হইতে অন্ততঃ দু'কোটি লোক আসিয়া সহরগুলিতে 
বাঁসা বাধিয়াছে। যুদ্ধের পুর্ব্বে ভারতে সহরবাসী ছিল মোট জনসংখ্যার 
শতকর] ১* ভাগ, এখন এ সংখ্যা শতকরা ২১ ভাগেরও উপরে উঠিয়াছে। 
খাডাবিকভাবেই ভারতের গড়পড়তা যে বাৎসরিক ৪৫ লক্ষের মত 
লোক বাড়িতেছে, তদন্ুপাতে আনুপাতিকভাবে কলিকাতার লোকনংখ্যাও 
কিছুট। বাড়িয়াছে। পূর্ববঙ্গীয় আশ্রয়প্রাথী মমাগমের চাপও কলিকাতার 
উপর কম নয়। 
কিন্ত লোকসংগ্যার গ্রতৃত বুদ্ধি ঘটিলেও কলিকাতীয় বাড়ী ঘর বিশেষ 
বাড়ে নাই । অনেকে অভিযোগ করেন যে মহানগরী কলিকাতার আগে- 
কার শ্রীসমৃদ্ধি নাই । কথাট! সত্য, কিন্ত এ অবঞ্থ৷ অপ্রত্যাশিত নয়। 
ইংয়েজ যতলোকের আন্বাজ করিয়া কলিকাতা দহর পত্তন করিয়াছিল, 
সে হিনীবে কলিকাতায় লোক বাড়িয়াছে বিম্ময়করভাবে। লোক এখন 
এড হইয়াছে যে, এই সহরে তাহাদের স্থান সঙ্কুলান একরপ অনস্তব। 
১৯৪৮ সাল পর্যাস্ত দশ বৎ্নয়ের হিনাবেদেখা যায় কলিকাতীয় এ সময় ১৯ 
লক্ষের মত লোক বাঁড়িয়াছে, অথচ এই দশ বৎসরে সহ্থরে নুতন বাড়ী 
তৈয়ারী হইয়াছে মাত্র ৯,১২৫টি। যুদ্ধের সময় সামরিক প্রয়োজনে বাড়ী 
তৈয়ারীর জিনিষপত্রের প্রচুর চাহিদা ছিল। এইজন্য বেসামরিক কাজে 
গৃহ-নির্মাণের মালমশল! ছুল্্রাপ্য হইয়া উঠে। যোগান ও চাহিদায় 
অত্যধিক অসামঞ্জীশ্ের জচ্য কালোবাজারে জিনিষপজের দরও অসম্ভব 
বাড়িয়া যায়। কাজেই সহরে বাড়ী-তৈয়ারী লোক বৃদ্ধির অনুপাতে হইয়! 
উঠে নাই | এখন দার! ভারতে অন্ততঃ দশ লক্ষ লোকের মাথা গুঁজিবার 
স্বাদ নাই। এখানে ওখানে শুইয়! তাহারা রাত্রি কাটায় । কলিকাতায় 
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এরূপ লোকের সংখ্যা পচিশ হাজারের কাছাকাছি হইবে। এছাড়া যাহারা 
কোনোক্রমে মাথ। গু'জিবার ঠাই লংগ্রহ করিয়াছে, নিতান্ত ভাগ্যবান ছাড়া 
তাহাদেরও অধিকাংশের অবস্থা শোচনীয়। কলিকাতায় স্বল্প আয়ের : 
ভাড়াটিয়া! সংখয। কম নয়, কিন্তু তাহাদের বাসস্থান অনেক ক্ষেত্রেই মনুস্ত- 
বাসের ৬গযোগী নয় । ধুখ্বেস মধ্যে এবং পরে কলিকাতায় যেসকল বাড়ী ঘর 
তৈয়ারী হইয়াছে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা হইয়াছে, যুদ্ধের সুযোগে বিত্- 
শা” দর ব্যক্তিগত সম্পত্তি হিনাবে। যাহারা টাঁকা পয়ন! সঞ্চয় করিয়া 
বড়লোক হইয়াছেন, সম্মানের দিক হইতে নিজের বড় বাড়ী না হইলে 
তাহাদের চলে না । এই সব বাড়ীর আয়তন হিনাবে অধিবাসীদের মংখা' 
কিছুই নয়। জমি ও মালমশলার আকাশম্পশী দরের জন্য দরিদ্র ব! 
মধা(বত্তের পক্ষে কলিকাতায় বাড়ী-তৈয়ারীর আশা নিরর্থক । তবু যি 
গত ১০১২ বৎসরে কলিকাতায় নবনিম্মিত বাড়ীগুলির অধিকাংশ ভাড়াটে 
ফ্ল্যাট বাড়ী হইত, তাহ। হইলেও বগুমান অসহনীয় জনবাহুল্য হয়তে। 
কিছুটা কমিতে পারিত। 

যাহা হউক, যুদ্ধ থামিবার মানত বৎসর পরে এখন অন্ততঃ যুদ্বোত্তর 
স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আনা দরকার । কলিকাতার উপর জনবাহুল্যের 
চাঁপ কমাইবার প্রশ্ন এ হিদাবে গুরুত্বপূর্ণ । সরকারী এবং বেসরকারী 
পরিকল্পনায় কলিকাতার আশপাশে ছোট ব্ড় কিছু নৃতন বসতি স্থাপিত 
হইতেছে, কিন্তু যুদ্ধের নময় কলিকাতায় অর্থ এবং অন্ন সংগ্রহের যে সুবিধার 
মোহে লৌকে ভীড় করিয়াছিল, এখনও নেই সুবিধা বর্তমান বলিয়৷ অন্তত: 
নিম্ন মধ্যবিত্ত ও দরিদ্রের কলিকাত! ছাড়িতেছেন খুবই কম ক্ষেত্রে। 
কাজেই 'কল্যাণীর' মত কলিকাতার কাছাকাছি উপনগর স্থাপন পাঁর- 
কল্পনার প্রভূত নিজস্ব মূল্য থাকিলেও কলিকাতার সমস্যা সমাধানে খাদ 
কলিকাতায় কাধ্যকরী হইবার মত কোন ব্যবস্থা করিতেই হুইবে। 

আমার মনে হয় কলিকাভার বস্তিগুলি/ রাপান্তর সাধনের দ্রুত, বঙিষ্ঠ 
ও সক্রিয় কোন কর্ম পন্থা গ্রহণ ন৷ করিলে কলিকাতার জনবাহুন্য 
কমান বান্তবক্ষেত্রে সম্ভব হইবে না। কলিকাতায় পতিত জমি এখন নাই 
বলিলেই চলে, ঘাহা আছে, লক্ষ্মীর সংখ্যান্প বরপুত্রদের গ্রাস হইতে সেগুলি 
বাচান কঠিন। অথচ আগেই বলিয়াছি কলিকাতার অধিকাংশ বাসিন্ 
মধ্যবিত্ত বা দরিজ্জ । এই সব শ্বল্পবিত্ত পরিবারের জন্য ছোট ছোট ফ্ল্যাট- 
ওয়াল! বৃহদাকার বাড়ী তৈয়ারী অত্যাবশ্তক, এই বাড়ীগুলি কম জমিতে 
নির্দিত হইতে পারে। কলিকাতার বস্তি সম্পর্কে যাহাদের ধারণা! আছে 
তাহারা সকলেই জানেন সে, এই একতল! টিন, খোল! বা টাজির চাল 
বাড়ীগুলিতে কল্পনাতীত নোরাংমির মধ্যে অধিবাসীরা কোনন্রমে না 
করিতেছে। ইহাদের বাসস্থান সংস্কারের আবগ্যকতাও সহরের স্বা রঙ নং 
এবং সাধারণ মানুষের মত বাচিবার অধিকারের দিক হইতে কম নয়। 


বসি 2 সপ 


আযাঢ--১৩৫৯] ন্কতিনক্ষাভাল্ল গ্ুহ-্নমন্া ও ্বস্ি উন্লস্মন্ন স্পল্লিকন্ন্না। 
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সন্ন্যাস সান্যাল “প্যান্থি্-স্্চা্ডাস্পস্ম্া্যি স্প্যান স্্ডাস্থি্ স্্চা্াপাস্ত্কস্ফিস্ন্য পা ্স্্সান্প্্্ব্ডল স্প্গস্্ষ্যাসা্্্য্চ বাপ স্রাব থা ব্য 


কলিকাতার বর্তমান বন্তিগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া সেই জায়গায় স্বাস্থ্া-সম্মত- 
ভাবে ছোট ফ্ল্যাটের বৃহদাকার বাড়ী তোল! হইলে এবং বত্তমান বন্তিবাসী- 
দের সেই বাড়ীগুলির এক তলায় থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া ছুই তিন ও 
চার্সিতলায় মধ্যবিত্তের বাঁজার-ভাড়ার তুলনায় কম ভাড়ায় থাকিবার 
ব্যবস্থ। করিলে কলিকাতার বহু সহন্্র পরিবারের বাসস্থান সমস্তার সমাধান 
হইবে। বলা বাছল্য বস্তির লোকদের সাময়িকভাবে সরাইয়! সমান সুবিধা 
দেয়৷ তাহাদের ফিরাইয়া আনা, জমি খালি করিবার ব্যাবস্থা করা' বাড়ী 
তোল! এবং সন্ত ভাড়ায় মধ্যবিত্ত ভাড়াটিয়াদের নেই বাড়ী ভাড়া দেওয়া 
অতান্ত জটিল ব্যবস্থাঁ। কোন ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে এপ আয়োজন 
করা ম্বভাবতঃ সকঠিন। ব্যক্তিগত প্রয়াসে মুনাফাবৃত্তির প্রশ্নও বর্তমান। 
কাজেই এরূপ ব্যাবস্থা প্রতিষ্ঠানগতভীবে আইনের দাহাযোই করিতে 
হইবে। 

উপরিউক্ত উপায়ে কলিকাতার বস্তি উন্নয়নের ভার লইবার উপযুক্ত 
একটি যৌথ প্রতিষ্ঠান গঠনের প্রাথমিক পরিকল্পনার খসড়া নিল্মে 
উপস্থাপিত হইল। সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ বা বুদ্ধিমান বাক্তিরা এ সম্পর্কে 
আগ্রহ দেপাইলে বিস্তারিত বিধানাদি রচন! করিয়া এরাপ একটি 
বু প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোল! অগস্ভব নহে বলিয়া আমি মনে 
করি। সরকার, ব্যাঙ্ক, বীমা কোম্পানী ও জনসাধারণের সমবেত চেষ্টার 
“ইনডাসটিয়াল ফিনান্দ কর্পোরেশন" নামক বৃহদাকার শিল্পীর যুলধন 
নরবরাহ সংনদ গড়িয়। উঠিয়। ভারতের অনেক গুরত্বপূর্ণ শিল্পকে অর্থসাহায্য 
করিয়া আত্মরক্ষার সুযোগ দিতেছে, বেসরকারী প্রতিষ্ঠান সিদ্ধিয়! ষ্টীম 
নেভিগেশন কোম্পানী জনমাধারণ ও সরকারের সহিত মিলিতভাবে বহু- 
সম্ভাবনাময় “ইগডয়! ইঞ্টারন ওভারসিজ শিপিং কর্পোরেশন লিমিটেড" 
পত্তন করিয়া ভারতীয় জাহাজী ব্যবসায়ে যুগান্তর সৃষ্টি করিয়াছেন, 
কলিকাতার বস্তি উন্নয়ন পরিকল্পনার মত এরাপ বৃহৎ, জটিল ও 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে সরকারী ও বেসরকারী প্রয়াস সহযোগিতার 
ভিত্তিতে সমবেতভাবে কাধ্যকরী হইবে না, ইহা ধরিয়া লওয়ার কোন 
অর্থ হয় না। 

প্রতিষ্ঠানটির নাম হইবে 'ক্যালকাটা বস্তি ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশন' 
বা “কলিকাতা বস্তি উন্নয়ন সংসদ । 

এই সংসদের অনুমোদিত মূলধনের পরিমাণ হইবে ১* কোটি টাকা 
এবং এই মূলধন প্রতিখানি ১*** টাঁকা মুল্যের ১ লক্ষ শেয়ারে 
বিভক্ত হইবে। 

বর্তমানে পরীক্ষামূলকভাবে প্রতিখানি ১*** টাকা মুল্যের ৫*,*, 
থানি শেয়ার বিক্রয় করিয়া « কোটি টাকা কার্যকরী সুলধন সংগ্রহ করা 
হইবে। শেয়ারগুলি নিঘ্লিখিতভাবে বিভিন্ন অংশীদারের মধ্যে বন্টিত 


বিডি | 
নি প্রতিষ্ঠা টাকা হূলধনেয় শতকরা 
রে ৫ অংশ 
কলিকাত। কর্পোয়েশন ১০১০১০৯১৪৩০ ৃ * 
- প্চিমঘজ সরকার ও বারন ৭০ 


্ি প্রথমতলা ঘর্তমান বিবাসীদের ঝা রাখিয়া বাক্কী তিনতলা 


প্রতিষ্ঠান টাক। মূলধনের শতকরা 
অংশ 
তপশীলভুক্ত ব্যাঙ্কনমুহ ৫০,০৪৯ ৯০ ১, 
বামা কোম্পানীমমূহ ১।৩৭,৫০)৯৯৯ ২৭ 
( প্রভিডেন্ট কোম্পানীসহ ) 
জনপাধারণ (বস্তির ১,১২১৫০,০৪৩ ২২২ 
জমিদারবৃন্দসহ ) 


বন্তিসমুহের বর্তমান জমিদারবৃন্দকে আইনসঙ্গতভাবে এই বস্তি 
উন্নয়ন সংসদে' যোগ দিবার জন্য আহ্বান জানাইতে হইবে । তাহাদের 
মধ্যে ধাহার! সম্মত হইবেন, সেই মকল জমিদারকে তাহাদের জমির 
স্যায্য দরের দেড়গুণ মুল্যের শেয়ার দেওয়া! হইবে । যদি কোন জমিদার 
এইভাবে সংসদের শেয়ার গ্রহণে সম্মত নাঁ হন, ভাহাকে নগদ জমির 
স্যায্য দাম ও ক্ষতিপূরণ হিসাবে তদুপরি শতকরা ৫ ভাগ গ্রহণ করিয়া 
সংসদকে জমির মালিকানা ছাড়িয় দিতে হইবে । জমির দর স্থিরীকরণে 
কলিকাতা! ইম্প্রভমেন্ট ট্রাষ্টের নীতি অনুস্থত হইবে এবং এ 
মম্পর্কে বিধান পরিষদ হইতে প্রয়োজনমত আইঙ্ পাশ করাইয়া 
লইতে হইবে। 

এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য কলিকাতার বর্তমান গৃহসমস্তার কিছুটা 
সমাধান এবং বস্তিবাসীদ্ধের বাপগৃহের উন্নতি সাধন। বর্তমান বস্তি 
বাদীদের মধ্যে ধাহার। এই পরিকল্পনানুযারী সংসদের ভাড়াটিয়া হইতে 
ক্বীকার করিবেন, সংসদ তাহাদের সাময়িকভাবে অন্য কোথাও সরাইবার 
ব্যবস্থা করিয়া হত তাড়াতাড়ি সন্তব তাহাদের পরিত্যক্ত বন্তি ভাঙ্গিয়া 
ফেলিয়। নৃতন বাড়ীর একতল! তৈয়ারী করিয়। লইবেন এবং ইহাদের 
এই একতলায় পুন সংস্থাপন করিবেন। বন্তিবাদীদের ভাড়া এক্ষেত্রে 
নিষ্লোক্তভাবে নির্ধারিত হইবে £--ঠাহাদের বর্তমানে প্রদত্ত জমির ভাড়া 
+ কোঠাবাড়ীর সুবিধার অন্য বাড়তি ১*% + জমির উপরকার 
গৃহাদির জন্ত যে ক্ষতিপূরণ দেওয়া হইবে ভাহার উপর বার্ষিক ৬%। 
ভাড়াটিয়াদের দেয় ট্যাক্সও এখনকার মতই তাহাদের দিতে হইবে । জমির 
উপরকার গৃহাদির দর কলিকাতা! ইম্প্রুভমেন্ট ট্রাষ্ট অনুন্ৃত নীতি অনুযায়ী: 
স্থিরীকৃত হইবে। | 

যদি বর্তমান বস্তিবাসীদের কেহ আলোচ্য বন্তি উন্নয়ন সংসদের 
ভাড়াটিয়া! হইতে রাজী না হন, তাহা হইলে তাহার অন্থাত্র চলিয়৷ যাইবাকস 
কোন বাধা থাকিবে না এবং সেক্ষেত্রে জমির উপরকার গৃহের নির্ধীরিত 
মূল্যের শতকর! ২৫ ভাগ ক্ষতিপুরণ হিলাষে দেওয়া! হইবে। এছাড়া 
স্থানান্তরে গমনের খরচ বাবদ তাহাকে উপরোক্ত গৃহের নির্ধারিত 
মুল্যের শতকরা! ১* ভাগ প্রদাম করা হইবে। ধাহারা সংসদের 
ভাড়াটিয়া হইতে রাজী হইবেন তাহাদের স্থানাস্তরকরণের খরচও সংসদই 


বহন করিবেন । 


বস্তিজঙ্গিতে নবনিন্মিত বাড়ীগুলি হইবে সাধারণতঃ চারিতল! 





২ 


পরিবারবর্গকে ভাড়া দেওয়া হইবে। 
লময় মুনাফাবৃত্তির দিকে দৃষ্টি না দিয়! মোট খরচ, মুলাাপকর্ণ এবং লগ্মীকৃত 
মূলধনের উপর শ্যাধ্য স্থদ--এইগুলিই বিবেচিত হইবে । বল! বাহুল্য, 
উপরোলিখিত হরে ভাড়। কলিকাতার বর্তমান ভাড়ার হিসাবে যথেষ্ট 
কম হইবে । বছলোকের স্থান সংগ্রহ ও স্বান্থ্যরক্ষা ছাড়াও ভাড়ার হার 
হামের এই সন্তাবনার মূল্যও কম নয়। 

বন্তি উন্নয়ন সংসদের কাধ্যাদি পরিচালনার জন্য একজন বেতনভোগী 
ম্যানেজার থাকিষেন এবং তিনি পদাধিকার বলে সংসদের 'বোর্ড অফ 
ডিরেউরস' বা পরিচালকমণ্ডলীর সম্পাদকরপে ফাজ করিহবন। 
পশ্চিমবঙ্গ পাবলিক সারভিস্‌ কমিশন" কর্তৃক মনোনীত ব্যক্তি ব্যতীত 
অপর কাহাকেও সংসদের ম্যানেজার করা চলিবে না। বস্তি উন্নয়ন 

সংসদের ম্যানেজার যেমন পদাধিকার বলে সংসদ পরিচালকমণ্ডলীর 
সম্পাদক হইবেন, সেইরাপ কলিকাতা! কর্পোরেশনের মেয়র মহোদয় 
গদাধিকার বলে পরিচীলকমগ্ডলীর চেয়ারম্যান বা সভাপতি হইবেন । 





ভ্ডাম্মভ-শ্ 


এই ভাড়ার হার স্থির করিবার | 





[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





মভাপতি ও সম্পাদক ব্যতীত পরিচালকমগ্ুলীতে নিয়লিখিত সদস্তগণ 
থাকিবেন এবং তাহাদের কার্যকাল হইবে তিন বৎসর । 

২ জন পরিচালক হইবেন কলিকাতা! কর্পোরেশনের প্রতিনিধি 

২ জন পরিচালক হইবেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রতিনিধি । 

১ জন পরিচালক হইবেন সংসদে যোগদানকারী তপশীলভুক্ত ব্যাস্ক- 
সমূহের প্রতিনিধি । 

৩ জন পরিচালক হইবেন বীমা! কোম্পানীগুলির প্রতিনিধি, তবে 
প্রতিনিধি নির্বাচনের সময় প্রভিডেন্ট কোম্পানীগুলির শেয়ারের পরিমাণ 
২৫ লক্ষ টাকার বা তদৃর্ধে হইলে ইহার মধ্যে একজন পরিচালক অবশ্যই 
প্রভিডেন্ট কোম্পানীগুলির প্রতিনিধিত্ব করিবেন। 

৩ জন পরিচালক হইবেন জনসাধারণের প্রতিনিধি, তবে প্রতিনিধি 
নির্বাচনের সময় সংসদে যোগদানকারী বস্তি মালিকদের শেয়ারের পরিমাণ 
৩৭॥ লক্ষ টাকার বা! তদুর্ধে হইলে ইহার মধ্যে একজন পরিচালক অবশ্যই 
এইরাপ বন্ষি জমিদারদের প্রতিনিধিত্ব করিবেন। 


পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস্চ 
প্ীসতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, পিএইচ-ডি 


অন্ান্ত প্রাণীর মায় মানুষকেও জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার জন্য গ্রাকৃতিক 
শক্তি নিচয়েয় সহিত যুদ্ধ করিতে হয়। তাহাকেও প্রাণধারণ করিবার 
জগ্য ক্ষুধার অন্ন, পিপাপার জল ও রৌদ্র বৃষ্টিতে আশ্রয়স্থল খুঁজিতে হয়। 
ইতর প্রাণীরা এই লব জব্য পাইলেই সন্তুষ্ট হয়। কিন্তু মানুষ তাহাতে 
সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না । তাহার মধ্যে জ্ঞানপিপাঁদা বলিয়। একটা প্রবল 
তৃষণণ দেখা যায়। এই তৃষ্ণা! ভৌতিক জলে মিটে না। এ পিপাসা 
মিটাইবার জম্য মানুষ অহরহ জ্ঞান অন্বেষণে প্রবৃত্ত আছে । তাহার নিজের 
স্বরূপ কি, সে কোথা হইতে আসিয়াছে এবং কোথায় যাইবে, ইহুলোকের 
পল্প পরলোক বলিয় কিছু আছে কি না,জগৎ ঈশ্বর কতৃক সষ্ট-না জড়- 
প্রকৃতির পরিণামমাত্র, তাহার জীবনের উদ্দেশ্য কি-_তাহাঁর কর্তব্যই বা 
কি--এ সব প্রশ্ন ্বতঃই মানুষের মনে উদ্দিত হয় এবং মানুষ সেগুলি 
সমাধান করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করে। এই প্রকার প্রশ্নসমূহের 
বিচারপূর্বক ও স্যায়সঙ্গত আলোচনা হইতেই দর্শনশাস্ত্রের উৎপত্তি হইয়াছে। 
অতএব বলিতে হয় দার্শনিক আলোচন! মানুষের হ্বভাবগত, উহ! অনাবগ্যক 
কল্পনাবিলামাত্র নহে । 

সকল দেশেই দর্শনশান্ত্রেন্ন উৎপত্তি, পরিণতি ও বিচার্য বিষয়বন্ত প্রায় 
একরপ । আমাদের দেশে ধাহাকে দর্শন-বলে ইংরাজীতে তাহাকে 'ফিলসফি' 
বলে। ফিলসফি শব্দের ব্যুৎপত্তিলদ্ধ অর্থ হইন্তেছে জ্ঞানামূরাগ | পাশ্চাত্য 


জগতে দর্শন বলিতে প্রাটীনকালে সকল বিষয়েই জ্ঞানানুরাগ বুঝাইত এফং 
সকল বিষয়ের তত্বজ্ঞানই দর্শনশান্ত্রের অন্তভূক্তি ছিল। কিন্তু কালে এসব 
বিভিন্ন বিষয়ের জ্ঞান এতটা বিস্তার লাভ করে যে একজন মানুমের পক্ষে 
সবগুলি আলোচনা করা ও আয়ত্ত কর। অনস্তব হইয়া পড়ে। কাঁজেই 


, এক এক ব্যক্তি ব| এক এক শ্রেণীর পঙ্ডিত এক একটি বিষয়ের বিশেষ 


আলোচনায় ও তথ্যানুদন্ধানে ব্যাপৃত হন। এইভাবে দর্শন হইতে বিভিন্ন 
বিজ্ঞানের উৎপত্তি হয়। জড়-বিজ্ঞান, রসায়ন, জ্যোতিষ, ভূবিস্যা। প্রভৃতি 
বিজ্ঞানে প্রাকৃতিক জগতের ভিন্ন ভিন্ন বিষয় ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আলোচিত 
হয়। শরীর-বিষ্তা, আযুর্ষেদ প্রভৃতি বিজ্ঞান মানব-শরীরের গঠন, ভরিয়া, 
আধিব্যাধি প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ তথ্যানুসন্ধান করে। মনোবিগ্ঠায় মানব ও 
মানবতার মনের স্বডাব, প্রকৃতি ও ৰিকৃতি বিষয়ক সমসন্যাগুলি সমাধান 
করিবার চেষ্টা করা হয়। এইভাবে দর্শনের আলোচ্য বিষয়বস্তগুলি বিভিন্ন 
বিজ্ঞানের বিচার্ধ বিষয় হইয়াছে । পাশ্চাত্য দর্শনে এখন আর এ সব 
বিষয়ের আলোচনা দুষ্ট হয় না। কিন্তু জীব, জগৎ ও ঈশ্বর সম্বন্ধে তত্ব 
নির্ণয় করিবার জন্ দর্শন বিভিন্ন বিজ্ঞানের দাহাষ্য লয় এবং বিজ্ঞানলন্ধ 
জ্ঞানের ভিত্বিতে দার্শনিক সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা কয়ে। 


ন্‌ 


এইকপ (ক) তত্ববিজ্ঞান--ইছাতে জীব, জগৎ ও ঈশ্বর-সন্বন্থীয় ছি 
ভিডি উিিউরিতে ঠি 4 


* ঞঁতারকচন্্র রায়, বি-এ কৃত "পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস” (১ম খ্, মূল্য ৮২ টাকা1) পুণ্তফের নিনজা গবন্ধ | ২318. 
কণওয়ালিস্‌ কলিকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এ সা এয দিকট প্রাখব্য। 
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বিচার করা হয়। (খ) প্রমাবিজ্ঞান_-ইহাতে জ্ঞানের স্বরূপ, উৎপত্তি, 
খিন্তৃতি, সীম! ইত্যাদি বিষয় আলোচনা করা হয়। (গ) তর্ক বিজ্ঞান বা 
তর্কশান্্র--ইহাতে যুক্তি-তর্কের নিয়মাবলীর বিশদ বিবরণ পাঁওয়! যায়। 
(ধ) নীতি বিজ্ঞান-_ইহাতে মানুষের আদর্শ চরিত্র, নৈতিক বিচারের 
মানদণ, জীবনের পরম পুরুষার্থ প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা করা হয়। (ও) 
সৌনর্ষ-বিজ্ঞান--ইহাতে নুন্দর ও অসুন্দরের পার্থক্যবিচার প্রণালী, 
সৌনর্ষের হ্বরূপ প্রভৃতি বিষয়ের বিচার করা হয়। সম্প্রতি অর্থ বিজ্ঞান বা 
ইষ্ট বিজ্ঞান ( 01601) ০1 ৮81855 ) এবং সমাজ-বিজ্ঞান পাশ্চাত্য দর্শনের 
দুইটি নূতন শাখারপে আধিভূত হইয়াছে । বছৃকাল হইতে মনোবিজ্ঞানকে 
পাশ্চাত্য দর্শনের শাখ! বলিয়াই গণন! করা হইত | কিন্ত আজকাল মনো- 
বিজ্ঞানকে জড়বিজ্ঞ।নের ন্যায় ম্বতস্ত্ বিজ্ঞান বলিয়াই গণ্য করা হইতেছে । 
পূর্বে উল্লিখিত বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মনীষীদের চিন্তাধারার 
ধারাবাহিক বিবরণই পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস। এই ইতিহাস বছ যুগ- 
ব্যাগী; উহা খুষ্টপূর্ব সপ্তম শতাবী হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান যুগ পর্যস্ত 
বিস্তৃত হইয়াছে । ইংরাজী, জাপ্নান প্রত্ৃতি পাশ্চাত্য ভাষায় এই স্থুদীর্ঘ 
ইতিহান লিখিত হইলেও বাংল! বা অন্য কোন ভারতীয় ভাষায় পাশ্চাত্য- 
দর্শনের কোন সম্পূর্ণ ও নির্ভরযোগ্য ইতিহান পূর্বে লিখিত হয় নাই। 
জ্লীতারকচন্ত্র রায় মহাশয়ের বাংল! ভাষায় লিখিত “পাশ্চাত্য দর্শনের 
ইতিহাস” বকালের এই অভাবদূর করিয়াছে । অবশ্ঠ এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের অন্যতম অধ্যাপক ডক্টর শশধর দত্ত মহাশয়ের বাংলা! ভাষায় 
লিখিত একখানি পাশ্চাত্য'দর্শনের ইতিহাস সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। 
কিন্তু উহাতে এরাপ বিশদভাবে পাশ্চাত্য দর্শনের সর্ধযুগের ইতিহাস লিখিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
যুক্ত তারকচন্্র রায় পাশ্চাত্য দর্শনের সম্পূর্ণ ইতিহাসকে তিন পর্বে 
বিভক্ক কারয়াছেন। প্রথম পর্বে শ্রীক্‌ দার্শনিকদের চিন্তা ধারার বিবরণ 
ও বিশদ আলোচন। করা হইয়াছে। দ্বিতীয় পর্বে খৃষ্টায় দর্শন বা মধ্যযুগের 
দর্শনের আলোচনা আছে। তৃতীয় পর্বে তিনি ধৃষ্টায় ঘোড়শ শতাব্দী হইতে 
বর্তমান সময় পর্যন্ত পাশ্চাত্য চিন্তাধারার ক্রমবিকাশের পরিচয় দ্িবেন। 
এই পর্বের অন্ততুক্তি দর্শনকে তিনি নব্যদর্শন বলিয়াছেন । কিন্তু এই দীর্ঘ- 
ব্যাপী যুগের দর্শনকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া! একটিকে নব্যদর্শন ও অপর- 
টিকে সমদাময়িক দর্শন বলিলে ভাল হয়। রায় মহাশয়ের বিশাল পুন্তফটি 
তিন খণ্ডে প্রকাশিত হইবে এবং তাহাই বাঙ্কনীয়। পুগ্তকটির প্রথম থও 
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প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে গ্রীক দর্পন ও মধ্য যুগের দর্শনের হবোধ্য, 
সুখপাঠ্য ও বিশদ আলোচনা করা হুইয়াছে। ইহার মধ্যে সক্রেটিস, 
চৌটো৷ ও আরিষ্টটলের যে জীবনী সম্বলিত দার্শনিক মতবাদের বিশদ বিবরণ 
দেওয়া হইয়াছে তাহাতে সাধারণ পাঠক-পাঠিকা ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র 
ছাত্রীদের উপকার হইবে মনে করি। 
ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস পাঠ করিলে বুঝা যায় যে উহার অধিকাংশ 
শাখা বেদ ও উপনিধদের মূলে এবং কয়েকটি শাখা উহাদের বিরুদ্ধে প্রতি- 
ক্রিয়ারপে উদ্ভুত হইয়াছে । উহাদের উৎপত্তি যে ভাবেই হউক ন| কেন, 
ভারতীয় দর্শন শাখাগুলি পরম্পরের সমালোচনামুখে প্রদার ও পরিপুষ্টি 
লাভ করিয়াছে । চার্বাক, বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনের বিরুদ্ধে সমালোচনা এবং 
তাহার যথাযোগ্য প্রত্যুত্তর দিবার জন্যই হ্যায়বৈশেধিক, সাংখা-যোগ এবং 
মীমাংসা ও বেদান্ত দর্শনের পরিপূর্ণত। ও প্রকর্ষতা লাঙ হুইয়াছে। মেইরাপ 
জৈন, বৌদ্ধ ও চার্বাক দর্শনও প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিবার জঙ্গ 
বছ তর্বজাল বিস্তার করিয়াছে। পক্ষান্তরে চ্যায়, সাংখ্য, ব্দোস্ত প্রস্তুতি 
দর্শনের প্রত্যেকটিতে, দর্শনাস্তরের মত ও আপত্তি খণ্ডন করিবার চেষ্ট। 
করা হইয়াছে। ইহাতে প্রমাণিত হয় যে ভারতীয় দর্শনিকগণ নিজ মত 
স্থাপন করিবার জন্য পরমতগুলি শ্রদ্ধাসহকারে এবং পুঙ্ঘানুপু্খরূপে 
আলোচন! করিয়াছেন। কিন্তু গ্রাচীন কাল হইতে বর্তমান সময় পর্বস্ত 
'স্কৃতজ্র ভারতীয় পঞ্ডিতগণই ভারতীয় দর্শনের প্রধান ধারক ও বাহকরপে 
উহার ধারা অঙ্গু রাখিয়াছেন। ডাহারা ইংরাজি ব! অস্ত কোন যুরোগীয় 
ভাষায় অনভিজ্ঞ বিধায় পাশ্চাত্য দর্শনের জ্ঞান লাভে অসমর্থ । অবশ্য এখন 
আমাদের দেশে ইংরাজি ভাষায় অভিজ্ঞ পণ্ডিতগণও ভারতীয় ও পাশ্চাত্য 
দর্শন অধ্যয়ন ও অধ্যাপন! করেন। তাহার ফলে এখন ভারতীয় ও পাশ্চাত্য 
দর্শনের তুলনামূলক আলোচনা! এ দেশে প্রবর্তিত হইয়াছে । কিন্তু ভারতীয় 
দর্শনের প্রধান ধারক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতরা যুরোগীয় দর্শনের সহিত পরিচিত 
হইতে পারিলে ভারতীয় দর্শনের ব্রমোন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি হইবে। তাহার 
মুরোগীয় দর্শনের বিরুদ্ধ মত ও সমালোচনার বিষয় অবগত হইলে ভারতীয় 
দর্ণনের যৃলতবগুলিকে আরও হুদুড় ভিত্তির উপর স্থাপন করিতে 
পারেন ও যিদ্বেশীয় প্গিতদের আপত্তিনকল খগ্ুন করিয়া দিতে পারেন । 
এজন্য ভারতীয় ভাষায় পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস প্রণয়ন অতিশয় প্রয়ো- 
জনীয় ও বাঞ্নীয়। শ্রীযুক্ত তারকচন্ত্র রায় মহাশয় বাংলা ভাষায় এরূপ 
একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়। দেশবাসীর ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন। 
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আরও প্রায় মাসতিনেক কেটে গেল। 
দেখা সাক্ষাৎ সরমার সঙ্গে রোজই হচ্ছে) কিন্তু বে 
কিছুক্ষণ ধরে এক পাওয়া দরকার । তার কোনও সুবিধাই 
হচ্ছে না। কথাট] পাড়। গেল, তার পরেই বাধা পড়ে গেলে 
তাতে উল্টাই ফলই হতে পারে। নৃতন কল নিয়ে খুব 
বাত্তও মৃষ্ময়। চেষ্ট। করে যে একটু স্থযোগ বের ক'রে 
নেবে তাও হয়ে উঠছে না। 

শেষে দেখলে চিঠি লেখা ভিন্ন কোনও উপায় নেই। 
তারও বিপদ আছে, কিন্তু অনেক ভেবেচিন্তে তাই ঠিক 
করলে । দেরিশ হয়ে যাচ্ছে বড় বেশি, সেও তো একটা 
বিপদ । 

রাত প্রায় সাড়ে দশটা । দুপুরের দিকে বেশ খানিকটা 
ঝড়-বুষ্টি হয়ে গিয়ে পড়ন্ত শীতটাকে আবার চাগিয়ে 
দিয়েছে । পল্লীট! হয়ে গেছে নিশুতি। আহাবের পর এক 
পেগ সুরা পান করে নিয়ে মৃন্ময় লিখতে বসল চিঠিটা । 

শক্ত; সাহস বুদ্ধি দুইয়েরই দরকার; অবশ্ব তার 
অভাব নেই, কিন্তু জাগিয়ে তুলতে হবে। তা ভিন্ন একটা 
রোম্যান্সের গোড়াপত্তন হচ্ছে, বোতলটাও সামনে টেবিলের 
ওপর বসিয়ে রাখলে । 

তিন চার ছত্র লিখেছে, বাইরে রুম্মীর ছেলে বুধাই 
'এদে উপস্থিত হোল। স্বকুমার “কল' থেকে এখনও ফেরে 
নি। সর্মা বড্ড উতল! হয়ে উঠেছে, একবার বীরেন্দ্র সিডের 
ওখানে যেতে চায় কোন ব্যবস্থা করতে, মৃন্সয়ের 
মোটরটা দরকার । 

মুন্ময় বেরিয়ে এসে বাইরের দরজাট! খুলে দাড়াল। 
প্রশ্ন করলে--“তিনি নিজেই যাবেন?” 
“আজ্ঞে হা, তাই তো বললেন।” 
বাইরে এক মৃন্নয় কথা কইছে, ভেতরে আর এক মুন্ময় 
চিন্তা করছে, খুব ভ্রুতগতিতে । 

“তিনি নিজেই আদবেন, না, মোটরটা পাঠিয়ে দোব। 
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দাশ, জিগোস ক'রে এসো» আমি ততক্ষণ মোৌটরটা বার 
করাচ্ছি। বলবে, বড় গাড়ি, ওদিকে গেলে ঘোরাতে- 
ফেরাতে দেরি হয়ে যেতে পারে। আরও বলবে যদি 
আসেন তো তোমাদের কাউকে না হয় সঙ্গে নিয়ে 
আদবেন।--'যা যা বলছি ঠিক মতো বোল |” 

স্থরাটা মাথায় চনচনিয়ে উঠছে, স্বযৌগ তো একেবারে 
এত স্থযোগ!- সোনায় বাধানো ! 

প্র্যান ওর ভেতরে ভেতরে ঠিক হয়ে গেছে ।"*তার 
আর মোটেই সময় নেই কিন্তু। 

শোফারটা! এখনও ঘুমায় নি,তাকে ডেকে বললে,তখুনি 
গাড়িটা বের ক'রে সেঝাবার রাস্তায় যতটা সম্ভব ছুটিয়ে 
বেরিয়ে যাবে, ডাক্তারবাবু গেছেন রতনডিহি রুগী দেখতে, 
প্রায় মাইল দশেকের মাথায় যে-বীস্তাটা বীয়ে বেরিয়ে 
গেছে। যদি মোটর ব্রেক্-ডাউন্‌ ক'রে থাকেই__পথেই 
দেখ! হয়, ভালো, তাঁকে নিয়ে চলে আসবে, না হয় আরও 
এগিয়ে রতনডিহি যাবে চলে। শোফার জানীলে- বৌধ 
হয় যাঁওয়া-সম্তব হবে না অত দুর, মাঝে একটা জোড় 
(পাহাড়ী নদী) পড়ে, দুপুরের বুষ্টিতে জল নেমে 
থাকাই সম্ভব । | 

মৃন্ময় তার মুখের দিকে চেয়ে রইল, শোফার বোধ হয় 
এড়াবার জন্তেই বললে--“নিশ্চয় তাই হয়েছে হুজুর, তিনি 
উদ্দিকে পড়ে গেছেন ।” 

“আচ্ছা, তুমি বেরিয়ে যাও, ছুমিনিটের মধ্যে, সঙ্গে 
আরদালি, মৌহনপিংকে নিয়ে নাও। হর্ণ দিয়ে লোক 
জাগাবাঁর দরকার নেই। শুধু ফেরবার সময় বাধের কাঁছ 
থেকেই গোটাকতক হর্ণ দিও--যদি ঘুমিয়ে পড়ি।” 

আরদালিকে নিজেই ডেকে দিলে । ছুমিনিটও লাগল 
না, মোটর নিঃশবে বেরিয়ে গেল। 


দরজা দু'টো! খুলে রেখে ভেতরে এসে প্রথমেই বোতলটা 
আলমারিতে সরিয়ে রাখলে। স্থরার ফেটুকু গন্ধ মুখে 
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লেগে থাকবার কথা সেটারও ব্যবস্থা করলে, সামান্য 
একটু যে প্রভাব আছে সেটাকেও দাবিয়ে রাখবার ক্ষমতা 
ওর আছেই। 

এখন সবটা নির্ভর করে সরমা একল1 আসে কি কাউকে 
সঙ্গে নিয়ে। ও ইচ্ছে করেই সঙ্গে কাউকে নিয়ে আসতে 
বলে দিলে বুধাইকে, অবিশ্বাসের ইঙ্গিতটা স্পষ্ট করে দেবার 
জন্যেই । এখন দেখা াক, সরম] কি-ভাবে নেয়। 

সরমা একলাই এসে হাজির হোল, মুখের উদ্বেগট 
চাপবাঁর চেষ্টা করলেও খুব স্পষ্ট । বললে--“উনি এখনও 
ফেরেন নি-কোন্‌ দেই বিকেলবেলা গেছেন ।-..আপনার 
মোটর্টা...বলেছেন বের করতে ?” 

বিবেকে একটু বাধছে, যাই হোক একজন অসহায়! 
স্রীলোকই তো! কিন্তু সময় তো নেই, মোটর যেমন 
দুশ্ঘণ্টাতেও ফিরতে পারে তেমনি পাঁচ মিনিটেও তো 
ফিরে আপতে পারে কাছ থেকেই। মুন্ময় সঙ্গে সঙ্গেই 
আক্রমণ করে বসল, বললে-_-“অরুণা দেবী, আপনি স্থির 
হয়ে বসুন); আরও ভালো ব্যবস্থাই করেছি আমি, সোজা 
রতনডিহির দিকেই মোটর পাঠিয়ে দিয়েছি |” 

ভয়ে বিস্ময়ে একেবারে কাঠ হয়ে সরমা স্থির দৃষ্টিতে 
মুখের পানে চেয়ে রইল, চোখ ছুটে! যেন ঠেলে বেরিয়ে 
আসবে, চৈতন্তও হারিয়ে ফেলতে পারে ভেবে মুন্ময় 
চেয়ারটা তার পেছনে সবিয়ে দিয়ে বললে-_-“বস্থন'*" 
দাঁড়িয়ে রইলেন ।” 

মরমা সামলে নিলে, বসতে বনতে বললে--“বসছি''" 
কিন্ত আপনি দেখছি আমার চেয়েও চঞ্চল হয়ে পড়েছেন__ 
নামটাই ভূল বললেন আম!র, তাই... 

মুন্ময় একটু হাঁললে, বললে--“নামটা রিপিটু করলে 
তো আর তল বলে মনে হবে না অরুণা দেবী? আপনি 
এক কাঞ্জ করলে আমাদের কথাবার্তা বেশ সহজ হয়ে যায়, 
দয়া করে যদি লুকোচুরি পাটটা চুকিয়ে দেন। সেতো আজ 
এই প্রায় বছর খানেক ধরে চলছে ।” 

"কি লুকোচুরির কথা বলছেন ?”--মুখটা আবার 


. ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, বলেই বললে--“আমার এই অবস্থা 
. শহ্বামী আমার কী যে হিপদে পড়েছেন-.আপনার ক্ষাছে 
- সাহায্য: চাইতে এনাম, বিবাদ কাকেএই গর রানে, 


- একা আমি মেয়েছেলে-.' 


 উত্তল্লাম্থণে 





| রয়েছি শুধু আমরা ছুত্ধন। অবশ্ তেমন চেঁচিয়ে বদি লোক | 
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গলা শুকিয়ে আসবার জন্যেই থেমে গেল। মুন্সয় 
ব্ললে--"রাত দুপুর, একা মেয়েছেলে আপনি, তার জন্যে 
আপনার তিলার্ধ ভয় নেই, আমি কথা দিচ্ছি। আপনার 
স্বামীর তেমন কিছু বিপদ নিশ্চয় হয় নি, তবুও আপনি 
যা প্ল্যান করেছিলেন তার চেয়ে ভালে! ব্যবস্থাই করেছি 
আমি, মোটর এতক্ষণ লখমিনিয়া ছাড়িয়ে গেছে । ওসব 
দিকে নিশ্চিন্দি হয়েই আপনি আমাদের কথাবীর্তাটা 
শেষ করে নিন 1» 

“কি কথাবার্তা বলুন, আমি তো কিছুই হদিস পাচ্ছি 
না, আপনি আমার নাম বলছেন “অরুণা+ 1” 

“হ্যা, যেঅরুণা দেবী একটা নাম-কর! ফিল্মে 
নায়িকার পাট নিয়ে-- 

“আমি 1. গেরস্তর একজন বৌকে আপনি রাত 
ঢুপুরে ছল করে ডেকে নিয়ে এসে বলছেন যে ফিল্মে 
নায়িকার পার্ট...” রঃ 

রাগে দাঁড়িয়ে উঠেছে সরম। 

“বস্থন দয়া করে। সামান্য একটু ভুল হয়েছে, ঠিক 
নায়িকা নয়, উপনায়িক! বলা ঠিক। নাম করি এবার $” 

সম্মতি না পেলেও দুটো নামই করলে মুন্ময়,দিনেমাটার 
আর নায়িকার। সরম! যেন হাটুর জোর হারিয়ে পা মুড়ে 
বসে পড়ল, মুখের পানে চিআ্াপিতের মতো চেগে আছে; 
দুবার ঢেশাক গিললে, জিভে ঠোট ছুটো৷ ভেজাল, তবুও 
কিন্ত মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুল না। মৃন্ময় খুব অল্প 
হেসে বললে--“আজ আট দশ মাস ধরে যে প্রমাণ সংগ্রহ 
করছে তার কাঁছে এসব চলবে না। কেন মিছিমিছি সময় 
বাড়াচ্ছেন অরুণ। দেবী ?৮ 

সরমা চেয়ারের হাতল দুটো চেপে উঠে পড়ল, বললে 
-হ্যা, সময়ের কথাটাও একবার ভাবুন, গ্রায় দুপুর রাত 
"আমায় ছেড়ে ধিন'.'আপনার কি হয়েছে ষেন-_স্থির 
হয়ে ভেবে দেখুন একলা] বসে, কী অন্যায় কথা সব 
ব্লছিলেন।” 

সুম্সয় দরজার কাছে গিয়ে ধাড়াল। 

মরিয়! হয়ে দীড়িয়ে উঠল সরম]। 

“এক্ষি! আপনি দোর আটকাচ্ছেন? চেঁচাব আমি!” 

-*শোফারের সঙ্গে আরদালিকেও পাঠিয়ে দিয়েছি) 
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জড়ো করেন তো আমি বিপন্ন হব; কিন্ত''কিন্ত ব্যাপারটা 
মামলাবার বর্দি কোনও উপায় থাকে তো তাও নষ্ট হয়ে 


যাবে আপণার,-'ভেবে দেখুন ।” 

গরম! শান্ত হয়ে বগল, বললে--“আমি একজন পানমা 
আর্টিষ্ট ?--কী প্রমাণ আপনার ?” 

“দলিল-দস্তাবেজ কিছু নেই--শুধু তুল ঠিকানা দেন, 
ফটো-তালাতে চান না__ছোটখাটো! এই রকম সব। 
তবে একট! প্রধধ আমিও করি-_এঁ সিনেমাট1! এখানে 
আনাবার ব্যবস্থা করতে পারি, বন্দোবস্ত আমার সবই 
ঠিক) আপনি সবার সঙ্গে বসে দেখবেন ?” 

আতঙ্কে আবার সেই গোড়ার মতোই কাঠ হয়ে বসে 
রইল সরমা। নিরুপায় হয়ে আসছে, দৃষ্টিতে যে একটা 
করুণ মিনতির ভাবও ফুটে উঠছে, রাগের ভাব কি মরিয়া 
হয়ে ওঠার ভাব এনে ফেলে সেটাকে চাপ! দেবার চেষ্টা 
করছে, কিন্তু এপেরে উঠছে না। শেষে মিনতির ভাবেই 
বললে__-“আপনি দয়া করে একট] কথা ভাবুন, আমার 
স্বামী এসে পড়তে পারেন যে-কোন মুহূর্তে...” 

“সম্ভাবন] খুব কম? রতনডিহি যেতে একট] বড় জোড় 
আছে, তাতে দুপুর বেলার বর্ধার জলটা নামাতেই 
আপনার স্বামী নিশ্চয় ওদিকে আটকে গেছেন। বাতিরে 
আসবেন না; ঘি আসেনই, বাঁধের কাঁছ থেকেই 
শোফারকে হর্ণ দিতে ৰলে দিয়েছি, আপনি চলে যেতে 
যথেষ্ট সময় পাঁবেন।” 

“এও দেখুন, আপনি কী এক কাণ্ড করেছেন! আমি 
মোটরে যাই নি, অথচ এতক্ষণ এখানে ছিলাম--রুম্মা কী 
ভাববে তার ছেলেও রয়েছে !” 

একটা কথা মুখে এসেছিল মৃন্সয়ের, কিন্তু উচ্চারণ 
করলে না, বললে--“সেদিক দিয়েও মোটরটা ফিরে এলেই 
আপনার যাওয়া ভালো।...কিস্তু কথা অধথাই বেড়ে 
ঘাচ্ছে; আপনি সত্যিটা স্বীকার করে নিন সরমা দেবী 1” 

সরমা যেন একটা! অবলম্বন পেয়ে চকিতে মুখ তুললে, 
বললে--“আপনি এ নামেই ভাকুন, এ দেখুন লত্যিটা 
আপনিই বেরিয়ে এসেছে ।” 

সন্সয় একটু স্পষ্ট করেই হাসলে, বললে--“এ কথাই 
থাক, আমি সরমা বলেই ডাকব, অর্থাৎ তোমার এই গু 
লত্যকে রক্ষা করবার ভার নিলাম আমি আজ থেকে". 


ধা 


বত 





| ৪*শ বর্ষ, ১ম খও, ১ সংখ্যা 





মন্ময় অতট1 ভেবে বলে নি, মাত্র একটু একটু কষে 
নিজের উদ্দেশ্বের পানে এগুচ্ছিল, কিন্তু এইতেই কাজ 
হোল। সরম! একেবারে বিছ্যুৎ্স্পৃষ্টের মতো চকিত হয়ে 
উঠে দাড়াল। চোখছুটো! জলছে, ঠোটছুটো! একটু একটু 
কাপছে, আত্মবিস্বৃত হয়েই একটু চড়া গলাতে ব্ললে-_ 
“তার মানে ?--আর, আপনার থেকে একেবারে “তোমার? 
_আপনার উদ্দেশ্তাট কি? কী ভেবে আপনি এই চক্রাস্ত 
রচনা করেছেন আজ রাত্রে? আমি যদি বলি, বেশ, 
আমি একজন সিনেমা-অভিনেত্রী-ছিলাম, তারপর এই 
পথে এসেছি, আমার স্বামী সব জানেন--তিনি আমার 
স্বামী-ই-_ধর্মসাক্ষী করে...” 

“বন্থুন, উত্তেজিত হয়ে ফল নেই--হ্কুমারবাবু-_ 
আপনার স্বামী কিনা ধর্মাক্ষী করে, তা জানিনা; তবে 
এট] খুব ভালো রকমেই জানি যে তিনি আপনার পূর্ব 
জীবনের বিন্দু-বির্গও জানেন নাঁযার মানে হয়, আপনি 
তাকে গ্রবঞ্চনা করেই বিবাহ করেছেন--যদি করেই থাকেন 
বিবাহ ।” 

আবার স্নায়বিক দুর্বলতার জন্ঘেই বসে পড়ল সরমা, 
মুখটা আবার বিবর্ণ হয়ে এসেছে, তবু কড়াচোখেই জিজ্ঞাসা 
করবার চেষ্টা করলে--“কে বলে একথা ?” 

স্বকুমারকে তার জামীনগ্রবাসের বানানো গল্পের 
কথাটা আর বললে লা মৃন্ময়, যাতে অরুণার নামটা পথস্ত 
ক'রেও স্থকুমারের মুখে কোন ভাবাস্তর আনতে পারে নি। 
ওদিকেই না গিয়ে প্রশ্ন করলে--“বেশ, কাল স্থুকুমারবাবুর 
কাছেই সমস্ত কথাটা পাড়ব, অবশ্ঠ মাত্র যখর্ন আপনি 
থাকবেন, বাঞ্জি আছেন? কিন্বা তাতেও না রাজি হন, 
সকুমারবাবু যখন একা ?” 

আবার দৃষ্টি শঙ্কিত হয়ে উঠল সরমার, কিন্তু তখনই 
একটা ভালো যুক্তি মনে পড়ায় মামলে নিলে, বললে-_-“বাঃ, 
চমৎকার কথা আপনার ! আপনি আমার স্বামীর কাছে 
আমার নামে একটা মিথ্যা গল্প রচনা করে বলবেন, আমি 
বসে বসে সেটা শুনব। মিথ্যা হোলেও তার একটা 
কুফল নেই বেটাছেলের মনে? আমার আড়ালে বললে 
তো আরও চমৎকার 1” 

“অরুণ] দেবী-..” 

“আপনি সরমাই বলুন ।” 


আষাঁঢ--১৬৫৯ ] 


উত্তল্লা সর 


এ 


“বেশ, সর্মাদেবী, আপনি কথাটা অর্ধেক মেনে নিয়েও 
আবার পেছিয়ে যাচ্ছেন, অথচ ভেবে দেখুন তের জোরে 
[তা হয়-কে নয় ক'রে ফেলতে পারবেন ন।।"বেশঃ বলার 
শঙ্গে সঙ্গে আমি তাকে সবচেয়ে বড় প্রমাণ সংগ্রহ করতে 
শাহাধ্া করার কথাও বলব'""? 

“কী প্রমাণ সে?” 

- আবার নিজের গপর সংযম হারিয়ে পোজ হয়ে 
বসল সরম]। 

“ধলব-_পিনেমার অক্ণাদেবী কোথায় গেল তিনি 
ট্রেস করুবার চেষ্ট| ক্ষন, আমি সাহাযা করণ তাকে ।” 

“মরুণা নেই ?” 

“শুধু একজন ছাড়া পৃথিবীর সবাই জানে_নেই।” 

“কে সে একজন ?? 

“আপনার সামনেই বসে আছে ।” 

“আপনি জানেন অক্ষণার কি ভোল ?” 

খেলতে খেলতে মাছ এলিয়ে এসেছে, মুন্মর একট। 
শুর লুব্ধতার তীঁসি হাসলে, মুখের ওপর স্বর দুি রেখে 
আস্তে আস্তে বললে-_-একটা ঘটশ। পযন্ক মব জাণি_- 
আাগাড় হয়েছে-তারপরে একট্র ফাক পড়ে যাচ্ছে__ 

বশ সে ফ্াকটা ভরে নেয়া যায়তাঁরপরে আবার 
-ই লথমিনিয়ায়-*" 

“সে ঘটনাটা কি?” 

এই সময়ে মোটর হণের আওয়াজ হোল, বেশ জোরেই 
আসছে, সরম! একেবারে পাগলের মতো হয়ে দাড়ালো 
সমস্ত শরীরটা কাপছে, হাতছুটে। জোড় করে বললে-- 
“আমাকে বাচান্--বাচীন আমাকে মুম্ময়বাবু-"বলুন, 
একজনের এরকম ক'রে সর্বনাশ করায় আপনার কী স্বার্থ?” 

“বাচবার স্বার্থ...” 

স্থিরভাবে মুখের পানে চেয়ে আছে সরমা-_অর্থট! 
বাঝবার চেষ্টা করছে যেন, কিন্ত পারছে না।-."মোটরের 
ার একটা হর্ণ, হ্দট! ছাড়িয়ে এই পাড়ার দিকে বেকল। 

“আমায় আর পাচটা দিন সময় দিন মুন্ময়বাবু--শুধু 
+,টা দিন.” 

বলতে বলতেই সরমা পাগলের মতো হস্তদস্ত হয়ে 
দরজার দিকে এগুল। মৃন্ময় তার একটা হাত ধরে 
ফেললে, বললে--“মন্ত বড় তুল করেছেন, এ-অবস্থায়, 

০. 


এ-ভাঁবে কোনমতেই বাসার দিকে যাবেন না।""আমার 
প্যান ঠিক আছে, আপনি পাশের ঘরে চলে যান। যি 
ডাক্তারবাবু থাকেনই--আমি অস্তত আধঘণ্টা বসিয়ে 
রাখব গল্প করে, চায়ের ব্যবস্থা করে, আপনি সেই স্থযোগে 
এদিক দিয়ে বেরিয়ে যাবেন । 

“কুম্ম|."'তার ছেলে"? 

“তার ছেলে নিশ্চয় ঘুমিয়েছে-জানবে আপনি 
মোটরেই গেছেন--অত মাথা ঘামাঁবে না...” 

কুম্থা 7.৮” 

“রুদ্মার আমাদের ছুজনের কথার মধ্যে একটু একটু 
থাকাই ভালো এবার থেকে” 

মোটর এসে থামল | একটা চাপ। খুক ভাঙা--এউঃ 1” 
এন্ধ করে নরম! পাশের ঘরের মধ্যে গিয়ে দরজ। ভেজিয়ে 
দিলে, শে কথা ঘা ভার কানে এল তা্পাচটা দিন) 

অতট| করতে হোল না, শোফার থালি গাঁড়িই ফিরিয়ে 
এনেছে | খবর দিলে_সে যা আন্দাজ করেছিল--জোঁরে 
প্রচণ্ড জল নেমেছে, ডাক্তারবাবু ওধিকেই আটকে গেছেন,। 
কাছের গ্রামে খোজ শিয়ে জেনে এসেছে-_দন্ধ্যার আগে 


তার মোটর গুপারে এসেছিল, জল দেখে ফিরে গেছে। 


একা নয়, আরদালিকে সঙ্গে করে মুন্ময় সরমীকে পৌছে 
দিয়ে এল-_ এখানে এতক্ষণ খাকবার কথাটাও দিলে ঢাঁকা, 
ওদের দুজনকে শুনিয়ে শুনিয়ে বললে-“মোটবের ডাঁক 
শুনে এমন জ্ঞানহারা হয়ে কখনও ছুটে আদতে আছে 
সরম। দেবী? একটা কিছু হয়ে যেতে কত দেরি? 
ভাক্তারবাবু নেই"""? 

রুম্মাকেও দুজনের মধ্যে টেনে আনলে না) গিয়ে 
নিজেই জানিয়ে দিলে সরমা সুছ্য মোটরে গিয়েছিল । 


ষেভাবে কাটছে, পাঁচটা দিন অপেক্ষা করতে গেলে 
পাগল হয়ে যাবে সরমা। তৃতীয় দিন সন্ধ্যায় নিজেই 
একটু স্যোগ করে নিলে মিনিট চার পাচের আন্দাজে; 
বললে--“আমি ঠিক ক'রে ফেলেছি মুন্ময়বাবু, ছেড়ে দিচ্ছি 
আমার এই জীবন, কিন্তু একট সর্তে ।” 
; প্বলুন কী সর্ত।” 
“বিবাহ করবেন.' আমায় |” 


সা 


বোধ হয় চেষ্টা সত্বেও মুন্ময়ের ঠোটের কোণে একটু 
হাসি ফুটে উঠল । বললে--“বিবাহ 1” 

“তবে ?”-এবার ব্যঙ্গে সরমার ঠোটটা বেশ ভালো- 
তবেই উঠল কুঁচকে! 

“তবে আর কি ?*৮ 

তারপর স্প্ ব্যঙ্গেই উত্তরটা! দিয়ে বললে__“সিনেম। 
আটিষ্টের বিবাহ_এবেলা-ওবধেলার মেয়াদে 1."আমি বোধ 
হয় হব তৃতীয় ?" 

“না, প্রথম; গর সঙ্গে আমার বিবাহ হয়নি''এখনও | 
তাঁর আগেও কাঞ্র সঙ্গে নয়।” 

মায় একটু তির্ঘক দৃষ্টিতে চাইলে, বললে_ “বেশ তো, 
যেমূন গর সঙ্গেই আছেন, সেইভাবেই থাকুন নত 
'এামীর সঙ্গে ৪1৮ 

গরমার সমস্ত শবীবট। যেন অগ্রিশিখার মতো কেঁপে 
কেপে উঠছে, চেষ্টা করেও শিঃশ্বাসটাকে সংযত করতে 
পারছে না, ব্ললে-মেবকম থাকতে ডাক্তারবাবুর মতে। 
দেবতাই পারে মুনময়বাবুঃ আপনার মতো! শযৃতার্দেস্পারে 
ন]।..আপনি দেখুন ভেবে, এ সতত আমার***” 

“ন] রাজি হ'লে?” 

“একটা পিনেমাঅভিনেতী-আবার সেই জীবনে যাবে 
ফিরে-এত বৃদ্ধি থাকতেও আপনার এটুকু হস তোল 
শা?না হয় মরবে? মরার স্বাদ একবার সেতো পেয়েছে, 
আপনি জানেনই 1” 

মন্নায় বুঝতে পারছে পরাঁজয়টা, মুখের পানে খানিকঙ্গণ 


ভ্ঞাল্লভব্বখ্ 


| ৪০শ ব্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


খ্র” -স্হাদ বল স্চ খল আছে বল. স্থল 





অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল, সেইখানে দৃষ্টি রেখেই যেন 
তাকে আপাদ-মস্তক দেখে নিচ্ছে, এভদ্রিনে নানাভাবে 
দেখা সরমারও একট] হিসাব নিচ্ছে মনে মনে; তারপর 
বললে--“বেশ, এবার আমি চাইছি পাঁচটা দ্িন।” 

“ছুটো দিন পাবেন, তার এক দণ্ডও বেশি নয়। 
পরশু এই সময়--কথ। কইবার স্থযৌগ হয় ভালো না হয় 
একটুকরো কাগজে লিখে আনবেন” 


তাঁও দিলে না সরমা। রি ৃ 

তারপরদিন ঠিক এ সময়টিতে তাকে খুঁজলে পাওয়া 
মেত নদীর ধারে তাঁদের নির্জন জায়গাটিতে ; সে আছে 
আর স্থকুমার। আকাশে একটা মান জ্যোত্দা, ঝিলের 
জল নিচে নেমে গেছে, দূরে বুলানী নদীর চর উঠছে জেগে, 
ওপার থেকে কাপড়ের কলের একট! ক্লান্ত শব আসছে 
ভেসে। ঝিল, নদী, জ্োংসা-সবস্দ্ধ রাত্রিটি যেন 
মৃত্যুশয্যায়'. 

ন্বমা স্ুকুমারকে নিজের জীবনকাহিনী বলে ধাচ্ছে। 

মোটবরটা আছে বাগানের বাইরে দাড়িয়ে, খুবিয়ে 
উন্ট দিকেই মুখ ক'রে যাখিয়েছে সবমা। 

এইমাত্র দুজনে খুব খানিকটা ঘুরে ফিরে এল, 
শেষবারের মতো; তার পবেই আরস্ত করেছে কাহিনীট]। 
শেষ কারে আর এ-বাপাথ ফিরে যাবার দাবি থাকবে 
নাতাব। 

( ক্রমশঃ) 


তবু মনে হয় 
প্রীকৃষ্ণ মিত্র 


মন্ত্র তোমার হারায়ে ফেলেছি যন্থের কোলাহলে 

ছন্দ বীণায় তাই ত জাগে না তোমার করুণ সুর 
মৌরী খেতের এক কোণে আজো বাঁকা চাদ উঠে ছুলে 
সেই আমি আজো তবু মনে হয় পড়ে আছি বহু দূর। 
হবিণীর চোখে আজো খেলে যাঁয় আধাটের বিদ্যুৎ 
মৌমাছি দল সেই কথা বলে হাসমুহানার কানে। 


বসন্ত মে আজে। অশোক শাখায় পাঠায় অগ্রি-দূত 
তরঙ্গ তার ছু বাহু বাঁড়ায় মহাশৃন্যের পাঁনে। 

আমি বেঁচে আছি ক্লান্ত পথিক, গতি মোর গেছে থামি 
বিশ্মরণের ধূসর ধুলায় ধরণী পড়েছে ঢাকা 

আমার গানের বাণী খুঁজে মরি কত না দিবসযামি 
শুকতারা নেই ছুধৌগ রাতে দুরে জলে মরীচিকা। 


তবু মনে হয় পাশে পাশে যেন আজিও চলেছ তুমি 
তব হ্ৃধ্য়ের স্পর্শ জাগিছে রূপে রসে বনভূমি । 





বতমান শিক্ষাব্যবস্থা! ও পল্লীর উপর তার পপ্রতিক্রিয়! 
ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস 


আজকাল মাসিক পত্রিক। গ্রতৃতিতে নাটক'নভেল, ধর্নতন্ব, ভ্রমণবৃত্তাস্ত 
ছাঁড়। জনকল্যাণকর হুচিন্তিত সন্দর্ড কদাচিৎ দেখা যায়। এরপ লেখা 
যদি ব| কালেভদ্রে একটি বেরয়_খুদে হরফের দরুণ তা প'ড়ে দেখবার 
মত ধের্য খুব কম লোকেরই থাকে । তাই মাা ঘামিয়ে এরপ কিছু 
লেখবার প্রবৃত্তি ক্রমশই হাস পাচ্ছে। 

দেশ স্বাধীন হুয়েছে। সমাজের তলায় যারা এতকাল চোখ থাকতেও 
অন্ধ ভয়ে ছিল-_তাদের চৌথ ফুটবে-_-তাদেন যুঢ় মুক মান মুখে ভাষা 
ফুটবে, তাদের শান্ত শুধ ভগ বুক আশায় উচ্ছল হয়ে উঠবে বলেই প্রতীক্ষা 
করছিলাম । কিন্তু মহমা সে আশ! যেন নিরাশায় পর্যবসিত হতে বসেছে। 
রাজা রামমোহন রাঁয় ও পণ্ডিত ঈশরচন্দ্র বিদ্যাসাগর থেকে আরম্ত করে 
বিবেকানন্দ, রবীলুনাথ পর্যন্ত সকগ মহাপুকষই একবাক্যে বলে গেছেন 
পরীর মধোই নিহিত রয়েছে প্রকৃত প্রাণের উত্স-পর্মীর উন্নতি 
সাধনেই *চবে দেশের প্রকৃত কল্যাণ আর পল্লীবার্সীর নিরক্গরতা 
দূরীকরণের ওপরেই যে সেই উন্নৃতি প্রধানত: নির্ভর করছে_সে মন্বন্ধে 
মতদ্বৈধ নাহ। এতকাল আমাদর দেশবাসীর নিরক্ষরতার জহ্য দৌঁষ 
চাঁপিয়েছি বিদেশী সরকারের ওপর-হাদের কুটনীতি ও হৃদয়হীনতার 
কথ! প্রচার করেছি আমর জোর গলায় । কিন্তু বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় 
গল্লীর নিরক্ষরতার অন্ধকীর যে আরও গভীরতর হ'য়ে উঠছে-_সে বিষয়ে 
আামর। যথে্ট সচেতন কি? কিছুদিন পূর্বে কবিশেখর কালিদাস রায় 
মহাশয় ঝংলার শিক্ষা গ্রচলনের গোড়ার কথা উপলক্ষে বলেছেন- 
পশ্চিমবঙ্গের অধিকাংশ জেলায় গ্রামের মাহিষ্য ও সদগোপশ্রেণার 
লোকেরাই প্রধানত; প্রাথমিক স্কুলের শিক্ষকতা করতেন। বাড়ির 
কাজকম ক্ষেতখামার দেখাশুনার মধ্যেই তার! নামমাত্র বেতন নিয়ে 
গ্রামের ছেলেদের লেখাপড়। শিখাতেন। কাজেই প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয়ও 
তখন ছিল অতি অল্প। কবিশেখরের এই উক্তির সঙ্গে আর একটু 
যোগ ক'রে দিলে পন্নীর বর্তমান উচ্চ ইংরেজী বিষ্যালয়ের শিক্ষাদানের 
মুলশবত্রটও ধর! যায়। পশ্চিমবাংলার পল্লীগ্রমে যে সব উচ্চ ইংরেজী 
বিস্তালয় আছে তথায় শিক্ষকতাকর্সে নিযুক্ত রয়েছেন এ সব শ্রেণীর উচ্চ- 
শিক্ষিত যুবকেরাই অধিক সংখ্যায়। এ'রাও বাড়ির খেয়ে কাজ করার 
দরুণ অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনেই সন্তষ্ঠ থেকে ম্ব শব গ্রামে শিক্ষাপ্রচারের 
পবিত্র দায়িত্ব সানন্দে বরণ করে নিয়েছেন। হাগুড়া, হুগলী, বর্ধমান 
ও মেদিনীপুরের পল্লী অঞ্চলের সঙ্গে ধাদের যোগ আছে তারাই একথা 
জানেন। এখন বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় কি অবস্থা দাড়াবে দেখা যাক। 
, বর্তমানে পরীক্ষায় পাদ করা যেরূপ দুঃসাধ্য হয়ে পড়েছে_-শতেকে 
-. গুটক পাস করছে-_তাতে শিক্ষিত ও বিভ্তশালী পরিবারের ছেলেমেয়ে 
ভিন্ন অপরের পক্ষে উচ্চশিক্ষা লাভ কর! হয়ে পড়ছে প্রায় অদস্তধ। হুতরাং 


বর্ণজ্ঞানহীন বা সামান্ত শিঙ্গিত পরিবারের ছেলেরা পর্রিবেশের 
প্রতিকুলতাপ্রযুক্ত অধিকাংশই বিশ্ববিদ্থালয়ের দরজ| পধস্ত পৌছতে পারবে 
বলে মনে হয় না। অবগ্/ অসাধারণ মেধাবী বা শিঙ্গায় প্রতি প্রগাঢ 
অনুরাগসম্পন্ন ধনী গৃহস্থের ছেলের কথ! ব্যতিক্মের মধ্যেই ধরতে হবে। 
এখন গ্রামের মাহিষ্য, সদগোপ, গোপ, উএক্ষত্রিয় শ্রেণীর ছেলেরা যদি উচ্চ 
শিক্ষা থেকে বঞ্চিত হ'তে থাকে তবে সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের উচ্চইংরেজা 
বিদ্বালয়গুলির অবস্থাও কূমশঃ শোচনীয় হয়ে পড়বে । সরকার বা 
স্থানীয় স্কুপকতৃ পক্গ সাধারণতঃ যে বেতন দেন তাতে করে দূরদেশের 
কোনও শিক্ষিত যুবক এ দব স্কুলে শিক্ষকতা করতে রাজী হবেন না। 
কারণ বর্তমান ছুমু্লোর বাজারে শ্বল্পবেতনে, বিশেষ করে যে সব পল্লীতে 
দরিদ্র গ্রামবাসীদের মধ্যে গুহশিক্ষকত, ক'রে ছু'পয়সা রোজগার 
করবারও উপায় নেঠ-সেরাপ স্থানে দূরাগত কোনও শিক্ষিত যুবক 
শিক্ষকতা! গ্রহণ করবেন সেরূপ আশা কর যায় ন| | তারপর গ্রাম্য 
গরিবেশ এবং অধিকাংশ জায়গার জলহাওয়! যেরাপ দূষিত, তাতে উহা 
বাইরের শিক্ষিত যুবকের পক্ষে আকর্ধণীয়ও নয়। কাজেই বর্তমান হারে 
বিশ্ববিদ্তালয় থেকে ছেলেরা যদি উত্তীর্ণ হতে থাকে হবে আগামী অল্প 
কয়েক ব্সরের মধ্যেই গ্রামের অধিকাংশ বিদ্যালয় উপযুক্ত শিক্ষকের 
অভাবে অচল হয়ে পড়তে বাধ্য এবং তাতে করে গ্রামের শিক্ষাবিস্তার 
ব্যাহত হবার সম্ভাবনাও পুরা মাত্রায় বিদ্যমান । 

শিক্ষাংকোচে একমাত্র গ্রামের চাঁধীশ্রেণীই যে ক্ষতিগ্রন্ত হবেন তা নয় 
_-পরগ্ গ্রামে যেনব অসচ্ছল কায়স্থ ব্রা্গণ পরিবার এখনও বাঁ 
করছেন ভাদেরও কম দুর্গতি হবে না । চানীর ছেলেরা লেখাপড়। ন৷ 
শিখলেও নিজেদের ক্ষেতখামারে গতর খাটিয়ে দুবেলা পেটের ভাতের 
সংস্থান করতে পারবে-_ফিস্তু ব্রাহ্মণ কায়স্থের ছেলের! উচ্চ শিক্ষায় বঞ্চিত 
হলে নিতান্তই ভাতে মারা পড়বে । এত গেল নিছক গ্রামের ক্ষতির 
কথ|। পরন্ত এই ব্যাপারে সার! দেশের প্রগতিও কিরাপে ব্যাহত হবে 
তাও চিন্তা করে দেখা দরকার। শহরে ধারা দুই তিন পুরুষ যাবৎ 
উচ্চশিক্ষিত হয়ে বড় চাকুগী করে সচ্ছল ভদ্র জীবন যাপন করছেন-ধারা 
প্রতিটি বিষয়ে এক একজন সুদক্ষ গৃহশিক্ষক নিযুক্ত ক'রে ছেলেমেয়েদের 
ঠেলে তুলছেন আধুনিক শিক্ষার উত্ত,্জ শিথরে--ঠাদের এই সব ছেলে- 
মেয়ের! শ্বাবলম্বন দ্বারা আত্মশক্তি বিকাশের অভাবে পিতৃপিতামহের 
যায় কর্ম ও ধীশক্তিসম্পন্ন হবে না একথা স্বতঃম্বীকৃত। একটি ভাল 
কলার ঝাড়ে তিন চার বৎসরের মধ্যেই নতুন উদ্গত চারার 
তেজ হাঁস পায় এবং পাঁচ ছয় বৎসরের মধ্যেই ঝাড় নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। ৃ 
মানুষের পরিবারেও অল্লাধিক এইরূপ ব্যাপারই যে পরিলক্ষিত হয় ত| 
বাংলাদেশের শীর্ষস্থানীয় কয়েকটি পরিবারের প্রতি লক্ষ্য করলেই বুঝা 
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যায়। ভাই বলি, শিক্ষান্ষেত্রের ভেতর দিয়ে সমাজে যদি নড়ন রক্তের 
আমদানি না হয় তবে তার শেষ্ঠহ বজীয় রাখা কঠিন হয়ে পড়বে । গ্রামের 
গদগোপশেণীর চাষী পরিবার থেকেই এসেছিলেন বঙ্গ গৌরব শগাঁয় মহেল্ 
পাণ মরকার। গ্রামের ছুঃস্থ কুম্তকার পরিবার থেকেই এসেছেন স্বনাম- 
ধন্য ডর রাধাবিনোদ পাল । এইরূপ দেশের জ্ঞানবিজ্ঞান শিল্পবাণিজ্য 
প্রভৃতি ক্ষেত্রে ধারা শযস্থান অধিকার করেছেন তীরের অধিকাংশই 
এসেছেন বাংলার পরীমঞ্চল থেকে । শিক্ষানংকোচের অজুহাতে সস! 
সেই আসার পথ বন্ধ ক'রে দ্রিলে তা সমগ্র দেশের পন্ষেহ যে চরম 
দুগঠির কারণ হবে-ডা ভেবে দেখবার কি আজ কেহই নেহ? শিক্ষার 
মানদণ্ড উন্নত হোক, দেশের লোক শিক্ষার উচ্চতরগ্রামে অধিরোহণ করুক 
_একার না কান্য? কিন্তু শুধু প্রশ্নপত্জের কঠোরতা সম্পাদনেই কি 
মেঠ উদ্দেগ্ত সাধিত তবে? যদ গোড়া থেকে শিক্ষার সুচার ব্যবস্থা 
'বণন্থিত ন। হয়-ফদি প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চবিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ 
পরিবার প্রনিপালনের মত বেতনও না পান-তবে দেহ সব বুভুক্ষু 
মর্ম শিক্ষক্খণের কাছে জাতি কি আশা করতে পারে? উচ্চইংরেজী 
বিদ্যালয়ের গ্র্যাজুয়েট শিক্ষক যেখানে কারখানার শিরক্ষর কুলির চেয়েও 
অনেকস্থলেই কূম বেঠন পাচ্ছেন, সেগানে শু প্রশ্নপত্রের কঠোর ভয় শিক্ষার 
মানদও রাঠারাতি উন্নঠ হবে-এ কল্পনা কগনই সস্থ মন্তিে স্থান পেতে 
পারে না। স্তরাং শির্গার বিস্তার এবং সংঙ্গারের ভার ধাদের উপর শ্যস্ত 
তাদের সবদিক বিবেচনা করে ধীবচিতে অগ্রসর হওয়াই বাঞ্চুনীয় । বিদেশী 
শাসকের! যা করে গেছেন আমাদের তার বিপরাতটা করতে হবে_নড়ন 
কিছু করে সন্তায় বাহব| নিতে হবে--এক্গ মনোনুত্তিই আমাদের অধিকাংশ 
নেতাকে পেয়ে বসেছে । এতে শেণীঙ্গার্থ কৰঞ্চিৎ সার্থক ভীযুক্ত হতে 
পারে মতা, তবে তা অনেকক্ষেত্রেহ বাপক জাহীয় শাথের অনুকূল নয়। 
রেলের কামর! পারবর্তন্হে এ সত প্রমাঁণত হয়ে গেছে । এই 
ব্যাপারে কোটি কোটি টাক! অপচয় করে “পুনমুণীমকো। ভবঠা গম্থা এরা 
অবলম্বন করতে বাধা হয়েছেন। তাঠ বলি, কোনও কিছু রদবদল 
করতে হলে সবিশেষ চিন্তা করে,ঘোটবড় সকলের শ্বার্থের প্রতি সমান নজর 
রেখে করা দরকার । ব্যক্তিগত জীবনের শ্যায় লামাজিক জীবনের সাফল্যও 
ত্যাগ, দুরদুষ্টি এবং কঠোর সাধনা বাতিরকে লাত করা যায় না। 
শিক্ষাঙ্গেত্রের আর একটি শে(চনীয় অবিষুস্যকারিতা হচ্ছে মেডিক্যাল 
স্কুলগুলি তুলে দেওয়৷ ৷ এর ফলে পল্লীর দুর্শা শারও চরমে উঠছে । 
পূর্বে আমের সচ্ছল গৃহস্থের ছেলেরা প্রবেশিকা পরান্জায় পাস করে অল্প 
কয়েক বত্সরেই শহরের মেডিক]াল স্কুল থেকে বেরিয়ে গ্রামে গিয়ে 
বসত নিজেদের জোভসম্পত্তি দেখাশুনা করার সঙ্গে সঙ্গে তার! 
ডাক্তারি করে অজ পল্মীগামে হৃচিকিৎসার অভাব অনেকটা মিটাতে 
পারত । 
গায়ের ছেলে ভালভাবে আই- এসসি পান করতে পারবে যে তারা 
ডাক্তারি কলেজে ভতি হবে? ডাক্তারি কলেজে পড়! ডাক্তারি স্কুল 
পড়ার চেয়ে অনেক অধিক সময় এবং ব্যয়সীপেক্গও বটে। হৃতরাং 
এামের অপেক্ষাকৃত সচ্ছল পরিবারের ছেলেরা আর এই হযোগ গ্রহণে 
সমর্থ হবে না। তাঞপর নাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্ে, শিক্ষকতাকামে বাইরের 
শিক্ষিত যুবক পাওয়া যেরূপ দুষ্কর, ডাক্তারি কলেজে পাসকর| বিদেশী 
কোনও ভদ্রসন্তান অজানা অজ পল্লীগ্রামে গিয়ে ডাক্তারি ব্যবসা শুরু 


ভ্াাব্রভস্্ 


আপ পা পপ স্যাে আপা বাট স্প্রে সরল খ্ - শ্লন্ছল আগ থাপ টপ ্প স্ ব্ড- স্হান সদ সহ্য ব্াগাা্্হাগ চপ স্বর 


এএন পাশ করা যেরূপ শক্ত হয়ে পড়ছে, তাতে কয়টি পাঁড়া- 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





করবে তা ভাবাও সমভাবে অসন্তব। সুতরাং পল্লীর চিকিৎসা সংকট 
আরও সংকটতর হয়েই পড়চে। ডাক্তারি স্কুলে পা'করা ডাক্তার অল্প 
পয়সায় কাদাজল বনজঙ্গল ভেঙে ছ'পাচ ক্রোশ দূরে গিয়েও রোগী দেখতে 
দ্বিধ! করতেন না-_ডাক্তার্র কলেজে পাস-করা ডাক্তার সেরূপ শব ফিতে 
প্ররূপ কঠোর পরিশ্রাদ করতে স্বতই পশ্চাঙ্পদ হবেন_ইহাও স্বতঃসিদ্ধ । 
তারপর কার্দক্ষেত্রে দেখা যায় রোগীর পোগ সারানে শুধু কিঞ্চিৎ বেশী 
পুখিগত বিছ্াার ওপর নির্ভর করে না-মনোযোগ দিয়ে প্রকৃত দরদের 
সঙ্গে রোগীদেখার এবং স্থানীয় জলহাওয়া ও বংশগত পরিচয় থাকার ওপর 
চিকিৎসকের সাফণ) আধিক জ্টারিমাণে নি্র করে। ডাক্তারি স্কুলে 
পাসকরা অনেক চিকিৎসকই ঘে কলেজে পাসকর! চিকিৎসকের চাইতে 
বেশী পসার জমিয়েছেনবাংলার পর্মী অঞ্চলে একপ উদাহরণ নিতান্ত 
বিরল নয়। এই সব বিষয় তলিয়ে দেখলে বেশ বুঝা যায়-ভাক্তারি স্কুল 
তুলে দিয়ে সরকার পল্লীস্বাস্থোর প্রতি যারপরনাই অবিচারহ করেছেন। 
অগোণে এই মারায্মক ভুল সংশোধন করা কর্তবা। চিকিৎসকের 
অভাবে গ্রামের কৃষকসম্প্রদায় ম্যালেরিয়ায় মৃতপ্রায় ও কলেরায় উজাড় হয়ে 
গেলে অধিক খাস্ত ফ্লাবে কে? 

জাঠীয় সরকার মাধারণ শশার মান বাড়া গিয়ে যখন পরীর 
নিরক্ষরহ| বেড়ে চলেছে--ডান্তারি শিক্ষার শুর উঠত করতে গিয়ে পল্লার 
চিকিত্সা সংকট যখন ঘোরালো হয়ে উঠছে-ঠিক সে সময় অজন্স 
অর্থব্যয়ে এতিদিন সকাপসন্ধ্যা নেতারের বিভিন্ন আসরে পর্নীমঙ্গলের 
ব্যবস্থা কি নিতান্তই হাগ্তকর নয়? তারণর এ ব্পদেশে শিক্ষিত ভদ্র 
সপ্তানেরা যে ভাযায় 'দামথ্া প্রগতির ভূমিকায় 
কাথাপকথন চালান তা নিতাগ্ু শ্যাকামি এবং ভাড়ামির পরিচায়ক | 
শালীন্তীগ অভাবও এর মধ্যে পরিষ্ফুট । বাংলাদেশের কফুটি পল্লীতে 
কয়জন চাঁধী রেডিও শোনেন? 
সংখাক লোক উপকৃত হয়-_ ত| করাই সমীচীন। কিন্তু জাতীয় সরকারের 


এই ব্যাপারে হাজার হাজার টাকা খরচ একেবারেই ভক্মে ঘি ঢাল! নয় 
কি? মোদ্দা কথা-_শ্রেপীশ্বার্থত এস্থলে প্রাধান্। পেয়েছে-__জনকল্যাণ 
বা প্রকৃত জনসেবা নয়। পাশ্যান্ত্ের বেতার বিভাগে এধরণের ব্যবস্থা 
থাকতে পারে-তবে সে সব দেশের প্রত্যেক চাধীর ঘরেও যে রেডিও 
আছে; কাজেই ভার! এর মাধ্যমে উপকৃত হ'তে পারে । আমাদের স্থান- 
কালপাত্র বিবেচেন। করে নতুন কিছু করা দরকার--অন্যদেশে যা আছে 
হুব তার প্রচলন সবন্ষেত্রে সকল সময় তা সুফলগ্রহ্থ হয় না ।--বরং 
এই মোটা অঙ্থের যে টাকা বেতীর বিভাগের এই খাতে ব্যয়িত হচ্ছে 
সেটা দেশের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের নিরন্ন শিক্ষকদের মধ্যে বণ্টন করে 
দিলে বা পানীয় জলের দারুণ অভাবে যেসব গ্রামে কলের! প্রায়ই 
মহামারী আকারে দেখা দিচ্ছে সে সব স্থানে নলকুপের ব্যবস্থা করে 
দিলে তাতে করে দেশের অনেকবেশী মত্যিকারের স্থায়ী কল্যাণ 
সাধিত হ'ত। 

গ্রামাঞ্চলের প্রচুর অভিজ্ঞতা এবং গ্রামের জনপাধারণের প্রতি প্রকৃত 
দরদ নিয়ে বাংলার বিধান সভায় ধারা মনোনীত হয়েছেন তার! সর্ধদ! 
আন্তরিকতার সঙ্গে গ্রামের স্বার্থ সংরক্ষণে যত্রবান্‌ থাকবেন এবং তাদের 
দূরদৃষ্টিসম্পন্ন সনিষ্ঠ আপ্রাণ প্রচেষ্টায় মৃতকল্প বঙ্গপল্লী অচিরে স্বাস্থা, 
্রী ও সমৃদ্ধি ম্ডিত হয়ে উঠবে বলেই আমার হুদৃ় বিশ্বাস। 


'মোডলের পো” 


মনাধীরা বলেছেন, যাতে সবচেয়ে বেশী 





গতি ও গন্তব্য 
প্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


জগৎ চলমান। অব্যাহত ভায় গতি। চলার পথে সবাই চল্ছে__ 
নিবৃত্তি নেই। বাল্য, যৌবন ও বার্ধক্যের পরে আবার ঘুরে আস্ছে 
বালা। আবার সেই অবুঝ বালকেন্ু্জ ডাবার চেষ্ট1--চলার গ্রবৃত্তি। 

যৌবনোদ্ধত নাতি-নাতনীর! ! অভিবুদ্ধ ঠাকুরদাকে শ্মশানে পুড়িয়ে 
আস্ছে। তারাও ঠাকুরদা ও ঠাকুরমা হবে। তারাও পুড়বে। যাদের 
বাধে চড়ে তারাও যাঁবে শুশানে, ওই যে সে কচির! এসেছে । দোঁল্নায় 
হাসি-কানার দেয়ালা দেখছে। হাটি হাটি পাপা করে ওই 
সধ কচি-কাচারাও একদিন এখিয়ে আম্বে। হটিয়ে দেবে সাম্নে- 
ওয়ালাকে _ হট যাও, হট্‌ যাও*** 

জনসোতের এই যে অব্যাহত গতি, চিতায় বা কবরে যার সাময়িক 
বিরাম বা বিশাম বলে মনে হয়, তা" নিতান্তই ব্যক্তিগত ঘটন|। 
সামগ্রিকভাবে শুধু মানুষ কেন, সমন্ত জীবজগ্ষ কখনই অচল নয়। 
দলবদ্ধভাবে চঞ্চল জীবনের এই জয়যাত্র। চির বাধাহীন ও বিরামহীন । 


ছুলছে। 


কিন্তু কোথায় চলেছে তার! ? 

যে ট্রেণগানা হাওড়া পেকে ছাড়লো, যাবে দিল, মাঝপথে অনেক 
ছেশনে থেমেছে। অনেক যাত্রীকে নাবিয়ে দিয়েছে । অনেককে তুলে 
নিয়েছে। কিন্তু তার গন্তব্য যে দিল্লী, এ খবরট| বদ্ধমান-যাত্রী না 
সে সম্পূর্ণ এক ও অবিভাজ্য। তাই তার 
মাঝপথে চেন্টেনে গাড়ী থামাবার চেষ্টা ব্যক্তির 
প্রয়োজনেই ঘটে । সমষ্টির প্রয়োজনে কখনই নয়। 

মানুষের গতি অসস্তব বেড়ে উঠেছে। কিন্তু তার গন্তব্য কি ঠিক 
আছে? ব্যক্তিকে নিয়েই তে! সমষ্টির হিসাব? বন্ধমান-যাত্রীর পক্ষে 
দিল্লী একস্প্রেসের প্রয়োজন বদ্ধমান পধ্যস্ত। দি্লী-যাত্রীর কথ! সে 
ভাবতে চায়না। মাঝপথে যারা নাবে, ট্রেনখানা দিলী যাবে কি 
যমালয়ে যাবে, তা' নিয়ে মাথ। ঘামায় না। ব্যক্তি যখন নিজের গন্তব্যে 
পৌছে যায়--তখন সমষ্টির ভাগ্যে যা ঘটে ঘটুক। ব্দ্ধমানের পর 
একটা কলিশানে ট্রেগথানা ভেঙে চুরমার হলেও, বর্ধমান-যাত্রীর 
কোনো আপত্তি নেই। ব্যক্তির এই স্বার্থবুদ্ধিই সামগ্রিক অগ্রগতির 
প্রধান অন্তরায়। সমষ্টির কল্যাপ-কামন। যতদিন ব্যক্তির চিস্তাধারায় 
ও কর্দপ্রেরণায় রূপ-পর্িগ্রহ না করবে, ততদিন মানব-সভ্যতার কোনো 
দাবীই প্রতিষ্ঠিত হবে না। 

পারাপারের নদীতে যারা খেয়া-নৌকায় চড়ে-তাদের গন্তব্য এক 
ও নির্দি্ট । ওপায়ের চিরপরিচিত কোনে নির্দিষ্ট ঘাটে সবাই নাষে। 
তবু ব্যক্তির প্রয়োজনে, খেয়াটা কুলে ভিড়বার আগেই অনেকে লাফিয়ে 
পড়ে কেদ? নোঙর বীধবার সবুর সয়না । ফলে, খেয়া যায় ভেসে। 


রা 


শতিও অন্ষু্। 


গতি যেখানে উচ্ছত্খল, গন্ভবা সেখানে দূরবর্তী হ'য়ে পড়ে । সিনেমা- 
হলে আগুন লাগলে, দরজাগুলে! সব বন্ধ হ'য়েষায় দর্শকের ভিড়ের 
চাপে। সবাই এক সঙ্গে ঝাচতে চেষ্টা করে বলেই এক সঙ্গে পুড়ে 
মরে। লক্ষা বা গন্তব্য এক হ'লেও--সংযম ও শুষ্থলা, সর্ব্বোপ্র 
সমষ্টির কল্যাণকামন!, মানবসভ্যতার দিক-নির্দেশক ও গতি-নিয়ামক, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

পাল্কী-গাড়ীতে চাক। লাগিয়ে, যেদিন পদচারী বাহকদের মুক্তি- 
ঘোষণা করা হ'লো মেদিন গাড়ীর গতিও বাড়লো । ঘণ্টার পথ 
মিনিটের হিসাবে এসে দাড়ালো । মানুষের গতিবৃদ্ধি হ'লো৷ অশ্বশক্তির 
অনুপাতে । ক্রমে যাস্থ্রিক-শন্তির আরও উতৎকধ সাধিত হয়েছে। 


আধুনিক মানুষ চলা-ফেরা করছে নিদ্যাৎ-গতিতে । বাম্প, পেট্রল ও 


বিদ্যুৎ সব দিকেই মানুষের গতিবৃদ্ধির সহায়ক হে উঠেছে। কিন্ত, 
গন্তব্য কি ঠিক আছে? যে ব্যক্তিগত গতি-নিয়ন্ত্রণের উপর নির্ভর 
করছে সামগ্রিক গন্তব্যের সাফল্য, তা" কি উপেক্ষিত হচ্ছে না? 
গন্তব্যের চেয়েও গতির গ্রতি মানুষের অনুরগ ও আকধষণ আজ 
ঢের বেশী । উপায়কেই আজ তার লক্ষ) মনে করছে। গতিবৃদ্ধির 
উম্মাদনায় ব্যক্তিগত শ্বার্থনুদ্ধি ও আত্মন্তরিতা প্রত্যেকটি মানুষকে 
পেয়ে বস্ছে। 

বিজ্ঞানীরা বল্ছে--আগবিক শক্তিকে কাজে লাগাতে পারলে, 
মানব-সভ্যতার গতি নাকি আরো! বছগুণ বেড়ে যাবে। অসস্ভব নয়। 
মানুষের গতিবৃদ্ধির জন্যে বিশ্বপ্রকৃতির অকুপপ দান আজ অতি 
বিস্ময়কর হ'য়ে উঠেছে। বুদ্ধিজীবী মানুষের ভোগ-লালসা-চরিতার্থের 
বু দরজা খুলে গেছে। পিচ ঢেলে চলার পথকে মতই তৈল-মস্ণ 
করা হোক্‌-রবার-টায়ারে গাড়ীর ঝাকুনীকে যতই আরামপ্রদ 
ক'রে তোল! হোক--গন্তব্য যদ্দি ঠিক না| থাকে--সামগ্রিক হিসাবে 
মানুষের এই গতিবৃদ্ধি ভয়ানক অগুভ লক্ষণ, সে বিষয়ে কোনো! 
সন্দেহ নেই। 

গস্তব্য অলক্ষ্য ধ্যানের বস্ত। পথে-ঘাটে তাকে পাওয়া যায়ন] । 
সে আছে মনের মপি-কোঠায়। তাকে পেতে হবে। যাঁকে পেয়েম্ি, 
সে তো লক্ষ্যে পৌছবার উপায় মাত্র। বৈজ্ঞানিক সমৃদ্ধি মানুষকে 
যতই উৎফুল্ল করুক, লক্ষ্য মানুষের পক্ষে ত।' হচ্ছে ধ্বংসের 
সোপান। গতিবৃদ্ধির উপাদান সংগ্রহ করা যত সোজা, গন্তব্যের 
প্রতি লক্ষারাখা তত সোজ! নয়। আহারের উদ্দেশ্য শ্বাস্থ্যরক্ষা | 
আহার-বিলামীর পক্ষে মে কথ! মনে রাখা অনেক সময় অসম্ভব হয়ে 
পড়ে । যে আহাধ্য শুধু রসনাতৃপ্ির জন্যেই সংগৃহীত হয়, ্বাস্থারক্ষার 


৯ 


২২. 


খাতিরে তাকে নিয়শ্ব্িত করতে না পারলে, তার বিষ-ক্রিয়। অনিবাধ্য 
মধুপানে মানুষ মরতে পারে । থেখানে অসংযম বা আত্মনিয়স্্ণ-ক্গমতার 
অভান ঘটে, সেখানে স্থখ-সমৃদ্ধি আহরণের চেষ্টার ভিতর দিয়ে আত্মহত্যার 
অশ্5 আকাঙ্ক্ষাই জেগে ওঠে। 

নাীর গতি বুদ্ধি হয়েছে দেখলে কব্রেজ ভয় পান। বলেন-- 
ছর্্বলের পক্ষে সবলা-নাড়ী নাকি প্রাণঘাতিনী । রোগীর আক্ষেপ বা 
তস্তপদ-সঞ্চালনের বাহা অভিনয় সব্লতার পরিচয় নয়। অন্তরের সবলতা 
কোথায়? অন্তর নিয়েই তো মানুষ বেঁচে থাকে । 

মানুষের সব চেয়ে বড় ভ্ুর্বলিতার পরিচয়-_-ভার ভয়বিহবলতা | 
শক্িমান মানুষ চারিদিকে আজ এত বিভীষিকা দেখছে কেন? 
আপবিক শক্তির অধিকারী হয়েও তো গে শ্বখে সমানীন হ'তে 
পারছে না? বাইরে তার শক্তির মাদকহা যতই প্রকটিত হচ্ছে 
ভিতরের সঙ্কোচ, সন্দেহ, না অবিশ্বা ততই ঘনীডত হয়ে উঠছে। 
এ বিপর্ধায়ের একমাত্র কারণ-_মানুম আছ লঙ্গ্যত্রষ্ট। তাঁর গতি 
যত বাড়ছে, গঞ্তনা ততই কুয়াশাচ্ছন্ন হয়ে পড়ছে। 
মমাধান কি? 


এ মমগ্যার 


মানব-সভাতার কোনে! ধারাবাহিকতা নেই । বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
সভাতার উত্থান ও পতন ঘটেছে। কিপ্তু, বর্তমান ঘুগের যাগ্রিক সভভাতার 
মধো একট। অভিনবত্ব আছে। বিজ্ঞান বুদ্ধিতে উদ্দ্ধ মানব-সমাঁজ আজ 
দেশভেদের গণ্ডী ভেঙে ফেলেছে । পরস্পরকে চিন্তে ও বুঝতে চেষ্টা 
করছে। দূরকে নিকট ও পরকে আগন করবার চেষ্টা চারিদিকেই 
অনুভূত হচ্ছে । জাগতিক সংস্কৃতির এত বড় একটা মিলন তীর্থ গড়ে- 
ওঠার সম্তাবনার কথা অভীত ইতিহাসে খুঁজে পাওয়া যায়না । দেশ- 
ভেদের গণ্ডী ভিডিয়ে আধ্য সভ্যতার চিন্তাধারা একদিন দিকে দ্রিকে 


জ্ঞাক্র ভব 


[ ৪০শ বর, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 





গ্রদারিত হয়েছিল বটে। যস্ত্রবিজ্ঞান তো তখন এত উৎকর্ম-লাভ 
করেনি? সে'সভ্যতার গন্ভবা হনিদ্দিষ্ট থাকলেও গতি ছিল অতি 
মন্থর । গরুর গাড়া ও পালতোলা জাহাজে দেশে দেশে যে পণা- 
বিনিময় হতো, তার মধ্যে কোনো ভেজাল ছিল না। সওদাগরী অর্থ- 
লালসার দুর্দমনীয় প্রবৃত্তি জনসীধারণকে কন্কালসার ক'রে কতিপয়ের 
ওপরিক স্ষিতি বাড়িয়ে তুল্‌্তো। না । দুদ্ধিমানর। দলবদ্ধভাবে নির্বোধকে 
শাসন ও শোষণের চেষ্টায় মেতে উঠতেন নাঁ। নেহেরুজী সত্যই 
বলেছেন-_'আধুনিক যাক্সিক জীবন মনন শক্তির গৌষক নভে ।' অতীতে 
আমরা যত চিন্তাশীল অতিমানবের দেখা পেয়েছি, এ যুগে তা" পাইনা 
কেন? এ যুগের যাগ্সিক অতি-দান্বর। তাদেধ কাছে আয়তনে বিরাটত্ব 
দাবী করলেও, চারিজ্রিক ক্ষুদ্রতায় নিপপ্রন্ত হ'য়ে পড়ছেন। 

পশুত্ব মানব-প্রকৃতির মৌলিক উপাদান। তাই মানুম স্বভাবতই 
আত্মখুপরায়ণ । মনন ও অনুশীলনের সাহাধো দেবত্ব-লাছের চেষ্টাই 
মানব-ধশ্ম। যঞ্প গতি-ুদ্ধির সহায়ক হলেও, মন্ত্রের নাহাষো গন্তব্যকে 
সুনিদি্ট রাখ! মানন-সভ্যতার লক্ষা হওয়া উচিভ। নভ্ুব! এ মাস্ত্রিকতা 
ধ্ংল হবে, গে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । ডাক্তারের শাণিত ছুরি 
মানব কল্যাণে ব্যবহাত হয় । আততায়ীর হাতে পড়লে তার অপব্যবহার 
ঘটে। ড।জ্ার বা! আতহায়ীগ মন্ত্র বা মননের উপরেই নির্ভর করে 
দুরি-শানানোর সার্থকতা । আনাবক শক্তি কোন্‌ উদ্দেশ্টে বাবহৃত হবে 
তা" আজ কেউ বল্তে পারছেন না। কেন? তার একমাত্র কারণ 
যে ভিন্তির উপর যা্রিক সভ্যতার উমার গড়ে তোলা হচ্ছে তার দু়তা 
নেই । চোরা বালির উপর দাঁড়িয়ে আন্মমালন করলে, দুন্দাস্ত মহিষও অসহায় 
হ'য়ে পড়ে। শান্তির মাদকতায় মানুষ আজ যতই ট্রটোছুটি ককক-_ 
গন্থবোর দিকে যদি দৃষ্টি না থাকে তাহলে, এ সভ্যতার ধ্বংস অনিবাধা । 





সোবিয়েৎ চারুকলা প্রদর্শনী 
শ্ীনরেন্দ্রনাথ বস্তু 


দেশের নাহিত্য, শিল্পকলা ও সঙ্গীতাদি জাতির সংস্কৃতির অন্যতম বাহক । 
এই কলের মধ্য দিয়াই এক দেশ অন্য দেশের সংস্কৃতির সহিত পরিচয় 
লাত করে। অনুবাদের মধ্য দিয়। হইলেও, রুশদেশের সাহিত্যের সহিত 
পরিচয় আমাদের কতকটা আছে। উহা যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য- 
সমূহের মধ্যে অন্যতম, মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। নাট্যকলায় চ্চায় রশ 
জাতির শ্রেষ্ঠত্ব সধ্বজনম্বীকৃত। এ বিষয়ে ইউরোপের সকল জাতিই 
রুশ-শাট্যশালায় শিক্ষালাভ করাকে পরম কাম্য বলিয়া মনে করে। 


সম্প্রতি 'রবি-বাপরের এক সভায় শাস্তিনিকেতনের মিঃ এলমৃহাষ্ট 


প্রনঙক্রমে বলিয়াছেন--“আমাদের ইংরাজ জাতির এখন অর্থোপাজ্জনই 
সর্ধপ্রধান কাম্য | 


দেশের চাককলা এবং অভিনগনকলার উন্নতির দিকে . 


গতর্জেন্টের কোন দৃষ্টি নাই। এ দকল বি্ষিয়ের জন্য আমাদের 
এখনও ইটালী ও রুশিয়ার সাহাধ্য গ্রহণ অপরিহাধ্য হইয় রহিয়াছে” 
রুশ দেশের [চিত্রকলা ও ভাম্ধ্য প্রভৃতির সহিত এদেশবানীর প্রত্যক্ষ 
পরিচয় ছিল না। সম্গ্রতি মোবিয়েৎ দরকার আমাদের দে অভাব পুরণ 
করিয়াছেন। 'ইত্ডয়ান ফাইন আটদ্‌ আও ক্রাফ টু দোসাইটি'র 
উদচ্ছে।গে দিল্লী, বোম্বাই ও কলিকাতায় “নোবিয়েৎ চারুকলা প্রদর্শনী” 
হইয়। গিয়াছে। গত ২র| এপ্রিল তারিখে পশ্চিম বঙ্গের রাজ্যপাল 
ডক্টর শ্রীহরেক্জকুমার মুখোপাধ্যায় কলিকাতার লেডি ব্রাবোর্ণ কলেজ ভবনে 
সোবিয়েৎ চারুকলার এক প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। এই প্রদর্শনীতে 
সোবিয়েৎ রুশিয়ার খ্যাতনাহা শিল্পীদের অস্কিত বহু সংখ্যক তৈলচিত্র 


আাট--১৩৬৫৯ ] 


তৌভ্রিক্পেহ চাল্রস্কললা শ্রদর্শলী 


২৩ 


ছিল। অনেকগুলি ভাস্কর্য নিদর্শন 
এবং গ্রাফিক আর্ট চিত্রও প্রদশিত 
হইয়াছিল । 

সোবিয়েৎ চিন্তরশিলীগণের 'প্রতি- 
নিধিদলের নেত| অধ্যাপক জামক্ষিন 
উদ্বোধন দিবসে ব লেন__ 
“মোবিয়েৎ শিলীরা- প্রতিভাবান 
চিত্রকর, ভাঙ্কর ও স্থপতিরা, 
ইহাদের বিভিন্ন শিল্পগত স্বকীয়তা! 
সন্কেও সৃষ্টি করেন বাস্তব ধঙ্মী 
কলাকম্ম-যাহ! নাগালের বাহিরে 
নয়, জনগণ যাহা অনায়ামে বুঝিতে 
পারে। 
মোবিয়েছ' 


জীবনের বাস্তব রাপদান 
বৈশিষ্ট । 
মোভিয়েৎ শিলী ভাহার চরিত্র ও 
বিষয়বস্ত মোপিয়েৎ ভূমির ভান 
সাধারণেপ গজনাম্সক 


শিপকতার 


আম 





এ, লাক্তিওনফ 


হইতেই বাছিয়। লন।” [তিনি বলেন যে, “নূতন জীবনের নিরলম কর্মী, 
অমিক,যৌথচাবীও বুদ্ধিজীবিগণই হইতেছেন সোবিয়েৎ শিল্পের প্রধান নায়ক।” 


রণাঙ্গনের চিঠি? 





'অবিস্মবণীয় মাঙ্গাৎ? » ভি, এফীনফ, 

পোবিয়েৎ চারুকলা প্রদর্শনীর কলিকাতা শাখা কমিটির সভাপতি 
উর শ্রীগ্যামাগ্রসাদ মুখোপাধায় মেদিন বলেন_-“সোবিয়ে চারুকলা 
প্রদর্শনীতে যে সকল চিত্রকলা স্থান পাইয়াছে তাহাতে সোবিয়েৎ 
জনগণের দৈনন্দিন কন্মজীবনের ছবি রূপায়িত হইয়াছে । এই প্রদর্শনীর 
মধ্য দিয়া সোবিয়েৎ পশয়ার বিরাট কর্মপ্রচেষ্টার রাপ দর্শকদের সম্মুথে 
ফুটিয়। উঠিবে |” 

প্রদর্শনীটি ১৫ই এপ্রিল পঞ্যন্ত খোলা ছিল। প্রতিদিন সহস্র সহস্র 
শিল্পানুরাগী নরনারী এই অপূর্ধ চাঁককণ| প্রদর্শনী দেখিয়া চমৎকুও 
ও গ্রশংসায় মুখর হইয়! গুহে ফিরিয়াছেন। চিত্রগুলির প্রতোকটির 
বিরাটত্ব, নিখুত ডুয়িং, কম্পোজিনন্‌ এবং ফিনিসিং গ্রথংমই চোগে 
পড়িয়াছে। কি সাবঞ্জে্ পেট্টিং, কি ল্যাওক্ষেপ। উভয় চিত্র সম্বন্ধে 
একই কথ|। ছবির ভিতরের কলার পারশ্পেক্টিভ, ও এরিয়া 
পারস্পেক্টিভ, আমাদের অত্যান্ত অভিভূত করিয়াছে। 

প্রথম হলে সজ্জিত 'লেটার ফরুন্‌ দি ফ্রণ্ট' (রণাঙ্গনের চিঠি) শিলী 
এ, লাক্তিওনফ, অঙ্কিত অপূর্ধব সুষ্টি। এই তৈলচিত্রে আলোছায়ার 
খেল! অনুপম । ডিটেলে, ধুমপায়ী সৈনিকের [নিক্ষিপ্ত পায়ের কাছে 
পোড়া দিয়াশালাই কাঠিটি পর্যন্ত হুম্প্ট । ছবির মাপ, ১৪৬৯ %১*৪ 
সেন্টিমিটার । হলে মৃক্চের মধ্যস্থলে স্থাপিত শিল্পী ভি, এফানফের 
“অবিল্মরণীয় সাক্ষাৎ” চিত্রে জনসেবিকাদের সম্মিলনে জে, ভি, স্তালিন ও 
সোবিয়েৎ রাষ্ট্রের অন্যান্থ নেতৃগণের উপস্থিতি অতি হুন্দরভাবে প্রতিফলিত 
কর! হইয়াছে । ছবিখানি যেন জীয়ন্ত বলিয়াই মনে হয়। গ্তালিন- 
পুরস্কার বিজয়ী লোৌকশিল্পীর এই চিত্রথানি হইতে আমর! অনেকক্ষণ চক্ষু 
ফিরাইতে পারি নাই। এই রুহ তৈলচিত্রানির মাপ ৩** *৪** 


সেন্টিমিটার । 


৪ ও জ্ডান্ভ-্রশ্্ | ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 


স্হট৮--স্স্থর ব্রা” স্থ 











সা ব্য -্যহস্ স্প্যরস্ 





গলা স্থল এছ খালা হে বহন বা নও সা বাট বশ -স্য্হপে বব” 


'বিজয়' বৃহৎ চিত্রে ধুমাচ্ছন্ন। আংশিক ভাবে বিধ্বপ্ত প্রামাদের তাহাদের শ্রম-কৃতিত্বের জন্য খেতাব দিয়াছেন, থবরের কাগজ হইতে ইহা 
সপ্ুণে বিজ্ঞরী দৈগ্ঠগণের জয়োলান অতি হুন্দরভাবে প্রস্থুটিত করা জানিতে পারিয়| যুবক যৌথচাবীর কি উল্লাদ ! 

প্রোশেদন্‌ ছবিধানি স্ুবৃইৎ, 
হাজার হাজার লোকের সমাবেশ 
থাকিলেও কোনটি অস্পষ্ট নয়। 
প্রত্যেক বাড়িঘর ও বৃক্ষাির দুরতু 
সম্পষ্টভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
গতিভঙ্গী এত হন্দীর যে মনে হয়, 
রাস্তার ধারে ধাড়াইয়। যে প্রোশেসন্‌ 
দেখিতেছি এখনই উহা মাচ্চ 
করিয়া আগাইয়া যাইবে। 
বক্তভারত লেনিনের বৃহৎ চিত্রের 
দিকে চাহয়া মনে হইতেছিল বে, 
তাহার মুখের কথা যেন এখনই 
আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিবে। 
“নুতন ছাত্রীর ক্কুলে ভঙ্ভি' দৃগের 
হাবথনি হন্দর। ছোট মেয়েটির 
ভ্গী, উপস্থিত অন্ত সকলে সাশ্রহ 
দৃষ্টি, স্কুলের বই ব্যাগ ও হাতের 
পেন্সিলটি পধ্যস্ত অতি দক্ষতার 
মহিত আঙ্কত হইয়াছে । 'লেনিন্‌ 
সমীপে কৃষক প্রতিনিধিদল" চিত্র- 
খানি শিল্পা ভি সেরফ অঙ্থিত 
একথানি ভাল ছবি। কোনরূণ 
সাজসজ্জ। না থাকিলেও ইহা 
গ্রপিং অপূর্ব হইয়াছে । প্রথমে 
চিত্রের কেন্দ্রের দিকে, বিশেষত; 
লেনিনের মুখেই দৃষ্টি পড়ে । শিল্পী 
ইউ, তানসিকবায়েফ, অঙ্কিত 'এক 
পার্বত্য থামার" [চক্রের পাহাড়ের 
কোলে শস্তের স্তুপ এবং প্রাতট 
ফিগার সুন্দর হইয়াছে । শিল্পী 
জি, নীক্ষি ম্ষিত 'দালনির সাগর 
সৈকতে, আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে। উহার ধুদ্ধ জাহাজ 
হুন্দর হইয়াছে । 'মাও সে তুং ও 
স্তালিন' চিত্রথানিও উল্লেখযোগ্য | 


'নৃতন ছাত্রীর স্কুলে ভর্তি এস, এ, খ্রিগরিয়েফ . হস্তে প্রস্তরথণ্ড লইয়। দণ্ডায়মান 
হইয়াছে। শিল্পী পি, এ, ক্রিফনোগফ, এই চিত্রখানি অঙ্কন করিয়াও 'তৃতত্বের ছাত্রী' চিত্রধানি প্রশংসার যোগ্য। এ জি, ম্যান্সিমেংকে| 


ফে বিজয়ী হইক্লাছেন, দে বিষয়ে কোন সঙ্গে নাই । শিল্পী আই, এ, অঙ্কিত 'এরাই দেশের মালিক' চিত্রে শিল্পী দিগন্তে বিলীন এক যৌথ- 
গ্রিন অক্ষিত 'খেতাঁধ ঘোবণা' অতি লুদায় হইয়াছে। গভর্ণমেপ্ট খামারের সন্দুথে খামারের চেয়ারম্যান ও তরুণী বিগেড, নেত্রীকে উপস্থিত 





মাধাঢ--১৩৫৯ ] 





ভি, দেরফ, 


'লেনিন্‌ মীপে কৃষক প্রতিনিধিদল 


করিয়াছেন। ঠাহার। ধ্লাড়াইয়। আছেন, সগ্ভকধিত কালে মাটির এক 
ফালি জমির ধারে । ভবিষ্কতের আশায় ভরপুর দুইজনেরই চোখে আরও 
বেশী ফসলের স্বপ্ন । এই সুন্দর ছবিখানিতে রংএর আতিশযা মোটে না 
থাকলেও, ভ্রষ্টার মনকে স্পর্শ করে। 

'মাতৃভূমির শিয়রে সুর্য্যোদয়' চিত্রে জে, ভি, গ্তালিন একদুষ্টে পরম- 
প্রিক্ন মাতৃভূমির সীমাহীন বিস্তারের দিকে চাহিয়া আছেন। প্রভাতের 
আলোক ঠাহার মুখে যে অপূর্ব ছায়াপাত করিয়াছে, খাহার তুলনা 
নাই। স্তালিন-পুরক্কীর বিজয়ী শিল্পী এফ, সুপিন্‌ ইহার রচয়িতা । এই 
তৈলচিত্রখানির মাপ ১৬* ২২৫ সেন্টিমিটার । শিল্পী ইউ, পদ্‌লিয়াঙ্ি 
অস্কিত 'চযাক্ষেত' চিত্রটি উল্লেখযোগ্য ॥ উপ্টানো মাটি হইতে ট্রাক্টরটি 
পর্যন্ত অতুলনীয়। 'পাইন ফরেষ্টের মধ্য দিয়! শ্রোতোম্বিনী' চিত্রে 
জলে গাছের ছায়া অপূর্ব হইয়াছে । 'নর্দীতে কাঠের ভেল|” চিত্রের 
আকাশজোড়। বর্ষণোশ্ুখ মেঘ ও তাহার একধারে একটু আলো, অতি 
চমৎকার । 

প্রদর্শনীতে গ্রাকৃবিষ্নব যুগের রূশিয়ার বিখ্যাত শিল্পীদের কয়েকথানি 
চিত্রও ছিল। শিল্পী ভি, সাকৃভস্কি অঙ্কিত “নুতন শিক্ষয়িত্রী পড়াবার 
জন্ত এই প্রথম গ্রামে এসেছেন' চিত্রথানি হৃনদর। পারিপার্বিক দৃষ্ঠ, 
গ্রামবামীদের কৌতুহল দৃষ্টি এবং নবাগতা! শহরে তরণীর বিমর্ধ মুখ অতি 
দক্ষতার সহিত প্রতিফলিত হুইয়াছে। 

শিল্পী ভি, ভেরেশ্চাগিন্‌ আক্কত ভারতবর্ষ সম্পর্কিত কয়েকথানি চিত্র 

বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ঠাহার অক্ষিত 'সম্রাট আলতামাসের সমাধি", 

“মোগল বাদসাহের মশমদ্‌' ( দেওয়ান-ই-খাস )', 'গশিরিনিৰ রিশী' প্রস্তুতি 

টৈলচিত্রগুলি আমাদের আননদান করিয়াছে। এই হবগত রূশশিল্পী 

ই বৎলয় (১৮৭৫--১৮৭৬ ) ভারতে ছিলেন। তিনি এ নদয় ভায়ঙের 
৪ 


২ 


স্পট 








ভি, এন, দোকলফ 


'শ্রমের জয়' 


সুপ্রাচীন ধ্বংসাবশেষ, নিসদৃগ্ত ও সাধারণ মানুষের শতাধিক চিও 
জাকিয়ান্িলেন। কলিকাতার ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়েলেও শিল্পী 
ভেরেশ্চাগিন অঙ্কিত বৃহৎ চিত্র আছে। 

ছোট বড় কুড়ি বাইশটি ভান্রয্য নিদর্শনও প্রদর্শনীতে ছিল। ভাগ্ষ় 
ভি, দোকলফ কৃত্ত প্লীশটারে ঢালাই একজন শ্রমিকের স্বৃহৎ মুর্ধি 
“শ্রম সাফল্য” সর্ব্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য । কর্পাশেষে শ্রমিকটি নিজের হাতি 
পরিষ্ধার করিতেছে। ক্লান্তি নয়, শ্রমের সাফল্যই ঠাহার থু দেহেক্স : 
ভঙ্গীতে ও মুখে অগূর্ধভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। দৃষ্টি সুদূর প্রসারিত। 
গৃহের দিকেই এখন তাহার মন ধাবিত হুইয়াছে। শিল্পী স্তালিন-পুরক্ষার 
বিজয়ী। ুস্থিটির আকার (২১৮ * ৬২ ৯৬*)। আজর বৈজানি ভাস্বর 
এম, রহমানফ, কৃত ব্রোর্ুস্তি “রাখাল” বিশেষ প্রশংসার যোগা। নিও 
একজন খ্যাতনামা ভাস্কর ও স্তালিন-পুরম্ধারের অধিকারী । ভান্ষর ভি, 
ইপায়েত! কৃত মর্দরযুস্তি “বালক”। ভাঙ্ষয় এল, কার্মাশোড! নির্ণিতি রী. 


৬ 


ভ্ান্সভন্রহ্্ 


| ৪০শ বর, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 


চিল সখা ৮ ্যাট ্ত৮- -ব্তা -. সো সহ. সহ সা ব্হচ -.._স্হা ্- ্প খা-. _ বা বলা খা পটে প্লাসে আপ - বহতা পয আদ স্পটে খপ -. বে বাল -প্হচ বলা বলা ডা স্পা এত ৩ স্ব বল পা বলা থা বা: স্্জ 


প্লাষ্টারে ঢালাই “শ্রথম খেণীর ছাত্র” ও এল, কাবেন কৃত রূপ প্রাষ্টারের 
“ভবিষ্যতের আমিক” এই তিনটিই ইনার হইয়াছে । অন্যান্ঠ স্ুনির্বাচিত 
তাক্বধ্য নিদর্শনগুলির কোনটিই অপ্রশংসার যোগ্য নহে। 

গ্রাফিক আটের যে সকল (প্রায় ৬০টি) নিদর্শন প্রদর্শনীতে স্থান 
পাইয়াছিল, তাহার মধ্যে কাঠ খোদাই, লিনোগ্রাফ, রঙ্গীণ লিনোগ্রাফ, 
লিখোগ্রাফ, রঙ্গীণ লিোপ্রাফ, খ্বেচ, পেন্সিল ও কাঠকয়লায় অঙ্কিত 
ছবি, কাগজের উপর জল রং, কার্উবোর্ডের উপর তৈল রং অঙ্কিত 
ছবি এবং কয়েকথানি হন্দর ফটো ও ছিল । 
বন্ধন করে না । 

গ্রদর্শনীতে মডার্ণ আটের কয়েকথানি মাত্র ছবি ছিল । 


এগুলিও দর্শকের কম আন্্দ 


ধাহার! উহ! 


ভালবাসেন, গাহারা! নিশ্চয়ই দেখিয়া সন্ত্ট হষয়াছেন। আধুনিক 
ফরাসী ভাবধারায় প্রভাবান্বিত কোন ছবি চোখে পড়ে নাই । 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে “সোবিয়েৎ চারুকলা প্রদর্শনী” সন্বন্ধে অল্প কথাই 
বলা হইল। মোট কথা, এই প্রদর্শনী আমাদিগকে চমতকৃত করিয়াছে । 
এ শুধু আমার নিজের বা আমার প্রখ্যাত শিল্পী বন্ধুদের মনোভাব নহে। 
বর্তমানের প্রবীণতম শিল্পাচাধ্য শ্রীধামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় 
প্রদশনীতে রক্ষিত মন্তব্যপুস্তকে লিখিয়া আসিয়াছেন--“আমাও 
একট 4৭ বৎসরের সুদীর্ঘ জীবনের মধ্যে এরূপ চারুকলা! প্রদর্শনী 
আর কখনও দেখি নাই।” ভাহার মুখেও এই কথাই শুনিয়া 
আমিয়াছি। 





শ্রীকৃষ্ণ বিরহ 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ, বার-এট.-ল 


( শ্রাশ্ডক ) 


শহঃগর রঙগাঙ্গনা প্রিয়তম কথামূত 
শুনি' তার। আনন্দিত সবে, 
মংবাদ প্রবণে পশি স্মৃতি-পথে জাগরি ত 
পূর্বকথ!, কহিল উদ্ধবে £ 
হে সৌম্য সৌভাগ্াক্রমে যছুবংশ অনি 
দুঃথগ্রদ কংস হত অনুচর সহ, 
স্বার্থ লভিয়। কুঞ্ক আছেন বুশলে 
এ অতি আনন্দবার্! হে সনোশবহ | 


কেহ বা কহিল, যে ল্লীতি লানাত নিগ্ধ হাসিয়। সে গ্ঠাম রায়, 
পুরনারীদ্গের হাঁসি কটান্মে মাঞ্জো অচ্যুন্ত গ্রীতি জানায়? 
রতিবিশারদ পুরনারীপ্রিয় তাঁদের বাক্য ও বিভ্রমে, 

আচ্চিত হয়ে কেন অচু/ত হবেন না অনুরস্ত ক্রমে ! 

আমর! গ্রাম্য পুরক্থ্ী্দের সভায় কথনও কথান্ুরে। 

মামাদের কথা উঠিলে কি কড়ু আমাদের শ্যাম স্মরণ করে? 


কেছ বা কহিল মধুরজনীর কথ| কি ম্মরেন মনের ভুলে, 
ধুন্নাবনের রম্যরামের অপূর্ববঙ্গীল। স্মৃতির মূলে 

আাছে কি প্রিয়ের? শুক্রারভনী কুমুদকুন্দে মোদ্দিত প্রাণ 
মগ্তু নূপুর গুন সহ তরুণী কণ্ঠে মধুর গান। 


হথ! কবে পুনঃ আিবেন শ্যাম শোক মন্তাপে সন্তাপিত 
ঠাহার শ্ীকর পরশে গাত্রে হইব আবার সপ্লীবিভ? 

নব ঘন মেঘে বর্ণ আনে ইজ দেবতা আকাশছেয়ে 

নব পুলকেতে পুলকিত বন সজল মেঘের পরশ পেষে। 
ফেনই কৃষ্ণ আসিবেন হেথ| রাজ্য পেলেন কংসহত, 
সাজার কন্ঠা বিদাহ করিয়া হৃহাদ সঙ্গে রঙে রত। 


জান ভার এহেন শ্বভাব, ্‌ 
একে কৃষ্ণ ধীর অতি তাহে তিনি শ্রীর পতি 
সর্ধদকাম হইয়াছে লাভ। 


আমরা তো বনবানী, রাজকহা। সেবাদামী 
সবই আছে, পূর্ণ প্রয়োজন । 

অন্ত কহে এই মত পরমার্থ কথ! ঃ 
সর্ধ্যাভীঞ& হয়েছে পুরণ ! 


হ্েরিণী পিঙ্গলা কহে এ হাদয় কত মছে? 
ধা তার সথা করি আশা ; 

শ্রীকুশ। পাবার নয় আশা যেযাবার ময় 
তাই যাচি তার ভালবাস! । 


উত্তম শ্লেরকের সঙ্গে (নভুত আলাপ রঙে, 
ত্যাগ কভু করিতে কি পারি ? 

অনিচ্ছাপান্বেও হায় অঙ্গ হতে নাহি ধায় 
ধ্ী কখনও কৃষ্ধ-সঙ্গ ছাড়ি । 


হেখ। নর গিরিবন 
নেবিত গ্রধলগাম সঙ্গে, 
হেথ। ঠার পদ্রেণু হেথায় বাজাত বেণু 
ভুলিতে কি পারি সে ত্রিভঙগে 


বেণুরব গাভীগণ, 


সে ললিত গতি আর হাহ্তলীলা কি উদার, 
মধুময় বাক্য দৃষ্টি ভার, 

চিন দেনিয়েছে হরি কোনমতে প্রাণ ধরি' 
আছি শুধু দেখিতে আবার । 


ছে মাথ হে রমানাথ শতক্কোটি প্রণিপাত 
ব্রজনাথ, হে আতিনাশন, 

£খময় এ গোকুল তুমি গতি তুমি কুল, 
হে গোবিনা দাও দরশন। 


শক্তিসাধনা ও রাম প্রসাদ 
গ্ীনিবারণচন্্র ঘোষ 


প্রকৃতির লৌন্দধা, সংসারের মাধুধ্য যেমন সত্য, তার 
ভীষণতা, তার বিনাশের লীলীও তেমনই সত্য। বৈদিক 
খধিরা যেমন এক দ্রিকে লৌন্দধ্যের উপাসনা করে গেছেন, 
বনস্পতিতে ওষধিতে মাধুধা আম্বাদন করেছেন, সারা 
সংসার মধুময় দেখেছেন, তেমনই বিনাশের দেবতা রদদ্রদেবের 
পূজাও করে গেছেন, সেই রুদ্রদেবের কল্পনায় ভীষণত। 
ফুটে উঠেচে। বিনাশের দেবতা তিনি, তীর জটাঁজুট 
অগ্নিশলাকাঁর মত, তার ভাগুবনুত্যে বিশ্ব বিকম্পিত হয়, 
গ্রহগণ কক্ষট্ুত হ'য়ে ব্যোমপথে বিক্ষিপ্র হয়ে ছুটতে 
থাকে। তার নিশ্বাস জালা-জগতের শ্বশান- তীর শূলাগ্রে 
বিদ্ধ হয়ে দরিগতস্তীরা আর্তনাদ করে ওঠে। তার নেত্র 
শাসনে চিত্ত শুশানে কামদেব পুড়ে ছাই হয়ে যায়, তার 
মুখোচ্চারিত প্রণববাণী প্রলয়ের গান-বিনাশের ঝঞ্চী_ 
জগংকে মুহূর্তে ধুলায় পরিণত কারে, তার বিষাণবাদনের 
তালে তালে মৃত্যুর নৃতালীলা হতে থাকে । 

কালে এই সংহার মৃত্তির কিছু পরিবর্তন দেখা গেল-_ 
বুদ্ধদেবের ত্যাগের আদর্শ, জীবের প্রতি সেই অপার করুণা, 
সেই বিশ্বের কল্যাণ চিন্তার প্রভাবে রুদ্রদেব আমাদের 
মনোজ্ঞ শিবস্ুন্দর হয়ে নৃত্তন ছাচে গড়ে উঠলেন। বিশ্বের 
কষ্ট দূর করবার জন্য ভগবান বুদ্ধ রাজপ্রানাদ ত্যাগ করে 
ভিক্ষু হয়েছিলেন, রুদ্রদেবের হাতে আমরা ভিক্ষাপাত্র আর 
কমগুলু দিয়ে তীকে দেবভিখারী সাজালেম। তাই বলে 
জগতের ভীষণভায় কি কিছু হ্রীস হয়েছে? ভীষণতা ত 
সেই একই ভাবে আমাদের জীবনযাত্রার পথে পথে রয়েচে। 


এখনও জরামৃত্যু তাদের রক্তলোলুপ লেলিহান জিহ্বা 


ব্যাদান করে রয়েছে, এখনও ভীষণ মহামারীতে প্রলয়কাণ্ 
হয়ে থাকে, এখনও প্ররুতির ক্রুদ্ধনিশ্বাসে ফুলের বাগান 
শুকিয়ে যায়। আর শ্বশানের চিতাগ্ি মাতৃহদয়ের 
হাহাকার উপেক্ষা করে পদ্মের কুঁড়ির মত শত শত শিশুকে 

ংস করে জলে ওঠে) এখনও কৃষকের কত যত্বের উৎপন্ন 
সোনার ফসল নির্দিয় বন্যার শ্রোতে ভেসে যায়, আর 
আকাশের প্রলয় ষেঘের কোল থেকে ভীষণ সর্পের স্তায় খর 


৭ 


বিছ্বাত ছুটে এসে বিশাল রাজপ্রাসাদ ও মন্দিরের স্বণচুড়া 
ভেঙ্গে ফেলে। এখনও অনন্ত নাগের শির কম্পনে দেশব্যাপী 
ভূমিকম্পে মুহুর্তে শত শত জনপদ, কত মহানগরী বিধ্বন্ত 
হয়। আর আগ্নেয় পর্বতের লেলিহান অগ্রি আর অগ্নি- 
প্রবাহে কত স্থরমা তশ্মনগরী এক নিঃশেষে ধ্বংসম্ত পে 
পরিণত হয়। যানবস্থ্ট ধ্বংসেরও ত আজ সীম! নেই। 
প্রকৃতির যে ভাঁগুব নু দেখে বৈদিক ধমিরা রুদ্র তাণুবের 
কল্পনা করেছিলেন সেই ভয়ঙ্করী লীলা! একই ভাবে আজও 
আছে, আর ঠিরকাঁলই থাকবে! 

রুদ্রদেবের কত্রমৃ্তি শিবত্বপ্রাপ্ত হওয়ায় এখন কাকে 
সেই আসনে বসাবেন ? সর্বত্যাগী দেবভিখারী ভোলানাথের 
মধ্যে ত আর সে ভীষণতার স্থান খুঁজে পাঞ্গা যায় ন1। 

আমাদের দেশে এই ভীষণতার স্থান পুরণ করেছেন 
কালীমৃত্তি। বৈদিক যুগের কল্পনায় এই মহীয়মী মৃষ্ঠির 
স্থহি হয় নি--কবে কোথা থেকে এই প্রতীকটি আমাদের 
মানসচক্ষে প্রতিভাত হয়েচে তা আজ বিচাধ্য নয়, তবে 
আধা কল্পনা হিন্দুর সাধনা একে এমনই ধ্যানের মৃত্তি 
দিয়েছে যে ইনি একাধারে ভয় ও বরাভয়ের অধ্িষ্াত্রী রূপে 
এদেশের সর্বপ্রধান মাতৃদেবতা রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়ে | 
রয়েছেন । 


উধেব বামে কপাণং করকমল তলে ছিন্নমুণ্তধ তথাধ; 
সব্যে চাভীর্বরঞ্ণ ব্রিজগদঘহবে দক্ষিণে কালিকে চ। 
জস্তৈতন্নাম যে বা তব মন্বিভবং ভাবয়স্ত্যেতদস্য 
তেষামষ্টো করস্থাঃ প্রকটিতবদনে সিদ্ধয়নতম্বকস্ত | 


হে ত্রিলোকের পাপনাশিনি, হে বিকশিতদশনে মা) 
যাহারা তোমার চিদ্ঘন মৃত্ধি এবং দক্ষিণে কালিকে এই 
নাম জপ করিতে করিত্তে বামোর্ধ করকমলে কপাণ, বাম- 
নিয় করে ছিননমুণ্ড, দক্ষিণোধব করে অভয় ও নিয়নকরে বরমুনতা 
ধ্যান করে, তাহাদের নিকট ত্রিলোকের অষ্টসিদ্ধি 
করায়ত্ হয়। ৃ 

আমাদের এই বাংলাদেশ__বিশেষ ক'রে এই মৃদ্ভির : 


১ 


পূজারী । নিরীহ বাঙ্গালী আমরা আমাদের এ ভীষণতার 
গ্ররতি আকর্ষণ কেন? শস্তশ্যামলা বনরাজিনীলা শোভিতা 
আমাদের এই নদীমাতৃক দেশে প্ররুতির সৌন্দধ্যও যত, 
তার ভীষণতাও তত। আঁর কোথায় পদ্মা ব্রহ্মপুত্র এমন 
ভীষণ গঞ্জনে ধরিত্রী কীপিয়ে চলে যায়, কোথায় অজয় 
জায়োদর নিশ্মমভাবে সারা দেশকে বন্যার শোতে ভাপিয়ে 
কত নরনারী, কত শিশু, কত ছাগ মহিষকে এক মুহুর্তে 
ওই করাল বদনা ভীষণ! দেবীর কোলে চিরকালের জন্তে 
ফেলে দিচ্চে ) দেশব্যাপী ছুভিক্ষ, মহামারী, রক্তশোষণকারী 
দারিব্র্য, নানা রৌগ আর কোন দেশের লোককে এত ঘন 
ঘন গীড়ন করচে? আজব ভীষণ দুভিক্ষ, আবার অপর 
বৎসর ধরিত্রী সৃজলা স্থবফলা; এক খত়তে মেঘের গঞ্জনে 
বিছবাৎস্ফুরণে কুটারবাঁসী শতচ্ছিন্ন কম্বার মধো ভয়ে কাপছে, 
অপর খধতুতে ফুলের বাগীনে মালতী বকুলের আনন্দ ধরে 
না। একদিকে আমাঁদের এই বনপ্রকৃতি যেমন খাঁড়া 
আর নরমুণ্ড নিয়ে আতঙ্বিত করছেন, অপরদিকে তেমনই 
বিচিত্র আনন্দ ও শোভ| সম্পদ নিয়ে যেন আমাদের বর 
দিচ্ছেন। এক হন্তে উত্তোলিত খড়েগর বিদ্যুতের ঝলক 
খেলচে, অপর দিকে প্রসারিত করপন্ু দিয়ে মা আমাদের 
মাঃ ভৈঃ ইঙ্গিত করছেন। 

এই প্রকৃতির লীলা পুরুষই চিনেছেন, তাই এই ধ্বংস 
ষ্টার বুকে স্থান পেয়েছে । তাই অগ্ান বদনে এই নৃত্য- 
লীলায় তিনি অচল অটল স্থির হয়ে আছেন। 

প্রকৃতি এই অপরূপ রূপ সাধনায় গিদ্ধ মহাপুরুষ তার 
গানের স্থরে অষ্টাদশ শতাব্দিতে বাংলা দেখের সেই 
তমসাচ্ছন্ন রজনীতে একমাত্র তিনিই আলোক রশ্মি সম্পাতে 
পথ নির্দেশ করেছেন। ধন্য তিনি, ধন্য বঙদেশ তাকে 
ক্রোড়ে স্থান দিয়ে, ধন্য বঙ্গবাপী আমরা ছুশ বৎসরের সে 
স্বর আজও আমাদের কাণে প্রবেশ করে প্রাথমন 
মাতিয়ে তুলচে। 

সাধক রামগ্রসাদের আবির্ভাবের হিশত বাধিকী সম্প্রতি 
হয়েগেছে । তার জীবন-কথার বিশেষ কিছু জানা নেই। 
গঙ্গার উপকূলে হালিসহরে তাঁর বাস ছিল। কলকাতার 
এক ধনী জমিদার-সেরেস্তায় কাজ করতেন তিনি। 
জমিদার মহাশয় একদিন হিসাব তদারক করতে মুহুরীর 
খাতায় দেখেন এই পদটা লেখা বয়েচে-_-«আমায় "দে মা 
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তসীলদারী, আমি নেমকহীরাঁম নই শঙ্করী। জযিদারটি 
ছিলেন গুণগ্রাহী, বামপ্রসাদকে ৩০২ টাকা পেন্সন দিয়ে 
ঘরে গিয়ে শ্যামা সঙ্গীত লিখতে উপদেশ দ্িলেন। সেই 
অবধি তিনি সাঁধন সঙ্গীতের অপূর্ব্ব সম্ভীর বঙ্গবাসীকে 
বিলিয়ে গেছেন। অনুমান ১৭৭৫ খুষ্টাবে তার দেহাস্ত 
হয়। তার মৃত্যুর সময় নিয়ে মতদ্বৈধ আছে। রামপ্রসাদ 
মহারাজা কৃষ্ণচঞ্জের সমসাময়িক ছিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র তাহাকে 
পলাশী যুদ্ধের অব্যবহিত পরে ১** বিঘ] নিষ্কর জমি 
দান করেন। 

জয়দেব বিগ্যাপতি চণ্রীদাসের মরমীয়া গানের স্থুর 
যেমন শ্রীচেৈতন্তদেবের রূপে প্রকাটিত হয়েছিল, তেমনই 
সাধক রামপ্রসাদের যাতি গানের রেশ একশত বর্ষ পরে 
মূর্ত হয়ে শ্রীরামকঞ্জ রূপে প্রকাশিত হয়েছিল। 

রামপ্রপাদের গানে, তার মায়ের রূপ বর্ণনায় আমরা 
যেমন প্রাণের সাড়া পাই, এমনটী আর কোথাও মেলে 
না। রামপ্রসাদের পর আর বাঙ্গালীর এই মায়ের রূপ 
এমন করে বাঙ্গালীর চক্ষের সামনে কেহই ধরে দিতে 
পারে নি। | 

সেই সাধক শ্রেষ্ট “কালো! মেঘ উদয় হ'ল অন্তর অন্বয়ে? 
এই বলে গেয়েছেন 


“মা আমার অস্তরে আছ 
তোমায় কে বলে অন্তরে শ্বাম।” 


বাঙ্গালীর চক্ষে এমনই হজে তিনি বিশ্বরূপ ফুটিয়ে 
তুলেছিলেন । 

আমাদের দেশে এই সেদিন নবজাগ্রত দেশাআবোধের 
জোয়ার যখন একবার দেখা দিয়েছিল তখনকার সেই মাতৃ- 
চেতনায় রামপ্রসাদের মাতৃমৃষ্টির আভাস পাওয়া যায়। 

পঞ্চমুণ্তীর আসনে, ধ্যানস্তিমিতলোচন সাধকের 
অস্তদূ্টির সম্মুখে বাঙলার প্রাণের ম্বরূপ থেকে বাঙ্গালীর 
মায়ের যে রূপ একদিন দেখ দিয়েছিল-- 


ঢলিয়ে ঢলিয়ে কে আসে 

গলিত চিকুর আসব আবেশে 

কে রে নীলকমল, শ্রীমুখ মণ্ডল 
অর্ধচন্্র ভালে প্রকাঁশে- 


] 
ৰ 
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একার রূপ? এই তোবাংলার প্রাণের কূপ, এই ত 
বাঙ্গালীর মায়ের বূপ। 


কোটী চন্দ্র ঝলকত, শ্রীমুখমণ্ডল নবনীল নীর্লতঙ্চ রুচিকে, 
কে রে,নব নীল জলধর কায়, হায় হায়-_ 
কে রে নির্জনে বসিয়া নির্ধীণ করিল । 
পদ, রক্তোৎ্পল জিনি 
তবে কেন রসাতলে যায় ধরণী | 


বাংলার প্রাণের এই এক রূপ- বাঙ্গালীর গানের এই এক 
স্থর। বামপ্রপাদ বাংলার সাধনায় ও কলায় এই কূপের 
রূপান্তর ঘটাতে পেরেছিলেন । 

বাংলার আর এক স্থুর, আর এক রূপের সঙ্গে পরিচয় 
এ দেশে কার না নেই__ 


থির বিজরী বরণ গৌরী 
চলে নীল মাড়ী নিঙ্গাড়ী নিজ[ডী 
পরাণ সহিত মোর। 


সেই রূপ সাধনায়, জীবনে আর কাব্যে রূপান্তর ঘটিয়েছিলেন 
চণ্ীদাস | 

এক বাংলার প্রাণ থেকে এই ছুই রসের উৎপত্তি। 
শক্ত আর বৈষ্ণব একই প্রাণের রম-বৈচিত্রের বূপ-বৈচিত্রা 
মাত্র। ইহাদের জন্ম একই প্রাণের স্বরূপে । 

ইহারা প্রকৃতই অভেদাত্মক। চত্তীদাস বাংলার 
কাস্তভাব নিয়ে তার কাব্যের রূপাস্তযে তাকে ভগবত 
সত্যে উপনীত করেছেন। রামপ্রসাদ বাংলার মাঁতৃভাঁব 
নিয়ে তাকেও কাব্যের সেই শেষ পরিণতিতে পৌছে 
দিয়েছেন। 


প্রসাদ বলে, মাতৃভাবে আমি তত্ব করি ধারে, 
সে ভাব লোভে পরম যোগী, যোগ করে যুগ যুগাস্তরে। 


রামপ্রসাদ মাতৃভাবে তত্ব করে মনোধস্ত্রে বান করে যাকে 
হৃদ্দিপষ্মে নাচিয়ে গেছেন, ষে এলোকেশীকে হৃদয়ে ধরে 


৷ গয় গঙ্গা কাশী বৃথা মনে করেছেন, ধ্যানাসনে বসে “মা 
| বিরাজেন সর্বঘটে” "মায়াতীত নিজে মায়া, উপাসনা হেতু 


| কয়া, এই সব বিশ্বতত্ব তার গ্রে রটিয়ে গেছেন? “সেই 
| তিমিরে তিমিরহরা ব্রদ্ষময়ী মাকে আজ বাংলার 


সভিম্লাহ্বনা ও ব্রাসগ্রসাদ 
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অন্ধ আ্বাথি দেখতে পায় নাঁ-তাই না চতুদ্দিকে এ 
হাহাকার, এত আর্তনাদ । 

রামপ্রসাদের আবির্ভাবের পূর্বেও বাংলায় সেই 
তামসরজনীর ভেতরেও স্থিরদৃষ্টি নিক্ষেপ কালে দেখতে 
পাই-_প্রসাদের দেই 


চল চল জলদবরণী” 


এই শোভিত শোণিত ধারা মেধে সৌদামিনী” বাঙ্গালীর 
কত দিনের কত যুগের আধার অতীতকে আলো করে 
আছে। বাঙ্গালী একদিন বৌদ্ধ ছিল-_কে জানে কত 
শত বর্ষ ধরে সমগ্র জাতি জগদ্গুরু বুদ্ধের ধর্ম ও সংঘের 
আশ্রয়ে সংঘবদ্ধ হয়ে অবস্থান করেছিল। বৌদ্ধধর্মের 
জীর্ণ খোলস যখন বাংলার দেহচাুত হয়ে পড়ে গেল, তার 
জীবনধারায় তার সাহিত্যের ধারায় যে স্থায়ী প্রভাব না 
রয়ে গেল তাঁ কে বলতে পারে ? তবে বৌদ্ধ ঘ$হিত্য ধাৰায় 
বৈঞব শাক্তির মত কোন উজ্জল ত্বতন্বধারা আমাদের 
চোখে পড়ে না । সে শ্রমণ নেই, সে বৌদ্ধ বিহার নেই, 
মে মঠ নেই-_যা কিছু প্রভাব, তা হয়ত মন্দির মসজিদেই 
আম্মগোপন করে আছে। বর্ণাশ্রমকে সমভূম ক'রে বৌদ্ধ 
সামামূলক যে সমাজ-বিন্যাস, তাঁর কোন চি্ুই ত বাংলার 
কোথাও আজ দুষ্ট হয়না। বৌদ্ধ সাহিত্যের লুগ্তধারায় 
ধশ্মমঙ্গল” কাব্যগুলি ছু" একটী ফেনা মাত্র। ধর্মমঙ্জল 
কাব্যের ধারার শেষ কবি সহদেব চক্রবর্তীর রচনায় 
বৌদ্ধের ধর্মঠাকুর” কেমন করে হিন্দুর দেব দেবীতে 
রূপান্তরিত করেছেন--তার বেশ স্প্ই আভাস পাওয়া যায়। 
আর সেই রূপাস্তরে আমরা বিশেষ ক'রে রামগ্রসাদেষ 
মায়ের রূপেরই পূর্বাভান দেখতে পাই। 


শরণ লইনু, জগতজননী ও রাঙ্গা চরণে তোর 
ভবজলধিতে অনুকূল হইতে, কে আন্ম আছয়ে মোর? 
হুপ্ধকণ্ঠ শিশু, দোষ কষে রোধ না করয়ে মাঁয়। 

যদি ৰা রুষিবে পড়িয়া কাদিব, ধরিয়া ও রাঙ্গা পায়। 
হরি হুর ত্রহ্মা ও পদ পৃজয়ে, তাহে কি বলিব আমি, 
বিপদ সাগরে-_তনয় ফুকারে, বুঝিয়া যা কর তুমি 


ক্বামগ্রসাদের জীবনকথার বিষয় বেলী কিছু জানা না 


থাকলেও তাঁর গানে তার সাধন জীবনের স্তর সুস্পষ্ট 





৯6৩ 


হয়ে ফুটে উঠেছেবিশবের আদি অন্যে স্টিপ্রবাহে যা 
কিছু ঘটছে তা! সমস্তই বাজীকরের মেয়ে তার শ্যামা 
মায়ের নাচ। এই বিশ্বনৃত্যই কালী-নৃত্য। বিশ্বের 
সকল বৈচিত্রাই এই নৃত্যের ছন্দে গ্রথিত। তার কাব্যে 
ও সাধনায় যিনি বিশ্বরঙ্গাগুব্যাপিনী তিনি প্রকীশ 
পেয়েছেন। প্রতীচা প্রভাবের অনেক পুবের এই সাধক- 
কবি বাঙ্গালীর সম্পূর্ণ বৈশিষ্ট রক্ষা ক'রে বিশ্ব সত্য তার 
কাব্যে গানে ফুটিয়ে তুলেছেন । 

বামপ্রসাদ গৃহতাগী সন্তামী ছিলেন না। দ্ধী পুত্র 
নিয়ে সংসার ক'রে গেছেন । সংসার গীডায় গীডিত ভয়ে 
অভিমান করে জগতজননীকে কত ভঙৎসনা| করেছেন । 

সাধন জীবনের পূর্বার্দে আমরা দেখতে পাই কালী 
নামে কত প্রগাঢ রুচি, কত অন্রাগ তাতে, মায়ের সঙ্গে 
মান অভিমানের পালায় কি অপরূপ রূপের স্থ্টিই না 
করেছেন। নাম জপের সঙ্গে ক্রমশঃ সাধক সাধকের 
ইষ্টরূপের ধ্যানে মগ্র। এই ধ্যানস্তিমিত 
রূপই দেখছেন-_সে রূপের আবার কি অপরূপ প্রকাশ 
তার কাবো গানে ফুটে উঠেছে। 

এই নাধন অবস্থায় একটা পদে তিনি মাকে প্র 
করচেন : 


নলেতে কত 


এলোকেশী দিগ বসনা 
কালী পুরাঁও মনৌবাপনা 
যে বাসনা মনে রাখি, তার লেশমাত্র নাহি দেখি, 
আমীয় হবে কি না হবে দয়া 
বলে দে মাঠিক ঠিকানা। 


কত গভীর তত্ব, অন্তরের সাধনার কত মরমের কথা, সহজ 
সরল প্রাণম্পশী কথায় ফুটিয়ে তুলেছেন : 


১। মনরে কৃষি কাজ জান না 
এমন মানব জমিন রইল পতিত 
আবাদ করলে ফলত সোন1। 


ভান 
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২। মা আমায় ঘুবাবি কত 
কলুব চোখঢাঁক1 ব্লদের মত । 
এ সব পদের তুলনা দুর্লভ, বিশ্বসাহিত্যে খোজ কোরলেও 
মিলবে না। 
অদ্বৈতবাদীর যে যুক্তি রামপ্রসাদ তা জানতেন। 
বেদাস্তের তত্ব অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঁজীলী একেবারে 
বিশ্বৃত ভয় নি। 


বল দেখি ভাই কি হয় মলে, 
এই বাদান্তবাদ ক'রে সকলে? 
কেহ বলে ভূত প্রেত ভবি, কেহ বলে তুই স্বগে যাবি, 
কেহ বলে সালোকা পানি, কেহ বলে সাযুজ্য মিলে। 
বেদের আভাস তুই ঘটাকাঁখ, ঘটের নাশকে মরণ বলে, 
যেমন জলের বিগ জলে উদয়, জল হয়ে সে মিশা য় জলে । 
শেষে সাধনার উচ্চতম সীমায় উঠে সাধক গেয়েছেন £ 
এবার আমি ভাল ভেবেছি । 
এক ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি ॥ 
যে দেশেতে রজনী নাই 
সেই দেশের এক লোক পেয়েছি । 
আমার কি বাদিবাকি বা সন্ধা 
সন্ধ্যাকে বন্ধ্যা করেছি ॥ 
ঘুম ছুটেছে আর কি ঘুমাই যুগে যুগে জেগে আছি। 
এবার যার ঘুম তাবে দিয়ে; ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি, 
সোহাগ! গন্ধক মিশায়ে, গোনাতে রং ধরায়েছি। 
মণি-মন্রির মেজে দিব মনে এই আশা করেছি। 
প্রসাদ বলে ভক্তি মুক্তি উভয়কে মাথে ধরেছি । 
এবার শ্যামা নাম ব্রহ্ম জেনে 
ধর্ম কর্ম সব ছেড়েছি ॥ * 
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* এই প্রবন্ধ রচনায় ম্ব্গত সাহিত্যরথা দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
রচিত শ্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ 'বঙ্গভাষ। ও সাহিত্যের ইতিহাস হইতে বিশেষ ভাবে 
সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি । 





রাজনীতিক শরৎচন্র 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


»২১ খ্রীষ্টান্ধের গোড়ার দ্রিক। মহায্। গান্ধীর নেতৃত্বে সারা ভারতে 
৮খন কংগ্রেদের অসহযোগ আন্দোলন সুরু হয়ে গেছে। সরকারী 
[কুরের। চাকরীর মোহ ত্যাগ করে, উিল-ব্যারিস্টারুরা আদালত 
ছড়ে, ছাত্ররা স্কুল কলেজ থেকে বেরিয়ে এসে দলে দলে তখন অনহযোগের 
বাতি অনুসরণ করছে। গান্ধীজীর উদাত্ত আহ্বানে আদমুদ-হিমাচল 
[মগ্র ভারতবর্ষ তখন উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে। 

দেশের যখন এমনি অবস্থা, বাঙ্গলার দরদী কথাসাহিত্যিক শরৎচন্জ 
/টোপাধ্যায়ও নিজেকে আর এক মুহু স্থির রাখতে পারলেন না । তিনি 
চার সাহিভ্য সেবা ছেড়ে, দেশে? মুভির জন্য রাজনীতির মধ্যে ঝাগিয়ে 
শডলেন। 

বাঙ্গল। দেশে অসহযোগ আন্দোলনের নেতা ভন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
নাশ। দেশবন্ধুর সম্পাদিত “নারায়ণ” পত্রিকায় লেখা দেওয়। নিয়ে 
দেশবন্ধুর সঙ্গে শরত্চন্দের উতিপূর্বেই খনিষ্ঠতা হয়েছিল। শরৎ্চ্জ 
এবার দেশবগ্ুর নেতৃত্‌ মেনে নিয়ে তার পাশে এসে ঈাড়ালেন । দেশবন্ধুও 
শরত্চন্দের হায় একজন খ্যাতনামা প্রতিভাবান সাহিত্যিককে সহকমী। 
পেয়ে ভাকে সাদরে গ্রহণ করলেন। শরৎচন্দ্র এইভাবে অসহযোগ 
আন্দোলনের সু্ভেই কংশ্রেদে যোগদান ক'রে, কংগ্রেসের সকল" 
প্রকার গঠনমুূশক কাজের মধ্যেই আত্মনিয়োগ করলেন। এই 
গময়কার কথ| উল্লেখ করে তার সহকমী ও ন্লেহভীজন বন্ধু নেতাজী 
হভাষচনা বন্ধ এক জায়গায় বলেছেন 

“মহাক্স। গান্ধীর নেতৃত্বে ভারতব্যাপী অসহযোগ আন্দোলন প্রবতিত 
হইলে শরৎচন্্র সেই আন্দোলনে যোগদান করেন। কলিকাতায় এই 
সময় যে জাতীয় বিদ্কাপাঠ প্রতিষ্ঠিত হয়, শরৎচন্দ্র তাহার অন্যতম উদ্বোক্তা 
(িলেন। এই সময়ের একদিনের কথ| আমার মনে আছে; একজন 
প্রদিদ্ধ মাহিত্িক শরতচন্্রকে বলিলেন_-“কলম ছাড়িয়৷ রাজনীতিকের 
দলে ভিড়িয়া পড় সাহিত্যিকের কর্তব্য নহে।' শরত্চঞ্জ তাহাতে 
হ|পিয়া বলেন--'আমি কিন্তু কিছু দিনের জন্য কলম ছাডিয়া চরকাই 
ধরিয়াছি' ।” 

শরৎচন্তর সাহিত্য ছেড়ে যখন রার্জনীতিতে যোগদান করলেন সেই 
সময় ভার কয়েকজন সাহিত্যিক বন্ধু তাকে রাজনীতিতে নামতে নিষেধ 
করেছিলেন। তার তখন বলেছিলেন যে, একাজ তিনি ভাল 
করেন নি। তিনি একজন সাহিত্যিক, সাহিত্য ছেড়ে রাজনীতিতে যোগ 
দ্েওয়! তার পক্ষে ঠিক হয়নি। 

এর উত্তরে শরৎচন্দ্র তখন ভাদের বলেছিলেন--“এটা৷ তোমাদের তুল । 
যাজনীতির আলোচনায় যোগ দেওয়া প্রত্যেক দেশবানীরই অবঞ্চ কর্তব্য 
ঘলে আমি মনে করি। বিশেষতঃ আমাদের দেশ হলো! পরাধীন দেশ, 


এ দেশের রাজনীতিক আন্দোলন প্রধানতঃ স্বাধীনতার আন্দোলন, মুক্তির 
আন্দোলন! এ আন্দোলনে নাহিত্যসেবীদেরই ত সর্বাগ্রে এসে যোগ 
দেওয়া উচিত। কারণ জাতিগঠন ও লোকমত সৃষ্টির গুরুভার পৃথিবীর 
সর্বদেশে সাহিত্যিকদের উপরই ন্যন্ত। যুগে যুগে মানুষের মনে মুক্তির 
আকাঙ্জা জাগিয়ে তোলেন ভারাই। তোমাদের নির্দেশমত সাহিত্যিকর! 
যাঁদ বলেন-- 'আমি সাহিত্যিক সাহিত্য নিয়েই থাকবো, রাজনীতিতে 
যোগ দেব না, তাহলে উকিল-ব্যারিষ্টাররাও তে! বলতে পারেন__ 
আমরা! আইন ব্যবসায়ী, মামলা-মোকর্দমা নিয়েই থাকবে, রাজনীতিতে 
যোগ দেব না । ছেলেরা বলবে-মআমরা &াএ, পড়াশুনা! নিয়েই 
থাকবো, রাজনীতির মধো যাব না; তাহলে রাজনাতিট। করবে 
কার! শুনি' ?” 

শরৎ্চন্্র তার সাহিত্যিক ও অপরাপর বন্ধুদের সকল নিষেধ অগ্রাহ 
করেই তখন পরাধীনতার শৃহবল মোচনের জন্য রাজনীতির এই ছুঃখ- 
বরণের পথে পা দিয়েছেলেন। তিনি অনহযোগ আন্দোলনের হুর 
থেকেই কংগ্রেসে যোগদান করেছিলেন এবং বছ বৎসর পধন্ত এই 

ংগ্রেসের সহিতই যুক্ত ছিলেন। 

সারা ভারতবর্ষ জুড়ে অসহযোগ আন্দোলন যখন পুর! উদ্যমে চলতে 
থাকে, ঠিক নেই সময়ে ১৯২১ খ্রীষ্ঠান্ধের ১৭ই নভেম্বর তারিখে ইংলগডের 
যুবরাজ ভারতত্রমণে আসেন। কংগ্রেন বৃটিশ গবর্ণষেন্টের বিরুদ্ধে 
অনহযোগ আন্দোলন চালাচ্ছিল বলে, দেশবাসীকে সরকারের সঙ্গে 
যুবরাজ-সন্বর্বনায় সহযোগিতা করতে নিষেধ করল। কংগ্রেস নির্দেশ 
দিল-_ যুবরাজের ভারত আগমনের দিন দেশবামী যেন বিক্ষোভ প্রদশনের 
জন্থ দোকানপাট, হাটবাজার, যানবাহন সবকিছু বন্ধ করে হরতাল পালন 
করে। এ ছাড়া যুবরাজ ভারতের যেখানে যে দিন যাবেন, দেখানেও যেন 
সেদিন হরতাল পালন করা হয়। 

যুবরাজ যেদিন কলকাতায় এলেন, বাঙ্জলা দেশেও সেদিন পূর্ণ 
হরতাল পাপন করা হ'ল। বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ উপন্াসিক শরৎচন্দ্র 
মেদ্দিন অত্যন্ত অদ্ধার সহিত এই হরতাল দিবন পালন করলেন। 
মেদিনকার এই হ্রতাল-পালনের কথা উল্লেখ করে, উপেন্সনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় তার “ম্মৃতিকথ” গ্রন্থের এক জায়গায় লিখেছেন-- 

“১৯২১ সাল। মাসট! ঠিক মনে পড়ছে না । আমি তখন বিশেষ 
কোন কারণে শিবপুরে বাদ করছি। প্রিন্স অব ওয়েল্মের কমলিকাত। 
আগমন উপলক্ষে হরতাল হয়েছে । যতদুর মনে পড়ে, আমাদের আমলের 
মেই প্রথম হরতাল, তার পূর্বে শান্ত সংযত ভিক্টোরিয়া যুগ নির্ষিবাদে 
অতিবাহিত হয়েছে। পরিপূর্ণ হরতাল- যান-বাহদ, হাট-বাজার, 
দোকান-পশার সমস্ত বন্ধ । 7 
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১৪২, 
খাপ হা বদ সাব -. সফট খর বস -প্রকিপ -স প- -স্র_আ বাচা পপ আগত 
শরৎচন্দ্রের সহিত সে সময়ে প্রতিদিনই মিলিত হতাম। সেই 
হরতালের দিনে সকাল আটটা সাড়ে আটটা আন্দাজ নগ্রপদে শরৎ্চন্ত্র 
আমাদের বাসায় এসে উপস্থিত ॥ বললেন, 'উপীন, শুলছি, হাওড়া 
স্টেশনে ভারি দুরবস্থা, ট্রেনে ট্রেনে বহুলোক না জেনে এসে 


পড়েছে। শিশুর দুধ পাচ্ছে না। যাবে? যদি কোন কাজে 
লাগতে পারি ?' 
ছ্বিরুক্তি করলাম ন! । "চল" ব'লে খালি পায়ে শরতের সঙ্গে বেরিয়ে 


পড়লাম । শিবপুর থেকে হাঁওড়। স্টেশন হ্বর্দীথ পথ, ছুজনে নানাবিধ 
গল্জ করতে করতে পথ চলতে লাগলাম ।” (স্মৃতি কথা--১৩৯ পৃঃ) 

শরত্ন্ত্র এই হরতাল পালনকে কতখানি শ্রদ্ধার সহিত থে 
গ্রহণ করেছিলেন, তা ভার এই জুতো! পধস্ত পায়ে না দেওয়া থেকেই 
সহজে অনুমান কর! যেতে পারে! 

মহাম্সা গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনের অপর নাম ছিল সত্যাগ্রহ | 
এই সত্যাগ্রহ আবার ছিল সন্পূর্নরপে এক অহিংন সংগ্রাম । তাই 
মহাআ্মার এই আঁভনব সংখ্রষম আরম্ত হ'লে, এই মংশ্রামের সরু থেকেই 
কংগ্রেসের অনেক ঝড় ঝড় নেতাও সন্যযাগ্রহের দ্বারাই স্বাধীনতা আসবে 
কিন।, সে সন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করতে থাকেন। শরৎচন্দ্র কিন্ত 
কংগ্রেমে যোগদান করে প্রথম থেকেই মহাত্মা গ্মীর এই আহিং 
গ্রামের মুল হরটি উপলব্ধি করেছিলেন। তাই এই সংশ্রামকে তিনি 
একদিকে যেমন মেনে নিয়েছিলেন, অপরদিকে তেমনি এই সংগ্রামের 
মূলতন্ব গ্রচারেও উদ্চে।গী হয়েছিলেন । আন্দোলন আরস্ত হওয়ার অল্পদিন 
পরেই মহাক্স। গান্ধী যখন রাজদ্রোহের আঁভবোগে কারারুদ্ধ হলেন, 
শরত্চন্্র সেই সময় দেশবন্ধুর “নারায়ণ” পত্রিকায় “মহাস্া্গী” নামে এক 
প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে লিথেছিলেন_-“দেশের ম্বাধীনতা। ঝা স্বরাজ তিনি নত্যের 
ভিতর দিয়াই চাহিয়াছেন। মারিয়া! কাটিয়া ছিনাইয়া! লইতে চাহেন নাই । 
এমন করিয়। চাহিয়াছেন, যাহাতে দিয়! সে নিজেও ধন্ঠ হইয়। যায়|." অমন 
কাড়াকাড়ির দেওয়া-নেওয়৷ ত সংসারে অনেক হইয়। গেছে, কিন্তু সেত 
স্থায়ী হইতে পারে নাই, ছুঃখ ক্ঠ বেদনার ভার ত কেবল বাড়িয়াই 
চলিয়াছে, কোথাও ত একটি তিলও কম পড়ে নাই । তাই তিনি আজ 
ও-সকল পুরাতন পরিচিত ও ক্ষণস্থায়ী অপত্যের পথ হহতে বিমুখ হইয়! 
ত্যাগ্রহী হইয়াছিলেন। 

তাই ছুঃখ দিয়া নহে, দুঃখ সহিয়।, বধ করিয়। নহে, আপনাকে 
অকুগ্ঠচিত্তে বলি দিতেই এই ধর্শুদ্ধে অবতীণ হইয়াছিলেন। ইহাই ছিল 
তাহার তপন্ত।, ইহাকেই তিনি বীরের ধন বলিয়া অকপটে প্রচার 
করিয়াছিলেন । পৃথিবীব্যাগী এই যে উদ্ধত অবিচারের জাতাকলে 
মানুষ অহোরাত্র পিখিয়া মরিতেছে, ইহার একমাত্র সমাধান গুলি-গোলা, 
বন্দুক-বারুদ, কামানের মধ্যে নাই, আছে কেবল মানবের শ্রীতির মধ্যে, 
তাহার আত্মার উপলব্ধির মধ্যে । 

»তাই বোধ হয় সমস্ত ছাড়িয়। মহায্মাজী রাজশক্তির এই হৃদয় 
লইয়াই পড়িয়াছিলেন। তিনি মারামারি, কাটাকাটি, অস্ত্রশস্ত্র, বাহুবলের 
ধার দিয়। যান নাই, ভার সমস্ত আবেদন-নিবেদন। অভিযোগ-অনুযোগ 
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০ 
এই আত্মার কাছে। রাজশক্তির হৃদয় বা আত্মার কোন বালাই না 
থাকিতে পারে কিন্তু এই শক্তিকে চালন! যাহারা করে, তাহারাও নিষ্কৃতি 
পায় নাই এবং সহানুড়ুতিই যখন জীবনের সকল সুখ ছুঃখ, সকল 
জ্ঞান, সকল কর্পের আধার, তথন ইহাকেই জাগ্রত করিতে তিনি 
প্রাণপণ করিয়াছিলেন ।” 

মহাত্মা গান্ধীর ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্বের উপর শরৎচন্দ্রের শরন্ধ। ছিল 
অসীম । ১৯২৪ খ্বীষ্টাব্দে বেলগাও কংগ্রেসে সভাপতিত্ব করার পর গান্ীজী 
কংগ্রেস ত্যাগ করেন এবং এরপর থেকে দেশের আধিক, সামাজিক 
ও নৈতিক উন্নয়নে তার শক্তি নিয়োগ করবেন একথা ঘোষণা করেন। 
এইভাবে গান্ষীজী কংগ্রেস ত্যাগ করলে, শরৎচন্দ্র নেই সময় “মহাত্মার 
পদত্যাগ” নামে এক প্রবন্ধে লিখেছিলেন--“কিছুদিন যাবৎ এমন একটা 
সপ্ডাবনা বাতাসে ভাসিতেছিল, মহাত্স। রাজনীতির প্রবাহ হইতে 
আপনাকে অপস্থত করিয়া খীয় বিশাল ব্যক্তিত্ব, বিরাট কম্মশক্তি ও 
একাগ্রাচত্ত ভারতের আধিক, নৈতিক ও সামাজিক সমস্তার সমাধানে 
নিয়োজিত করিবেন । তাহাই হইয়াছে। দেখা গেল জাতীয় মহাসমিতির 
সতামণ্ডপে বনু কন্মী, বহ ভক্ত, বু বন্ধজনের আবেদন নিবেদন, অনুনয় 
বিনয় তাহাকে সংকল্সচ্যুত করিতে পারে নাই । পারার কথাও নয়। 
বহুবার বহু বিষয়েই প্রমাণত হইয়াছে, অঙ্রধারার প্রবলত। দিয়া কোনদিন 
মহাত্মার্জীকে বিচলিত করা যায় না ।,***** 

একদিন কংগ্রেস আবেদন নিবেদন অভিযোগ-অনুযোগের দীর্ঘ 
তালিক। প্রস্তত কাঁরয়াই নিজের কর্তব্য শেষ করিত। বঙ্গ-বিভেদের 
(ধনেও জাতীয় মহাসমিতি বঙ্গকে তাহার অঙ্গ বলিয়া ভাবিতে জানিত 
না, বাঙলার প্রন্ম ছিল শুধু বাঙ্গলারই, বোম্বাই আমেদাবাদ বাঙ্গালীকে 
এক ঢাকার কাপড় চার টাকায় বিক্রী করিত, কংগ্রেস নিরুপায় বিশ্মিত 
চক্ষে শুধু চাহিয়া থা(কত,--কিন্তু এই বিচ্ছিন্ন, অক্ষম-জাতীয় মহাসমিতিকে 
নিজের অদম্য, অকপট বিশ্বাসের জোরে সমগ্রতা আনিয়া দিলেন মহাত্ম।, 
দিলেন শক্তি, সঞ্চাপিত করিলেন প্রাণ, তাহার এই দানই কৃতজ্ঞ চিত্তে 
স্মরণ করিঝ।” 

গাশ্ধীজীর পরেই নেতাদের মধ্যে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের উপরই 
শরৎচন্দ্রের শ্রদ্ধা ও বিশ্বান ছিল সব চেয়ে বেশ। একজন বিশ্বস্ত 
সৈনিকের স্াায়ই তিনি তার অধীনে থেকে দেশের কাত করে যেতেন। 
এমন কি ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে দেশবন্ধু জেলে গেলেও জেলের বাইরে ঠার 
যে সব সহকম! ছিলেন, তাদের সঙ্গে মিশে দেশবন্ধুর আরন্ধ কাজই করে 
যেতেন । 

দেশবন্ধু জেল থেকে মুক্তিলাভ করলে ১৯২২ খ্রীষ্টাব্ের জুন মাসে 
কলকাতাক্ক শ্রদ্ধানন্দ পার্কে দেশবানীর পক্ষ থেকে তাকে যে আভনন্দন 
জানাবার ব্যবস্থা হয়, শরৎচন্দ্রও তান্ন অন্যতম উদ্যোগী ছিলেন। সেদিন 
সভায় যে অভিনন্দন পত্রটি পঠিত হয়েছিল, সেটি শরৎ্চন্্রই রচনা 

১৯২২ খ্রীষ্টান /গয়ায় কংশ্রেমের যে বার্ষিক সাধারণ অধিবেশন হয়, 
দেশবন্ধু তাতে সভাপতি ছিলেম। এই সময় শরৎচন্ত্রও দেশবদ্ধুর সঙ্গে 
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গিয়ে গয় কংগ্রেদে যোগদান করেছিলেন । এই গয়। কংগ্রেসেই আাইন 
মভায় যোগদানের ব্যাপার নিয়ে কংগ্রেমের অধিকাংশ নেতার সঙ্গে 
দেশবন্ধুর মতভেদ হয়। দেশবন্ধু তীর সভাপতির অভিভাষণে সেদিন 
বলেছিলেন--অসহযৌগকারীদের আইন সভায় প্রবেশ কর! প্রয়োঞ্জন। 
অপহযোগকারীরা৷ আইন দভায় প্রবেশ করলে অনহযোগ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
হবে, এ ধারণা ভূল। তারা যদি আইন সভার সদস্ত হতে পারেন, 
তাতে বরং অনহযোগ কাজেরই বেশি স্ুবিধ। হবে। কারণ তার! 
তখন ভিতরে থেকে গবর্ণমেন্টের প্রত্যেক অন্যায় কাজে বাধা দিতে 
পারবেন। 

রাজাগোপালাচারীর নেতৃত্বে একদল কিন্তু দেশবন্ধুর এই প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করলেন এবং এই দলই সংখ্যায় বেশি থাকায় 
দেশবন্ধুর প্রস্তাব অগ্রাহ্থ হয়ে গেল। তখন দেশবন্ধু কংগ্রেসের সভাপতির 
পদ্র ত্যাগ করলেন এবং পরে তিনি ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী 
তারিখে নমর্থকদের নিয়ে কংগ্রেদের মধ্যেঠ “ম্বরাজ)দল” নামে আলাদ। 
বিশিষ্ট নেভাদের মধ্যে পণ্ডিত মতিলাল 





একটা দল গঠন করলেন। 
নেহর দেশবন্ধুর দলে রইলেন । 

কংগ্রেদের বৃহত্তর অংশই দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে। মাত্র স্বল্প কয়েকজন 
ঠার পক্ষে। এই সময় দেশের সংবাদপত্রগুলোও দিনের পর দিন 
দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে প্রচার করে যেতে লাগল । দেশবন্ধুর এই সঙ্কটকালে 
শরৎচন্দ্র ঠার একান্ত বন্ধুর মতই পাশে পাশে থেকে তার কাজ করতেন। 
এই মময়কার কথা উল্লেখ শরতন্দ্র ভার “ম্মৃতিকথায়” 
(লিখেছেন 

পগয়৷ কংগ্রেন হইতে ফিরিয়া আভ্যন্তরীণ মতভেদ ও মনোমালিস্ে 
যখন চারিদিক আমাদের মেঘাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল, এই বাঙ্গালা দেশে 
ইংরাজী বাঙ্গল। যতগুলি সংবাদপত্র আছে, গ্রায় সকলেই কণ্ঠ মিলাইয়া 
সমহ্রে তাহার ভুবণগান হুর করিয়। দিল, তথন একাকী ভাহাকে 
ভারতের একগ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত যেমন করিয়া যুদ্ধ করিয়া 
বেড়াইতে দেখিয়াছি, জগতের ইতিহাসে যোধ করি তাহার আর 
তুলনা নাই। 

লোক নাই, অর্থ নাই, হাতে একখানা কাগজ নাই, অতি ছোট 
যাহার! তাহারাও গালিগালাজ না করিয়। কথ! কহে না, দেশবন্ধুর সেকি 
অবস্থা ! অর্থাভাবে আমরা অতিশয় অস্থির হইয়! উঠিতাম, শুধু অস্থির 
হইতেন ন| তিনি নিজে । একট! দিনের কথ! মনে পড়ে। রাত্রি তখন 
নয়টাই হইবে কি দশট! হইবে, বাহিরে জল পড়িতেছে, আর আমি, 
নাষ ও তিনি শিয়ানদহের কাছে এক বড়লোকের বৈঠকখানায় বসিয়। 
আছি, কিছু টাকার আশায়। আমি অসহিষু হইর। বলিয়। উঠিলাম-_ 


করে 


গরজ কি একা আপনারই ? দেশের লোক দাহীষ্য করতে যদি এতটাই 


বিমুখ হয়ে ওঠে ত তবে থাক । 
মন্তব্য শুনিয়। বোধ হয় দেশব্ধু সনে মনে নুন হইলেন। বলিলেন-_ 
এঠিক নয়, শরৎবাবু। দোব আমাদেরই, আমরাই কাজ করতে 
জানিনে, আমগাই ডানের কাছে আমাদের কথাটা বুষিয়ে বরে পাযিমে। 
€ 


লাঁজনীভিন্ক শশব্র€ু চত্ত্ 





২০১০ 
সানি কা স্কিপ স্ 
বাঙ্গালী ভাবুকের জাত, বাঙ্গালী কৃপণ নয়। একদিন যখন লে বুঝবে, 
তার যথাপর্ববন্থ এনে আমাদের হাতে ঢেলে দেবে ।**, 

এ কথার আরঃউত্তর কি, আমি চুপ করিয়া রহিলাম।” 

দেশবদ্ধু আক্রান্ত পরিশ্রম করে সমগ্র দেশ ঘুরে তার হ্বরাজ্যদলের 
আদর্শ অর্থাৎ আইন সভায় প্রবেশের কথ! দেশবাসীকে বুঝিয়ে দিলে, 
ক্রমে অনেকেই তাকে সমর্থন করতে থাকেন, এমন কি সেদিন গয়া কংগ্রেসে 
ধারা তার বিরোধিতা করেছিলেন, ভাদের মধ্যে অনেকেও আইন সভায় 
প্রবেশের প্র নিয়ে পুনরায় চিন্তা করতে থাকেন। কংগ্রেসের 
ভিতরে ও বাইরে যখন এইরপ অবস্থা, তপন এই পরিস্থিতি 
[বিবেচনা করে ১৯২৩ ত্রীষ্টান্দে সেপ্েম্বর মাসে দিল্লীতে কংগ্রেসের এক 
বিশেষ অধিবেশনের ব্যবস্থা! হল। এই অধিবেশনে মৌলান। আবুল কালাম 
আগাদ সভাপতি হলেন। রাজাগোপালাচারীর দল ইতিপূর্বে জেলে 
গান্ধীর সঙ্গে দেখ! করলে, অনহযোগকারীর! প্রয়োগন বুঝলে দেশের 
মঙ্গলের জন্য আইন সভ্ভাতেও প্রবেশ করতে পারেন, গান্বীজী একথ। 
তাদের জানিয়ে দিয়েছিলেন। তাই সেদিন দিল্লী কংগ্রেমে যে প্রন্তাব 
গৃহীত হয়েছিল, তাঠে বল! হয়েছিল যে, অহিংস অসহযোগ নীতিতে 
আস্থাবান থেকেও যে সকল কংগ্রেন কমী আইন সভগ্ত প্রবেশ, ধ্ বা 
বিবেকবিরুদ্ধ মনে ন|। করেন, কংগ্রেদ তাদের আইন সভার নির্বাচনে 
প্রতিযোগিতা করবার ও নির্বাচনে ভোট দেবার স্বাধীনত! মঞ্জুর করুছে 
এবং আইন সভান় প্রবেশের বিরুদ্ধে প্রচার কাঁধ বন্ধ রাথছে। 

ংগ্রেমের এই দিল্লী অধিবেশনেও 'শরৎচন্ত্র দেশবন্ধুর সঙ্গে গিয়ে 

যোগ দিয়েছিলেন । সেদিন দিল্লী কংগ্রেসে দেশবন্ধুর বিরাট ব্যক্তিত্ব ও 
নেতৃত্বের এই জয় দেখে শরশ্চন্ত্র ভার একপ্রাস্তে বসে দেশবন্ধু সম্বন্ধে 
যে কথা ভেবেছিলেন, তিন ঠার “দিন কয়েকের ভ্রমণ কাহিনী” প্রবন্ধে 
তা লিপিবদ্ধ করে গেছেন! তিনি লিথেছেন--“এই ভারতবর্ষের এত দেশ 
এত জাতির মানুষ দিয়! পরিপূর্ণ বিরাট বিপুল এই জনসজ্ঘের মধ্যেও এত 
বড় মানুষ বোধ করি আর একটিও নাই। এমন একান্ত নিভীক, এমন 
শান্ত সমাহত, দেশের কল্যাণে এমন করিয়া উৎসর্গ-করা-জীবন আর 
কই? অনেক দিন পূর্বে ঠাহারই একজন ভক্ত আমাকে বলিয়াছিলেন, 
দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা এবং বাঙ্গলা দেশের বিরুদ্ধে বিজ্োহ করা 
প্রায় তুল্য কথা । কথাটি যে কত বড় সত্য, এই দভার একান্তে বসিয়া 
আমার বহুবারই তাহা মনে পড়িতেছে |” 

বরিশালে যেধার প্রার্দেশিক কংগ্রেস কমিটির অধিবেশন হয় শরৎচন্তর 
নেবারও দেশবন্ধুর সঙ্গে বরিশালে ান। বরিশালে যাওয়ার পথে সেদিন 
স্টামারে গভীর রাত্রিতে শখ্যা ছেড়ে ভারা অন্ধকারে ডেকের উপর বসে রাজ- 
নীতি নিয়ে অনেক আলোচনা করেছিলেন। এই আলোচন| কালে শরৎচন্দ্র 
দেশবন্ধুকে যে সব কথা! বলেছিলেন, ত1 থেকে ভার নিজন্ব রাজনৈতিক 
মতামতও অনেক জান! যায় । তাদের সেদিনের এই কথোপকথন সহন্ধে 
শরৎচন্ত্র নিজেই তার “ম্থৃতি কথায়” ধা! লিখেছেন, নিম্ধে ত1 থেকে কিছুটা 
উদ্ধত করা গেল ।-- | 

“*** জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি চরকা বিশ্বাস করেন? 





১১৪ 


শভ্ঞাল্রভন্বঞ্ 


| ৪০শা বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৮ স্থাচ স্ব বট খপ ' “সাদ প্বাস্প “ পআে ব্রা -প্গশ্থ-স্থ্রীল ৮৫৮ ও -সস্হ ৮ স্ট খল সহ খা বদ আশ সখা বশ ব্থাছ পা সদ বশ  স্থচা খ বব শ্ক” - সা ব্রুস স্বল্প স্স্হাস্থ -- ব্য সস ব্যাস ব্রা স্ব স্্ 


বণিঙ্গাম--মাপনি যে বিশ্বাসের ইঙ্গিত করছেন, সে বিশ্বান করিনে। 

কেন করেন না? 

বোধ হয় অনেক দিন চরক কেটেছি বলেই । 

দেশবন্ধু ক্ষণকাল চুপ করিয়! থাকিয় বলিলেন এই ভারতবর্ষের ত্রিশ 
কোটা লোকের পাঁচ কোটা লৌকও যদি শৃতো| কাটে, ত ষাট কোটা টাকার 
নুতো হতে পারে। 

বলিলাম, পারে । দশ লক্ষ লোক মিলে একটা বাড়ী তৈরিতে হাত 
লাগালে দেড় দেকেণ্ডে হতে পারে । হয় আপনি বিশ্বাস করেন? 

দেশবন্ধ বলিলেন, এ ছুটে! এক বন্ত্র নয়। কিন্তু আপনার কথা আমি 
বুঝেছি, নেই দশ মণ তেল পোড়ার গল্প । কিন্ত তবুও আমি বিশ্বাস 
করি। আমার ভারি ইচ্ছে যে, চরকা কাটা শিখি, কিন্তু কোন রকম 
হাতের কাজেই আমার কোন পটুত। নেই । 

বলিলাম, ভগবান আপনাকে রক্ষা! করেছেন । 

দেশবন্ধু হাসিলেন। বলিলেন, আপনি হিন্দু-মুদলম|ন ইউনিটা বিশ্বাস 
করেন! 

বলিলাম, না। 

দেশবন্ধু কৃিলন, কিন্তু এছাড়া আর কি উপায় আছে বলতে পাবেন? 
এরই মধ্যে তারা সংখ্যায় পঞ্চাশ পক্ষ বেড়ে গেছে। 
গরে কি হবে বলুন ত? 


আর ধশ বহর 

১১৮০, কেবলমারর সংখ্যাই আমার কাছে মস্ত জানম নয়। তা'হলে 
চার কোটী ইংরাজ দেড়শ কোটী মানুষের মাথায় পা দিয়ে বেড়াতে পার 
না। নম:শৃক্র, মালৌ, নট, রাজবংশী, পোদ এদের টেনে নিন, দেশের 
মধ্যে দশের মধো এদের একট! মধ্যাদার স্থান নিদ্দি্ট করে দিয়ে এদের 
মানুষ করে তুলুন, মেয়েদের প্রতি যে অন্যায়, নিষ্ঠুর, সামাজিক অবিচার 
চলে আসছে, তার গ্রতিবিধান করুন, ও দিকের সংখ্যার জন্য আপনাকে 
ভাবতে হবে না ।"****, 


প্রশ্ন করিলেন-আপনি আমাদের আহি অসহযোগ বিশ্বাস 
করেন ত? 
বলিলাম, না। অহিংস, হিং কোন অলহযোগেহই আমার 


বিশ্বাস নেই |..." ইতিমধ্যে যতটুকু শক্ষি, আপনার কাজ করে দিই... 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আচ্ছা এই রেভোলিউসনারীদের সম্বন্ধে 
আপনার যথার্থ মতামত কি? 

**ত** এদের অনেককে আম ঘথাথ ভালবাসি, কিন্তু এদের কাজ 
দেশের পক্ষে একেবারে ভয়ানক মারাজ্মক। এই অ্যাক্টভিটিতে সমস্ত 
দেশ অন্ততঃ পঁচিশ বছর পেছিয়ে যাবে। তাছাড়া এর মন্ত দোষ এই যে, 
স্বরাজ পাবার পরেও এ জিনিষ যাবে না, তখন আরও স্পদ্ধিত হয়ে উঠবে। 
সামান্য মতভেদে একেবারে “সিভিল ওয়ার" বেধে যাবে। খুনোখুনি রক্তা- 
যক্তি আমি অন্তরের সঙ্গে ঘৃণা করি শরৎবাবু |” 

অনেকদিম পরে এই রিডোলিউমনারীদের কথা নিয়ে দেশবদ্ধুর সঙ্গে 
শরত্চন্দ্রের আর একবার যে কথা হয়েছিল, সে সন্বদ্ধেও তিনি *শ্মৃতি 
কথায়” লিখেছেন 


“দেশের মধ্যে রেভোলিউসনারী ও গুপ্ত সমিতির অস্তিত্বের জঙ্ত 
কিছুকাল হইতে তিনি নানা! দিক দিয়া নিজেকে বিপন্ন জ্ঞান 
করিতেছিলেন | ঠাহার মুক্ষিল হইয়াছিল এই যে, স্বাধীনতার জন্ট. 
ধাহারা বলিশ্বরূপ নিজেদের প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন ঠাহাদের 
একান্তভাবে না ভালবাসাও ঠাহার পক্ষে যেমন অসস্তব ছিল, তাহাদের 
প্রশ্রয় দেওয়াও তাহার পক্ষে তেমনি অসম্ভব ছিল ।***এই সমিতিকে 
উদ্দেশ করিয়া আমাকে একদিন বাঙ্গলায় একটা 7101১081 লিখিয়া দিতে 
বলিয়াছিলেন। আমি লিখিয়। আনিলাম, “যদি তোসরা কোথাও কেহ 
থাকো, যর্দ তোমাদের মতবাদ সম্পূর্ণ বঙ্জন করিতেও না পারে৷ ত 
অন্ততঃ ৫1৭ বৎসরের জন্যও তোমাদের কাধ্যপদ্ধত স্থগিত রাখিয়! 
আমাদের প্রকাণ্ে সুস্থ চিত্তে কাজ করিতে দাও । ইত্যাদি- ইত্যাদি ।” 
কিন্তু আমার “যদি” কথাটাঁয় তিনি ঘোরতর আপত্তি করিয়া বলিলেন, 
“দিতে কাজ নেই। সাতাশ বৎসর ধরে 47591010116 1)101 101 
301101101)” করে এসেছি, কিন্কু মার ফাকি নয়। আমি জানি, 
তারা আছে, “যদ” বাদ দন। 

আমি আপত্তি করিয়। বলিলাম, আপনার হ্বীকারোক্তির ফল দেশের 
উপরে অত্যন্ত ক্ষতিকর হবে। 

দেশবন্ধু জোর করিয়া বলিলেন, না । 
মন্দ হয় না। 

বল! বাহুল্য, আরম রাজ হইতে পার নাই এবং আবে্দনও প্রকাশিত 
হইতে পারে নাই ।” 

উপরের উদ্ধৃতি থেকে বেশ বোঝা যায় যে, শরত্চন্্র দেশবধুর 
একজন বড় সমর্থক এবং মন্ততম প্রধান সহকমী হলেও তিনি দেশবন্ধুর 
সকল নির্দেশহ অঙ্গরে আক্ষরে মানতেন না। তিনি তাহার নিজের 
অভিমত জানাতে কখনো দ্বিধা করতেন না । তাহলেও শরৎচন্ত্র--একজন 
নৈনিক যেমন সেনাপতির আদেশ মনংপুত না হলেও মেনে চলে, তেমনি 
দেশের জন্যই দেশবন্ধুর প্রায় সকল নির্দেশই মেনে চলতেন। দেশবন্ধুর 
মৃত্যুর পর তিনি ভাই বলেছিলেন--“আমর। করিতাম দেশবন্ধুর কাজ। 
আজ ভিনি নাই. তাই থাকিয়! থাকিয়া এই কথাই মনে হইতেছে, কি 
হইবে আর কাজ করিয়।? তাহার নব আদেশই কি আমাদের মন$পুত 
হইত? হায়রে রাগ করিবার, অভিমান করিবার জায়গাও আমাদের 
ঘুচিয়া গেছে ।” 

দেশবন্ধুর ম্যায় শরৎচন্দ্র নিজেও বিপ্লববাদের লমর্থক ছিলেন ন|। 
তৃপেন্্রকৃঞ্ণ রক্ষিত রায়কে লিখিত এফ পত্রে শরতচন্ত্র একবার এই বিল্লব- 
বাদের কথ! উল্লেধ করে লিখেছিলেন__ 

“একথা তোমার কিছুতেই ভোলা উচিত নয় ষে, বিপ্লব ও 
বিজ্োহ এক বসন্ত নয়। কোথাও দেখেচ কফি বিপ্লব দিয়ে পরাধীন 
দেশ স্বাধীন হয়েছে? ইতিহাসে কোথাও এর নজির আছে? বিপ্লবের 
মধ্য দিয়ে হবাধীন দেশেই. 0০৮-এর 1077) অথব! সামাজিক লীতিরও 
পরিবর্তন কর! যায়, কিন্তু বিপ্লব দিয়ে পরাধীন দ্বেশকে শ্বাধীন কর! 
যায় বলে আমার মগ হয় না। তার কারণ কিজানো? বিলবের! 


মত্য কথা বলার ফল কখনও 


আষাঢ--১৩৫৯ ] 


ল্রাজ্ুনীভিন্ সল্রশুচত্ক্র 


১০৫৮ 


ক্লাশ - আর ব্যাশ --স্পরোপন্থরাদশ স্স্যদে ওপা ্ট আশ ্াটি খা পথ খপ প্যাচ অপ রণ প্র শ্ ব্া স্ম্ছ বহার... প্র ২৮ - হা আরা” - “জব - ডা সা. _স্থ ৩৮৮ শাল খর সত পে ছা ৮ শহর আল বা ও ্হ ব্রা স্থ্র৮-....আর 


মাঝে আছে 01755 আহা বিপ্লবের মাঝে আছে 0151] ৮4727 
আত্মকলহ ও গৃহবিচ্ছেদ দিয়ে আর যাই কেন কর! যাক, দেশের চরম 
শত্রুকে পরাভূত করা যাবে না। বিপ্লব একোর পরিপন্থী ।” 

অগহযোগ আন্দোলনের নময় বাঙলাদেশে ষারা দেশবদ্ধুর মহকমী 
ছিলেন, ভা্দের মধ্যে হুভাধচন্ত্র বস্থর সঙ্গেই ছিল শরৎচক্জ্রের বেশি 
ঘনিষ্ঠতা । নুভাষচন্দ্র ছিলেন তার অত্যন্ত স্লেহভাজন বন্ধু। সুভাষচন্দ্র 
প্রতি ডর এই স্নেহ ও বন্ধুত্ব তার জীবনের শেষ দিন পর্মস্তও অটুট ছিল। 
অপরদিকে হৃভাষচন্দ্রও শরৎচন্দ্রকে একজন খাটি দেশকর্মী এবং বাঙ্গলার 
একজন শ্রেষ্ঠ কথা-সাহিত্যিক হিসাবেও যার পর নাই শ্রদ্ধ। করতেন। 
তিনি দেশের কাজে, আবার অনেক সময়ে অমনিও শরত্চজ্জের বাড়ীতে 
ঠার সঙ্গে দেখা করতে যেতেন । তখন উভ/য়র মাধা দেশের বহু সমস্তা 
নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলোচনা হ'ত। 

দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর বাঙ্গলাদেশে কংগ্রেমের নেতৃত্ব নিয়ে কগ্রাদের 
মধ্যে ছুটা দলের স্থট্টি হয়। এই দলের একদিকে থাকেন জে. এন. 
সেনগুপ্ত, অপরদিকে থাকেন হৃভাষচন্্র বনু । : 
পক্ষই আবলম্থন করেছিলেন । হৃভাষচজকে সমর্থন করায় বিরোধী 
দলের পক্ষ থেকে ঠাকে অনেক সময় অপমানও সহা করতে হয়েছিল। 

১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে কুমিল্লায় যুবলন্মেলনের যে অধিবেশন হয়, তাতে 
শরতচন্দ্রও যোগদান করেছিলেন । কুমিল! যাওয়ার পথে সুভাষচন্তের 
বিরোধীদল শরতচন্দ্রের প্রতি এক জায়গায় অসম্মান প্রদর্শন 
করেন। শরত্চন্্ দিল।পকুমার রায়কে লিখিত একটি পত্রে এ সম্পকে 
উল্লেখ করে তখন বলেছিলেন-- 


শরত্চন্্র তন সভাষচজ্রের 


“মণ্ট,- দেশোদ্ধার করবার জন্তে সইভাষের দল আমাকে বলপুর্ববক 
কুমিল্লায় চালান করে দিয়েছিল । পথে একদল শেম, শেম, বললে, গাড়ীর 
জানালার ফাক (দিয়ে কয়লার গুড়ো মাথায় গায়ে ছড়িয়ে (দিয়ে শ্রীতি- 
জ্ঞাপন করলে, আবার একদল বারে! ঘোড়ার গাঁড়ী চাপিয়ে দেড় মাইল 
লম্বা শোভাযাত্র। করে জানিয়ে দিলে কয়লার গু'ড়োটা কিছুই নয়, 
ও মায়।। যাই হোক্‌ রাপনারায়ণের তীরে আবার ফিরে এসেছি ।*" 
জয় হোক্‌ কয়লার গুড়োর, জয় হোক্‌ বার ঘোড়ার গাড়ীর |” (অনামী) 

আর একবার কলকাতা টাউন হলে হুভাষ-দলের প্রাধান্যে 
শরৎচন্ত্রের জন্মতিথি উপলক্ষে তাকে সম্বর্ধনা জানবার আয়োজন করা 
হ'লে, সভাষচন্দ্রের বিরোধীদল সে সভা পণ্ড করে দেন। সাহিত্যিক 
শরতচন্ত্র যে রাজনৈতিক দলাদলিরও উর্ধে এ কথা ভার! সেদিন ভুলে 
গিয়েছিলেন । যেহেতু শরৎচন্র হৃভাষচন্দ্রকে বিশেষ স্বেহ করেন এবং 
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বদিননকার সভায় হুভাষচন্দের দলই নেতৃত্ব করছেন, সেই কারণেই দিন 
ঠারা শরৎচন্দ্রের সম্বর্ধনা সভা আরস্ত হবার আগে হিজ্লী জেলের 
ছুঞ্জন শহীদের মৃত্যুবার্ষিকী হিসাবে এ টাউনহুলেই সভা আরম্ভ করেন। এ 
তারিখেই নাকি ঠাদের মৃত্যুদিন ছিল। 

শরত্চন্দ্রের সন্র্ধন! সভা দেদিন আর হয়ে উঠল না; পরে আর এক- 
দিন হয়েছিল । 

শরুতচন্র পরবতী-জ্ীবনে কংগ্রেস ছেড়ে দিলেও  স্ৃভাবচন্দ্রের 
উপর থেকে তার শ্্েহ কোন দিনই একটুও কমেনি । সুভাষচল্ের 
দেশের জম্য অকুগ্ঠহাগ ও নিষ্ঠাই শরৎচন্দ্রকে মু করেছিল। হয়ত 
তিনি হভাষচন্দের মধো ভার পরবতী-জীবনে রাষ্ট্রপতি ও নেতাক্ীর 
সম্ভাবনার শন্ধুরও লক্ষা করেছিলেন। শরৎচন্জ চার এই শ্রেহভাজন 
বন্ধুটিকে নেভাঞ্জী ত দরের কথা, কংগ্রেসের সভাপতি হিসাবেও দেখে যেতে 
পারেন নি। ১৯৩০ খরীষ্টাবধের ১১ই জাঙগুয়ারী তারিখে শরৎচন্দরের মৃত্যু 
হয়। এই বতসরহ শ্রভাষচন্র প্রথম কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত 
হায়্ছিলেন ! 

শরত্চঞ্া যখন রোগ শষায়, সুভাষচন্দ্র তন শ্বাস্থযলাভের জন্য 
ইউরোপে গিয়েছিলেন। তিনি যন দেশে ফেরেন ঠিক সেই সময়েই 
শরত্চন্দ্রের মুহা হয়। শরত্চল্রের মৃতুতে শোক প্রকাশ' করে হুডাষচন্দ্ 
সেদিন বলেছিলেন_ 

“করাচীতে অবতরণ করিবামাত্রহ আমি ভারতবস্ের উপন্ঠাস-সম্রাট 
শরত্চন্দ্রের স্গ্গারোহণের শোক সংবাদ পাইলাম। জানিতাম কিছুদিন 
হইতেই তিনি অন্ুস্থ। কিন্ত এমন কথা ভাবি নাই, তিনি এতশীদ্ত 
আমাদের পরিত্যাগ করিবেন। শেষবার যখন গাহার সহিত দেখ! 
করিতে যাই, তখন তাহাকে অতিশয় প্রফুল ও প্রাণময় দেখিয়াছিলাম। 
কিন্তু তাহার অন্তিমকাল এত নিকটে ইহ] শ্বপ্পেও ভাবিতে পারি 
নাই |." 

কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠ দাহিতিককে হারাইয়াই যে আমরা শোকাভিভূত 
হইয়াছি তাহা নহে, শোকপ্রকাশের অপর কারণ-_তিনি ছিলেন 

ংগ্রেমের একটি শক্তি স্তস্ত। অসহযোগ আন্দোলনের প্রথম হইতেই 
তিনি বাঙ্গজলার কংগ্রেসে যোগদান করেন।*"'ঠাহার সহিত আমার 
আঁত ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। আমার বেদনা! আজ অতি গভীর। তাহার 
মৃত্যুতে আমার ব্যতিগত ক্ষতি যে পরিমাণ হইল, তাহা ফোনদিনই 
পূর্ণ হইবে না ।” 
( আগামী সংখ্যায় শেষ ) 
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সমগ্র আর্ম্যাবর্তের বুকের উপর দিয়া সপিল বিরাট সড়ক 
রচন| করিয়াছিলেন শের শাহ-__ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তীর 
নীম লেখা আছে। কিন্তু যাহারা রুধির আবে, কোদাল 
ঝুড়িতে মাটি কাটিয়া! বহিয়াছিল তাহাদের কথা কোথায় 
লেখ! নাই। পেকথা কেহ জানে না, ইতিহাস ধরিয়া 
রাখিয়াছে সমাটের খেয়াল-খুশীর ফর্দ ও তালিকা, জনগণের 
ইতিহাস কেহ লিখে নাই-ভাহাদের স্থখ-ছুঃখ সমাজ- 
সংসার বুহিয়া গিয়াছে অজ্ঞাত 

এই রাস্তা দিয়া চলিত ঘোড়ার ডাক,_-পাশে পাশে 
ছিল গ্রাম, সেই গ্রামের দুঃখ বেদনা, উত্সব আনন্দ ধীরে 
ধারে কার্লের গর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে, _কাঁলপ্রবাহের 
মাঝে তাহারা অপৃষ্য তইয়া গিয়াছে কিন্তু সৈকতরেখা 
হয়ত বা বিলীন হয় নাই, এতিহাসিকের গবেষণাগারে বন্দী 
হইয়া বহিয়। গিয়াছে কৌতৃহলীর জন্যে, জনশোত চলিয়াছে 
উদ্দাসীন-_-লে খবর তাহারা রাখে নী 

এঁ রাস্তার পাশে একটি গ্রাম, ব্রাঙ্গণ, কায়স্থ, গয়ল।, 
ধোপা, নাপিত, বাগ, বাউরী মিশিত বদিষু গ্রাম। 
গ্রামের পরে বিস্তীর্ণ মাঠের বুক চিবিয়া চলিয়া গিয়াছে শের 
শাহের কীত্তি, মাঠের মাঝে কদাচিৎ তাল বট অশ্বখ গাছ, 
--উচ্চাবচ বন্ধুর মাঠ-বিশুদ্ক উষর-_মাঠের প্রান্তে বন, 
তাহার পর আবার মাঠ। তাহার পরেও চলিয়াছে 
সড়ক-_ 

আজ তাহার আশে পাশে কলিয়ারী ও কারখানার 
গগনচুষ্ী চিমনি আকাশকে ধূম-মলিন করিয়! তুলে। বাঁশী 
বাজে, পাটকল, তুলার কল, লোহার কারখানা আরও 
কত কি, মেষপালের মত মাুষ ছুটে যন্ত্রেরে আহ্বানে, 
ফিরিয়া আসে, নিজ্জন প্রান্তর হইয়াছে জনপদ, জনপদ 
হইয়াছে ভগ্ত্তপ,__কালের আবর্তন বিবর্তনে চলিয়াছে 
পৃথিবীর তেপাস্তরে মানুষের নিরুদ্দেশ যাত্রা, উদ্দেশ্যহীন-_ 
'্মদিম মান্নষের মত ভোগের উৎসাহে ছুটিয়াছে, সহজ 
প্রকৃতির উপরে শিক্ষা ও সভ্যতার রডীণ গ্রলেপ দিয়া__ 


গ্রামের প্রান্তে তালবন- 


গ্রামের নাম গোপালপুর । 
ঘের] বিরাট দিধীতে সলজ্জ গৃহবধূগণ জল আনিতে যায়, 


ঘোমটার ফাঁকে চাহিয়। দেখে দূর-বনাস্তের কোলে 
অস্তায়মান কুর্ধ্যান্তের রঙীণ সমারোহ | ঘাঁটে বসিয়া 
আলোচনা চলে পিপাহীদের কথা, সিপাহীর1 ইতংরাঁজদের 
মহিত লড়িয়াছে, লড়িতেছে,_নীলনুঠিয়াল সাহেব সন্্ীক 
কোথায় পালাইয়াছেন, লাঠিয়াল কালী বাগদী ও নীলমণি 
বাউরীর কঠোর পাহারা তাহাদিগকে আটকাইতে পারে 
নাই। ঠেঙ্গাড়ে সহদেব কুদ্দী কোঁথায় নাকি গিয়াছে 
সাহেবের দেশদ্রোহী সরকারকে শেষ করিতে--সভয়ে 
আলোচনা চলে থাঁটে বধৃগণের মাঝে” _মাঁঠে কষকগণের 
মাঝে, চণ্তীমণ্ডপে ঠাকুরদের মাঝে, রাত্রে মহুয়া-মছ 
পানের পরে বাউরী-কুদ্দী পাড়ায়__ 

অগ্রহায়ণের সন্ধ্যা। ভগবতী চাট্রয্যে মহাশয়ের 
চণ্ডীমগডপের পাশার আড্ডা সবেমাত্র শেষ হইয়াছে । সারদা 
মল্লিক মহাশয়, মতি ভট্টাচাধ্য গৃহে ফিরিতেছিলেন। ঘরে 
ঘরে তুলসী তলায় বেড়ীর তেলের প্রদীপ জলিয়াছে, 
শখের শব্দ উঠিয়াছে, শিবমন্দিরে আরতি আরস্ত হয় 
নাই। গ্রামের মাঝে ছায়াঘন অন্ধকার, মাঠে তখনও 
গোধুলির দীপ্চি। মতি ঠাকুর মশায় দ্রুত ফিরিতেছিলেন-_ 
আহিক করিয়া ঠাকুরকে বৈকালী দিতে হইবে, তাহার পর 
আছে নিত্যকার ভাগবত ন] হয় রামায়ণ পাঠ। 

পথের পাশেই পাড়ার শেষ প্রান্তে আদাড়ী ঠাকুরের 
বাড়ী,সে একাই থাকে,অবিবাহিত ভদ্রলোক গান 
রচনা করে, আপন মনে গায়। ন্বহত্তে রাধিয়া খায় 
সামান্য ভূসম্পত্তি ও ফলমূল বেচিয়া এবং নিমন্ত্রণ খাইয়া 
একপেট চলিয়া যায়-_অর্থাভাবে কন্াপণ দিতে নাপাবায় 
তাহার বিবাহ হয় নাই-_ 

মতি ভটাচার্ধয যাইতে যাইতে একটা হৈ ্ৈ গোলমাল 
শুনিয়া থমকিয়া দাড়াইলেন। আদাড়ী ঠাকুরের বাড়ীতে 
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মশাল জালাইয়া, লাঠি ঠেঙ্গা লইয়া কাহারা ষেন হল্লা 
করিতেছে । মতি ঠাকুর কৌতুহলী হইয়া আগাইয়। 
গেলেন--ডাকাতি হইবে আদাঁড়ী ঠাকুরের বাড়ী! 
এমনি সন্ধ্যায়? 

উঠানে আসিয়া দেখেন, সদেগাপ . চাষী পাড়ার 
যুবকগণনহ কয়েকজন বাগদ্রী কুম্মী যুবক খড়ের মশাল 
জালাইয়! চীৎকার করিতেছেচোর চোর-_ 

ঘর একখানি, ঠাকুর বারান্দায় রাধিয়া খায়, ঘরে 
শোয়। সকলে গৃহের চীরিপাশ ঘেরিয়া ফেলিয়াছে, 
পশ্চাতের দরজা বন্ধ মশালের আলোয় মতি ঠাকুর 
দেখিলেন__কুলুপ ঝুলিতেছে। তিনি বলিলেন,_কি হে, 
কুলুপ ঝুলছে তা চোর কোথায়? 

_ আজ্ঞে হঠাকুর মশীয়। ঘরের মাঝে সেধিয়ে 
বদে আছে। 

_-পাগল আর কি, চোরের কাজ নেই, আদড়ীর 
থরে ঢুকেছে চুরি করতে 

ঘরের পিছনে আম কাঁঠালের বন, তাহার মাঝে 
ঝোপঝাড়। মতি ঠাকুর ঘুরিয় ঘরের পিছনে যাইয়া দেখেন, 
পিছনের দরজাও বন্ধ। বনের পিছনের প্রাস্তরটা শুক্লা 
সপ্তমীর নিশ্রভ চন্দ্রালোকে শ্বল্লালোকিত। মতি ঠাকুর 
বলিলেন,_পাগলের দল, ঘরে কুলুপ দেওয়া, দরজা বন্ধ, 
চোর কোথা থেকে এল? আব জায়গা না পেয়ে এল 
আদাড়ীর ঘরে-_ছিঃ-- 

ঘরের পিছনে যাহারা পাহারায় নিযুক্ত ছিল তারা 
অকম্মাৎ যেন বুঝিল যে ব্যাপারটা একটু হাস্যকরই 
হইয়াছে এবং সকলে একসঙ্গে উঠানে আসিয়া জটলা 
করিতে লাগিল। মতি ঠাকুর বলিলেন,--এ চুর্ুদ্ধি 
হ'ল কার রে? 

ভরত বাগ দী বলিল,_হ্যা, ঠাকুর মশায়, যেতে যেতে 
শুন্, চুক্চুক ক'রতে লাগছে, তাই ডেকে আনম 
সকলকে-_ 

জনতার প্রাস্ত হইতে কে যেন বলিল,--শেয়াল-_ 
শেয়াল--একটা হাঁসির রোল উঠিল। কে যেন প্রশ্ন 
করিল, মশায় কোথায় বটেক? 

মশালের আলোকগুলি জলিয়া জলিয়া নিস্তেজ য় 
গিয়াছে, উঠানে আলো ছায়ার মাঝে লোকগুলি আকশ্মিক- 


ন্মিল্পমন্দেস্ণ 
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ভাবে নীরব হইয়া দীড়াইয়া রহিয়াছে, বিমুট়ের মত ! কেন 
সকলে আসিয়াছে, কেনই বা সকলে হঠাৎ নীরব কিছুই 
বোঁঝ|। গেল না_লোকগুলির ছায়া উঠানে নাচিয় 
ফিরিতেছে_ 

জনতার প্রান্তে রাঘব মণ্ডল দ্াড়াইয়াছিল একাস্তই 
বিষণ মনে, সে চীৎকার করিয়] উঠিল এ--এঁ-_ 

তাহার দৃষ্টি অস্থুদরণ করিয়া সকলে দেখিল, স্বল্লালোকিত্ 
গ্রান্তরের উপর দিয়া একটী শ্রত্রবেশ! নারীমুন্তি দ্র 
ওপারের জঙ্গলে অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। 

-কিকি? 

--মেয়েমাসুষতএ এল 

কথা বলিতে না বলিতে ছায়ামুধ্িটি বনের মাকে 
অন্ধকারে বিলীন হইয়া! গিয়াছে, পশ্চাদ্ধাবন করিয়া! আব 
লাভ নাই। সকলে সবিস্ময়ে চাহিয়া রহিল মাত্র-_ 

মতি ঠাকুর বলিলেন,_তা চোর কোথায়? ও ত যেন 
মেয়েমানুষ__ 

লালমোহন চাষী কহিল,_ঘরের মাঝেই ছিল, পালিয়ে 
গেল-_- 

মতি ঠাকুর উত্তেজিত হইয়া! কহিলেন, চল্‌ ত দেখি 
পিছনের দরজ1। সকলে আসিয়া পিছনের দরজা দেখিল 
কিন্তু সেটা পূর্ব দেওয়াই, রহিয়াছে। মতি ঠাকুং 
প্রশ্ন করিলেন,_তবে কি বল? কেন হ্ল্লা কচ্ছিস্‌ সব 

ভরত মুখখানা কাচুমাচু করিয়া কহিল,__সন্দেঃ 
হ'ল তাই-_ 

যা যা সব বাড়ী যা, তাড়ি খেয়ে হল্লা করার জায়গ 
মিললো না আর? এসেছে ঠাকুর পাড়ায়-_ 

আকম্মিক উত্তেজনার বশে ঠাকুর পাড়ায় আসিয়া হৈ. 
হল্পা! করাটা! ভাল হয় নাই, একথাটা! যেন তাহাদের এতক্ষে 
মনে হইল। নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করিতে ভরত্ব 
কহিল)--ভাবন্ চোর-- 

উপস্থিত জনতা এক পায়ে ছুই পায়ে যখন সরিছে 
আরম্ভ করিয়াছে তখন সীমান্ত তরকারী হাতে করিয়া 
আদাড়ী উপস্থিত হইল। সে প্রশ্ন ইসিতে তি কি 
হ'য়েছে? 

ঘটনাটা সংক্ষেপে মতি ঠাকুর : মশায় বনি 
আদাড়ী ব্যাপারটা শুনিয়া হো৷ হো করিয়া হাসিয়া কহিল, 
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 ঠকই হয়েছে ও একটা আছে বটে এ মাঠের ধারে শড়া 
শাছে, একদিন মাছ নিয়ে ফিরছি নাকি স্বরে বল্লে 
ঘ1ছ দে,আমি গায়ত্রী জপ করে বল্লুম-_আয় মাছ নিয়ে 
ঘা, তখন বলে পৈতে ফেলে দে, না 

লালমোহন সভয়ে কহিল,__পেঘ্ি ? 

--ই্যা, ওর সঙ্গে কথা হয়েছে, বিধবা আত্মহত্যা করে 
মরেছিল-_এখানে এসে ঠাই নিয়েছে, মাঝে মাঝেই আসে 
আমার সঙ্গে গল্প করে-ওতে ভয়ের কিছু নেই-_ 

ভরত কহিল,--খল কি ঠাকুর, পেড়ির সঙ্গে গল্প কর? 

-তাতে কি? গলায় পেতে থাকৃতে আব হট্টমন্ 
যপতে ভয় কি? ডাকলেই আসে 

মতি ঠাকুর অবিশ্বাসের সঙ্গে কহিলেন,এই আর 
কি? তোমার পরিবার কিনা, যে তোমার কাছে আসে 
গল্প ক'রতে-_ 

বিশ্বাস ক'রলেন না খুড়ো শ্রশায়-_ 

_ না, প্রেতযোনি যারা পায় তারা 
আসেনা। 

আদাঁড়ী বলিল, পায়ের ধুলো দেন খুড়ো, আপনাকে 
দেখাচ্ছি ও আসে আবার যায়। তোমর!| সব ঈাড়াও, 
মশাল নিভিয়ে দাও)__দেখবে আদাড়ী মিথ্যে বলে না 

সকলে মশাল নিভাইয়া উঠানে দীড়াইয়া রহিল। 
আদাড়ী ঘরে গিয়া একটা বাশের বাশী আনিয়া বাউল 
স্বরে কি যেন একট! গান বাজাইতে আরম্ভ কবিল। একটু 
বাদে সে কহিল,_মাঠের দিকে নজর রাখবেন খুড়ো, 
তোমরা দেখে 

আদাড়ী বাশী বাজাইতেছে,-পৃরের বনান্তের প্রান্তে 
তাহার স্বর আছাড় খাইয়া শৃন্মে বিলীন হইয়া যাইতেছে। 
অদূরের মাঠ পার নিশ্রভ জ্যোতস্সায় স্বল্লালোকিত, বাশীর 
একটা উদাস করুণ স্বর পিছনের বন ও প্রাস্তরকে মোহময় 
করিয়া তুলিয়াছে। অগ্রহায়ণের সন্ধ্যায় স্বল্প কুয়াশ! মাঠের 
উপরে শুভ্র উত্তরীয়ের মত বিছাইয়! রহিয়াছে-_ ূ 

সকলে সবিশ্ময়ে দেখিল,__একটি ছায়া নাবীমুষ্তি ধীরে 
ধীরে মাঠে আদিয়া নামিল, ধীর মন্থর্পদক্ষেপে এই দিকেই 
আসিতেছে, তন্বী, চঞ্চল-চরণা একটি বিধবার মতই তাহার 
বেশ, ধীরে নিঃশব্দে মাঠ অতিক্রম করিয়া সে আসিল, 
পিছনের জঙ্গলের নিকটে-_ | 





নবলোকে 


ভান 
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স্প্যা ও বাল 


সকলেই দেখিতেছিল,-কেহই এতক্ষণ কথা বলে 
নাই, আদাড়ী বীশী থামাইয়া কহিল,--দেখ ছেন খুড়ো-_ 

হ্যা 

আদাড়ী পুনরায় আর একটা গানের কলি বাজাইল, 
সঙ্গে সঙ্গে নাবীমুদ্তি পিছন ফিরিয়া আবার দ্রুত চলিয়া 
গেল, দেখিতে দেখিতে বনের কোলে মিলিয়া গেল, 

চারিদিক নিস্তরূ, উঠানে লোকগুলি ছায়ামষ্তির মত 
দাঁড়াইয়া আছে, বিশ্ময়ে ভয়ে কেহ নড়ে নাই, কথাটি পথ্য্ত 
বলে নাই,_সেই গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া আদাড়ী 
হঠাৎ অট্রহাস্তে হো হো করিয়া উঠিল--সে কহিল,__খুড়ো 
আরও আছে, পরীসাঁধন, কালীসীধন, আদীড়ী পাগল নয়। 
আর লেলো, আমার ঘর তোকে সাম্লাতে হবে না,বুঝলি ? 

লালমোহন কহিল,-আমি ত কিছু জানি না, 
ঠাকুরদাদা--ভরত ডাকলে তাই এলাম, 

_্যারেতস্্যা আমি সবই জানি, সবই বুঝিবে লেলো, 
তবে বেশী বাড়াবাড়ি করলে সরষে বাণ ঝেড়ে দেব, দেখবি 
ঠেলাটা, 

_ লালমোহন মুখ ফিরাইয়া কহিল,-আমি কিছু 
জানিনে খুড়ো_ 

_-সময় হ'লে জান্বি, আজ তার কি? 

এতক্ষণ বাদে মতি ঠাকুর কহিলেন,-সব থাকতে 
লেলোকে ধরলি কেন আঁদাড়ী,-ও ত ডাকেনি, ডেকেছে 
ত ভরত-- 

আদাড়ী আবার হাসিয়া 
খুড়ে| হ্যা 

ধীরে ধীরে সকলেই চলিয়া আসিল । মতি গাকুর শেষ 
পধান্ত ঈীড়াইয়। থাকিয়া] কহিলেন,_কিরে আদাড়ী, এ 
সবকি? 

একা! থাকি, একটু সাধন ভজন করি। তান্ত্রিক 
মতে একটু ভগবানকে ডাকা। উন্ুনটা জালতে হবে 
খুডো, যা হয় ছুটো-- 

হ্যাঁ রানা কর__ 

মতি ঠাকুর চলিয়া আসিলেন_- 


উঠিয়া কহিল, 


মতি ঠাকুর বাড়ীতে আপিয়া দেখেন--ভগবতী চাটুষ্যের 
বিধবা ভগিনী, পাড়ার কয়েকজন বধূ ও গৃহিণী সমবেত 


'আমাঢ---১৬৫৪ | 
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হইয়াছেন রামায়ণ শুনিবার জন্যে। তিনি কহিলেন,” 
বসো সকলে, বলো আমি বৈকালীট। দিয়ে আমি। পথে 
আস্তে আবার আদাড়ীর ওখানে এক কীত্তি, তাই দেরী 
হয়ে গেল । 

মি ঠাকুর টাকুর-বৈকালী দিয়া আসিয়া বামায়ণ 

খুলিয়া বসিলেন। ভগবতী চাট্ুধোর বিধবা বোন বিন্দু 

প্রশ্ন করিল--আদাড়ীর ওখানে কি কাণ্ড হ'ল ঠাকুর 
মশায় 

মি ঠাকুর চাটুযোদের কুলপুরোহিত, তাহাকে 
সকলেই প্রায় ঠাকুর মশায় বলিয়া ডাকে । চাটযোরাই 
জমিদার, তাহাদের পুরোহিত সকলেরই সম্মানাহ | 
একটি কিশোরী বধু ঠাকুর মহাশরকে প্রণাম করিল, তিনি 
গ্রশ্থ কবিলেন- এ কে? 

-শশধরের বৌ।-শশপর ভগবতী চাটষ্যের বড় 
ছেলে । 

_বেশ বেশ, বসো মা। . 

'আদাড়ীর ওখানকার ঘটনা প্রাথমিক ভাবে আলোচনা 
হইল। মহিলারা কেহ ভয়ে, কেহ বিশবয়ে শ্ত্ধ হইয়া 
রহিলেন। কেবল বিন্দু কহিল,--আদাঁড়ী এত জানে? 

কথাটা মেয়ে মহলে গ্রচারিত হইল। তখপরে কিছু 
পল্পবিত হইয়। গ্রামেও প্রচারিত হইল এবং এই সামান্য 
ঘটনাটা আদাড়ীকে অন্ততঃ এই গোপালপুরে বেশ 
খ্যাতনামা করিয়া দিল। 


অতঃপর মতি ঠাকুর রামায়ণ পাঠ করিতে আরম্ভ 


করিলেন। সংস্কৃত রামায়ণ পাঠ করিয়া তিনি ব্যাখ্া। 
করেন, কৃত্তিবাপী রামায়ণ তিনি পছন্দ করেন না, তাহার 
মতে উহা প্রক্ষেপ ছুষ্ট। 

মতি ঠাকুর মশায় বলিতে আরস্ত করিলেন__ 

প্রজানুরঞীনের জন্ত রামচন্দ্র জানকীকে বনে বিসর্জন 
দিতে সম্কল্প ক'রেছেন। এই বিপদে কে তার সহায় হবে, 
-ভ্রীতৃবৎসল লক্ষণ ছাড়া এ ছুঃসহ কাজ কে করবে? 
তিনি লক্ষ্ণকে এই গুরু কর্তবা স্ন্ত করলেন। 

রথ সঙ্জিত হল। জানকী কিছুই জানেন না, দেবর 
লক্ষণের সে তিনি রথে উঠলেন,_রথ এসে সরযুূ তীরে 
দাড়াল! লক্ষণ কেমন করে জানাবেন যে রামচন্ত 
জানকীকে এই গর্ভবতী অবস্থায় বনবাস দিচ্ছেন। লক্ষণ 


নিিলিস্তদেস্প 


ব্য স্চ ব্য -স্ ও পয ব্যাচ আদ লা আজ বট স্বাস্থ ব্রা” স্থাবর. 
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কিছু বলতে না পেরে, মাথা নীচু করে আছেন, তা 
চোথ দিয়ে জলের ধারা গড়িয়ে পড়ছে । সীতা ঝললেন 
_কি লক্ষ্মণ ? তোমার মনোবেদনার হেতু কি? লক্ষ 
বন্ুকষ্টে বললেন, আমি অযোধ্যার রাজলক্ষ্ীকে বনবাতে 
দিতে এসেছি, আমি নরাধম মহাপাতক। রামচন্ত্রে, 
আজ্ঞ। আপনাকে বনে বিসঞ্জন দিতে হবে 

সীতা হঠাৎ নির্বাসন আজ্ঞা পেয়ে একটু যেন স্তভ্ভি 
হয়ে গেলেন, পরক্ষণেই স্মিত হানে তিনি লক্ষ্ষণথে 
বলুলেন,_-এত দুঃখের নয়, এত পরম আনন্দের বিষ; 
লক্ষণ, স্বামীর ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা, তার ইচ্ছা পর 
করতে আমি সক্ষম হয়েছি, বনবাসের মাঝে আমি যে তাও 
বাসনাকে পূর্ণ করতে পারবো এ ত আমার পরম আনন্দ, 
জীবনের তৃথি_তুমি কেদো না লক্ষণ, এই ত আমার 
চরম আনন্দ-_ 

মতি ঠাকুর ভাবাবেশে বলিতে লঃশিলেন,--এই 
দেবী সীতা, তার পতিভক্তি, তার প্রেম এত গভীর এত 
স্থনূর ষে তাঁর নিজের সত্বা নাই, স্বামীর ইচ্ছার সঙ্গে তা 
একীভূত হয়ে গেছে, আপনার সখ দুঃখ বল্তে আর 
কিছুই নেই,-এই আত্মসমর্পণই সীতাকে দেবী ক'রে 
রেখেছে,_মা যেমন সন্তানকে মুখের অল্প খাইয়ে আনন্দ 
পান, তেমনি সীতা ভার জীবনের শত দুঃখের মাঝে 
পরিতৃপ্তি পান রামচন্দ্রের ইচ্ছা পূরণে-_এই ত হিন্দু বধূর, 
আদর্শ। নিজের সর্বস্ব ত্যাগ করে অন্যকে স্থধী করাই 
ধশ্ম-_ 

কে যেন ফুঁপাইয়া কাদিয়া উঠিল,__সীতার এই চরম 
দুঃখকে আপনার তাবিয়া। মতি ঠাকুর চাহিয়া দেখিলেন, 
_শশধরের কিশোরী বধৃ-তিনি আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, 
-পরের জন্যে কাদতে শেখাই ধন্ম মা, সব শিক্ষার গোড়ার 
শিক্ষাই এই | 

কিশোরী বধূ বনলতা আপনার মূঢ়তায় যেন একটু 
লজ্জিত হইয়াছে এমনি ভাবে দলঙজ্জ হাতে ঘোমটা টানিয়া 
দিল। মতি ঠাকুর উচ্ছৃদিত হইয়া কহিলেন,--এই ত 
চাই মা। তুমি ভবিষ্যতের জমিদার গৃহিণী, তুমি সকলকে 
পালন করবে, তোমার চোখে যেন জল ঝরে পরের দুঃখে 
--তবেই তুমি গিম্লী-মতি ঠাকুর মহাশয় রামারণ বন্ধ 





করিলেন। প্রদীগের আশে পাশে দিধাগুলি ছিল, বিন্দু, 


5৪2 


? 


উনিশ 
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তাই কহিল,_বউঠাক্রুণ সিধে নিয়ে বাসন ছেড়ে দাও 
ভাই, 

মতি ঠাকুরের স্ত্রী একটা পাত্রে সিধাগুলি ঢালিলেন, 
এবং পয়সা কট! আচলে কাধিলেন। সকলে প্রণাম করিয়া 
যাইতে উদ্ধত হইল। বিন্দু কহিল,-কাঁল চণ্ডীমণ্ডপে 


ভাগবত পাঠ করবেন ত? 
ু 


_যেমন তোমাদের ইচ্ছা, ভগবানের একটু নাম, 
করলেই হল। এস মা বনলতা, বড় খুশী হলুম তোমার 
প্রাণের মায়া দেখে । মানুষের হৃদয়ের এই বৃত্তির প্রকাশই 
ত সভ্যতা মা,_এসো বেঁচে থাকো, ধনে পুত্রে লক্্রীলাভ 
করো। সকলে চলিয়া গেল-_ 

( ক্রমশঃ ) 


হিন্দু প্রাণিবিজ্ঞান 
্লীপঞ্চানন ঘোষাল এম-এস্‌ সি 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

'রশনপুন্তকাদিতেই আমরা ইতস্ততঃ খিশ্ষিত্ত বহু প্রাণবিষয়ক ঞ্লোক 
পাইয়া থাকি। এরা যাউক, কোনও একজন দার্শনিক দর্শনসনবস্ধীয় 
একখানি পুস্তক প্রণয়ন করিলেন। সহজেই বুঝা! যায় যে, একজন 
দা্শনিকের পক্ষে ভারতের নান! স্থানে ঘুরিয়৷ বিশেষ করিয়া প্রাণিজগতের 
তথাসমুদয় ম্বকীয় জীবনে সংগ্রহ করিয়া উঠ! সম্ভব নয়। অথচ তাহার 
সেই দুর্শনশান্ত্রে নান কথা ও উপসাচ্ছলে তাহাকে শুধু প্রাণিবিষয়ক কেন, 
উত্ভিদ্শান্ত্র মন্বপ্ধেও অনেক বিষয় উল্লেখ করিতে দেখা গেল। এখন 
আমর! যদি বলি যে, পূর্বে প্রীণিবিজ্ঞান বলিয়া একাধিক শান্তগ্রন্থ ছিল 
এবং উহা! হইতেই বিভিন্ন সংস্কৃত-গ্রস্থকারগণ নানা প্রাণিব্ষিয়ক তথ্য 
মংগ্রহ করিয়। স্ব পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন, তাহা হইলে বোধ 
হয়, বিশেষ অন্যায় হয় না ! 

বন্তঃ প্রাণিবিজ্ঞান বলিয়। একটা পৃথক্‌ বিদ্তা যে পুর্লাকালে এদেশে 
বিস্তমান ছিল, তাহার গ্রকুষ্ট গ্রমাণ আমর! নিম্লিখিশ ীস্তটাতে পাইয়া 
খাকি। শুধু প্রাণিবিজ্ঞান কেন, অগ্যান্ত বহুবিধ অধুনানুণ্ত বিজ্ঞানশাস্ত্রে 
উল্লেথ ইহার মধ্যে আমরা পাইয়া থাকি । উহাতে নারদ, সনৎকুমারের 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি কি কি শান্ত বা বি্ধা অধ্যয়ন করিয়াছেন, সেই মন্বদ্ধে 
বলিতেছেন। অধীত বিষয়গুলির মধ্যে আমর! খগ.বেদ, যজুর্ক্বেদ, সামবেদ, 
অরথবর্ববেদ, ইতিহান, পুরাণ, পিত্র্য ঝ| পিতৃসন্বদ্ধীয়। রাশি বা অঙ্কশান্র 
দৈব বা আবহাওয়া, নিধি বা ধনবিগ্ত|, বাকোবাক্য বা! তর্কশান্ত্র। একায়ন 
ব। নীতিশান্ত্র, দেববিষ্ঠা বা ভূমিকম্পাদি উৎপাতসন্বদধীয় বিশ্যা, ভূতবি্া 
বা প্রাণিবিজ্ঞান, কষত্রবিস্ত! ঝ| যুদ্ধশান্ত্, নক্ষত্রবি।, সর্প বিভা, দেবজন বা 
সুগন্ধিবিষ্ঞার বা শাস্ত্রের উল্লেখ দেখিতে পাই। 

“ধখেদং ভগবোহধ্েমি যজুর্ব্বেদং সামবেদমাধবর্ষণং চতুর্থমিতিহাস- 
পুরাণং পঞ্চমং বেদানাং বেদং, পিত্রাং রাশিং দৈবং নিধিং বাকো বাক্য- 
মনেকায়নং দেববিত্াং ত্রহ্মবিদ্ভাং ভূতবিসতাং ক্ষত্রবিদ্তাং নক্ষত্রবিদ্তাং সর্গদেব- 
উনবিস্তাম এভদ্ডগবোহধোমি 1 ছান্দোগা, ৭জ, ১৭৩, ২। 


ভূত অর্থে মনুঝ্েতর প্রাণীদিগকেই বুঝায়। দশনশাস্ত্রে আধিভৌতিক, 
আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক নামে মনুষ্মদিগের তিন প্রকার দুঃখের কথা 
বণিত আছে। ওম্মধ্যে আধিভৌতিক ছুঃখ অর্থাৎ যে দুঃখ হিংশ্রজজ্ত 
আদি দ্বারা সংঘটিত হইয়া থাকে। ধর্মশান্ত্রে ভৃতবলি অর্থে পশু পক্ষী 
প্রতৃতিকে প্রদত্ত খাছ্যসামগ্রী বুঝাইয়। থাকে। হতরাং ভূত অর্থে যে 
প্রাণিবগই বুঝাইয়া থাকে, তাহাতে কোন সনোহ নাই। সর্ববভূতে দয়া 
অর্থে সর্ধপ্রাণীতে দয়া বুঝায়। এই জন্য "ভূতবিদ্তা” অর্থে আমরা 
প্রাণিবিদ্ঞাই বুবিয়াছি। এই তৃতবিদ্ধা ছাড়া 'ভূততন্তর' বলিয়া অপর 
একটা বিগ্তার উল্লেথ আমর! কোনও কোনও শান্্গ্রন্থে পাই বটে, কি 
আমার মতে উহা! একটা পৃথক্‌ শান্ত্র। তৃতবিস্/। বলিতে প্রাণিবিদ্তা ও 
ভূততন্ত্র বলিতে মানসিক রোগের চিকিৎসামূলক কোনও গ্রন্থ বুঝাইত 
বলিয়াই মনে হয়। উপরের অংশে তৃতবিষ্ঠ। বা প্রাণিঝিজ্ঞান ব্যতীত 
সর্পবিষ্ঠারাপ প্রাণিবিজ্ঞানের একটী বিভাগবিশেষেরও উল্লেখ দেখা যায়। 
তৎ্কালে সর্পের সংখ্যাধিক্যবশত; সর্পভীতি হইতে রক্ষা পাহবার জঙ্ঘ 
বোধ হয় বিশেষ করিয়া এই সপ্পাবগ্ার প্রচলন হইয়াছিল। তাই 
আযুর্বেদাদি পাঠে কৃমিকীটাদির ন্যায় সর্পাদি সম্বপ্ধেও অনেক বৈজ্ঞানিক 
তথ্যের পরিচয় আমরা পাইয়। থাকি। ইহা ছাড় প্রাণিব্ষয়ক বহু 
বিজ্ঞানশান্ত্র যে পূর্বে ছিল, তাহার প্রমাণন্বনাপ কয়েকখানি গ্রন্থের 
নামোলেখ আধুনিক সংস্কত সাহিত্যাদিতে আমরা পাইয়। থাকি। 
প্রমাণম্বরূপ শালিহোত্র গ্রন্থের কথা বলা যাইতে পারে। শালিহোত্রই 
ইনার রচয়িতা ছিলেন। পঞ্চতন্ত্র উপাধ্যানে আমরা ইহার উল্লেখ পাই 
মাত্র । কতিপয় অশ্ব ও বানর পুড়িয়।৷ গেলে, কোনও রাজা এই শালি- 
হোত্রের সন্ধান লন। পঞ্চতন্ত্রে ইহার বর্ণনা আছে। কিন্তু এই শালিহোত্র 
এখন একখানি, অধুনালুপ্ত গ্রস্থ। ইহার কোনও খোঁজ এখনও পাওয়া 
যায় নাই। ইহ ছাড়। 'আগদ তঙ্্' নামক এক প্রকার শাস্ত্রের উল্লেখ 
আমরা আরূ্ব্বদাদি গ্রন্থে পাই। কাটবিস্তা এই আগদতস্ত্রের অন্তর্গত । 
কিন্ধু এই তস্ত্রের একথানি পুস্তকও আমর! পাই নাই। তবে পালকগীয়- 


আঘাঢ়--১৬৫৯ ] 





প্রণীত গজায়ুর্ধেদ এবং জয়দত্ত ও নকুল-প্রণীত অশ্ব-গবামুর্ষেবেদ প্রস্তুতি 
কয়েকথানি চিকিৎসামূলক প্রাণিবিজ্ঞান এখনও পাওয়া যায়। সে যুগে 
অশ্ব, গজ ও গবাদি রক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয়তার জন্য হিন্টুগপ এ সকল 
শান্্গরন্থ বিশেষভাবে রক্ষা করিয়াচিলেন। এই কারণেই ইহাদের 
কয়েকখানি এখনও আমরা পাইয়া থাকি। এই চিকিৎসামূলক প্রাণি- 
বিজ্ঞান ছাড়! কয়েকখানি সাধারণ প্রাণিবিজ্ঞানও আমর! পাইয়াছি। 
এ সম্বন্ধে শৈনিকশান্ত্রম্‌ (11900176005 ) ও মৃগণপক্ষিশান্ত্রম্‌ বিশেষ 
উল্লেথযোগ্য ৷ প্রথমথানি হ্ব্গীয় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল হইতে 
উদ্ধার করেন, দ্বিতীয়খানি হ্বগাঁয় ডাঃ একেন্দ্রনাধ ঘোষ বিহার হইতে 
প্রাপ্ত হন। দুইথানিই প্রাচীন হন্তলিখিত গ্রন্থ। পুস্তক দুইথানি যে 
সম্কলিত গ্রন্থ, তাহ! উহার প্রতিপাদ্ বিষয় হইতেই বুঝা যায়। ইহা 
ছাড়া আর একথানি হ্লিখিত প্রীণিবিজ্ঞান পুন্তকও পাওয়া যায়; উহার 
নাম তত্বার্থাধিগম । উমান্থাতি নামক একজন জৈন কবি উহার রচয়িতা । 
ইহা ছাড়া দাল্ভ্য ও লাদায়নের প্রাণি-সন্বন্ধীয় বিবরণ বিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য । এই সকল গ্রন্থ হইতে আমর! সবিশেষ বুঝিতে পারি যে, 
পুরাকালে হিন্দস্থানে প্রাণিবিজ্ঞানের বিশেষ প্রচলন ছিল। চেষ্টা করিলে 
ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে এইরাপ আরও গ্রন্থ উদ্ধার করা যাইতে 
পারে । আমি সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়া নিম্নলিখিত কয়থানি প্রাচীন 
প্রাণিবিজ্ঞানের সন্ধান পাইয়াছি। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, উহাদের 
একথানিও সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারি নাই। হয়ত সব কয়খানিই লুপ্ত 
হইয়। থাকিবে । নিয়ে উহাদের নামের একটী তালিকা দেওয়। হইল। 

ক। সরীহ্পব্ষয়ক ।--১। লতাবিক্ষোটক। ২। উজ্জয়িনী- 
গ্রন্থ) ৩! ভূপরীস্থপ-রাজভাষা । ৪। নাগাঙ্জুনতন্্র। ৫। মণি- 
লতা গ্রস্থ। 


থ। পক্ষিবিষয়ক--১। খেচরীমালা । ২। বিহঙ্মতস্্র! ৩। 
[হমাদ্রিশাখাতন্ত্র। ৪ | ভূমালা গ্রন্থ । ৫। ভীম্মরী গ্রস্থ। 

গ। স্তচ্ভপায়িবিষয়ক--১। পুষ্পমাল। গ্রন্থ । ২। শকুস্ত লেখ। 
৩। নিষাদতন্ত্র। ৪ নিষাদমহাভান্ত । ৫ জীবধন্দ। ৬। সং" 
গোপন গ্রন্থ । ৭। শাখামৃগ গ্রন্থ। 


ঘ। প্রাপ্ত গ্রন্থাদি--১। মৃগপক্ষিশান্ত্রম্‌ ২ | তত্বার্থাধিগম । ৩। 
শৈনিকশাস্ত্রম। ৪1 গজামুর্ব্বদ। ৫। অস্থাযুর্েদ। ৬। দাল্ভ্য- 
বিবরণ। ৭ লাদায়নবিবর়ণ। 

এইবার ফি ভাবে আমাদের নষ্ট প্রাণিবিজ্ঞান উদ্ভার লাভ করিতে 
গারে, দে সম্বন্ধে আলোচনা করিব। আমরা! জানি, পূর্র্কালে অনেক 
সংস্কৃত গ্রস্থ টীন ও তিব্বতীয় ভাষায় অনু্গিত হইয়া তিব্বতের বৌদ্ধ মঠ 
প্রভৃতিতে রক্ষিত ছিল। বিদেশী়দিগ্জেরে আক্রমণের সময় অনেক 
সংস্কৃত প্রস্থ নেপালে নীত হইয়াছিল । তাহাদের অনেকগুলি মেপাল 
দরবার-পুস্তকাগারে রক্ষিত আছে। এ সকল দেশে শীতের প্রাধাস্ত হেতু 
্রস্থকীটের উপগ্রধ দাই। পুন্তকহিও নষ্ট হয় নাই। বিশেষ অনগু- 
সন্ধান করিলে এ দুইটি দেশ হইতে হিন্দুর অধুনাবুণ্ত প্রাপিবিজ্ঞানের উদ্ধার 


হইতে পায়ে। কিন্তু উহা হি নাও সন্তব হয়, তাহ! হইলে হতাণ 


গা 


হিন্দু শ্রীণিন্িজভান্ম 


ূ ৪৮ 
হইবার কোন কারণ নাই। নানা সংস্কৃত গ্রন্থ, কাব্য ও দর্শনশান্ত্-সমুদয়ে 
বিঙ্গিপ্ত প্রাণিমন্বন্ধীয় তথ্যনকল একত্র ঈংগ্রহ করিলে উহাই একটা ধারা- 
বাহিক প্রাণিবিজ্ঞানশান্ত্রে পরিণত হইতে পারিবে। লুপ্ত প্রাণিবিজ্ঞান 
উদ্ধার লাভ করিবে সত্য, কিন্তু এ তথ্যসমূদয় এত সংক্ষিপ্তভাবে লিখিত 
আছে যে, সাধারণের পক্ষে উহার প্রকৃত অর্থ সব সময় বুঝিয়া উঠ! সম্ভব 
হয়না । কোন কোন শ্লোক আবার রাপকচ্ছলে লিখিত। নেই গন্য 
তাহার অর্থ নির্ণয় কর! কঠিন। দার্শনিক ক্লোকগুলির যথার্থ ব্যাথ্যা 
পণ্ডিতগণ প্রদান করিয়াছেন সত্য। কিন্তু বিজ্ঞানসন্বন্ধীয় শ্লোকগুলির 
ভাহার! প্রায়ই ভুল অর্থ করিয়! গিয়াছেন। তাহার কারপ, গত পাঁচ ছয় 
শতাব্দী যাবৎ চর্চার অভাবে ভাহারা বিজ্ঞান একেবারে ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলেন। অনেকে জোর করিয়া! বিজ্ঞান-সন্বন্বীয় ক্লোকগুলির আবার 
দার্শনিক ব্যাথ্য। করিয়া! গিয়াছেন ; উহাদের যথার্থ অর্থ বুঝিতে পারেন 
নাই। এই শ্রেকগুলির বেশীর ভাগ দর্শন-সম্বন্থীয় পুস্তকের মধ্যে কথাচ্ছলে 
লিখিত হওয়ায় তাহার! এরূপ ভুল করিয়াছেন। এই রূপকাত্মক গ্লোক- 
গুলির বিজ্ঞাননম্মতভাবে বধথার্থ অর্থ নির্ণয় দ্বারাই এখন হিন্ুবিজ্ঞানের 
পুনরুদ্ধার সম্ভব হইতে পারে । 

বিভিন্ন সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে প্রাণ্ড প্রাণিসন্ধন্ীয় দির্ক্ষ্ড গ্লোকগুলির 
উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়াই আমি আমাদের দেশের নষ্ট প্রাণিবিজ্ঞান 
উদ্ধার করিতে মনস্থ করিয়াছি । কারণ, আমার বিশ্বাস, লুপ্ত প্রাণিবিজ্ঞান 
হইতেই এ গ্লোকগুলি গৃহীত.হইয়াছিল। কিরূপ প্রণালীতে উহা সম্ভব 
হইবে, তাহার একটা সহজ দৃষ্টান্ত দেওয়া যাউক। 

ধরা যাউক, কোন একজন লোক ছোট ছোট কাঠের টুকর! দিয়! 
তৈয়ারী একটী খেলনার বাড়ী টেবিলের উপর রাখিয়া চলিয়। গেল। কয় 
দিন পরে বাটী ফিরিয়৷ মে দেখিতে পাইল যে, সেই খেলনার বাড়ীথানি কে 
ভাঙ্জিয়৷ ফেলিয়াছে ও উহার টুকরাগুল! চারিদিকে ছড়াইয়া রহিয়াছে। 
নে তাড়াতাড়ি টুকরাগুলি কোনটা উঠান, কোনটী ছাদ, কোনটা রাস্তা, 
কোনটী বা রোয়াক হইতে উঠাইয়। আ'নয়। পুনরায় গৃহথানি তৈয়ারী 
করিতে সুরু করিয়। দিল। কিন্তু টুকরাগুলি সম্ভবমত স্ব ম্ব স্থানে স্থাপিত 
করার পর দেখ! গেল যে, একটী থাম, রোয়াকের কিছু অংশ ও একটী 
জানাল! পাঁওয়! যাইতেছে ন1। কিন্তুলোকটা হতাশ হইল না। দে 
জানালার ফাঁকের উপযুক্ত একটা জানালা গৃহের অপর একটা -প্রাণ্ড 
জানালার অনুরূপ করিয়! নির্মাণ করিয়! লইল। তাহার পর রোয়াকের 
অপ্রাপ্ত অংশ ও থামটাও এররপ ভাবে তৈয়ারী করিয়া, গৃহখানি পূর্বের 
্যায় সম্পূর্ণ করিয়া ফেলিল। 

এইরপভাবে ন্টপ্রাণিবিজ্ঞান আমরও উদ্ধার করিতে পারি। 
কিরপে উহা সম্ভব হইতে পারে, সে সম্বন্ধে মাত্র কটা দৃষ্টান্ত দিয়া আমর! 
বক্তব্য শেষ করিব। একশফ ও দ্বিশফ বলিয়া দুইটী বৈজ্ঞানিক শষ 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত শ্লৌকগুলির মধ্য হইতে আমি উদ্ধার করিলাম। একধুর- 
বিশিষ্ট প্রাণীদিগের বৈজ্ঞানিক নাম “একপফ” ও দ্বিখুর-বিশিষ্ট প্রামীঘিগের 
বৈজ্ঞানিক মাম “ছিশফ' | কিন্তু হত্বী প্রভৃতি প্খুয়বিশি্ট লীবও 





আমর দেখিতে গাই। হৃত্তীর সভার পাঁচখুয়ো! জীবের সন্ধান হিলুগগ .. 


. 
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. জানিতেন না, ইহা বগা হান্তকর। সহজেই বুঝ! যায় যে, ধাহার! দ্বিশফ 
৷ শব্দ বিভিন্ন গ্রন্থে পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার পঞ্চশফ শবটাও 
| ব্যবহার করিয়াছিলেন। তবে তাহ! আমরা এখন পাইতেছি না। এ স্থলে 
॥ আমরা এই একশফ ও দ্বিশঞ শব্দের অনুকরণে পঞ্চশফ শব্দটাও বর্তমান 
' ছিল বলিয়াই ধরিয়া লইতে গারি। এইরাপে অধুনাপ্রাপ্ত কয়েকখানি 
: প্রাণিবিজ্ঞান-গ্রস্থ ও পূর্ব্বোন্ত উপায়ে বিভিন্ন গ্রন্থ হইতে প্রাপ্ত প্রাণিবিষয়ক 
বিক্ষিপ্ত * গ্লোকগুলির যথার্থ অর্থ নির্ণয় করিয়া! যে, একখানি ধারাবাহিক 
' ও মন্পূ্ণ হিন্দু প্রাণিবিজ্ানবিষয়ক গ্র্থ রচিত হইতে পারে, তাহা আমি 
“ পরে দেখাইব | 
শ্রেণীবিভাগ 
শ্রেণীবিভাগ প্রাণিবিজ্ঞানমাত্রেরই প্রথম অধ্যায়। যুরোগীয় প্রাপি- 
: তত্ববিদ্‌ প্ডিতগণ সাধারণতঃ জীবদিগের দৈহিক গঠন ও তাহার 
ক্রমোন্নতির বা 0০%০019[)10011-এর বিষয় লক্ষ্য করিয়। জীবদিগের শ্রেণী- 
বিভাগ করেন। বাহা ও আভ্যন্তরিক গঠন অনুসারেই তাহারা জগতের 





25০ ০ শশবাসপিপশাশাপ পা পাশপাশি শাপলপপপিশ। 


* তৎকালীন বিজ্ঞ সমাজে রূগক শ্লোক লেখা! একটা বাহাদুরীর বিষয় 
ছিল। যে সকন্ধু ফ্লোকে সহজ অর্থ দেওয়া হইত, তাহাও আবার অতি 
সংক্ষেপে লিখিত হইত । গুরুর আশ্রমে শিল্তগণ এই সংক্ষিপ্ত শ্লোকগুলির 
সহজ অর্থ বুঝিয়। লইয়। মাত্র স্মরণণক্কির সাহায্যের জন্য পঠিত শান্তরগুলির 
সারম্বরপ এ সংক্ষিপ্ত শ্লোকগুলি লিখিয়৷ লইয়া তাহারা গৃহে ফিরিত। 
এইরাপ সংক্ষিপ্ত লিখনপদ্ধতির প্রচলন থাকায় এই মুদ্রা যন্ত্রের যুগেও আমরা 
সংক্ষিপ্ত পুরাণ-গ্লোকই পাইয়া থাকি । এই সংক্ষিপ্ত শ্লোকগুলির যথার্থ 
অর্থ বুঝাইবার জন্য পরে পণ্ডিতগণ পরম্পরবিরোধধী বহু টীকা লিখিতে 
বাধা হন। মধ যুগে ছিন্দু বিশববিগ্ভালয় ও সংস্কৃত গীঠগুলির লোপই 
ইহার কারণ। 
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যাবতীয় প্রাধিগণকে বিভিন্ন শ্রেণী ও উপশ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । 
যেমন আমিব প্রভৃতি এককোষ জীবগণকে এককোয ও বনুকোধ-উদ্ধৃতন 
জীবগণকে বনছকোঘ জীব বলিয়াছেন। বহুকোধ জীবগণের মধ্যে যাহাদের 
আস্থি আছে, তাহাদিগকে অস্থিক বা দণ্ডী জীব এবং যাহাদের অস্থি নাই, 
তাহাদিগকে নিরস্থিক জীব বল! হইয়াছে । এই অস্থিক বা দণ্ডী জীবগণও 
আবার তাহাদের দেহের গঠন অনুসারে চত্রতুণ্ডি, শ্বাসপটা, মধ্স্ত, উভচর, 
সরীস্থপ, পক্ষী ও স্তন্যপায়ী, এই সাতটা প্রধান বিভাগে বিভক্ত । অপর 
দিকে নিরস্থিক জীবগণকেও আবার এই একই নিয়ম অনুসারে পর্ববদী, 
চিপিট জীব, বর্তল কৃমি প্রভৃতি “দেশে” ভাগ করা হয়। পূর্ধবক্িত 
দগ্ডিদেশের ন্যায় এই দকল জীবদেশও বন্ৃবিভাগে বিভক্ত । দৃষ্টান্তম্বরাপ 
পর্ববব্দীদেশের কথা বল! যাইতে পারে। এই পর্ববব্দীদেশ বা [010171, 
খোলকী, লৌতেয়, সন্দংশমুখী, দ্িযুগ্রপদী ও ফট্পদী, এই পাঁচটী বিভাগে 
বিভক্ত । এইুলিকে দৈহিক বিভাগ বল! হইয়। থাকে। প্রাণীদিগের 
আধুনিক বিভাগগুলি উহাদের দৈহিক । (বাহ ও আন্তান্তরিক ) গঠনের 
উপর নির্ভর করিয়াই করা হইতেছে । আধুনিক শেণী বিভাগের একটা 
নমুনা নিয়ে দেওয়| হইল । 


রাজ্য ঝ। 11115007]--জঙ্গম 

দেশ বা 12151117--অস্থীক 

শেণী বা 01755 স্তন্যপায়ী 

ণণ বা 01৫0থে--হিহল্্ 

গোত্র বা 00170/5--বৈড়াল 

বং ব| 91)০৫1০5--বিড়াল 

জাতি, পরিবার বা [21011--কাবলী বা দেশী 
(ক্রমশঃ) 


দিনান্তে 
প্রভাময়ী মিত্র 


সব্‌ হারানো নিঃম্মজনের তরে, ওথানে নয় ওখানে নাই ঠাই 
গারের ঘাটে বৃদ্ধবটের ছায়ে, ধরার কোলে বিরাম মাগি তাই। 
কর কৌতুক হান্তমুখর মুখে, কর পরিহাদ ঘন করতালি হানি ; 
বিদায় পথের সম্বন হবে মম পাথেয় দাও উপছি ছুই পানি। 
যেখানে দিকচত্রবালের কোলে, আকাশ এসে ধরার বুকে মেশে, 
ওপারে ওই প্রাস্তসীমার পারে এপারে এই ছায়ালোকের শেষে । 
শেব আলোটা অন্তরবির যথ। কাজল জলে রক্তআাবীর ঢালে, 
রাঙায় রবি সন্ধ্যাবধূর সি থি চিহ আকে সরম-ন্ত গানে । 
মেধশিশুরা শ্রান্ত গতিহারা ছড়ায়ে পড়ে জড়ায়ে ধরে রয়, 
বাতাস কেন শ্বসিয়! উঠে হেন, হৃরভিতার শিথিল গতি বয়। 
বাজিছে ওই ঘণ্ট| কোথায় গুনি, কাজল চোখে সজল ওকে চায়! 
বনের কোলে অন্ধকারের তলে কার ও নুপুর মধুর শোনা যায়! 


রডীণ পটে দুর দিগন্তে আঁক1 ঘনসবুজ বন তরুর সারি, 

শেষ শিখাটা শ্রান্ত রবির জাগে উজ্জ্বল করি ললাট শির তারি-_ 
মশাল শত জালায়ে লয়ে তুলি, বাহক যত ধাড়ায়ে পথপাশে, 
তুলিয়া মাথ| উত্ধঘ গগন তলে নীরব খ্িির না জানি কার আশে। 
আকাশে শুনি জলতরঙ্গ বাজে বিজন সাঝে জাগায়ে কলরোল, 
উড়িয়। যায় ছিন্নমালার মত গগন গায়ে কলহীসের দল। 

নিতল তার স্পনন ঘন বুকে দুবাছ পাশে বাধিতে চায় রাশি, 
তুলায় ব্যথা ব্যাকুল পরশনে এবার ছুটী ঘুমাও ওরে ধাত্রী । 
নিবিড় বাহু বন্ধানে লয় বেঁধে ললাটে আকে চুমার পরে চুমা, 
ধরিয়া রাখে হাদয় পরে টানি, কয় সে কামে পথিক ওরে ঘুমা। 
কাটলে! বেলা পথবিপথে যায়, ওখানে ময় এখানে তার ঠাই--. 
মকল ভার সপিমু তার পায়, নিকট ছ'তে সুদূরে যেতে চাই। 


নিশীথ রাতের সূর্যোদয়ের পথে 


রমা মিত্র চি 


( পূর্ধানুধুত্তি) 

দিগস্তবিস্তত তুধারশুত্র পামাণপুরীর মাঝে ট্রমসো শহর শহরময় 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ফেনপুগ্রের স্ায় তৃষারচূর্ণের জ্পগুলি ছড়িয়ে রয়েছে; 
আধাগলা! তুষারে মাটা ভিজে স'যাৎসেতে। 

আমাদের এই হোটেলটি একটি পাহাড়ের কোলে ; পাশেই রয়েছে 
আকাশ-ছো ওয়! হিমানী গিরিশৃঙ্গ । শীতের দেশে পখমে শ্রাপ্তি আসে 
না। প্রায় নয় ঘণ্ট! ধরে এই ছ্্গম গিরিকান্তার পার হয়ে এলেও আমর। 
কাণ্ত হই নাই। 

নিশীথ রাতের শুধদর্শনের মরশুম সবে হর হয়েছে, তাই 
হোটেলে যাত্রীর ভীড় এখনও বেশী হয় নাই | হোটেল ম্যানেজার আমাদের 
ঘর দেখিয়ে দিয়ে বল্পেন--“যাত্রীর। টন 
এখানে আসেন মেরু-রজনীর সুধোদয় 
দেখতে । তাই হোটেল গৃহটি দৌর- 
শোডা দেখার উপযোগী করে বিশেষভাবে 
তৈরী করা। বাড়ীটির সবার উপর- 
তলায় থোলা বারাণ্ডা হ'তে সুষোদয়ের 
শোভা অতি হম্প্ দেখা যায়।” 
গাচতলার সেই খোল। বারাগায় তিনি 
আমাদের নিয়ে গিয়ে সামনের গী্জীর 
ঘড়িটি দেখিয়ে বললেন-"রাত বারোটার 
কাছে কাট! ঘুরলে এখান থেকে পুব 
আকাশে হৃধৌদয় দেখা যাবে। অদূরে 
এ ফিয়ড়ের ধারে গেলে দেখতে পাবেন 
হৃুষের অন্ত ও উদয়ের গতি দিগ মণ্ডল 
মাঝে এক অপূর্ব রাপস্থষ্টি করেছে।” 

সার! শহরে এখন এই ছয়মাস বিজলী 
ঘাতি একেবারে নিভানো গ্রীশ্মের প্রারস্ত 
হ'তে ছয়মাস হুর্যকিরণ দিবারাত্র মেরুদেশের আকাশ উজ্জ্বল করে রাখে। 
'আবার শীতের ছয়মাস তেমনি উত্তরথও হ'তে হৃর্ধ অন্তহিত হয়ে রী 
আধারে আকাশকে আচ্ছন্ন করে। 

আকাশে এখন অপরাহের আলো ৷ সুর্য ঈষৎ পশ্চিমে হেলে । 

রাতের আহার শেষ হ'লে হোটেলের গরম-কর! ঘরে ছুগ্ধফেমনিভ 
শয্যার প্রতি খুবই লোভ হচ্ছিল, কিন্তু নিশীখ রাতের নুর্ধ দর্শনের উত্তেজনা 
আমার এই তগ্রালস বিআামকে উপভোগ হরতে দিল না। জী এবং 
ওর ক্যামেরায় ফিল্ম্‌ পোয়া, সাইনী ক্যামেরায় বেল টিক করা এবং 
কখন কোন দিক থেকে হুর্বোধয়ের গতিবিধির ছবি তুলতে হযে--এই সব 


চি 


আলোচনা শুনতে শুনতে নিজের অজ্ঞাতেই পুমিয়ে পড়েছি । হঠাৎ উঠে 
দেখি ঘড়িতে ১১ট। বেজে গেছে। তাড়াতাড়ি আপাদমস্তক গরম কাপড়ে 
ঢেকে পাঁচতলার খোল। বাগাগ্ডায় আমর! উপস্থিত হলাম। বারাগায় 
আরে। কয়েকজন যাত্রী ও হোটেলের কর্মীবৃন্দও এসেছেন। কন্কনে 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় মাঝে খোলা বারাত্ীয় বেশীক্ষণ দাড়িয়ে থাকা কষ্টকর। 
দস্তানা ও মোজায় হাত পা ঢেকেও আঙ্গুলগুলো অসাড় হয়ে যাচ্ছে । তাই 
মাঝে মাঝে শিয়ে বসছি গরম-করা বসবার ঘরে । 

হধের আলোয় দিক উজ্জ্বল। শহর নিধুমপুরী। জনশুন্ত পথ। 
পথের দু'ধারে বাড়ীগুলির জানলায় গৃহস্থরা পরদ। টেনে রাতের অন্ধকার 
সৃষ্টি করে ঘৃমাচ্ছে। 





নিশীথ রাতের হুূর্ধার্শনাভিলাষে গ্রাগ্- হোটেলের ৫ তলার খোল! বারাণ্ডায়--ট্রমসো 


. আমরা সবাই বারাতডয় ধড়িয়ে সুর্ধের আগমন প্রতীক্ষায় উদ্‌গ্রীব চিতে 
পূব আকাশ পানে চেয়ে আছি। 
গীর্জার ঘড়িতে ১২টা বাজন। অক্ফুট রক্তিমাভা দূর গগনে ফুটে 
উঠেছে। দিবালোকে পাহীড়ের আড়াল হ'তে সপ্তবর্দ মৌরকররাজি 
দিগ.বিদিকে বিজ্ঞুরিত হ'য়ে উঠল। হুর্ধোদগনের গুভ মুহূর্তে কাল বিলম্ব 
না করে আমর! চলে গেলাম ফিডের ধারে। 
নব রাগে রপ্রিত হৃর্ধের লোহিত রখচক্রখামি ফিরর্ডের জলের ধার 
দিয়ে অগ্তটিলের পথে ধীরে তীয়ে গড়িয়ে নেমে এল দিক্চক্রবালে, 


আবার নে গতি ঘুরে অখণ্ড মগলাকারে ধীরে ধীরে উঠে চলেছে 
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: £ মহাব্যোমে । প্রশান্ত সলিলবক্ষে বিদ্বে বিশ্বে প্রতিফলিত হয়ে উঠ্‌ছে 
। সহস্র কূর্ধ। সংহৃতজ্যোতি কমনীয়কাস্তি আদিত্য মহাশৃগ্ালৌকে 
| আমাদের সম্মুখে ভাদমান। রুদ্রমুতি বিবন্বান এখানে ধী শ্রী রূপে দেবছ্যুতিতে 
। বিরাজিত। ঈশোপনিষদে বর্ণিত পুষণের কল্যাণতম দিব্যরূপ যে কি, 
'তাজানিনা। তবে যোগারঢ় ধষ যখন হিরণাগর্ভ পূষণকে আহবান 
' জানিয়ে বলেছিলেন-- 
দপৃরমনেকর্ষে যম হুধ প্রাজাপত্য বাহ রঙ্মীন্‌। 
| সমূহ তেজো যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্ঠামি ।” 
; তখন ফি তিনি এই শান্তভাতি সংহৃত রশ্মিই দেখতে চেয়েছিলেন? 
বন্তজ্গতের সৌরশোা আমাকে এমনই মুগ্ধ করে তুলেছিল যে ভুলে 
শিয়েছিলাম মহাযোগীর সাধনালদ্ধ এই ধ্যানমৃতিখানি সাধকের চেতনাময় 


টরমদে থেকে 'স-প্লেনে' অস্লে। অভিমুখে 


তন্তর দিয়ে উপলদ্ধি করবার বিষয়, বহির্জগতের কোনে! বস্তর সঙ্গে এর 
তুলনা হয় না। | 


্লিগ্ধ দৌরকিরণে ঝলমল করছে বিপুল জলরাশি । অদূরে এ অগণিত 


তুধারমৌলি গিরিমাল! | দুর দিগন্তে হীরকোম্ল শ্বেত শৈলরেখা । 
আকাশে লাল ফাগযয়ার রং গুলে কে যেন ঢেলে দিল দিকৃমগ্ুলে। 
সোনালী কিরণ ছড়িয়ে পড়ল দিকে দিকে | আকাশপটে কোন সে 
শিল্পী একে গেল এক সপ্তরলা রবি ] 

নিশীথরাতে দিনের আলোর মাঝে হুর্ধোদয়--এ এক অভিস্তনীয় 
নৈসর্মিক রাপচ্ছবি। 

ফিয়র্ডের জলের ধারে কনকনে ঠা! বাতাসে হাত পা যুখ যেন 


ভাবত 








[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


প্র 


ফেটে যাচ্ছে। আমাদের ছবি তোলার পাল! শেষ হ'লে ফিরে এসে 
গরম-কর! মোটরের ভিতরে বনে কি আরামই না হল । 

তথন প্রায় রাত ছু'টো। শহর ঘুরতে বেরিয়েছি। কিয়র্ডের ধারে 
ধায়ে বছ জমান বিমান ও যুদ্ধজাহাজের কঙ্কাল পড়ে রয়েছে । ফির়র্ডের 
ওপারে টিরপিড্‌ (17419) যুদ্ধজাহাজটি বেশ বড়ই দেখলাম । জাধানর! 
জলপথে দাগর বেয়ে এনে এই ফিয়র্ড গুলির ভিতর দিয়ে দেশের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করে উপত্যকাস্থত শহরগুলি বেশ কায়েমিভাবে দখল করে 
বসেছিল। এই স্থদূর পারে তুষারময় মেরুদেশ ট্রমসে! শহরেও তাদের 
দ্ধজাহাজগুলি, এসে পৌচেছিল। তারপর একদিন এখানেও এল 
ইংরাজদের বোমারু বিমান। টিরপিড্‌ জাহাজটি বোমার ঘায়ে বিধ্বস্ত 
হল। ছোট ছোট বছ বিমান নরওয়ের পথে ঘাটে এখনও তেমনি 
ভগ্নাবস্থায় পড়ে আছে। এই যুদ্ধে 
নরওয়ে জাসান কতৃক সাময়িক 
ভাবে আঁধকৃত হওয়াতে জামানদের 
ব্যবহৃত নান। যুদ্ধ সরঞ্াম আজও 
শহরময় ছড়ানে! রয়েছে । ॥ 

৪ঠ| জুন। ভোর ৬টায় হোটেলের 
হিমাব চুকিয়ে ফিয়ডের জলের 
ধারে বিমানঘাটায় আমর। উপস্থিত 
হলাম। ফিয়ডে ভরা নরওয়ের 
এই গিগিসংকুল উত্তরাংশ সমতল- 
ভূমিবিহীন। তাই বিমানখীটির 
পথ স্থলপথে হয়ন, হয়েছে জল- 
'পথে। ফির্ডের জল থেকে নি-গ্লেন 
সরাসরি আকাশপথে ওঠা-নাম। 
করছে। 

স্থির সাগর-সলিল। মেখময় 
ধুমল আকাশ। ধুমায়িত দিকৃ- 
মণ্ডল । জলের দু'ধারে আকাশ" 
ছেশওয়া পাহাড়ের সারক্ধি নিবিড় 
নীলাভ কুয়াশার মাঝে আবৃছ। 
আব্ছা। ফুটে £উঠেছে। আমাদের সম্গুখে দৃষ্টিপথ রোধ করে একখানি 
ঝাপ্‌সা মেঘের পরদ| ফেলা । প্রকৃতির এই ভৈরবী মুর্তি দেখে মনে 
ভয় হয,কেমন করে এই ছায়াময় অস্ফুট শিক্সিকান্তার অতিক্রম করে 
বিমান নিধিত্বে আকাশ পথে চুটবে ! 

প্রা *টার সময় বিমান শুন্ে ওঠার সক্কেত জানাল। পরক্ষণেই 
জলপথে ছুটল ভীষণ গর্জন করে তুফান তুলে। বিমান শুষ্ক উঠে 
খু পর্বতশ্রেণীর মাঝথামে শভীর খাদের পথ দিয়ে অতি ধীয়ে একে 
বেঁকে ফিডের জলরেখ! অনুদরণ করে উড়ে চলল। আমি জানলা 
দিয়ে বাইয়ে তাকিয়েই ভয়ে আতকে উঠেছি--এই বুষি পাহাড়ের গানে 
বিমানের ডানা ছুট ধাকা লেগে চূ্ণবিচূর্ণ হয়। বিমানের ভাম। ছুট. 





আধাট--১৩৫৯ ] 








পাড়াই পাহাড়ের গ! ধেসে যেন গাছের ডগ! ছুয়ে ডাইনে বায়ে মোঢ় 
ঘুরে, রাঙ্জপথে মোটর গাড়ী চলার মত, চলেছে। ভয়ে জানলার 
পরদ| টেনে দি্লাম। স্টার্ডেশ তাড়াতাড়ি এল খাবারের ট্রে সঙ্গে নিয়ে, 
যাত্রীদের মনোরগ্রান করতে । একটি স্যাগুউইচ ট্রে থেকে তুলে নিয়ে 
মুখে দিতেই কাচ মাছের আস্টে গদ্ধে আমার গ| গুলিয়ে উঠল । এ 
যেন সমুদ্রের নোন| কাচা মাছ সপ্ত তুলে এনে রুটির মধ্যে ভরে দিয়েছে । 
বিমানের এই বন্ধ ঘরে কাচা মাছের দুর্গদ্ধে থাক! দায়! আমার পাশের 
সহ্যাত্রীগণ কিন্ত মনের আনন্দে একটার পর একটা প্যাওউইচ শেষ করে 
চলেছেন । 


আমরা প্রায় আধঘন্ট। এমনি করে ফিয়ডের জল্পচি্ন অন্ুনরণ করে 





নরওয়ের সেতু গাথ! রাজপথ 

উড়ে চলেন্ছ। হঠাৎ দেখি বিমান ধীরে ধীরে নীচে নেমে জল স্পর্শ করে 
দাড়াল। টুয়ার্ডেশ এসে জানাল--"আকাশের আবহাওয়া উড়বার পক্ষে 
অনুকূল ম। থাকায় বিমান এইখানে নামতে বাধা হয়েছে । আবহাওয়! 
অফিম থেকে পুনরায় যাত্রার অনুমতি না আসা পর্স্ত আমাদের এইখানেই 
অপেক্ষা করতে হযে ।” | 

প্রায় এক ধা দৌকার মত দিসান ফিরে জলে ভাসছে।+-আকাশ 
. তেমনি ঘোলাটে । 82 ছু র্‌ 
অজন্ষপের মধ্যে বিমাঁন জাহার র পে স্বাসল। হীন বারে ৪3 এ 
আকাপের ফোলে। মীচে গড়ে রইল বিগাল পতাজ গাবাণ পারাবা । 


নিশ্শী্খ শ্লাভেল্র সুর্মোদকের সঙ 


“সর স্ব স্ব -্গ খপ পাল বর স্খলন "স্পস্ট পরশ. স্থল স্তলণ প্যান চল ব্যাচ ব্যাপার” স্স্যা পা স্থল পা স্থল 
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স্টয়ার্ডেশ আমার কাছে এসে বললে “বড়ই ছুঃখের বিষয়,আকাশ মেঘলা 
বলে বিমান থেকে ফিয়র্ডের দৃঠ্ঠ সুস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না। আশ! করি 
একটু এগিয়ে আবহাওয়। ভালোই পাব। নরওয়ের ্শ্বর্য-ই হল এই 
ফিয়র্ড | বিমান থেকে ফিয়র্ডের সমগ্র দৃপ্ত অতি মনোরম । সার! 
পধিবীতে আর"কোনো দেশে এমন দৃষ্ঠ নেই ।” 

আমি জানলার ধারে বসে নরওয়ের ক্লুপচ্ছবি দেখছি । আমাদের 
এই ছোট সি প্লেনটি-বেশ নীচে দিয়ে উড়ে যাচ্ছে । নরওয়ের সুদীর্ঘ বিস্তৃত 
পশ্চিম উপকূল অগণিত দ্বীপপুঞ্জে ঘেরা । দীর্ঘ পার্বত্য তটরেখ! আকা- 
বাকা ধু গিরিখাতে ভরা । কোথাও কোথাও সাগর সলিল গিরিখাতের 
পথ দিয়ে দেশের মধ্যভাগ অবধি চলে এসেছে । দক্ষিণে অস্লো ফিয়র্ড 


পৃথিবীর শেষ উত্তর প্রান্তে হুধোদয়-_নর্থ কেপ 
( মিস্টার গালাদে'র সৌজগ্যে ) 


হ'তে উত্তরের শেষ সীমানার ফিড অবধি হুদীর্ঘ সাগরষেল1! এমনি 
পাথরকাট! ভাগ! খাদে গাথা । | 
, ছিমান দেশের মধাভাগের উপর দিয়ে উড়ে চলেছে। চারিদিকে 
বিশাল তুষার-প্রবাহ রূপালী রঙে বাকৃমক্‌ করছে। নরওয়ের লোফ- 
বসতি দেখা যায় সাগর উপকূলে, উপত্যকার মাঝে, হদ ও মীর ধারে 
ধায়ে। হিঙমেরুর অন্তর্গত এই উত্তয়াংশটি অতি দীতগ্রধাদ। 

নন্ওয়ে এফ অতি সন্বীর্ণ দীর্ঘাঙগ পার্বত্য প্রদেগ। 

পশ্চিম তাঁর হু'হাজার মাইলেরও অধিক দীর্ঘ । কিন্তু এছেল 


588 দেশটি চাকভাগের 


শু 











তিন ভাগই হল অনুর্ধর ও পর্বতাকীর্ণ। চাষের জমি মেলে মাত্র 
শতকর! চার ভাগ ; চব্বিশ ভাগ বনরাজিপমৃজ্ধ এবং বাকি সমুদয় ভূভাগই 
হল দীর্ধোচ্চ পর্বতমরুময় | 

বিমান উড়ে চলেছে দক্ষিণের দিকে । নরওয়ের পূর্ব-দক্ষিণ ভাগ 


চন 


নাতাশা হানা শি শিিতিশ পাস 
পা পরা, রর হর ্ ূ হন 





ফিয়ার্ডের ধারে অসলো শহর 


ও ট্রগুহাইম শর্ষয়র্ড ঘিরে ঘনকৃষ্ণ বনচ্ছায়ার শোভা অতি অপূর্ব । 
পাহাড়গুলির ফাকে ফাকে উকি দেয় সাজানো নগর সৌধাবলী । প্রকৃতির 
কোলে নিখিড়ভাবে মিলিয়ে আছে গিরিবস্সের আকা বাক। ক্ষীণ তনুধ্ী। 
মাঝে মাঝে দেখ যায় অর্ধচন্দ্রাকারে বাঁধা বাকা সেতুগুলি। এই সেতু 





প্রফেসর ডে (১5106) 


ভিন্ন পাহাড়ের এ পারের সাথে ওপারের যোগ ,রাখ! সম্ভব হয় নি। 


নরওয়ের পর্বতশ্রেণী ও বনানীর ভিতর দিয়ে প্রশস্ত মনোরম রাস্তাগুলি : 


বিদেশীদের মোটর অভিযানের বিশেষ আকর্ষণের স্থান। মানুষ প্রকৃতির 
সঙ্গে মনের নিবিড় সান্নিধ্য অনুভব করে যে পরম আনন্দময় নির্ধাধ 


ভ্াান্রভবশ 





[ ৪০শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সহসা. 


মুক্তির সন্ধান পেয়েছে, তারই খোঁজে সে ফিরেছে যুগে যুগে সর্বদেশে 
সর্বকালে। তাই একদিকে যেমন গড়ে উঠেছে জীবন-সংগ্রামের কঠিন 
বন্ধন দৃঢ় রাঢ বাস্তব শহরগুলি, অপর দিকে তেমনি আবার ছুটে চলেছে 
প্রাকৃতিক রাপমাধূর্ষে গড়া পাধিব শোঁভ! সম্পদের মাঝে নিজেকে একান্ত 
ভাবে মিলিয়ে দিয়ে উদার অনাবিল মুক্ত প্রাণের আনন্দ উপভোগ । 

বিমান অসলো! অভিমুখে চলেছে । পাশে ফেলে রেখে এলাম 
ইউরোপের বৃহত্তম তুষার ক্ষেত্র জনটেডল্‌ (793160515) গ্নেসিয়ার | 
সন্‌ (50810) ফিয়র্ড ঘিরে প্রায় ৫৮০ বর্গ মাইল ব্যাপী এর পরিধি । 
গ্রা্মকালে সারা ইউরোপবানীর 'স্বী' খেলার প্রধান কেন্তুস্থল হল এই 
শ্বেত-শৈল তুবার-প্রাঙ্গণটি। 





রূপ মহীয়ান নরওয়েতেই ঘটেছে প্রকৃতির নকল রূপের লম'বেশ। 
তাঁর উপর আবার সার! দেশজোড়া ফিয়ডের ভীষণ ৈরৰ রূপটি দিয়েছে 
স্থষ্টিবৈচিত্র্যের এক অভিনব শ্রবর্য । ূ 

বিমানে এক মহ্যাত্রীর সাথে আলাপ হল, নাম মিষ্ঠার গালাস" 
(17, 08110৬)। তিনি সুইডিশ গভর্ণমেন্টের ষ্টাফ ফটোগ্রাফার | 
তিনিও ট্রমদো শহর ঘুরে ফিরছেন। সম্প্রতি গভর্ণমেন্টের তরফ হ'তে 
তিনি ছোট একটি দুই সিটের বিমানে চড়ে ট্রমসোর আরো উত্তরে 
হেমারফ্যাষ্ট (11417010011651), স্পিটস্বার্গ (51)1121)01%) ও নর্থ কেপের 
(011) 021১০) উপর দিয়ে তুহিনাবৃত তুন্দা প্রদেশে বেড়িয়ে 
এসেছেন। এই জুন মাসের প্রথমেও দে সকল দেশে নাকি পথ তুষারে 
ঢাকা ; কেবল ছোট ছোট নৌকাগুলি 
জলপথে এই সব দেশে যাতায়াতের 
সংযোগ রেখেছে । মিঃ গালার্প তার 
রোলিফ্রেক্স ক্যামেরায় তোলা নর্থ 
কেপের কয়েকথানি ছবি আমাদের 
উপহার দিলেন । 

বেলা প্রায় ১টায় বিমান অঙলো 
ফিয়র্ডে নামলে! । ঘাটের সামনেই 
দেখা যাচ্ছে অসলোর স্ুরম্য টাউন- 
হলের জোড়াবাড়ী ।* আমরা দু বি. 4 
হোটেলে গিয়ে ঘরে বাঝগুলি রেখে 
হোটেলের রেস্ট,রেন্টেই লাঞ্চ খেজাম। 
অখান্ভ খাবার, কিন্তু বিল এল বেশ 
মোটা রকমের | 

সমৃদ্ধ সুইডেনের পাঁশেই রয়েছে এমন 
অভাবগ্রন্ত দেশ ; যেন এরশ্র্ষের পাশে 
দুতিক্ষ ! নরওয়ের যুদ্ধোত্রর অবস্থা যে 
এতটা শোচনীয় ত1 জাগে ঠিক অনুমান করা যায় নি। 

অমূলোর সর্বশ্রেষ্ঠ ধাত্রীবিভাবিশারদ প্রফেসার স্থ্ডের (7:০6. 
50106 ) সাথে পূর্বেই লগ্ডনে আলাপ হয়েছিল । আমাদের পৌঁছনোর : 
বাদ পেয়ে তিনি হাসপাতাল ফেরৎ হোটেলে দেখা করতে এলেন. 


882 


7 
এ 


আঁষাঢ--১৬৫৯ ] 





প্রথমেই ঠিক হল কাল সকালে উনি হীদপাতাল দেখতে ধাবেন। 
তারপর, নানারকম গল্পগুজব ও চ! পনের পর ডাক্তার স্থণ্ডে ভার গাড়ীতে 
করে আমাদের শহর ঘুরিয়ে দেখাতে নিয়ে বেরোলেন। 

অসূলো শহর যেন প্রাণহীন। রাজপথ জনবিরল, পথের ধারে 
দোকানগুলির শো-কেস পণ্যাভাবে মলিন শ্রীহীন। দারিদ্রের ছায়া যেন 
সার! দেশকে ঘন অন্ধকারে ছেয়ে ফেলেছে । 

ডাক্তার সুগ্ডের অমায়িক ব্যবহারে মুগ্ধ হতে হয়। 
এতগুলে। দেশ দেখেছি শুনে তিনি খুব আনন্দিত হয়ে উঠলেন। 


আমর! পৃথিবীর 
তার 


টাকা-আনা-পাই 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


গুস্তাফ ফশ--বয়সে তরুণ-খ্যাসিষ্টাণ্ট কাউন্সিলরের 
চাকরি করে। লুইশীর বৃদ্ধ পিতার কাছে সেদিন এসে 
দীড়ালো--লুইশার সে পাঁণি-প্রা্থী। 

বাপ বললেন--হ"--"কত টাকা রোজগার করছো ? 

__আঁজ্ঞে, একশো ক্রোনার-"মাসে। কিন্তু লুইশাকে:'; 

_-থামো, থামো-"বাধ| দিয়ে বাপ বললেন_-ও আয়ে 
এখন সংসার চলে না, বাপু! 

কিন্ত আমাদের ভালোবাপা...আমি ভালোবাসি 
লুইশাকে, লুইশ! আমাকে ভালোবাসে...আমাদের সে 
তালোবাসায়.' 
বাঁধা দিয়ে বাঁপ বললেন--ভাঁলোবাঁসায় সংসার চলে 

শোনে। আমার কথা-_মাসে অন্ততঃপক্ষে'*. 
বাপ হিসাব কষতে লাগলেন । 
গ্ুস্তাফ বললে-_লিডিংগোয় আমাদের প্রথম আলাপ- 
পরিচয়:.. 

বাপ বললেন-চাকরির রোজগাঁর ছাড়া আর কোনো 
দিক থেকে কোনো আয় আছে তোমার? 

গুস্তাফ বললে--আজে, ও টাকায় আমরা মানিয়ে- 
বণিয়ে চলতে পারবো। লুইশীও বলেছে... 

-ই' | কিন্ত আমি লুইশার বাপ ষখন বেঁচে আছি... 
ভবিষ্যৎ ল্বদ্ধে হিসাব কষে..'মানে, টাকা-পয়সার হিসাব 
হে, যা না হলে ছুনিয়া আজ অচল:.'। 

গুস্তাফ বললে-_তা দা কাজ বছৎ মিলবে, করবো। 
তা থেকেও. | 


না। 


৪৭ 
সপ ্াস্পপিপাশিশাপি 
দার্শনিকতাপূর্ণ কথাগুলি শুনে আমার খুবই ভালো লাগল। কথায় 
কথায় তিনি বলে ফেল্পেন_ার একমাত্র সুযোগ্য ডাক্তার-পুত্র শরীরের 
সামান্থ একটি লাল তিল থেকে ক্যানসার হয়ে মন্প্রতি মার! গিয়েছেন। 
তিনি নিজেই ছিলেন ডাক্তার । তাই এই ছুরারোগা ব্যাধির সত্য শ্বরূপটি 
তিনি নিজের দেহেই তিলে তিলে মরে মর্নে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
অনুভব করে গেছেন। বিধাতার এ কি পরিহাস! আমরা গভীর 
সহানুতৃতির সঙ্গে শুনলাম । ডাক্তার শুধু সজল নয়নে একটু হাসলেন। 
আগীক্ঈ সংখ্যায় দমাপ্য ) 





_কি রকম রা টি ক রানে ব কত ভরা বা 
মাসে মানে" 

-আজ্জে, আমি ফরাশী ভাষা 'জানি--শ্লত্র-ছাত্রীদের 
ফরাশী ভাষা শেখাবে! । তাছাড়া ফরাশী-ভাষার বই তর্জমা 
"এবং প্রুফ দেখতে জানি। এ-মব থেকেও-.এখন আমি 
একখান! ফরাশী বইয়ের অস্ুবাদ করছি...ফর্ষা-পিছু 
পাবলিশার দেবে দশ ক্রোনোর করেঃ। 

_এ বই ক-ফর্্মা হবে? 

প্রায় চব্বিশ ফশ্শা। 

--কতদিনে শেষ হবে অনুবাদ? 

--এক মাস। 

_তাহলে হসাবে হয়-_-চব্বিশ ইন্টু দশ...মানে, মাসে 

শা চল্লিশ ক্রোনর...তার পর ?...আর কিছু? 

_-এখন হিসাব করে বলতে পারবো না'..নিশ্চিত আয় 
সম্বন্ধে। মানে, বিয়ের পর দায়িত্ব ঘাড়ে পড়লে... 

বাপ বললেন--সংসার কি করে চলবে-_সে সম্বন্ধে 
নিশ্চিত করে বলতে পান্ো না-__অথচ বিয়ে করতে চাও 1" 


বিয়েস্্ীসংসার "এগুলোর সন্বদ্ধে তোমার ধারণা 


দেখছি অন্ভুত।...জানো বাপু, বিয়ে করলেই ছেলেমেয়ে 
হতে থাকবে'''গাদা গাদা-''চোঁখে কানে দেখতে শুনতে 
দেবে না। তাদের খাওয়ানো-পরানো,. 'রোগে চিকিৎসা, 
তারপর লেখাপড়া শেখানো '"" 


প্ুস্তাফ বললে--কিস্তু ছেলেমেয়ে তো! বিষ করবামাত্র 


হবে না। হাতে বিলঘে হয়, হুশিয়ার থাকবো। মানে, 


টা 


ভি 


ক স্থিপস্পা -ান্প স্পদ্র স্ব স্চলা না বি - আপিল স্টিল -স্হা্িপা বা 


আমাদের ভালোবাসা-"'অর্থাৎ দুজনে এ ভালোবাসায় নন্দন 
রচন| করে থাকতে চাই । 

--ছেলেমেয়ে হওয়াটা .''মানুষের ইচ্ছাধীন বলতে চাও, 
বাপু !'"'বুঝেচি, ছুজনে দুজনকে ভয়ানক ভালোবাসো--শুধু 
আমার মতের ওয়াস্ত1...এই তে! তা, আমার আপত্তি 
নেই...মেয়ের বিয়ে দেবে এতে আপত্তি থাকতে পারে না। 
আমার কথ! হচ্ছে, সামান্য আয়ে সংসার গড়ে তোলা চলে 
না--অশাস্তি উৎপাত সার হয়। আয় বাড়াও.".আয় 
বাড়াও...তারপর বিবাহ করো । 
নন্দন রচনা নয়--খেটে আয় বাড়াতে হবে, মনে রেখো। 

মৃত মিলেছে...আঃ! গ্ুস্তাফের মন উল্লাসে প্রমত্ত। 
লুইশা! শ্তনলে কত খুশী হবে !-.'ছুজনে এনগেজ ভ. হবে+". 
বাছতে বাহু মিলিয়ে ছুজনে-"' 


প্রত্যহ এদ্ধ্যায় গুস্তাফ আসে লুইশার কাছে-পকেটে 
একতাড়া করে? প্রুফ-"'লুইশার বাপকে দেখাবার জন্যও 
বটে--ঘে এখন থেকেই এক্সট্রা কাঁজ করে” আয় বৃদ্ধি 
তার উপদেশ-মতো । 

বাপ খুশী হলেন দেখে। 
মানুষের আচরণ। 

নিত্য এ-বাড়ীতে এসে প্রুফ দেখা আর লুইশার 
সঙ্গে হাসি-গল্প'- 

একদিন বিআামের জন্য লুইশাকে নিয়ে গুস্তাফ চললো 
থিয়েটারে । বাড়ীর দৌরে নিয়ে এলো ভাড়াটে গাড়ী 
সেই গাড়ীতে লুইশাকে নিয়ে থিয়েটার । যাঁতা শীটে 
বসানো চলে না--বেশী দাম দিয়ে ভালে! শীট কিনলো... 
গাড়ী ভাড। আর টিকিটে খরচ হলো দশ ক্রোনর। 

তারপর ছুদদিন ফরাশী-শেখ! ছাত্রদের কাছে না গিয়ে 
লুইশাকে নিয়ে বেড়াতে বেরুলো। বেরিয়ে সেপ্ট সাবান 
এবং আরো দু-চারটে টুকিটাকি কেনা-এ ছুপিনে 
খরচ কম হলো না। 


ব্ললেন-_ই'...এই তো 


বিবাহের তারিখ হলো ধাধ্য। তখন গৃহ-রচনার 
পরামর্শ দুজনে মিলে। সে গৃহের জন্য যে-সব সাজ- 
সরঞ্জামের গ্রয়োজন.'.আলো! বাতাস আমে এমন একখানি 
ক্র্যাট...ভত্রপল্তী...খাট বিছানাঁ-সোফা কৌচ পর্দা আয়না 


সপ” স্ - -স্ বক স্ব” ব্য +৮- 





বিবাহের পর শুধু 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





আলনা-.'লুইশার পছন্দ নীল রঙের পিক্কের লেপ...মেঝের 
জন্য ম্যাট্রেস, ফুলদানী-বাতিদান কেনা হলো লাল-সেড 
দেয় 1... পুরোনো কিউরিয়োর দৌকান থেকে পোশিলেনের 
তৈরী ভেনাস-যৃদ্ঠি...থানা-টে বিল ছুরি কাটা প্লেট ডিশ-"* 

এ-সব কিনতে মোটা টাকার চেক কাটতে হলে৷ 
গুস্তাফকে। 

এ সবের ব্যবস্থা! করতে ব্যন্ত'..গুস্তাফের কামাই গেল 
একটা কাজে। ছাত্র পড়াবে অবসর নেই। প্রুফ কখন 
বা দেখবে !-একদিকে খরচ, অন্যদিকে উপরি-আয়ের 
অভাব-_গুঁন্তাফের মনে কাটার যাতনা, তবু সান্তনা দিলে 
মনকে-_এ সব পুরণ করে নেবো বিবাহের পর ! 

দুজনে কথা হয়-খুব হু'শিয়ার হয়ে খরচশ্পত্র করা! যা 
ন] হলে নয়! বিলাসিত] একেবারে ব্জন। ফ্র্যাটে ছোট 
দেখে কামরা নেওয়া হলো । ভাড়া মাসে পঞ্চাশ ক্রোনর। 
দুখানি কামরা- একখানি শোবার আর একখানিতে 
খাওয়া-দাওয়া এব্‌ং বন্ধুবাহ্ধ? এসে বসবে.".আরো ছোট 
ছুটি কামরা-তার একটিতে হবে ভাড়ার, আর একটিতে 
বান্নাবন্া। 

তারপর দিদ্দিষ্ট তারিখে বিবাঁহ:.. 

সেদিন শনিবার- রাত্রে বন্ধু-বান্ধবের আসা রবিবাবে 
ছুজনের ঘুম ভাঙ্কলো বেশ বেলায়.-.ঘুম ভাঙ্গতেই মনে 
হলো, সংসার."আজ থেকে এ সংসারের তরী দুজনকে 
বাইতে হবে-সব দায়িত্ব ছুজনের। 

নৃতন বধূ. এসেই রান্না করবে কি! পাচিকা রাখা 
হয়েছে-''লুইশা বলে-ছু-মাস থাকুক-__আমাকে দেখে-শুনে 
বুঝে-স্থঝে নিতে হবে। তাঁর পর নিজে রাধবো। না হলে 
অনর্থক বহু পয়সা অপব্যয়। 

ঘুম থেকে উঠে লুইশার সাজসজ্জা-..গুস্তাফ সাজালো 
চায়ের টেবিল। পাচিকা ব্লাম্নার আয়োজন করছে। 

আজ চায়ের আয়োজনে একটু সমারোহ--'রাম্নাবাম্নার 


ব্যাপারেও তাই। গুস্তাফ বললে-_ছু-চার-দিন-_-একটু 


বৈচিত্র্য '* তারপর থেকে হুশিয়ার হয়ে চল ! 


লুইশা বললে-_বুড়োরা অতি-দাবধানী। হা, রঃ 


এ বয়সে জীবনটাকে যদি না উপভোগ করলুম'*' 
বিকেলে এলো ভাড়া-করা ভালে গাড়ী-_দুড়ি জোতা. 


নেই গাড়ীতে চড়ে নে! বেরুলো। রাত নবীর ধার: ৫ 


রা 





খু 
ডঃ 
% 
্‌ 


| 


; কলর! 


| কঠিন কক্মতা আছেই তে । 


আমাঁ_-১৩৫৯ ] 


দিয়ে পার্কের পাশ দিয়ে কত পথ ঘুরে এলো। পথে দেখা 
পরিচিত অনেকের সঙ্গে-.-তারা জানালো অভিনন্দন | 
নললে--খাঁশা ব্ূপসী শ্রী পেয়েছে! 

দ্বীর রূপের গৌরবে গ্স্তাফের মনে কী গর্ব 

তার পরের রবিবারে দুটি ভালো ঘোড়া আনা হলে 
ভাডা করে। সে ঘোড়ায় চড়ে পাশাপাশি ছুজনের বিচরণ | 
; মনে হচ্ছিল, গল্পে যেমন পড়েছে-_নায়ক নায়িকার 
£ ঘোড়ায় চড়ে প্রেম-পরিক্রমা 

বিবাহের পর একটা ম পেন খবুচ খুব_তা 
ফোঁক! জীবনকে উপভোগ করা চাই! এর পর সংসারের 
তা বলে এখন থেকেই । 


চললে! পার্টি ডিনার মাপার থিযেটার.-.কোলাহল আর 
তবু এ-সব ছেড়ে ছোট গৃহকোণে ছুজনে 


যখন থাকে, যনে হয়, এমণ মধুময় মুহ্ভ জীবনে আর কৈ! 


| 


এবচ ন। করে থাকা 
গুস্তাক ব্লে-যাঁক, কট। দিন তার পর 


মধ আছে_তাতে খরচ হয় । এ 
যার না। 


থেকে 


লুইশ] কোনো কথ| বলে না, টুপ করে থাকে 

লুইশ। মাঝে মাঝে বাজারে যায়__কিনে আনে সৌখীন 
খাবার-কোনোদিন ম্মোক্ড সামন-_কোনোদিন দামী 
বার্গাণ্ডি-গুস্তাফকে চমকে দেয় সুখবর দিয়ে। দীম শ্বানে 
গুস্তাক শিউরে ওঠে'"মুখে কিছু বলতে পারে না। রূপসী 


কিশোরী স্ত্রী! তার মনে কত রকম সাধ হবার কথা! 
স্বামী হয়ে সে যদি সে-সাধ না মেটায়, তাহলে 
সে নরাধম। 


দুমীন কাটবার পর লুইশারের হঠাৎ এক অদ্ভুত ব্যাধি 
হল। ঠাণ্ডা লাগলে! ? না, ফুড-পয়শনিং ? বমি করে কেন? 
ডাক্তার আনা হলো। তিনি বললেন--ভয়ের কারণ 
নেই । এখন ঠিক বলতে পারছি না! আরো মাসখানেক 
না গেলে-_ 

গুস্তাফ ব্ললে--ঘরের দেয়ালে নঝ্মাদার কাগজ ত্বাটা, 
তা থেকে কোনে! রকম ইনফেকশন ? 

ডাক্তার হাসলেন..'বললেন-_না, নাঃ ও সব নয়। 
বললুম তো আরো! একমাম না গেলে নিশ্চিত করে বলতে 
পারবো না। 


টীক্কা-আনা-পাই 


শা শি আশাাস্িত স্পা টা স্পা স্রলন্ছাল। ব্য লা স্পা এব দ্যা লি বল এটি সব লা পল সত্য ব্হপস্চা লা 


| ৪১২ 

ুস্তাফের অবিশ্বীন হলো ডাক্তারকে...দেয়ালের 
খানিকটা! কাগজ ছি'ড়ে নিয়ে গেল সে এক কেমিষ্টের 
কাঁছে। বললে, পরীক্ষা! করে দেখুন তো--কোনো রকম 
ইনফেকখন--. 

ফী নিয়ে কেমিষ্ট দিলে রিপোর্ট না, কাগজে কোনো 
দোষ নেই । 

লুইশা কোনোদিন ভালো থাকে, কোনোদিন বমি 
করে..তার দেহে কেমন শীণত।-..কত ডাক্তার আনবে? 

গুস্তাঞ্চ ডাক্তারী বই কিনলো দু-চারখানা-.-শস্তা 
দামের প্রাথমিক বই। সে বইয়ের পাতা খুলে লুইশার 
নানা উপসগের লক্ষণ মিলিয়ে মিলিয়ে পড়ে-*'পড়ে যা 
বুঝলো-_মাসথানেক পরে সেই ডাক্তার আবার এলেন: 
এসে বললেন- ভু ""'সন্তীন-সম্ভাবনা। 

গ্প্তাফ চমকে উঠলো । ভেবেছিল-_জীবনকে যৌবমকে 
উপভোগ করবে ছুদিন। কিন্তু" তি 

লুইশা খুব খুশী | সে বললে-_ছেলে হবে ! তোমার কি 
মনে হয় ছেলে? না'..মেয়ে? 

গুস্তাক জবাঁব দেয় নাঁ। লুইশা বলে-_ছেলে হলে সে 
ছেলের কি নাম বাথবে? তার পোঁষাক-আসাঁক? 
লুইশ] তৈরি করে মন্ত ফ্দি-..সে ফন্দি পড়ে? শোনায়। 

গ্ুশ্তাফ শোনে। 





সেদিন লুইশা ব্ললে-বিয়ে করে ইন্তক তুমি তো 
এক্সট্রা কাজ ছেড়ে দেছে! দেখছি । কি করে চলবে অল্প 
আয়ে? ছেলে হবেখোকা-তার জন্য কত কি 


গুন্তাফ নিশ্বাস ফেললে, বললে-_ই"'-" 


পরের দিন সকালে এ্যাসিষ্টাণ্ট কাউন্সিলর তার এক 
ব্যারিষ্টার বন্ধুর দ্বারে গিয়ে দড়ালো..'টাকা চাই...ধার 
হাগুনোটে। বললে, স্ত্রী আসন্নপ্রসবা..অনেক টাকা খরচ 
হবে। হাতে সঞ্চয় কিছু নেই। 

ব্যারিষ্টার বললে-হ্যা বিষে করে পুত্র-কন্তা 
ফশলের চাষ...রাঁজা-উজীরের পোষায় হে, সখের খরচ 1... 
আমি যা দেখছি..'বিয়ে করার কথা মনে ছলে, আতঙ 
৬৪. 


৫৮০ 


ভ্ডাব্রভ নবহ্ 


| ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখা 


শা জা সপ বা স ব্হগ ব্রল উড সা ব্যাড বত - স্ব” সস স্হাচ খা সা ব- _স্ .* সহ স্থ্হ ও _..ব্ বু -ক্ড স-. - স্ব বল স্পস্ট সস্তা "৮. সাপ স্প্হা্যা স্পা স্্থাটান্রিপ স্ব স্্ 


লঞ্ঞাম ফশের মাথা জয়ে পড়লো...টাকার কথা আর 
বলতে পারলো শা । খাঁলি হাতে বাড়ী ফিরলো। বাড়ী 
ফিরে শুনলে, কার এসেছিল । অনেক লোক..'গুস্তাফের 


কাছে। গুস্তাফ ভাবলো..'নিশ্য় আমিতে যখন কাজ 
করতৃম, বন্ধু ছিল লেফটেনাপ্টের দল-..তারা! 

শুনলো, না! যারা এনেছিল, বয়সে প্রবীণ-.* 
ছেলে- ছোকরা নয়। লেফটেনণ্ট হতে পারে না 
তাহলে 

ছেলেব্লোর কোনো বধু? আপশালো ?" বোঝ। 
গেল না। রহস্ত! যাক-আবার আমলবেখন। এত 
চিন্তা কিসের । 


রকারী জিনিষপও্র 
বেবি. ওয়ে পাওয়া 


তার পর বাজার যেতে হলো 
শঙ্গে কিনে আনলো এক রাশ 
গেছে. .ছাড়তে নেই। 

লুইশাকে বললে উচ্ুপিত কে-ভ।বো একবার 
লুইশ।...এই এতগুলো ফল! বছরের এ সময়ে. দাম নেছে 
দেও ক্রোণ মাত্র । 

লুইশা] খুশী হলো শা । বললে--কিন্ত গ্ুশ্তাফ-.'সামনে 
কত খরচ..এখন একটি পয়সা অপব্যয় করা চলে না। 

_ন্থা। ভেবোনা লুইশা- আমি একট্রাকাজের ব্যবস্থা 
করেছি। 

কিন্ত অনেক ট।ক! দেনা জমে রয়েছে । 

-র্দেনা। কুঁচো কুচো কতকগুলো এখানে সেখানে 
ধলতো। হু" 'সে আমি বাবস্থা করেছি। 

-_কি ব্যবস্থা, শুনি ? 

_-এক জায়গা থেকে মোটা টাঁকা ধা নিচ্ছি। 
তাই থেকে ঝুচো দেনা লব শোধ করে দেবে। 

লুইখার ছু'চোথ বিশ্ষারিত...লুইশ| বললে--পাহাড়ের 
ভার মাথায় নিচ্ছ"."এতে আরও কত অস্থুবিধা । 

--উন্-..কিচ্ছু ভেবোন। লুইখ|। একট্রা কাজ অনেক 
জোগীড় করবো: তুমি মনকে প্রফুল রাখো। ট্রবেরি 
এনেছি''আর এক বোতল শেবি আনাই.."না, না, 
বার্ণ করোন।। ব্যবস্থা পাকা না করে কি আর 
আমি... 

চাকর আছে বাড়ীতে । তাঁকে পাঠানো হলো এক 
বোতল শেবি আনতে । 


সন্ধ্যার সময় লুইখ। বললে--.একটা৷ কথা বলবো" রাগ 
করবে না? 

_না, বাগ কিসের! বলো-.কি ব্লবে। 
একটু কাপলো-_লুইশ] টাক। চাইবে না তো? 

লুইশা বললে__মুদি এসে আজ খুব বকাবকি করে 
গেছে''টাকার জন্ত। মাংসওলা বলে গেছে, পুরোনো 
টাক সব না চুকিয়ে দিলে সে আর ধারে মাংস দেখে 
ন|।। আর - | 

থাক, থাক-পাওনাদর তো। বলো, কারো 
কাণ[কড়ি বাকি থাকবে না--সব পাওনা ঢুকিয়ে দেবো। 


বুকখানা 


এখন চলো...জ্যোত্্সা রাত্রি'-.একখানা গাড়ী আনাই । 
গাড়ী করে খানিক চক্কর দিয়ে আমি। এ-সময়ে 
তোমার প্রয়োজন 'আলো-বাতাসের'.-পাঁকে গিষে 


খানিক বসবে, চলো 


গাড়ী এলো । গাড়ী চড়ে মাঠের ধার খুরে পাক", 
সেখানে খানিক বসে তার পরে আনাহাসত্রা রেস্তরা । 
রেন্তরায় বসে পাঁণ-ভোজন''মনে আনন্দ ভরপুর 

বিল এলো । মোটা টাকা। নিশ্বাস ফেলে বিল চুকিয়ে 
দুজনে গাড়ী করে বাড়ী ফিরলো । 

এমনি করে দিন চলেছে''মোট| টাকা ধার করে 
কুচো-দেনা শোধ । ভারপর আবে মোটা টাকা ধার করে 
এ মোটা টাক!র ধার শোঁধ...এক্উ্রী কাজ যা আসে, 
তাতে কুলোয় না । কিন্ত উপায়কি! জীবনকে উপভোগ 
করু। চাই ।...মান্ষের অভাব কবে আর মেটে । তা বলে-- 

গ্রন্তাফের মন ভ-হ করে ওঠে যখনি দেনার কথা 
মনে জাগে। 


অবশেষে সে-দিন এলো । নার্শ চাই-''লুইশার গ্রসব। 
মেয়ে। গুস্তাফ শিশুকে নিলে বুকে-বাহিরে সদকে 
পাঁওনাদারদের আবির্ভীব। 

মিনতিভবা কণ্ঠে গুস্তাফ মত সবুর বরুন-_ 
সয মেয়ে জন্মেছে । 

তারা চলে গেল--বললে_ছু্দিন সবুর করবে! । 
তখন টাকা না পাই, আদালতে যাযো। ৃ 


আযা6--১৩৫৯] 


স্-..খ্হে ০ সেট ব্রা স্হাচ গ-্দ্থ- ব্যালন 


পরের দিন সকালে গুস্তাফ ছুটলো শশুরের কাছে- 
শখ্খরকে জানালো সংসারের অবস্থা । 

শ্বশুরের মুখ গম্ভীর! গম্ভীর কগে তিনি বললেন-__ 
বেশ-বিপদে পড়েছে!" ' "সাহায্য করছি। 
আর এই শেষ। আমার এই বয়স-..খাটবার সামর্থ নেই 
_সঞ্চয় যা আছে, তা খুব সামান্ত। নিজের সংসার 
আছে। সেসংসার সম্বন্ধে আমার কর্তব্য '.. 
. খ্রস্তাফের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়েছে । সক্প্রস্থতা 
স্বীলতার জন্য চাই ওষুধপত্র, তার জন্য চাই পুষ্টিকর খাছ 
',চিকেন-স্থপ এবং স্ুরা-"দামী জিনিষ । তার জন্ব 
মামীরি খরচ! 

ভাগা সায় ভালো । এক মাসেই লুইশ। পেলো! দেহে 
শক্তি সামর্থা-.। 

শ্রশ্ডর বললেন জামাইকে ভাশিয়ার হয়ে চলো-আর 
ছেলেমেয়ে যেন না হয় 

গ্স্তাফ এবং লুইশান দিন চললো- ভালোবাসা এবং 
ক্রমবদ্ধমান ধশের উপর ভর রেখে ।.কিস্ক একদিন ঘটলো 
বিপধ্য়-..খেণের ভানু বেড়ে হ'ল পাহাড়ের মতে! এবং 
তাঁর ফলে দেউলিয়া আদালতের আশ্রয় গ্রহণ 

বাড়ীর জিনিমপত্র গেল নিলামে বিক্রী হয়ে-''র্যাট 
থেকে বিতাঁড়িত। দেউলিঘ্লাকে বেশী ভাড়ায় কেউ ফ্র্যাট 
ভাঁড় দেবে না! কোথায় আশ্রয়। 

শ্বশুর এসে লুইশা এবং লুইশার শিশু-কন্তাকে শিয়ে 
গেলেন নিজের গৃহে ; জামাইকে বললেন_কষ্ট করে 
কোথা ৪ মাথা গুঁজে থাকো.'.রোজগার করো । আমার 
মেয়ে আর নাতনির ভার আমি নিচ্ছি। তোমাকে ভাবতে 


হবে না তাদের জন্ভ!."'যতদিন আমি বাঁচবো, তাদের 
পুষতে পারবো । কিন্তু তার পর... 

জামাই কোনে! কথা বললে নু, শুধু একটা নিশ্বাস 
ফেললো! । 
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কিন্তু এই প্রথম,, 
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সত স্ব সস্থগাক- ব্া লা পচা সপ হাল শা আহ বশ পা স্যাদে কপ সা বা প্যাচ খা পল 


শশুর বললে- সঞ্চয় করো।। ন। হলে এদের উপায় কি 
হবে! ছুর্গতির সীমা থাকবে নাযে। দেউলিয়া হয়ে 
চাকরিটি খুচিয়েছো | ছ্যাখে চেষ্টা-চরিত্র করে, কি কাজ 
পাও। যে কাঙ্গ পাবে, মাথায় করে নেবে- দেউলিয়া 
মানুষের আবার মান-মধ্যাদ! কি! 

লুইশ! এলো! বাপের কাছে-শাশ্র লোচন..কত লাবে 
নিজের সংসার পেতে বসেছিল ! হায়রে, ভাগ্য! 


গুস্থফের মেন অগ্রিপরীক্ষ হয়ে গেছে কোনোমতে 
একটা খবরের কাগজের অফিসে প্রুফ-রীডারের চাকরি 
জোগাড় করেছে । হাপাসানোতেই থাকে -_ হোটেলে খায়। 
'""খরুচপত্র করে খুব বঝে-তিন মাসে কিছু সঙ্গল জমলো-- 
লামান্তা। তবু কিছু জমলো। 

শ্বশুর খুশী হলেন। বললেন, শনিবার অফিসের পর 
আমার ওখানে আপবে। শনি রবি'-ছুদিন সেখানে 
থাকবে. .'স্্রীমেয়ের সঙ-সথ তত, . 

গুস্তাফ যেন স্বর্গ পেলোহাতে ! রবিবারে লুইশার কাছে 
বিধায় নেবার সময় তার ছুচোখ জলে ভরে গঠে! লুইশার 
চোখেও জল-..মুখ মলিন-_খ্রস্তাফ বলে-জীবনট! এমনি 
করেই কাটবে লুই]! পরের ঘরে তৃমি থাকবে পরের 
অন্তগ্রহে। কবে আমার সামর্থা হবে তোমাকে নিয়ে, 
মেয়েকে নিয়ে লংসার পাতবো। 

লুইশ| কোনো জবাব দেয় না। কি জবাব দেবে? 
কি না পেয়েছিল ছুজনে- কিন্ত রাখতে পারলো না। 

ছুজনে ভাবে, কি কঠিন এ পৃথিবী! এখানে বাস 
করতে হলে কতখানি হুশিয়ার হতে হয়'-চলার পথ যেশ 
গণ্ডী ঘেরা । সে গণ্তীর বাঁহিবে পা দিলে কী ভীষণ বিপধ্ায় 
না ঘটে !* 


( সুইডিশ গল্প £ অগষ্টগ্্িগুবাগ ) 
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লুত্ভন্ন ন্তি্রিি হল 
ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ পুনরায় ভারত-রা'্টর রাষ্ট্রপতি ও ডক্টর রাধাকুষ্ণণ 
সহকারী রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হইবার পরে ডক্টর রাজেক্প্রণাদ ভারত 
রাষ্ট্রের মন্ত্িমগুলের নাম ঘোষণ। করিয়াছেন £-_ 
পূর্ণ মন্ত্রী-__ 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহুরু-_পররাষ্ঠবিভাগ 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ--শিক্ষা, স্বাভাবিক সম্পদ ও 
রঃ বৈজ্ঞানিক গবেষণা বিভাগ 
গোপালম্বামী আয়েঙ্গার_ দেশরন্ষণ বিভাগ 
রাজকুমারী অমুত কাউর-শ্বাস্থা বিভাগ 
কৈলাসনাথ কাটজু-_স্বরাষ্ ও সামন্ত-রাজা বিভাগ 
রফি আহম্মদ কিদোয়াই--খাছ্ধ ও কৃমি বিভাগ 
চিন্তামন দেশমুখ-_মর্থ বিভাগ 
জগজীবন রাম-ফানবাহন বিভাগ 
গুলজারীলাল নন্দ--পরিকল্পনা ও নদী-নিয়ন্ত্রণ বিভীগ 
টি, কৃষ্ণমাচারী-বাঁণিজ্য ও শিল্প বিভাগ 
চারুচন্্র বিশ্বাস--আইন ও সংখ্যালঘিষ্ঠ বিভাগ 
নোলবাহাছুর শাস্্রী--রেলপথ ও পরিবাহন বিভাগ 
সন্ধার শরণ সিংহ-_ পূর্ত, বাদ ও সরবরাহ বিভাগ 
ভি, ভি, গিরী- শ্রম বিভাগ 
কে, পি, রেডী-উৎপাদন বিভাগ 
“ক্যাবিনেটে” আমনহীন পুর্ণ মন্ত্রী_- 
অজিত গ্রনাদ জৈন--পুনববনতি বিভাগ 
সতানারায়ণ সিংহ--পার্লামেন্টের ব্যাপ।র বিভাগ 
মহাবীর ত্যাগী--অর্থ বিভাগ 
বালকৃষ্ণ কেশকার-_মংবাদ ও বেতার বিভাগ 
সহকারী মন্ত্রী-- 
দত্তাত্রেয় পরশুরাম কর্মাকাঁর__ 
সুরেন্্রনাথ কুরগোহাইন-__ 
বলা বাহুল্য, রাষ্ট্রপতি নির্ববাচনের পরে পুরাতন মন্সিমগুলের সদস্যরা 
পদতাগ করিলে- রাষ্ট্রপতি সংখ্যাগরিষ্ঠ কংগ্রেসদলের দলপতি 


৫২ 


প্রীজওহরলাল নেহর/কে মন্্িমগল গঠন করিতে বন্গেন এবং তিনিই সহবন্মী 
বাছিয়! এই মঞ্জ্িমগুল গঠন করেন। 
মন্ত্রিমগলে নবাগত-- 

(১) ভি, ভি, গিরী-টেড ইউনিয়নের নেত। ছিলেন। 

(২) সর্দার শরণ সিংহ--শিক্ষকতার পর ইনি ব্যবহারারজীবের কাজ 
করেন এবং পান্থীক দলের কন্মী ছিলেন। 

(৩) লালবাহাদুর শাস্বী-ইনি যুক্তপ্রদেশের 
জওহরলাল কংখেসের 
করিয়াছিলেন । 


লোক । প্ডিত 


দগপতি হইয়া উহাকে সাধারণ সম্পাদক 


(৪) কে, পি, রেড্ডী-উনি মাদ্াজের লোক এবং মহীশুর কংগ্রেস- 
দলের দলপতি ছিলেন। 


(৫) টি, কৃষ্ণমাচারী--ইনি মাদ্রাজের লোক এবং ভারতের 
সংবিধান রচন| সমিতির মদস্য ছিলেন । 
দেখা যাইতেছে, শ্ীনেহর যে বলিয়াছিলেন কাধ্য-পরিচাঁশন 


জন্য নুতন গুতন লোকের আগমন বাঞ্চনীয়, সে মতানুসারে মানস 
ওল গঠিত হয় নাই; অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পুরাতনের পুনরাগমন 
হইয়াছে। 

এ বার মগ্রিমগ্ুলের বৈশিষ্ট্য, কংগ্রেনীদিগের মধ্যে ষে উপদল পণ্ডিত 
নেহর'র অনুগামী সেই দল হইতেই মন্ত্রী নিযুক্ত কর! হইয়াছে। বল্লভঙাই 
পেটেলের মৃত্যুতে স্তাার অনুগামীদলকে অবজ্ঞ। করা সম্ভব হইয়াছে। 
তবে, বোধ হয়, একই উপদল হইতে মন্ত্রিনিয়োগে কাধ্য পরিচালনার 
হধিধা হইতে পারে । এবার বিরোধী দলের আবির্ভাবও ইহার অন্ভতম 
কারণ হইতে পারে । এই, বিরোধীদল পূর্বের তুলনায় প্রবল হইলেও 
বিভিন্ন দলে গঠিত- সুতরাং ছুক্বল। কেবল সে সকল দলের মধ্যে 
কমু[নিষ্ট দল সংখ্যাগরিষ্ঠ হওয়ায় মাদ্রাজে ও পেপন্ুতে যে অবস্থা লক্ষিত 
হইতেছে কেন্দ্রে সেই অবস্থ। মধ্যে মধ্যে ঘটিতে পায়ে। হৃতরাং 
আকম্মেক পরাজয়ের আশঙ্কায় মন্ত্রিমগুলকে সব্বদা! সতর্ক থাকিতে 
হইবে। তবে আশ! করা যায়, প্রাথমিক সংঘর্ষের পরে সকল দলই 
কতকগুলি বিষয়ে একযোগে কাজ করিতে পারেন। বিরোধী দলের 
ভিন্ন ভিন্ন অংশ একত্রিত করিবার যে চেষ্টা! হইতেছে, তাহা সাফল্যলাভ 
করিবে কি না, লক্ষ্য করিবার বিষয় । 


আযঘাঁত--১৩৫৯ 


দেকলে লিতেম্ণ | 


৮১২০ 


এ বার মন্ত্রীর সংখ্যা! বদ্ধিত হইয়াছে; কিন্তু কাজ বাড়িয়াছে, বলা 

যায় না। | 
পূর্বে ৩ শেণীর মী ছিলেন 

(১) ক্যাবিনেট মন্ত্র 

(২) মিনিষ্টার আব ছ্লেট 

(9 ডেপুটা মিনির 
এবার চতুর্থ শ্রেণীর যোগ হইল-ক্যাবিনেটে স্থানহীন ক্যাবিনেট 
মর্নার। কেহ কেহ উহা “সোনার পাথরের বাটি” মনে করেন। 
এই শেণীর মন্ত্রীর পদমধ্যাদা ও বেতনাদি ক্যাবিনেট মিনি্টারের মত 
হইবে কি না, বলা যা না। হারা ক্যাবিনেটের অধিবেশনে যোগ 
দিতে পারিবেন। সে অবস্থায় এই নৃতন শ্রেণীর প্রবর্তন কিরাপে সমধিত 
হইতে পারে, বলা যায় না। উভয় শ্রেণীতে প্রভেদ এত মামান্ঠ ও সঙ্গ 
যে তাহার বিলোগ বাঞ্ছনীয় হইতে পারে। বুটিনে অতিগুকুত্বপূর্ণ 
বিষয়ের পরিচালনভার অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক মন্ত্রীদিগকে দিয়া ভাহাদিগকে 
ক্যাবিনেটে আসনে ঝঞ্চত করা হয় বটে, কিগ্ত অজিতপ্রপাদ জৈন ও 
বালবৃষ্ণ কেশকার কেহই তরুণ নহেন এবং পুনব্পসতি এবং সংবাদ ও 
বেতার বিভাগদ্বয়ের গুরুত্ব অল নে । এৃতগাং মতন শেণীর মন্ত্রী 
নিয়োগ করিবার কারণ বুঝিতে পারা যায়না । নুতন মন্ত্রীদিগের মধ 
পশ্চিমবঙ্গের আধিবাসা এক জন। 


মুতল্ন জজ্ভর্প্র- 


ভারত সরকারের নিয়মানুসারে সকল প্রাদেশিক গভর্ণরকে পদত্যাগ 
করতে হয়। সেই লিয়মে পদত্যাগের পরে, *টি প্রদেশে পুরাতন 
গভরণরের স্থানে নুতন গভর্ণর নিযুক্ত হইয়াছেন ৫ 

(১) ভূতপর্বব কৃষি-মন্ত্রী কাঁনাহ মুন্সী যুক্ত প্রদেশের, 

(২) তৃতপূর্ব নংবাদ ও বেতার মন্ত্রী আর, আর, দিবাকর বিহারের, 

(৩) ভূতপুর্বব বিচারক ফজল আলী উড়িস্যার, 

(৪) গিরিজাশঙ্বর বাজপাই বোশ্বাইএর গভর্ণর নিযুক্ত হইয়াছেন। 

উড়িয্ায় হিন্দু মন্দিরের বাহুল্য থাকিলেও তথায় পর পর ছুই বার 
মুদলমান গভর্ণর হইলেন। উড়িস্বার গভর্ণর আমফ আলী অবশ্ঠ বেকার 
হইলেন না? তাহাকে আবার বিদেশে ভারত সরকারের চাকরীতে 
বহাল করা হইল। 

গিরি্াশত্কর বাজপাই ইংরেজের আমলের ভারতীয় সিভিল সার্ভিসে 
টাকরীয়! | তাহার শিক্ষা-দীক্ষ! মেই মময়ের। তিনি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 
ভারতের এজেন্ট-জেনারলের কাজ করিয়। আসিয়াছেন। 

মুক্সীজী 871001005 ( অর্থাৎ কৃষি ) অপেক্ষ। ০10575 ( অর্থাৎ 
সংস্কৃতি) সম্বন্ধেই অধিক কথা বলিয়া আসিয়াছেন। কেবল তাহাই 
নহে-_তিনি সময় সময় নন্ভব ও অপস্ভব অনেক স্বপ্ন দেখেন-_সে সকলের 
“গোড়া নাই আগা ।” ৃ 

দিবাকর মহাশয় যে পদে ছিলেন, তাহাতে যোগ্যতার বা অধোগাতার 
পরিচয় দেন নাই। 


পশ্চিনবঙ্গের গভর্ণর ডর্টর হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় পুনরায় পশ্চিম- 
বঙ্গের গভর্ণর নিযুক্ত হঈলেন। 


সশ্চিসবচ্ছে আল্যান্ভীল- 

এপাপঞ্জে ঈন্দরবন অঞ্চলের কতকাংশে দার্ণণ খাছ্াাভাবের বিবরণ 
(নাচ) প্রকাশিত হইবার পরে মচিব ডর্টর আমেদ ই অঞ্চল পরিদশনে 
যাইয়া লাকা করিয়াছেন 4 

(১) এ অঞ্চলের"দক্ষিণাংশে গত ২ বৎসর ধান্ঠের ফলন অর্ধেকও 
হয় নাই; কেনি কোন স্থানে ফশলের শতকরা ৭৫ ভাগ নষ্ট হইয়া 
[গিয়াছে । 

(২) অভাবের তাড়নায় কতক লোক অন্য স্থানে চলিয়। গিয়াছে 
এবং লোক বাধ্য হইয়া (বন্থল পরিসাণে না হইলেও ) জমী, গবাদি গৃহ- 
পা(ণত পশু ও লাঙ্গল বিকয় করিয়াছে। এক মাস পূর্ব হইতে দুর্দশা 
দারুণ হহয়ানছ এবং বহু লোঁকের খাইবার ও বীজের ধান নাই । 

(৩) খাছাদ্রব্য ও কাপড় পাওয়া যায় বটে, কিন্ত লোকের কিনিবার 
সানখ্য নাহ । 

(৪) বন লোক খাগ্যাভাবে দুর্বল হইয়াছে । * ৬ 

এইরূপ স্বীকারোক্তির পরেও কিন্তু সচিব বলিয়াছেন অঞ্চলে 
মরকার দুতিক্ষ ঘোষণা করিতে পারেন না। কিপ্ত তিনি যে নকল 
বিনয় স্বীকার কাঁরয়াছেন, তাহাতে ছুভিক্ষ বলাই “ফেমিন কমিশনের” মত । 

আবার দেখা যায়, গত এপ্রিল মাসের প্রথমে জিলার ম্যাজিষ্ট্রেট 
অবস্থা জানাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সরকারের এমনই ব্যবস্থা যে, ভাহার 
রিপোর্ট বিভাগীয় কমিশনারের মন্তব্যসহ এ মাসের শেষ সপ্তাহের পুঝের 
দ্তরধানায় পাওয়া যায় নাই। ইহার উপর মন্তব্য প্রকাশ অনাবশ্যক 
ও বাহুল্য ; কিন্তু জিজ্ঞান্ত--জিলার ম্যাজিষ্টেটে ও বিভীগের কমিশনার 
কি সচিব ই অঞ্চলে যাইবার পূর্বে এ অঞ্চল পরিদর্শনে গিয়াছিলেন? 
যাঁদ ন৷ যাইয়া থাকেন, তবে ভাহাদিগের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা! করা হইবে? 

আর একটি কথা, এ কথ কি সত্য যে, সুন্দরবনের কন্মী ভোলানাথ 
ব্র্ষচারী পুর্বে যে সকল স্থানে বাধ সংগ্কার করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু 
সরকার তাহা করেন নাই, সেই সকল স্থানেই কি বাধ ভাঙ্গায় 
সর্বনাশ হইয়াছে? 

কেবল হন্দরবনের এ অঞ্চলেই নহে, পরস্ত জয়নগর অঞ্চলেও দারুণ 
খাস্ভাভাবের সংবাদ সংবাদপত্রে পরিধেশিত হইভেছে। 

সচিব বলিয়াছেন, কোন অঞ্চলে খাস্োপকরণ অগ্রাপ্য না হইলে এবং 
অনাহারে লোকের মৃত্যু না হইলে সরকার ছুভিক্ষ ঘোষণ| করিতে 
পারেন নাঁ। অর্থাৎ অনাহারে লোক ন| মরিলে যাহীর। জীবিত 
তাহাদিগকে সাহায্যদানের ব্যবস্থা »ফেমিন কোডের” নিমমানুসারে 
দেওয়া যায় না। আশা করি, পশ্চিমবঙ্গ সরকার সাগ্রহে লোকের 
অনাহারে মৃত্যুর সংবাদের প্রতীঙ্গ! করিতেছেন না । 

সরকারের পক্ষীয় ও মমর্থকদলের বিবৃতির পর বিবৃতিতে অবস্থার 
গুরন্ব গোপন করিবার যে চেষ্টাই ফেন.হউক নাঁ-সত্যা গ্রোপন করা 


৮৪ 





“সস” বড.” 





সম্ভব হইতেছে না ও হইবে না। “কাটা কাপ তুল! দিয়ে ঢাকা” নীন্তি 
সমর্থনযোগ্য নহে । 

পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচির ইতোমধ্যে কণগ্রেপাতিরি দলসমুহের 
সদণ্ত যে সকল বাক্তি পশ্চিমবঙ্গে বাবস্থ। পরিষদে নির্বাচিত হইয়াছেন 
_পপ্তরখানায় (বাবস্থা পরিষদ গৃহে নহে ) তাহাদিগকে আহবান করিয়া 
খাস্াবস্া আলোচনা ইহারা নির্বাচিত হইলেও এখনও 
বাবস্থা পরিষদে স্থান পান' নাহ । সুতরাং হহাদিগকে আহ্বানের সার্থকতা 
কি, তাহা বঝিতে পারা যায় না। উহাপিগের কাহারও কোন প্রস্তাব 
যে গৃহীত হইয়াছে, কেবল প্রধান-সচিব 
বলিয়াছেন__ 

(১) সরকারের ধান্ত গ্রহণ নীতির পরিবর্তন করা হইবে না । 

(২) আগামী বগে নুতন নীতি প্রবন্তিত হইবে__জমীর অনুপাতে 
কুষককে ধাম্যা দিতে বাধ্য কর] হইবে । 

(৩) পশ্চিমবঙ্গের লোকের অধিক গমজাত খাগ্চোপকরণ ব্যবহার 
কর প্রয়োজন | 

যে নুতন নীতি প্রবঞ্তিত কর! হহবে-প্রধান-সচিব নিববাচিত কিন্ত 
কর্তব্য পালনের .হধোগে বঞ্চিত ব্যক্তিদিগকে তাহার সমর্থনে কাজ 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন! ঠ্হাপ জন্য ঠাহারদিগকে আমন্ত্রণ করিবার 
কি প্রয়োজন ছিল ? 
... গমজাভদ্রব্য ব্যবহার সন্বন্ধে বন্তব্য--ভারও গাষ্ে কি গুভূত পরিমাণ 

গম উৎপন্ন হইতেছে যে, গম চাউলের স্থান অধিকার করিতে পারে? 

যদি তাহা নাঁ হয়, অর্থাৎ যদি ভারত সরকার দেশে দেশের লোকের 
 প্রয়োজনামুরাপ ধান্ত বা গম কিছুই উত্পাদনের ব্যবস্থা করিতে না 
পারেন- কেবল বিদেশ হইতে কোটি কোটি টাকার খাগ্তশস্য আমদানী 
করিয়াও লোকের ক্ষুগিবৃত্তি নিবারণ করিতে না পারেন, তবে লোককে 
চাউলের পরিবর্তে গম ব্যবহার করিতে বলার সার্থকতা কোথায়? এ দিকে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ত গমের দামও বাড়াইয়া লোককে স্মরণ করাইয়াছেন-__ 
“বোঝার উপর শাকের আঁটি ।” 

প্রধান-সচিব কিন্তু ছুতিক্ষপীড়িত অঞ্চলে লোককে সরকান্রের 
সাহায্যদানকায্যে সহযোগ ও সাহায্য করিতে অনুরোধ করেন নাই; 
তাহ! সরকারের অধিকারে হস্তক্ষেপ! আর পশ্চমবঙ্গকে খাঞ্টোপকরণে 
্বয়ংসম্পূর্ণ করিবার কার্যেও আমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগকে ( এখনও ভাহারা 
ব্যবস্থা পরিষদে প্রবেশাধিকার লাভ করেন নাই) সাহাধ্য করিতে 
বলা হয় নাই। 

যে খান্ত-সচিব নির্ববাচনে পরাভূত হইয়াছেন, তিনিও সম্মিলনে উপস্থিত 
ছিলেন। গ্তাহার প্রবন্তিত নীতি যে লোকের আস্থা লাভ করিতে পারে 
নাই, তাহাই কি নির্বাচনে প্রতিপন্ন হয় নাই? 

আমন্ত্রিত ব্যক্কির৷ কি করিবেন, স্থির করিয়াছেন। 
স্পম্প্িমনতেক্ষ লান্উক্লেল্র মুক্শ্য- 

গত বৎসর ২৭শে জুন'( ১৯৫১ খৃষ্টান ) থাস্ত-সচিব শ্রীপ্রফুলচন্ত্র সেন 
বেতার বন্তৃতায় বলিয়াছিলেন-গত কর বৎসরে যে চাউলের মূল্য বৃদ্ধি 


করিয়াছেন । 


এমনও মনে হয় না। 


ভ্ঞাব্রভস্রশ্র 


স্থল যা সরা বল ্া্যপ স্বা ্গপ -স্গ বলপ স্া 


| ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 





হইয়াছে, তাহা মুদ্রামূল্য হামের জঙ্যও নহে, ফসল কম হওয়ায়ও নহে 
লোকের সঞ্চয়-প্রবুত্তির জন্ত | সেই সঞ্চয়-প্রবৃত্তি দুর করিবার জন্য প্রবল 
ও উত্কট চেষ্টার ফলে কি শ্াহার মতের পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে? 
যাহাই কেন হইয়া থাকুক না, মূল্য বৃদ্ধির গতি অনব্যাহতই রহিয়াছে । 
গত ২৯শে এপ্রিল সরকার যে হিনাব দিয়াছেন, তাহাতে দেখ! গিয়াছে 

২৩শে এপ্রিল পশ্চিমবঙ্গে চাউলের মূল্য গড়ে ২৮।টাকা ১০ আনা মণ 
হইয়াছিল। এক সপ্তাহ পূর্বে মূলা ২৬ টাকা ১৩ আনা ছিল । অর্থাৎ 
এক সপ্তাহে মূল্য-বৃদ্ধ ২ টাকা মণ । সর্ব্বোচ্চ মুলা ৫* টকা এবং স্পব- 
নিয় মূলা ১৬ টাকা মণ । 

গত বখসরের ও বর্তমান বৎসরের হিসাবে দেখা যায়” 


জলা ২৩শে এগ্পিল ১৬ই এপ্রিল ২৫শে এপ্রিল 
(১৯৫২) (১৯৫২) (১৯৫১) 

নদ্ধমান ২৬ টাকা ১৭ আনা ২৪ টাকা ২ আনা ২, টাকা ৮» আনা 

বীরভূম ২* টাক! * আনা ১৯ টাক ৮ আন। ১৮ টাক! 

বাকুড়া ১৭ টাকা ১৬ টাক! ৬ আনা ১৫ টাকা ১৩ আন! 

মেদিনীপুর ১৭ টাকা ১৩ আনা ১৬ টাক। ১২ আন। ১৭ টাকা ১৫ আনা 


প: দিনাজপুর ১৫ টাকা ১৫ আন! ১৪ টাকা ৭ আন ১৭ টাকা ১২ আন! 


মালদহ ৩৫ ট।কা » আনা ২৫ টাকা ৮ আনা ৩৫ টাকা ৮ আনা 
কুচবিহার ৪২ টাক| ৩৬ টাঁকা ৬ আনা ৪৬ টাকা ১৪ আন। 
নদীয়া ৩৭ টাকা ১* আনা ৩১ টাকা ৮ আনা ২৮ টাকা ৮ আন 

হুগলী ২৮ টাকা ২৭ টাকা ১৫ আন। ২৪৭ টান 

হাওড়া. ৩৩টাকা ১২ আ্রানা ৩৭ টাকা « আনা ২৮ টাক] ১২ আনা 
২* পরগণা 5৪ টাকা ১ আনা ৩১ টাক। ৬ আনা ২৯* টাকা ২ আন। 

মুশিদাবাদ ১৮ টাক! ১৪ আন! ২৬ টাঁকা ১৪ আনা ৩৭ টাকা ৭ আনা 


জণপাইগুড়া ২৮ টাক] ১২ আনা ২৯ টাকা ৮ আনা ৩৮ টাক! 

সরকার স্বীকার করিয়াছেন, শীগ্ব যে মুল্য হান পাইবে, এমন সম্ভাবনা 
নাই; পরস্ত মুল্য আরও বৃদ্ধি পাইতে পারে । তবে নর্দীয়া, জলপাইগুড়া 
ও কুচবিহারে এ বার আশুধান্ত ভালই হইয়াছে ; সে ধান বাজারে আসিলে 
হয়ত দিন কয়েকের জন্/ মুল্য কমিবে। 

কিন্তু নরকারের ধাণ্য-সংগ্রহ তাহাদিগের পরিকল্পনানুযায়ীই হইয়াছে 
ও হহতেছে। 

এই প্রনঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের গম গুদামে রাখ সন্বদ্ধে একটি কথ| বলিতে 
হয়। যে সকল গুদামে গম রাখ। হয়, সে সকল কি গীচ দিয়! শু 
রাখিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে? আবার আমতার মত স্থানে গম মজুদ 
রাখিয়া__অর্থাৎ মফ:ম্গলে না পাঠাইয়। কি অনেক গম নষ্ট করা হয় নাই? 

সরকার কি তাহীর্দিগের বিভাগগুলির জগ্য বেদরকারী পরামর্শ সমিতি 
গঠিত করিয়! উপদেশ গ্রহণ করিতে পারেন না? 

চাঁউলের মূলা হ্রাস না হইলে যে কিছুতেই প্রদেশের হুর্দশার প্রশমন 
হইবে নাঁ_হইতে পারে না, তাহা কি পশ্চিমবঙ্গ সরফার অস্বীকার 
করেন? 

কেবল বক্তৃতায় লোকের থাস্াভাব ঘুচিবে না । 


আমা৮-১৬৫৯] 


*স্প্জি অঙ্গের সঙ্গি সঞ্বঘ- 

নানা প্রদেশে সচিক-সজ্ঘ গঠিত হইয়া কাজ আর্ত করিলেও পশ্চিম 
বঙ্গ এখনও সচিব সজ্ঘ গঠিত হয় নাই। শুনা যাইতেছে, প্রধান 
সচিব ডর বিধানচন্জা রায়ের অভিপ্রায়--১৫ জন মচিব লইয়া তিনি 
জুন মাসের মধ্যভাগে সচিব সঙ্ঘ গঠিত করিবেন এবং এ মাসের শেষভাগে 
নৃতন ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশশ ব্যবস্থা করিবেন। কাউন্সিলের সদস্ত 
নির্বাচন শেষ না হওয়াই এহ বিলম্বের কারণ, বল! হইতেছে। কিন্তু 
সে নির্ববাচন-_ঝাবস্থা পরিষদের সদস্য নির্বাচনের পর পক্ষকাঁল মধ্যেই 
শেষ হইতে গারিত। সে ব্যবস্থা কর! হয় নাই কেন? 

এ দিকে ধাহার! জনগণের প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন, ঠাহাদিগকে 
যেমন অধিকার ব্যবহারে বঞ্চিত করা হইতেছে ; যে সকল সচিব 
[নর্ধবাচনে নির্ববাচকদিগের আনান্াভাজন প্রতিপন্ন হইয়াছেন, ভাহাদিগকে 
[এমনই মচিবের অধিকার সম্ভোগ ও ইচ্ছামত তাহার ব্যবহার ব| 
অপব্যবহার করিতে দেওয়া হইতেছে । ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন না 
হয়ায় লোকের পক্ষে আবশ্যক বিষয়ের আলোচনা করাও অপস্তব 
হইতেছে । 

এইরাপ বাবস্থা ঘে গণতন্ত্রের মূলনীতির বিরোধী ঠাহাতে সন্দেহ নাই 
এবং ইহাতে পশ্চিম বঙ্গে প্রবস্তিত গণতঙ্্রের ষে রূপ সপ্রকাশ হইতেছে, 
৬াহ। একান্হ পরিতাগের বিষয় । যদি বর্তমান সচিব সজ্ঘকে আরও 
কিছুদিন কাজের অবসর দিয়া জনমত উপেক্গ। করাই সরকারের ইচ্ছা 
ছিল, তবে ঠাহার। নিব্বাচন আরও পিছাইয়। দিতে পারিতেন নাকি? 
বর্ডমান বাবস্থা স্বেচ্ছাচারের পধ্যায়তুত্তই হয় না কি? ব্যক্তিবিশেষের বা 
ধল বিশেষের হ্ৃবিধার জন্য সচিবপজ্ঘ গঠনে ও ব্যবস্থ। পরিষদের 
কাধ্যারপ্তে বিন্থ কি কোন প্রকৃত গণতন্্রশামিত দেশে সম্ভব 
হঠতে পারে? 


ল্লান্ট্ুপভিল্র জভিজ্ভান্মশ_ 

পুনরায় রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হইয়া ডীর রাঞেন্প্রলাদ পার্লমেন্টে 
বখারীতি অভিভাষণ দিয়াছেন। অভিভাষণে অনেক কথাই আছে 
দেশের ও বিদেশের অনেক বিষয়ের উল্লেখ ও আলোচন! হইয়াছে। 
হইবারই কথা। দক্ষিণ আফ্রিকায় সরকার ও পিংহলের লরকার যে 
ভারতীয়দিগের প্রতি অবিচার ও কুব্যবহার করিতেছেন, তাহা অকুষ্ঠ 
ঠাবেই বল! হইয়াছে। কিন্ত ভারত সরকার ষে প্রতীকারের অভিগ্রায়ে 
প্রতিশোধ লইবেন, এমন কথ! বলা হয় নাই। কেননা অহিংসাই 
গরম ধর্ম | রাষ্ট্রপতির অভিভাষণে পার্লামেন্টে যে আইন পেশ হইবে, 
তাহাও বলা হইয়াছে এবং সংবাদপত্র সম্থন্ধে অনুসদ্ধান-ব্যবন্থার 
সম্ভাবনাও উক্ত হইপ্নাছে ! 

কিন্ত কথায় বলে--প্রদীপের নিগ্ধেই অদ্ধকার।” তেমনই অভি- 
ভাষণে আমরা! ভারতীয়দিগের পক্ষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ন্বয়ের উল্লেখ 
দেখিতে পাইলাম না-- 

(১) পাকিস্তানে মছিত ভারত রাষ্ট্রের সন্দ্ধ। 

(২) উদ্ধান্ত-সমন্ত। | 


তেজস্ণ লিশে্্প 


€ৎ 





অথচ পাকিস্তান দিললী-চুক্তির অপহ্ৃব ঘটাইয়া ভারত রাষ্ট্রে গতায়াতের 
জগ্য ছাড় লওয়ার বাবস্থা করিতেছে এবং কোন কোন স্থানে পাকিস্তানীরা 
ভারত রাষ্টী আক্রমণ করিতেছে । আর উদ্বান্ত-সমস্তার হুট সমাধান 
আজও হইল না-কবে হইবে এবং কখন হইবে কি না, তাহা বলা 
ঘায় না। পাকিস্তান যে দিল্লী-চুক্ির মর্যাদা রক্ষা করিতেছে না, 
তাহা ভারত সরকারের সংখ্যালধিষ্ট মন্ত্রীও স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত 
ভারত সরকার প্রতীকার করেন নাই। অর্থাৎ ভারত মরকার সে ব্যবহার 
অনায়ামে সহা করিতেছেন । 

উদ্ধাস্্ব সমস্ত! যে পশ্চিমবঙ্গে অধিক ক্রেশদায়ক তাহ। বলা বাহুল্য । 
লব্বীতুদ্র-তভ্ভী_ 

ভারত রাষ্ট্রের নানা স্থানে এবং বিদেশেও রবীন্দ্রনাথের জন্ম দিব॥ 
সাড়ম্বরে পালিত হইয়ছে। বাঙ্গালী কবির এই সম্মানে বাঙ্গালী সকলেই 
তআপনািগকে সম্মানিত মনে করিবেন। আমর কেবল আশা করি, 
এই অনুষ্ঠান নিয়মাধুগ 16119) মাত্রে পধাবসিত হইবে ন। 

কলিকাতায় নিখিল-ভারত রবীন্দম্থৃতি সমিতির অনুষ্ঠান এ বারও 
অসম্পূর্ণ “মহাজাতি নদনে” বাশ বাধিযা আবরণ দিয়! সম্পন্ন করিতে 
হইয়াছে । এই ভবনের পরিকল্পন! হৃভামচন্দ্রের ; ইহার ভিত্তি স্থাপন 
করেন্‌-__ রবীন্দ্রনাথ । পশ্চিমবঙ্গ সরকার আইন করিয়া উহার ভার 
গ্রহণ করিয়। ইহা! অসম্পূর্ণ রাখিয়াছেন। ইহা সুভাষচন্ত্রের ও 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধার অভাবহেতু, এমনও কেহ কেহ মনে করেন। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ বার বাজেটে এ গৃহের জন্য ২ লক্ষ ৩৬ হাজার ৫ শত 
টাকা বায় বরাদ্দ করিয়াছেন। কিন্তু আমরা দেখিয়াছি, কোন কোন 
স্থলে বরাদ্দ অর্থবায়িত হয় না। এ ক্ষেত্রে তাহ! হইবে নাত? এই 
প্রসঙ্গে জানিতে কৌতুহল হয়, গার্থীঘাট নির্মাণ জন্য পশ্চিমবঙ্গ মরকার 
কত লক্ষ টাকা বায় করিয়া-কত দিনের মধ্যে তাহা নির্মিত 
করিয়াছিলেন? আর--বজবজে কোমাগতমার জাহাজের ঘটনায় মৃত্ত- 
দিগের স্মৃতি-্তস্ত সংস্থাপনে কত টাকা বায় হইয়াছে এবং কতদিনে তাহা ' 
নির্মিত হইয়াছে? অথচ ঘাটে ও ম্মৃতিন্তত্তে লোক কোনরপে উপকৃত 
হয় নাই; কিন্তু “মহাজাতি সদনের” উপযোগিত। রহিয়াছে। কি 
কারণে সুভাষচন্দ্ের ও রবীন্দ্রনাথের ম্মৃতিপৃত এই ভবনের নির্মাণ কার্ধয 
আজও শেষ কর! হয় নাই, তাহ! কি দেশের লোক জীনিবার আশ! 
করিতে পারে? 
ভুর্ডি্ক ও ০গাজ্কীভি-- 

বাদ পাওয়! গিয়াছে, হিসারের প্রায় ৫ শত গ্রামে ছুিক্ষের ফলে : 
হরিয়াণা গোজাতি নামে পরিচিত উৎতৃষ্ট গোজাতি ধ্বংসোশুখ হইয়াছে। 
ইতোমধ্যেই নাকি শতকর! ৭৫টি গরু নষ্ট হইয়া গিয়াছে! ভারত 
বিভাগের ফলে নিষ্ষী, থারপারকান ও শানিয়াল এই সফল উৎকৃষ্ট জাতীয় 
গরুর আবাদ পাকিস্তানে পড়ায় ভারত রাষ্ট্রে থে কয় প্রকার উৎকৃষ্ট 
জাতীয় গরু আছে-_হরিয়াণ। সে সকলের অন্তম। একে এ দেশে 
ছক্ষের অভাব, তাহাতে আবার গত বুদ্ধের সময় বিদেশী সৈনিক প্রভৃতির 
খান্ধের জন্ত ২ লক্ষ ৭৬ ছাজায় গবাদি পণ্ড হত্য! করা হইয়াছিল। এই 


৫৮৬ 


ভান্সভলম্ব 


| ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


বাল” স্পস্ট. শব্দ ব্রা. ন্ট ব্রন ব্-.স্হদ স্ব ওপস্গা -্ বাপ স্থাদ খা সদ ব্রুস চা ও” _ -স্হ ব্য স্বর সরা? ৮ “সহ বসন ব্রা - স্ব -স্ফ” ৮ ব্ - সরা বাদ” 


মবস্থায় যাহাতে উৎকৃষ্ট জাতীয় গরু রক্ষিত ও ভাহাদিগের সংখা বদ্ধিত 
হয়, তাহাই করিতে হঠবে। 

১৯০০ খুষ্ঠাব্দে ঘে দুর্ভিক্ষ হয়, তাহীতে গুজাটের গরু নি:শেষ 
হইবার উপক্রম হয়। সেই সময লর্ড নর্থফোট বোম্বাই প্রদেশের গভপর | 
তিনি বোশ্বাই সরকারের কৃমি-বিভাগের প্রধান কম্মচারাকে পাঠাইয়া 
হারোদী নামক স্থানে গোশাল। প্রতিষ্ঠিত করিয়া গো-রক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। তাহার ব্যবস্থায় গ্রায় ৩ শত গক সংগ্রহ করিয়। তথায় 
রক্ষ। করা হইয়াছিল। 


*5৫-্ব্রভিল রন কুর্রেছি অঙ্সন্ন 
লাভাসে”ত 
ভরত সরকারের মন্ত্রী হইয়া মুন্সীজা! কেবলই “খপন” বপন করিয়া 
এখন গভর্ণর হইয়াছে-কাঁজ কিছুই করিতে পারেন নাই--হয়ত অকা্জ 
অনেক করিয়াছেন । গভণর হইয়া যাইবার সময় তিনি পুণা হনষ্িটিউটে 
বলয়! গিয়াছেন, ঠিনি মাদ খলিফা হইয়া যাহ। ইচ্চ! করিতে পারিতেন 
তবে করিতেন 

(১) বন্ধ, € (সাহার বৃদ্ধিতে) অকেজো জীবগুলির কয়টি করিয়া 
নমুন। রাখিয়া অবশিষ্টগুপিকে তা করিতেন । কারণ, শ্াহারা যে 
থাবার খায়, তাহ। মানুষের ভব্ষিতের জন্য প্রয়োজন । 

(২) ব্যাধিগ্রন্ত গৃহপালিত গঞ্জ প্রজননাক্ষম 
করিয়। বনে পাঠাইয়া তাহছাদিগের চন ও অস্থি বিরয় করিয়া লাভবান 
হইতেন। 

(৩) প্রত্যেক সুগ্থ ও সকন মানুষকে তুম উন্নয়ন কাধ; করিতে 
বাধ্য করিতেন। ভুমি সেবায় কাজ নাকরিলে কেহ যাহাতে উপাধি 
বাচাকরীনা পায় দেই ব্যবস্থা করিতেন। যে পুরুষ মেকাজনা 
করিয়াছে, কোন নারী যাহাতে তাহাকে বিবাহ না করে সেহ বাবস্থা 


সব অনাবগ্রাক ও 


কারিতেন। 
( 8) 
পারে, সে ব্যবস্থ। করিতেন । 
যিনি এইরাপ বুদ্ধির ও মনোভাবের পরিচয় দিতে কুষ্ঠান্ুভব করেন 
ন।, তিনিও এতদিন ভারত নরকারের মন্ত্রী ছিলেন এবং এখন একটি 
প্রদেশের গভর্ণর হইলেন । 


নিতিিস্পণে শিলা 


প্রায় প্রতিদিন মংবাদপত্রে দেখ যায়, ভারতীয় ছাত্রর! বিদেশে 
শিক্ষালাভার্থ গমন করিতেছে । সম্প্রতি আন্তর্জাতিক শিক্ষা সমিতি যে 
হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে দেখ! যাঁয়--বর্তমানে আমেরিকার 
বিভিন্ন কলেজে ও বিশ্ববিগ্থালয়ে অনুযুন এক হাজার এক শত ৩৮ জন্‌ 
ছাত্রছাত্রী শিক্ষালাভ করিতেছে । এশিয়ার আর কোন দেশ হইতে এত 
ছাত্রছাত্রী আমেরিকায় শিক্ষালাভার্থ গমন করে নাই। ইরাণ অর্থাৎ 
পারস্ত হইতে ৮৭৬ জন ও ইসরেল হইতে ৭৮৬ জন গিয়াছে । 

কিন্তু আমরা এমন কথ। শুনিতে পাই না যে, আমেরিক। ও অন্যান্য 


অশ্্রন্থ দুর্বল লোক যাহাতে সন্ত।নের জনক জননী হহতে ন| 


ভারতের কি ছুর্ভাগ্য। 


দেশ হইতে ছাত্রছাত্রীর! শিক্ষালাভার্থ ভারতে আসিতেছেন। আমেরিকায় 
যেমন ইংলণ্ডে ও জান্নানীতেও তেমনই বছ ভারতীয় শিক্ষালাভার্থ গমন 
করিতেছে । বিদেশে এই ব্যয় যে উল্লেখষোগ্য, তাহা! বল! বাহুল্য । 
ইংরেজের শাসনকালে কোন ইংরেজ বলিয়াছিলেন, ভারতবামীরা ইচ্ছ। 
কয়া এই ষে ব্যয় করে, তাহ 11017 01256 বল। যায়। 

ভারতীয় ছাত্রছাত্রীরা সকল বিষিয়ে দেশে আঁবষ্ঠক শিক্ষালাভ করে, 
ইহাই বাঞ্িত হওয়া গ্রয়োজন। কেন তাহা হয় না, ভাহ। বিবেচ্য। 
দেশ যত দিন শিক্ষা সম্বন্ধে স্বাবলম্বী ও হয়ং সম্পূর্ণ হইতে না পারে, তত 
দিন দেশের উন্নতি জ্রুত হইতে পারে না। বিদেশে শিক্ষীলাভের মোহ 
আর কত দিন ভারতীয়দিগকে অভিভূত করিবে? 


০*স্বাত্ছি দিলি স্নুল্যগা ০হমদিক্নী৯৮ 


বিহারের বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চল হিন্দী ভাষাভাম। করিবার জন্য রাষ্ট্রপতি 
রাজেন্দপ্রসাদ হইতে মুরপীমনোহরপ্রমাদ পব্যস্ত বিহারীরা যে উদগ্র 
চে করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাহ। যর্দি হীন প্রাদেশিক মনোভাবের 
পরিচায়ক না হয়, ওবে তাহ। কি বলা যায়? গত ২০শে মে বিহারের 
প্রাদেশিক বাবস্থা পরিষদে রাষ্ট্রপালের অভিভাষণের আলোচনা প্রসঙ্গে 
বাবু মুরামনোহ রপ্রলাদ বলিয়াছেন 

“বহারার! বাঙ্গ।ল। ভাবা দচ্তি করিতে চাহেন ন। ; কিন্তু বঙ্গভাষার 
সমর্থকরা ঘা্ধ বিহার প্রদেশের কোন অংশ বিহার হইতে পশ্চিমবঙ্গকে 
(দবার কথ! বলেন, তবে, বিহাগার। তাহাতে আপনি করিবেন ।” 

বাঙ্গালা ভায। দমিত ব! দলিত করিধার ক্ষমত। বিহারীদিথের নাই । 
আর বঙ্গভাযাভার্ী যে সকল স্থান ( মানতভুম, সিংহভূম। সাঁওতাল পরগণ! 
প্রতি ) বঙ্গভাগাভডাধী যে সকল স্থান পশ্চিমবঙ্গভুক্ত করিবার আগ্রহ সঙ্গত 
ম মক্ষল হান এতিহাদিক, ভাষাগত অথব। সামাজিক 
ভিমাবে বিচারের পারে না। শ্বায়ন্তশান 
প্রতিচিত হইবার পূর্ব পথ্যগ্ত, এসকল স্থান বাঙ্গীলাতুক্ত করিবার 
সমর্থন করিয়া এখন যে ক্ষমত| প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সে 
বিষয়ে প্রতিএতত ভঙ্গ করিতেছেন-__তাহ। কংগ্রেসের পক্ষে সম্রমছোতক 
বা কংগ্রেনীদিগের পঙ্গে সত্যনিষ্ঠার পরিচায়ক ব্ল।যায় না। ভাষার 
ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন নীতি যে আঙ্জ পরিত্যক্ত হইতেছে, তাহাতে সুফল 
ফলবে- এমন মনে করা যায় না। 

বিহার যদি অন্ঠায় দাবী করে, তবে যে সরকার দে দাবী সমর্থন 
করিবেন, মে সরকার লোকের অনাস্থাভাজন হইয়াও যে ক্ষমতী কট 
হইবেন, সে বিষয়ে কোনরাপ সন্দেহ থাকিতে পারে না। 


ও শাবক । 
হইতে 


কধাগ্রন, ভারতে 


প্রস্তাবের 


_াশ্নীল্র-সসত্া 

কাশ্মীর-সমস্তার সমাধান এখনও হ্দূরপরাহত। কাশ্মীরের প্রধান 
মন্ত্রী যাহা বলিতেছেন, তাহাতে মনে হয়, ক্াশ্ীর যে সর্ববতোভাবে 
ভারতরাষ্্রভুক্ত হয়, তাহা ভাহার অভিপ্রেত নহে। ভারতের শাদল- 
পদ্ধতি অনুসারে যে কোন রাষ্ট্র আংশিকভাবে ভারতভুক্ত হইতে পারে। 
কিন্তু যদি আল্ক পশ্চিমবঙ্গ দাবী করে যে, দেশরক্ষা, যানবাহন ও বাণিজ্য 


আষাঢ--১৩৫৯ ] 

সোপান স্কিন স্কিপান্কি্া সক 
বিষয়ে নে ভারততুক্ত থাকিবে-_তাহার আয়কর দে ভারত ঘরকারকে দিবে 
না, তবে কি ভারত সরকার তাহাতে সম্মত হইবেন? সামস্ত 
রাজ্যগুলিকে ক্রমে ভারতভুক্ত করিবার জগ্যই আংশিক অন্তর্পক্তির 
ব্যবস্থ। কর! হইয়াছিল ; সে ব্যবস্থা স্থায়ী হয় নাই । 

লাডকের ধর্মগুর ভারতের প্রধান মান্ত্রকে লিখিয়াছেন, কাশ্মীর 
সর্ঘবতোভাবে ভারততুক্ত হইবে বলিয়াই লাক কাশ্মীর ত্যাগ করে নাই। 
এখন কাশ্মীর যদি সর্বতোভাবে ভারততুত্ত ন! হয়, তবে লাডক তিব্বতের 
সহিত যোগ দিবে--অর্থাৎ কমু[নিষ্ট গোঠীভুক্ত হইবে । 

লাডক যদ তিব্বতের মহিত যোগ দেয়, তবে কি আমেরিকার ও 
বুটেনের রাশিয়া সম্বন্ধে অভিপ্রায় ব্যর্থ হইবে না? তথন ভাহারা কি 
করিবেন? ্‌ 

কাশ্মীর যদি বর্ববতোভাবে ভারতভুন্ত ন! হয়, তবে কাশ্বীরের উন্নতি- 
সাধন জন্ত সরকার যে অবাধে অর্থব্যয় করিতেছেন, তাহা কিরাপে 
নমধিত হইতে পারে? পণ্ডিত জওহরলাল নে বিষয়ে কি বলেন? 
দল ভআক্র্রিক্াল্র হক্ব লালাল- 

দক্ষিণ আফ্রিকার উদ্ধত ম্বেতাঙ্গগণ বর্ণ-বৈষম্যের ডিত্তিত মরকারের 
কাধ্য পরিচালনায় বদ্ধপরিকর শেষে আপনাদিগের সৃষ্ট 
বিচারালয়েরও ক্ষমতা খর্ব করিতে তাহারা 
শ্বেতাতিরিস্ত অধিবাসীদিগের অধিকার-সঙ্কোচের ষে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তাহা আইনপঙ্গত নহে, বিচাঁরালয়ের এইরপ মত প্রকাশে সরকার 
বিচারালয়ের ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ করিতে উদ্াত হইয়াছেন । 

যে স্থানে ন্যায়ের মধ্যাদা ধুল্যবলু ঠত হয়, তথায় যে পতন অনিবার্য, 
(মে বিষয়ে কি কোনরাপ সন্দেছের অবকাশ থাকিতে পারে? 

ভারতীয়দিগের প্রতি আফ্রিকার শ্বেতাজদিগের কুব্যবহার ষে অন্যায় ও 
অহ্্যাচার পর্যায়ভুক্ত তাহ! অবশ্থা স্বীকার্য। যতদিন ভারত পরাধীন 
ছিল, ততদিন তাহার মে অন্যায়ের প্রতীকার করা সম্ভব ছিল না। আজ 
কিন্তু আর সে ব্যবস্থা নাই। এখনও কি ভারত সরকার সে দেশে 
ভারতীয়দিগের সম্বন্ধে অনাচারের ও অন্ঠায়ের নিবারণোপায় করিতে 
অক্ষম বা অসম্মত? ভারত সরকার জাতিসজ্ঘের অনুরাগী ও তাহার 
নিরপেক্ষতায় ও ন্যায়নিগায় আস্থাবান। কাশ্ীরের ব্যাপারে ভারত 
সরকার নেই অবস্থারই পরিচয় দিয়াছেন। ভারত মরকার কি দক্ষিণ 
আফ্রিকার সরকারের বাবহার সম্ধদ্ধে জাতিসজ্ঘের নিকট ন্ঠায় বিচার 
চাহিবেন? 

যদি অসঙ্গত ও অন্যায় ব্যবহারের প্রতীকারও পাওয়া না যায়, তবে 


“কমনওয়েল্থ” অর্থাৎ সম্মিলিত রাষ্ট্রমধ্যে থাকিবার সার্থকত৷ কোথায়? 
এ গ্রশ্ের কি উত্তর ভারত সরকার দিবেন? 


হহকেন ভ্ডাল্রভ্ীক্প_ 
সিংহল সরকার নাগরিক অধিকার প্রদান সম্পর্কে ভারতীয়দিগের 


সন্ধে যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদে তথায় ভারতীয় অধিবাসীরা 
সত্যাগ্রহ করিল্লাছেন এবং কারাবরণ করিতেছেন। ভারত সরকার 


হহয়। 


উদ্ভত হইয়াছেন । 


মংহল সরকারের লিফট যে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন, তাহার যেউত্বর করিতে অগ্রমর হইবেন? 





৮৭ 
৬5 
সিংহল সরকার দিয়াছেন, তাহাতে মীমাংসার মনোভাব দেখা যায় না। 
সিংহল সরকার আপনাদিগের কাধ্যের সমর্থন জন্য ইচ্ছামত সত্য বিকৃত 
করিয়া বলিয়াছেন, সিংহলের ভারতীয় কংগ্রেনই নাগরিকের অধিকার- 
ব্যবস্থা বর্জন করিয়া দোষ করিয়াছেন। অথচ--সরকারই ভোট- 
দাতাদিগের তালিক! হৃইতে ভারতীয় নাম ব্জ্জন করিয়াছিলেন এবং 
সিংহলের নাগরিকের অধিকার লাভের যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
লক্ষ লক্ষ ভারতীয়ের পক্ষে মে অধিকার অর্জন কর! অসম্ভব হইয়াছিল । 
সেই জন্তই সিংহলের ভারতীয় কংগ্রেম বর্জন-নীতি অবলম্বন করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

ভারত-সরকার যদ্দি সিংহল-নরকারকে ভারতীয়দিগের সম্বন্ধে ব্যবহারে 
স্থায়পর করিতে না পারেন, তবে তথায় যে ভারতীয়দিগের ছুর্দশ। শোচনীয় 
হইবে, ভাহাতে সন্দেহ নাই । ভারত-সরকার অন্য দেশের আভ্যশ্তরীণ 
ব্যাপারে নিরপেক্ষ নীতি গ্রহণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু যেস্থানে কোন 
দেশে ভারতীয়দিগের সম্বন্ধে অবিচার ও অনাচার অনুষ্ঠিত হয়, সে স্থানে 
নিরপেক্ষতা যে “গুণ হৈয়া দোষ” হয়, তাহ! বল| বাহুল্য । যদি সিংহল- 
সরকার স্টায়ের মধ্যাদা রক্ষা না করেন, তবে কি হইবে? মাজাঁজের 
“হিন্দু' পত্র বলিয়াছেন__ 
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লক্ে ভ্ডাক্রভীক্-_ 


মলয়ে-_বিশেষ মলয় সথলতানদিগের শাসনার্ীন অংশে ভারতীয়দিগের 
পক্ষে নাগরিকের অধিকার লাভের পথ নূতন বিদ্বুকণ্টকিত হইয়াছে। 
তাহারা যে ভারতীয় নাগরিকের অধিকার বজ্জন না করিলে মলয়ে 
নাগরিক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারিবে না, তাহাই নহে, পরস্ত তথায় 
নাগরিক বলিয়া বিবেচিত হইতে হইলে তাহাদিগকে যে সকল স্ে 
তাহা করিতে হইবে, দে সকল বিবেচন। করিলেই তথায় মরকারের 
প্রকৃত উদ্দোখ্য বুঝিতে পারা যায়। 

গত যুদ্ধের শেষে বুটিশ সরকার প্রতিশ্তি দিয়াছিলেন, মলয়ে 
গণতস্ত্রানুমোদিত শানন প্রবস্তিত হইবে এবং তাহাতে সে দেশে ভারতীয় 
ও চীনারাও তুল্যাধিকার লাভ করিবে। ১৯৪৮ থৃষ্টান্সের ফেব্রুয়ারী মাসে 
মলয়ে ফেডারেশন গঠিত হয় এবং সে সময় ভারতীয় ও চীনা অধিবামী- 
দিগের আপত্তি অগ্রাহ্থ কর! হইয়াছিল । কারণ, সুলতানর! ষে ক্ষমতা 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহাদিগকে আবার সেই ক্ষমতাই 
প্রদান কর! হয়! তখন একদল চীনা কমুনিষ্ট সশস্ত্র বিজ্রোহ ঘোষণা 


করায় ষে “সঙ্কট” ঘোষণা! কর। হইয়াছিল-_দীর্ঘ চারি বৎসরের বুদ্ধের 
পরেও তাহ! বহাল রহিয়াছে। আর নাগরিকের অধিকার সম্থদ্ধে যে 
নৃতন নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাতে ভারতীয় ও চীনাদিগের পক্ষে দে 
দেশে নাগরিকের অধিকার অঞ্জন কর! দুঃসাধ্য । 

এ বিষয়ে কি ভারত সরকার চীন সরফারেক়্ সহিত একযোগে কাজ 
১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ 


০০ 


৮ 





৯১ 


পিভামভের কল্পলোকের মহাশূন্যে বর্তমান সহসা ভবিষ্তাতে 
পরিণত হইল। দেই সহসা ভবিযাধুগের রঙ্গমঞ্চ 
ধীরে ধীরে যে লীলা-নাটক তাহার মানস-লোকে মূর্ত হইল 
তাহার অসম্ভন অবাস্তবতায় তিনি নিজেই মুগ্ধ হইয়া 
গেলেন। তীর মূনে হইতে লাগিল সত্যই যদি এই 
অনস্তিৰ সম্ভব করিতে পারিতেন--কি অদ্ভুত কাণ্ডই ন। 
হইত! কিন্ত তিনি জানেন ষ্টিকর্ভীও স্বাধীন নহেন, 
তিনিও নিয়মের শঙ্খলে বাধা। স্থুদক্ষ যাদুকরের মতে। 
শ্বৈরচর শষ্টি করিয়া তিনি বিশ্বকম্মীকে বিশ্মিত করিতে 
পারেন, বীণাপাণিকে আনন্দিত করিতে পারেন, নিজের 
করনা-নিলাসে বিভোর হইয়া অনভ্ভব-সঞষ্ট-সম্ভাবনীয় মগ্ন 
থাকিতে পারেন, কামনাতুর চার্বাক-কালবুটদের ভোৌজ- 
বাজি দেখাইয়া বিনান্ত করিতে পারেন, কিন্তু বস্তলোকে 
সত্যই অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারেন না। করিতে 
পারেন ন| বলিয়! কিন্তু পিতামহের দুঃখ হইতেছিল না। 
বরং তাহার মনে হইতেছিল বান্তব-অবাস্তবের প্রভেদ তে। 
অনুভূতির তারতমা মাত্র। চক্ষৃহীনের চেতনায় আলোক 
অবান্তর, ব্ণলমারোহ অর্থহীন। তাহার মানসলোকেই 
মি তিনি অসম্ভবকে সম্ভব করিতে পারেন, সতাই যদি 
অমূর্ত মৃণ্ত হইয়। ওঠে, বস্তলোকের মানদ্ডে তাহীর মহিমা 


না-ই বাপরা পড়িল। তিনি নিজে আনন্দিত তইতেছেন 
ইভাই তো যথেষ্ট । 
নাটক সুতরাং জমিয়া উঠিয়াছিল। পিতামত 


সত্যই পিতামহ সাজিয়। বসিয়াছিলেন। আবক্ষ শ্বেত শবশ্র, 
আক্বন্ব-বিলগিত পঞ্চ কেশদাম, শুভ্র উত্তরীয়, নিষ্চলুষ কাঁষায় 
বদ্ধ তাহাকে সনাতন পিতামহের মহিমা দাঁন করিয়াছিল। 
তাহার বামপার্খে ছিল বতুখচিত অহিফেনের কৌটা এবং 
দক্ষিণ পারে ছিল স্থবর্ণনিশ্বিত বুহৎ একটি গড়গড়া। 
দুর্ধধবল বিরাট তাকিয়ায় ঠেস দিয়া পিতামহ নিমীলিত- 
নয়নে তাম্বকুট সেবন করিতেছিলেন। গল খাকারির 
শব পাইয়া তিনি চক্ষু খুলিলেন। দেখিলেন, স্বয়ং বিষু 
তাহার সম্মুখে করজোড়ে দাড়াইয়া আছেন। 

বিষু। পিতামহ, অতিশয় বিপন্ন হয়ে আপনার দ্বারস্থ 
হয়েছি। আমার বাহন গরুড় সহসা মানব-মৃত্ি পরিগ্রহ 
করে" ভার জননীর কাঁছে ফিরে গেছে । হর্ব-শীড় নামক 
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গ্রামে বাস করছে তারা । আপনি হয় আমাকে আর 
একটি বাহন সৃষ্টি করে? দিন, না হয় গরুড়কে আবার আমার 
কাছে ফিরে আসতে আদেশ করুন। আপনার কথা সে 
অগ্রান্থ করতে পারবে না। 

পিতামহ। আমি কিছু করব না। আমি চটেছি। 
ব্কাল থেকে তুমি তোমার কাজে ফ্রাঁকি দিচ্ছ । গরুড়ের 
পিঠে চড়ে? কমলিকে ন| পাশে নিয়ে তুমি আকাশে আকাশে 
হাওয়| খেয়ে বেড়াচ্ছ কেবল । কাজকশ্ম কিছুই করছ না 

বিষণ । আপনার মুখে একথ| শ্রনব প্রত্যাশ| করি শি। 
নিখিল বিশ্বের কলাণ কামনায় অভোবরার আমি বাস্ু। 
এক মুছর্ত আমার বিশ্রাম নেই 

* পিতামহ । [অধীর ভাবে )। ওসব একদম বাঁজে 
কথা। তোমার অক্ষমতা! ক্রমশই প্রকট ভয়ে পড়ছে বিষ্ট, | 
কথা ছিল আমি স্ট্টি করব, তমি রক্ষা করবে। তাকি 
তুমি কর? 

বিধু। আমি যথাসাধ্য চেষ্ট। করছি পিতামহ 

পিতামহ । এর নাম চেষ্টা কর।? আদিম যুগে আমি 
যে সব বিশাল সমুদ্র, বিরাট পর্বত, দিগন্তপ্রসারী তুষার, 
প্রান্তর সৃষ্টি করেছিলাম তান চিকন পর্যন্ত আছে আর? 

বিঞু। আপনি একটা কথা বিশ্বৃত হচ্ছেন পিতামহ | 
আপনি নিজেই থে নক্ষরাদির পরিবেশ বদলে দিলেন হঠাৎ 
একদিন। সব উলটে পালটে গেল, মহেশ্বর তাঁই স্ুপিধে 
পেলেন 

পিতামহ | কিন্ত তুমি কি করছিলে? মহেশ্বরকে 
রুগলে না কেন তুমি? তোমার পালন করবার কথা না? 

বিষ্ণ। ন্যায্য কারণ ঘটলে মহেশ্বরকে রোধ করবার 
সামর্থ আমার নেই যে পিতামহ । আপনি নক্ষতাদির 
পরিবেশ বদলে না দিলে-_ 

পিতামহ । (ধমক দিয়া) আরে, কি বিপদ! বড় 
শিল্পী মাত্রেই নিজের রচনার একটু আধটু অদল-বদল করে, 
থাকে, তাই বলে? নব উড়িয়ে দিতে হবে! গোড়ার যুগে 
আমি যে সব অপূর্ব উদ্ভিদ, অদ্ভুত প্রাণী স্থট্টি করেছিলাম 
সব উপে গেল ওই জন্যে? ওদব কিছু শ্তনতে চাই না। 
হিসেব দাখিল কর তুমি। 





+ এই অংশটুকু পূর্বের 'শনিবারের চিঠি'তে প্রকাশিত হইয়াছিল । 


৫৮ - 


আধাঢ--১৩৫৯ ] 


ভগ শ্স্ষাপ ব্য 





বিষ । কোন যুগের হিসেব চাইছেন আপনি? 
প্রোটারোজোয়িক, না আলি প্যালিয়োজোয়িক? 

পিতামহ । কি বললে? 

বিঞু। প্রোটারোজোয়িক, আলি প্যালিয়োজোয়িক | 
মানে 

পিতামহ। ওসব আবার কি কথা! 

বিষ্ণু। মানুষের আপনার বিভিন্ন যুগের স্থষ্টির বিভিন্ন 
নামকরণ করেছে কি না। 

পিতামহ। মানুষেরা । 
কিকি নাম শুনি 

বিঞচ। আজোয়িক, প্রোটারোজোয়িক, আলি পালিয়ে 
জোয়িক, লেটার প্যালিয়োজোয়িক, ক্যাইনো জোয়িক- 

[ বিষ দ্বারের দিকে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 
উত্বশী আপিয়া প্রবেশ করিল ] 

উর্বশী । ! মধুর হাসিয়া ] অদ্ধ-্ষুট পারিজাতের নব 
পরাগে প্রতি প্রভাতে যে ললিত স্থষম! জাগে, তাকেই আজ 
মত্ত করেছি একটি রাঁগিণাতে। শুনবেন পিতামহ ? 

পিতামহ । কাজের কথা হচ্ছে, ভ্যান ভ্যান কোরো 
ন! এখন, যাও 

| উর্বশী বির দিকে চাহিঘা বাম চক্ষু ঈষং কুঞ্চিত 
করিয়া অপকতা হইল! 

পিতামহ । মানুষ কোন যুগে আছে? 

বিষ্ু। ক্যাইনোজোয়িক যুগে । মানুষ আবার নিজের 
যুগকে নৃতন নান| নামে ভাগ করেছে । আলি প্যালিয়ো- 
পিথিক, লেটার প্যালিয়োলিখিক-__ 

পিতামহ। দৈত্যরা কোন যুগে আছে? 

বিষ্ু। ক্যাইনোজোয়িক 

পিতামহ । দেব্তার। ? 

বিঞু। ক্যাইনোজোয়িকই বলতে হয় 

পিতামহ । রাম রাবণ চার্বাক প্রহ্লাদ সব্বাইকে এক 
'গায়ালে পুরেছে। ধাষ্টামো যত । 

বিষু। স্তন্তপায়ী জীবমাত্রকেই ওরা এক যুগে ধরেছে। 
কিন্তু সভ্যতার, প্রগতি হিসাবে ওই যে বললাম, আলি 
প্যালিয়োলিখিক, লেটার প্যালিয়োলিথিক-- 

পিতামহ । ধাষ্টামো, ধাষ্টামো, সব ধাষ্টামো। তুমি 
এই সব বাজে খবর সংগ্রহ করে সময় নষ্ট করেছ খালি। 
তোমার আসল কর্তব্য ছিল কৃষ্টি রক্ষা করা, সেইটিই কর 
নি কেবল 

বিষু। যথাসাধ্য করেছি বই কি পিতামহ 

পিতামহ। কিচ্ছুকরনি 

বিষু। এ কথ! বলছেন কেন পিতামহ, আপনার সৃষ্ট 
তত] এখনও আশছে-- 

পিতামহ । আমি যে সব মহাকাব্য সৃতি করেছিলাম, 
কোথায় সেসব? বহু যোজনব্যাগী বিশাল দেহ সন্সীল্থপ, 





তাই নাকি। কি রকম, 


শ্িজ্ডান্ু 





৪৪ 
বরিরািরযাকারারে ররর রা হার নন 
দ্বীপারৃতি কুম্, দ্রিগন্তবিস্তৃত-পক্ষধাঁরী বিহঙ্গম, পর্ববতপ্রমাণ 
রোমশুকায় হস্তী, কোথায় তার? গোটাকতক ছুঁচো, 
ফড়িং আর চামচিকে বাদে সব তো লোপাট হ'য়ে গেছে 

বিষণ । তার জন্যে আমাকে মিছিমিছি দোষ দিচ্ছেন। 
আমি চেষ্টার কন্থর করেছি কি? কিন্তু কিছুতেই রাখা 
গেল না, কি করব বলুন। আপনার মহাকাব্যগুলি থে বড় 
বেশী রকম অমিত ছিল পিতীমহ। বিরাট পাখী, ধিরাট 
তার ঠোট, ঠোটের ভিতরও আবার বড় বড় দাত-_ 

পিতামহ । আমি কি তোমার ফরমাঁশ অন্তযায়ী কটি 
করুব নাকি? 

বিষ । আজ্ঞে না, আমি তা বলছি শা 

পিতামহ | তবে ও কথা বলবার মানে? 

বিফ । মানে, আমি বলছি কিছুতেই রাখা গেল না 
ওদের । নিজেদের মধ্যে খাওয়া-খীওয়ি করে, গেল কিছু, 
কিছু গেল প্রাকৃতিক প্রভাবে 

পিতামহ। কিন্তু তুমি করছিলে কি! তোমার কর্তব্য 
ছিল তাদের রক্ষা করা * স্পা 

বি । আমি চেষ্টার ক্রুটি কৰি নি। প্রত্যেকবার অবতাগ্ 
হয়ে তাদের মধ্যে জন্মেছি আদর্শ স্থাপন করবার জন্যে । কণ্ম 
মত্ন্য ব্রাহ রূপ ধারণ করে” অলীম কষ্ট সহা করেছি কাদ।য়, 
জলে, বনে-বাদাড়ে। মেধে কি অসহা ক্ট-_ 

পিতামহ । মজাও কম লোট নি। কুঞ্লীলার 
অজুহাতে বৃন্দাবনে তুমি যে রকম শ্কদ্তি উডিয়েছ ( সহসা) 
অথচ যদুবংশটাকে রাখতে পারলে না। একটা মুষল জুটিয়ে 
--আঃ। একটু দুরন্ত দামাল কিছু হলেই অমনি মহেশ [টাকে 
ডেকে পবংস, ধ্বংস আর ধ্বংস! ওই এক শিখেছ | চীৎকার 
করিয়! | ওই গুগাটার সঙ্গে যড়ঘন্্ করে, আমার সমস্ত স্থহি 
তছনছ করেছ তুমি__ 

| বিষণ কাতরভাবে পুনরায় দ্বারের দিকে চাহিলেন। 
যে সিনেমা-তারকাটি মত্ত্যলোক অন্ধকার করিয়| সম্প্রতি 
দেবলোকে উতভীর্ণা হইয়াছেন, তিনি প্রবেশ করিলেন। 
ভাত-থেকো ভুঁড়িদার চেহারা । বিষ্ুর বিশ্বাস ছিল 
আধুনিক বলিয়া ইস্টার সম্বন্ধে পিতামহের কিঞ্চিৎ দুর্বলতা 
আছে। বিশ্বাস কিন্ত তুলুষ্টিত হইল ] 

পিতামহ । [কম্ষ্কণে] তুমি এখানে ঘুরঘুর করছ কেন? 

পিনেমী-তীরক1। | সসঙ্ষোচে ] আপনার আপিঙের 
কৌটতে আপিঙ আছে কি না দেখতে এসেছি। ভাবলুম, 
সঙ্গে হয়ে গেছে 

পিতামহ । মে ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে না। 
যাও এখান থেকে । ফন্ধড় কোথাকার 

[ দিনেমাতীরকা মুখ ফিরাইয়! হাশ্ত গোপন করিতে 
করিতে চলিয়া! গেলেন ] 

বিষু। আপনার অহিফেন-সেবনের সময় কিন্তু উত্ভীর্ 
হয়েছে পিতামহ 














৬০ ভ্ঞাল্সভ-্বশ্ [ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 

পিতামহ । ওসব চালাকি রেখে দাও । হিসেব চাই হেকেল। এই সব থেকে আমি যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
আমি হয়েছি, তা হচ্ছে__ 

বিষ্ু। হিসেব কি করে? দোব তা তো বুঝতে পিতামহ | [ সহসা ফাটিয়া! পড়িলেন ] রেরোও এখান 


পারছি ন! 

পিতামহ । তা বুঝতে পারবে কেন! [ সগজ্জনে ] 
আমি আজ পর্য্যন্ত যত কিছু স্থষ্টি করেছি, তাঁর পাই-পয়সা 
নিখুত হিসেব চাই 

বিষ্ু। এ যে অসম্ভব কথা বলছেন 
আপনার স্থষ্টি অনন্ত-_ 

পিতামহ । শুধু অনন্ত নয়, অপরূপ, বিচিত্র, বিস্ময়কর । 
তুমি আর ময়শা মিলে গোল্লায় দিয়েছে সব। আবার না 
কি যুদ্ধ বাধবে শুনছি । ময়শ। আবার নাকি লম্ফঝম্ফ 
শুরু করেছে। আমি অনেক সহা করেছি, আর করব না। 
হিসেব দাও । তোমার উপর রক্ষী করবার ভার দিয়েছিলাম, 
পাই-পয়সা হিসেব বুঝিয়ে দাও আমাকে 

বিষ্। কি মুশকিল। হিসেব কি করে? দোৰ বলুন। 
নানা বিকর্ঠনে-- 

পিতামহ । হিসেব দিতে তুমি বাধ্য 

[ বিষণ কি যে বলিবেন, ভাবিয়া পাইলেন নী 

পিতামহ । কথার জবাব দিচ্ছ না যে 

বিষ্ণু । সের্দিন একজন বড় পণ্ডিতের সঙ্গে আলাপ 
হল, তাঁকেই না হয় ডেকে আনি, তিনি স্থট্টিতত্বের অনেক 
থবর বলতে পারবেন । 

[ পিতামহকে কথা বলিবাঁর অবসর না দিয়! 
চলিয়া গেলেন এবং হেকেলকে লইয়া প্রবেশ করিলেন ] 

পিতামহ । একে 

বিষ্ণু । ইনি একজন বড় বৈজ্ঞানিক ;[হেকেলকে) বলুন__ 

হেকেল। [ সবিনয়ে] আমি অবশ্য খুব বেশী জানি 
না। ফসিলে মিসিং লিংক্সের যে সব প্রমাণ আমি 
পেয়েছিলাম তার থেকে আমি মানুষ আর আযানখে)- 
পয়েডস্দের একট] যোগসাধন করবার চেষ্ট। করেছিলাম 

পিতামহ। [বিঞুকে] বাজে ধাপ্লা দিয়ে আমার 
কাছে পার পেয়ে যীৰে ভেবেছ 

বিষু। আজ্ঞে ধাগ্লা নয়, ফসিলেই আপনার স্থির 
ইতিহাস নিহিত আছে 

পিতাঁমহ। ফসিল? সে আবার কি! 

হেকেল। ভূম্তরে মুত প্রাণীদের যে সব চিহ্ন পাওয়া 
যায়, তার নাম ফসিল। কোথাও হয়তো! একটা দত 
পাওয়া গেছে, কোথাও ব! মাথার খুলির খানিকটা, কোথাও 
হয়তো পায়ের এক টুকরো হাড়, কোথা ও-_ 

পিতামহ। [যেন আর্তনাদ করিয়! উঠিলেন ] ঝা, 
আমার স্ষ্টির এই দুর্দশা হয়েছে নাকি! কোথাও একটা 
দাত, কোথাও একট! মাথার খুলি, আর তাই শোনাচ্ছ 
আমাকে এসে 


পিতামহ । 


বিষ 


থেকে, বেরোও, বেরি যাও 
[ হেকেল দ্রুতপদে বাহির হইয়া গেলেন ] 

বিষুণ। পিতামহ, ধৈধ্য রক্ষা করুন। শুচ্ন-_- 

[পিতামহ এতক্ষণ একমুখ ছিলেন, সহসা চতুম্মুথ 
হইয়া গেলেন ] 

পিতামহ । [ চতুম্মুখ একসন্দে ] মূর্খ, ভণ্ড ক্র, শ 

বিষু। শুল্ঠন 

পিতামহ । অস্পৃশ্য, নীরুকী, ছুরাত্মা, ছুম্মৃতি 

বিষ্কু। পিতামহ, পিতামহ 

পিতামহ । দুঃশীল, পাপাশয়, নীচমনা) বিভীষণ 

বিষু। [ অতিশয় শশব্যস্ত ] শুনুন, শুন্তন পিতাঁমহ__ 

[ অতঃপর পিতামহ প্রাকৃত ভাষা শুরু করিলেন ] 

পিতামহ । জালিয়াত, ধড়িবাজ, লম্পট, স্বার্থপর 

[ পিতামহের অষ্ট নয়নে ক্রোধবন্ছি ধক ধক করিয়া 
জলিয়। উঠিল । নিরুপায় বিষ শেষে ছুটি বাহির হইয়া 
গেলেন ও পিতামহের ছুই পত্বী দেবসেনা, দৈত্যসেনীকে 
ডাকিয়া আনিলেন ] 

দৈত্যসেনা। ভীমরতি হয়েছে মুখপোড়ার-- 

দেবসেনা। [বিঞুকে |] আমরা পেবে উঠব না। 
ডাক্তার ডাক। দু'জন বিলেত-ফেরত ডাক্তার স্বর্গে 
এসেছেন সম্প্রতি, তাদেরই ডেকে আন । বেশ ছেলে ছুটি-_- 

পিতামহ । [ পগঙ্জনে ] দূর হও” ধুমপি, মুটকি, 
ধ্যাচ্ছেড়ে, ধুকড়ি-_ 

[ দেবসেনা দৈত্যসেনা চলিয়া গেলেন । বিঝুর ত্বরিত- 
গতিতৈ গিয়া ডাঁক্তীর দুইজনকে ডাঁকিয়া আনিলেন ] 

প্রথম ডাক্তার । এখানে টেরামাইপসিন পাওয়া ষাবে কি 

দ্বিতীয় ডাক্তার। সালফানিলামাইড ট্রাই করলেও 
মন্দ হয় না 

পিতামহ । [ ক্ষিপ্ত হইয়া ] গুণ্ডা গাড়োল উল্লুক গাধা 

প্রথম ডাক্তার। এ বশচির কেস ,মশাই। টেরা- 
মাইপসিন দিলে-_ ৃ 

দ্বিতীয় ডাঁক্তার। আমি কিন্তু একটা এনকেফা'লটিসে 
সালফানিলামাইড দিয়ে বেশ উপকার পেয়েছিলাম । ও 
মশাই, খড়ম তোলে যে চলুন চলুন-- 

[ সন্ত্রস্ত হইয়া ডাক্তার দুইজন সরিয়! পড়িলেন। গালা- 
গালি দিতে দিতে পিতামহের চতুম্মৃথ ফেনময় হইয়া গেল। 
নিরুপায় বিষু তখন যাহাকে পাইলেন তাহাকেই ডাকিয়া 
আনিলেন। সকলেই আসিলেন, কিন্ত কেহই কাছে যাইতে 
সাহস করিলেন না। সকলেই অবশ্য পিতামহকে প্রশমিত 
করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অপ্পরাঁগণ দুরে 
সারিবদ্ধ হইয়া কেহ মধুর হাশ্য, কেছ বা কটাক্ষ দ্বারা মনো- 


আযাঢ--১৩৫৯ ] 
র্ধনের প্রয়াস পাইলেন । কিম্নরদল গান গাহিতে লাগিলেন । 
স্বয়ং পবন আসিয়! চামর হস্তে লইলেন, বরুণ শীকর-সিগ্ধত। 
স্বজন করিলেন। বীণাঁপাণিও আসিয়াছিলেন, তিনিও 
বীণায় বঙ্কার দিতে লাগিলেন। তাহার নয়নযুগল হাশ্ত- 
প্রদীপ্ত হইয়! উঠিয়াছিল, তিনি অতিশয় মধুর একটি রাগিণী 
আলাপ করিতে করিতে পিতামহের দ্রিকে চাহিয়া! রহিলেন। 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। পিতামহের চতুন্মুথ হইতে 
সমবেগে চারচারটি করিয়া গালি একসঙ্গে ছুটিতে লাগিল ] 

বিষ । [ সকাতরে ] শুনুন পিতাঁমহ__ 

পিতামহ | দমবাঁজ, বদমাঁস, বেইমান, জোচ্চর 

[ সহসা বিষণ্ণ করজোড়ে বসিয়া পড়িলেন এবং অন্ত 
সকলকে তাহাই করিতে ইঙ্গিত করিলেন ] 

পিতামহ | জছঘন্ত, অন্তাজ, পাগী, পাজি 

সকলে । [ সমস্বরে ] হে ত্রঙ্গা,হে পিতামহ, হে কমল- 
যোনি চতুরাঁনন, তুমি সর্বাতোমুখ বাগীশ্বর, সকলের 
বিধাতা তুমি, তোমাকে আমরা প্রণাম কৰি 

পিতামহ | ফকুর, ফাজিল, ডে'পো 

সকলে। হে কবি, হে হট্িকর্তী, জ্ধা যেমন প্রসন্ন 
কিরণজাল বিস্তার করত কুদ্বাটিকাকুল পদ্মবনকে পুলকিত 
করে, তুমিও তেমনি আলোকশুভ্র প্রসন্নতা বিস্তার করিয়া 
দিশাহারা আমাদের চিত্তকে উদ্ভাদিত কর-_ 

পিতামহ । নিলজ্জ, নচ্ছার 

সকলে । | দ্বিগুণ উত্নাহে সমস্বরে] তে আদিকারণ, 
সির পূর্বে একমাত্র তুমিই বিদ্যমান ছিলে । হে অজ, 
সলিলগর্ভে একদা যে অমোঘ বীজ নিক্ষেপ করিয়াছিলে 
তাহা হইতেই এই চরাচর বিশ্ব সমু্ূত হইয়াছে, হে ব্রক্মরূপী, 
হে গুণাকর, হে অনন্ত স্হিনিধান, হে পিতামহ 

পিতামহ । যতো সব-- 

সকলে । [ সমস্বরে |] হে জগৎপতি; তুমি খধি, তুমি 
সখ, তুমি জ্ঞান, তুমি প্রজাপতি, তুমি ইন্ত্র, তুমি হয়গ্রীব, 
তুমি যুবাশ্েষ্ট, তুমি অমিতবল, তুমি অমৃত, তুমি সাধু, 
তুমি মহাত্মা, তুমিই স্থিরাস্থির সমস্ত পদার্থ, তুমিই 
সর্ক্বোত্তম, তুমিই পরিত্রাণস্থান, সর্বপ্রকার কল্পনার আকর, 
হে আদীশ্বর তোঁম! ভিন্ন কাহারও গতি নাই, হে দেবোত্বম, 
হে মূলাধার__ 

এই ভাবে সকলে তারম্বরে স্তব করিতে লাগিলেন । 
বহুক্ষণ প্রার্থন। চলিবার পর দেখা গেল পিতামহের বং 
ননে হাসি ফুটিগ়াছে এবং তিনি আফিডের কে 
খুলিতেছেন। 

বিষু। [ করযোড়ে পিতামহ, গরুড়কে ফিরিয়ে দিন 

পিতামহ । এদের সবাইকে চলে ষেতে বল, তোমার 
সঙ্গে গোপনে কিছু আলোচন। করবার আছে-_ 

[বিষুর ইঙ্গিতে সমাগত দেবদেবীরা অস্তর্ধীন করিলেন] 

বিষু। কি বলুন 








নস্পিভাষহ্ 


“সা ব্য” "স্ব-স্ব... হা. হা. স্দ - - ও ব্রুস বট প্র” - বা .... প ্...্খ্ ব--. ব্”- _স্ 


৬5 


সে - শা বসা 





পিতামহ । আমর! কোথায় আছি জান? 
বিষু। ন্বর্গলোকে 
পিতামহ। কবিদের কল্পনায়। কবিরাই আমাদের 


ন্ষ্টা। সম্প্রতি একদল যুক্তিবাদী খধি পদে পদে সেই, 
কবিদের অপদস্থ করছে। কবিরা যদি লৌপ পায়, তাহলে 
আমরাও লোপ পাব। স্থতরাং কবিদের বাচিয়ে রাখতে 
হবে। বৈদিক ধষিরা একদা ভূর্লোক, ভূবলোক, স্বর্লোক 
স্থষ্টি করেছিলেন; অগ্নির জলন্ত শিখায় পবিত্র হবি: দান 
করে দেবতাদের মূর্ত করেছিলেন। সেই বৈদিক খধিরা 
আজকাল বিপন্ন হয়েছেন চার্বাক নামক এক অর্ববাচীন, 
যুবকের যুক্তিজালে। বীণাপাণি চেষ্টা করেছিলেন তাকে 
মোহাচ্ছন্ন করতে। কিন্তু সফল হয় নি। অলৌকিক 
নানারকম দৃশ্য দেখে চার্ববাক বিশ্মিত হয়েছে, কিন্তু যুক্তিত্রষট 
হয়নি। আচ্ছন্ন অবস্থাতেও সে তার যুক্তি আকড়ে বসে 
আছে। শক্তিশালী গরুড়কে তাই লাগিয়েছি এবার। 
চার্ববাককে কাবু করতেই হবে। তানা করতে পারলে 
আমরা গেলাম। তুমিও লেগে পড়, মহেশকেও ডাক 

বিঞ্ু। আমাদের কি করতে হবে 

পিতামত। চার্বাকের কাছে আমাদের অস্তিত্ব প্রমাণ 
করতে হবে। হ্র্ষনীড় গ্রামে গরুডকে এই উদ্দেশ্টেই 
পাঠিয়েছি । তোমরাও যাও 

বিঞু। আর আপনি? | 

পিতাঁমহ। আমি তোযাবই। কিন্তু আমি আড়ানে 
থাকব 

বিঞুঃ। দেবী বীণাপাণি চার্বাককে কি ভাবে মোহাচ্ছ: 
করেছিলেন? 

পিতামহ । দেবী বীণাপাণির আজকাল নৃতন একট 
বাই চেগেছে। তিনি মানুষের অবচেতনলৌকে ঢুকে হি 
লব যেন করেছেন । চার্ধাকের অবচেতনলোকেও তি 
নানারকম কারিকুরি করেছিলেন, কিন্তু কিচ্ছু হয় নি, তা; 
নাস্তিক্যবুদ্ধি বেশ টনটনে আছে। ওসব সুক্ষ কাবিকুরি' 
মন্ম চার্বাক বুঝবে না। ওর কাছে স্থুল ব্যাপারে' 
অবতারণ1 করতে হবে। অসম্ভব স্বপ্রকে সত্য বলে * 
কোনদিনই মানবে না, সে শক্তিই ওর নেই। ধরবা, 
ছ্োঁবার মতো একটা বাস্তবিক কিছু হাজির করতে হবে ওঁ 


ক গা 


মনে মনে বাগ্র হয়ে আছে। সেই রন্ধ,পথে ঢুকে দেখ ঘ 
কিছু করতে পার-- 
বিষুঃ। বেশ, সেই চেষ্টাই করি তাঁহলে 
পিতামহ । হ্যা, যাও ঃ 
রজমঞ্চে যবনিকা-পাত হইল । ) 
ক্ষণপরেই দেখা গেল মর্ত্ের এক গহন কাস্তারে বিশা: 
এক ময়ূর পেখম বিস্তার করিয়া একটি তন্বী ময়ুরীকে মু 
করিবার প্রয়াস পাইতেছে। (ক্রমশঃ ] 


ককাছে। স্ুরঙ্গমা নায়ী এক নর্তকীকে ভোলাবার জন্তে | 


এইিলজা? 





( পূরবপ্রকাশিতের পর । 
আফগানিস্তানের পথপ্রান্তরের মঙ্গে পাকিস্তানের পাব্বত্য-মীমান্ত অঞ্চলের 


গার্থকা নেকখানি। পেশোয়ার ছাড়িয়ে উত্তজ-বন্ধুর াইবার 
খিরিবজ্সের পর যে দুগম পথ পার হয়েছি, তার চেয়েও এ-পথ 


আরো! কঙ্গমকময়,। আরো অনুব্বর-ছুরতিক্রমা। লাগ্ডিখানার সরকারী 
দপ্তপের আশে-পাশে বেটুকু সবুজ সজীব তৃণ-গল্পৰ গ্যামলিমার আভা 
পেয়েছিপুম, পাকিস্তানের কাটা-তারের সীমানা-ফটক পার হয়ে আফগানি 
গানের পথে তা হলো একান্ত দুর্লভ । এ-পথ জনবিরল, ধু সীমাহীন! 
তাছাড়া, ছুরারোহ চড়াই-উত্রাইয়ের ঢেউ-তোলা পাকিস্তানের পথ 
পাকদণ্ডী-পাহাড়ী হলেও, তার আগাগোড়া ছিল পীচ-কংরীট আর 
পাথরে-বাধানো পাকা-সড়ক--কিন্তু আফগান্‌ সীমানায় পদার্পণ করার 
লে সঙ্গে সে বাধানো সড়কের চি নিঃশেষে মিলিয়ে গেল। এমন 
্জব্য, ছুস্তর। উপলাকীর্ণ, ধুলি-ধুসর এপথ যে, মোটর বা মানুষ চলাচল 
|রের কথা_নিতীস্ত কষ্টসহিঞ উট বা পাহাড়ী জানোয়ারদের পক্ষেও 
'পতে প্রাণান্ত-পরিচ্ছেদ ঘটে ! অর্থাৎ পথের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। 
গামাদের দেশে অজ-পাড়াগায়ের একান্তে গরুর গাড়ীর চাকা আর 
1থ-চলতি সানুষের পায়ের চাপে ধূধু মাঠের মধ্য দিয়ে এবড়ো- 
থব্ড়ো বিচিত্র যে অপরাপ দুরতিক্রম্য সড়কের স্থাই হয় এ-পথের 
চহারা অনেকটা তেমনি । মাঝে মাঝে নুড়ি-পাথরে বোঝাই 
লুময় বিশুষ্ক পাহাড়ী নদী এবং তাদের বহ্কিম শাখা-প্রশাখাও পার হয়ে 
মামর। অগ্রসর হচ্ছিণুম । এ-পব নর্দীর কোথাও জলের চিহ নেই-_ 
পীম্মের প্রথর তাপে শুকিয়ে আছে'''নদীর ধুক আগাগোড়া উপলাকীর্ণ 
দানালি বালির রাশিতে ভরা । আমাদের দেশের মত বধার ধারা-বধণ 
সই এ অঞ্চলে শীতান্তে যখন আশ-পাশের পাহাড়ের উপরকার জনা 
প্নফ গলে জল হয়ে ঢল্‌ নামে, আফগানিস্তানের এই সব পাহাড়ী নদী 
খন কুলে কুলে ভরে ওঠে'"'সে সময় এ পথে যান-বাহন বা লোক-চল্লাচল 
রুণ ছুঃসাধ্য ! 

পথের ছু'পাশে শল্ত এবং তরুলেশহীন উপলাকীর্ণ জনবিরল ধু-ধু 
শ্প্রাস্তর'"“তারই মাঝে মাঝে মাথ। উ'চু করে দাড়িয়ে আছে তৃণলতা শৃহ্য 
বরাট গিরিশ্রেণী'**আমাদের পথ একে-বেকে নুপুর কাবুলের দিকে 
গিয়ে গেছে তারই ফাকে ফাঁকে ! গ্রাম বা! মানুষের বদতি চোখে পড়ে 
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গ্লৌসোধান্রমন গুখাপাঠায় 








না কোনো দিকে***মাঝে মাঝে কুচিৎ চোখে পড়ে আশে-পানে বিভিন্ন 
পাহাড়ের চুড়োয় আফগানিস্তানের সীমান্ত-রক্ষী প্রহগীদের ছোটখাট ঘাঁটি 
দ্ুগ! গিরিগাজ্রে ছড়ানো এ-সব দুগের আকুতি সেকেলে ছণাদের হলেও 
শক্তিতে দুরজয়। 

জনহীন নিস্তব্ধ প্রান্তরের মৌন্ত! ঘুচিয়ে আক মাল এবং যাত্রী 
ঠাশাই জীণন্রী। ধুলি-মলিন ছু'চারথানা পথ-চলতি আফগান্‌ মোটর-বাস 
আর লরীর সাক্ষাৎ মিলছিল । 

বেল! পড়ে আসছিল***হৃযোর প্রথর তেজ ক্রমে মন্দীভূত হচ্ছে 
এমন সময় আমাদের পথের পাশে মরুময় প্রান্তরের প্রান্তে নজরে গড়লো 
রুষ্গ পাথুরে মাটির বুকে সবুজ শ্যামলিমার প্রথম আভাস । বুঝলুম, কাছেই 
মনুয-বসতির প্রাণ-হিলোল বহছে। মাঝে মাঝে চোখে পড়ছিল, পড়ন্ত 
বেলায় ও-দেশী জলকুস্ত মাথায় নিয়ে আফগানী পর্লীবালার দল 
জল আনতে বেরিয়েছেন'**কারো মাথায় কাঠের বোঝা । পোষাক- 
পরিচ্ছদ সকলের একই ধগণের ! প্রত্োকের পরণে টুকটুকে লাল রঙের 
শালোয়ার পায়জামা, অঙ্গে-কালো রণেগ ঝোলা বোর্থা-**পরদেশী-মানুষ 
দেখলে সেই কালো বোর্থায় বা কীধে-ফেলা ওড়নার আবরণে মুখপ্ম 
ঢাকেন! এই টক্টকে লাল-রঞ্েে্ পোধাক--পাহাড়ীদের দাল।-হাঙ্গামার 
সময় হয় নিরাপদ আবধরণ--কারণ ওদেশে নারী অবধ্য।, '-সর্বসময়েই | 
যুদ্ধবিগ্রহের সময় শাস্তির খেত-পতাক। যেমন নিরাপদ, লাল রঙের 
পায়জামাও তেমনি এখানে নিরাপদ । এদেশের পুরুষরা! কিন্তু শুনলুম 
আত্মরক্ষার জন্ত লাল রঙের পায়জামার আবরণকে শিখগ্তী খাড়া করে 
না কদাচ--কারণ সেট! অত্যন্ত কাপুরুষতার কথা- তার গ্লানি এদের 
কাছে মরণের চেয়েও মর্মান্তিক ! মনে প্রাণে এরা হচ্ছেন মরদের জাত ! 

জল-আহরণীদের ভিড় ছাড়া পথের ধারে দর্শন মিলছিল ওদেশী 
রাখাল বালকদের***দিনের শেষে গরু ভেঢ়। ছাগলের পাল তাড়িয়ে ষে 
যার ঘরে ফিরে চলেছে। পথ-প্রান্তের এমনি নানা বিচিত্র দৃষ্ঠ 
দেখতে দেখতে এগিয়ে চলার প্র এক সময়ে নজরে পড়লো--দুরে পাহাড়ের 
কোল ঘেষে শস্ত-গ্ামল বাণুময় তটভূমির ছু-কুল প্লাবিত করে একে-বেঁকে 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে আফগানিস্তানের অগ্যতম প্রধান সলিলদাত্রী 
শ্োতশ্িনী কাবুল নদী! খ্যাতিমতী হলেও কাবুল নদীটি আমাদের 
কলকাতার গঙ্গার চেয়েও আকারে-আয়তনে ছোট । এতক্ষণ একটানা 
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হল স্হান 


রুক্ষ মরুময় প্রান্তর-পথে চলবার পর এই গৈরিক-পাহাড়ের কোলে সবুজ 
শন্য-পল্পবে ভূষিত সুদূর বিস্তৃত তৃণক্ষেত্রের কিনারে লোনালি বালির চড়া 


ঘেন জুড়িয়ে গেল এই নীল সলিল-প্বোতের স্পর্শে | 

কাবুল নদীকে বীয়ে রেখে আরো৷ খানিক এগুতেই পথের বাকে 
নজরে পড়লে৷ গিরিমাটি দিয়ে গড়। সুউচ্চ প্রাচীরের আড়ালে সুনংরক্ষিত 
আফগান সীমান্তের প্রথম জনপদ ডাকা শহরের 'গোলিটিক্যাল্‌ 
আফিন' | দপ্তরখানাটি প্রশন্ত'**একতলা বাংলো। সামনে স্থবিশাল 
অঙ্গন এবং পিছনে শবিতন্তস্ত ফুলে গাছে সাজানো প্রাঙ্গণ কাবুল নদীর 
তীর ঘেষে! পেশোয়ার থেকে আঞ্চগান্রাজো যে সব যাত্রী আসে- 
ঠাদের প্রত্যেকের পরিচয়, পেশ! এবং জিন্ষপত্রের তথা-তল্লামীর 
উদ্দেশ্টে বিশ্ষেভাবে রচিত এ-দেশী রাজনৈতিক-বিভাঁগের এই দপ্তরথানা । 
কাজেই পাঁচিলের ফটক পার হয়ে বিভিন্ন পথযাত্রী যানবাহন এবং 
লোকজনের ভিড়ে ভর! ডাক্কা-দপ্তরের শ্প্রশস্ত অঙ্গনে এসে আমাদের 
মোটর-ভ্যান্‌ দু'খানি যখন থামলো--তখন মন বিগড়ে গেল'**আাবার 
সেই খানা-তল্লামীর ঝঞ্ধাট পোয়াতে হবে ! 

কিজ্ত, বিদেশীদের প্রতি এখানকার এ রাজনৈতিক দপ্তরখানার 
কম্মীদের আচরণ ও বাবহার দেখলুম সম্পূর্ণ বিপরীত। ডাক্কার ভারপ্রাপ্ত 
মাফগান্‌ পোলিটিক্যান অফিসার শ্রীযুত মহম্মদ নিসার বয়সে তরুণ, 
সদা-হাস্থময়, প্রাণস্চুর্জিতে সজীব, অমায়িক, সক্ষন,.*উর্দ, এবং ইংরাজী 
ঢ'ভামাতেই দেখলুম তার রীতিমত দখল আছে । চিরাচরিত প্রায় 
গাড়ী থেকে আমাদের মাল-পত্র নামিয়ে, বাঝ্স-প্যাটর। খেটে তছনছ করে 
তল্লাশী বা প্রত্যেকের কুলুজী-াটা দরের কথা'-*পপ্রদর্শক প্যাভেল ও 
আভাকভের মারফত পরিচয় পাবামাত্র নিসার সাহেব পরম-সমাদরে 
অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত শভার্থনা জানিয়ে আমাদের নিয়ে গেলেন দপ্তরথানার 
সমক্িত প্রাঙ্গণে ! কী আপ্যায়নের ঘটা.“*পলিটিক্কের প্যাচ ভুলে মহম্মদ 
নিসার এবং তার আফগান্‌ সহকন্মীরা মহা-উৎ্সাহে মেতে উঠলেন 
অতিথি-মেবায়। অতিথি-পরায়ণতা হলো! আফগানিস্তানের বামিন্দাদের 
বিশেষ গু'*“মেহমান'কে এর! গাতির করেন দেবতার অধিক ! 

চড়। রোদ মাথায় নিয়ে এতথানি পথ পাড়ি দিয়ে আমরা বেশ ক্লান্ত 
এবং তৃষ্ণার্ত হয়েছিলুম-.'দপ্তরখানার প্রাঙ্গণে আসন গ্রহণ করার 
সঙ্গে সঙ্গে দেখি সেথানকার লোকজন সামনে বে দিলেন স-কাটা 
তরমুজ-জাতীয় আফগান-দেশের অপরাপ ন্ুম্বাছু 'আরবুজ ফলের 
ফালিতে ভরপুর বিচিত্র আহার্য-ডালি এবং সুশীতল সরবতের গ্লাশ। 
পরম তৃপ্তিতে সে-সবের সন্বাবহার সেরে আমরা গেলুম দণ্তরখানার 
সজ্জিত প্রশস্ত বাগিচায় বেড়াতে । বাগানের ঠিক নীচে বালু-বেলার 
বুক চিরে বহে চলেছে কাবুল নদী'**অপরাপ কুমু-্রীতে ভরে আছে 
চারিদিক'.*দিগন্তবিস্তত দেই শাস্ত-সৌন্দধ্যের মাঝে মন ভরে ওঠে! 
দুরে রিক্তগাত্র-পাছাড়ের: অন্তরালে অন্তে চলেছে দিনের হুর্ধা'. আসন্ন" 
সন্ধ্যার আভা ক্রমশঃ ধনিয়ে আলছে সামনের সুবিশাল উপত্যকার উপর । 

মহম্মদ নিলারের উৎলাহ কিন্তু অনীম'.*সেই মালায়মান আলোজেই 


তলোৌভিষ্মেউ দেস্শে 
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হঠাৎ এক ফাকে ভার ক্যামেরাটি এনে আমাদের অজন্ম ফটো তুলে 
নিলেন-_এ্যালবামের পাতায় ক্ষণিকের ভারতীয় অতিথি-বন্ধুদের শ্মৃতি 
সঞ্চিত রাথবেন ! ছবি-তোলার পর তিনি অনুরোধ জানালেন যে, 
সামনেই দুর্গম পাহাড়ী পথ.**সন্ধ্যার অন্ধকারে সে-পথে পাড়ি 
দেওয়া বিপদজ্জনক'*-কাঁজেই সে-রাতটা আমর! যেন ডাক্কাতেই ভার। 
অতিথি হিসাবে থেকে আফগানী খানা-পিনা, ফিনী-কাবাব- 
মেওয়৷ এবং ও-দেশী নৃত্য-গীতের কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করি! 
কিন্তু, উপায় নেই_এখানে থাকা এখাত্রায় অসম্ভব বলে, নিতান্ত 
অনিচ্ছাসত্বেই বন্ধু নিসার সাহেবের অনুরোধ এড়িয়ে দপ্তরথানার ! 
সাদর-আতিথ্যের মায় কাটিয়ে আবার আমর! আমাদের মোটর-্ভযান্‌ 
দুখানিতে চড়ে বনলুম--এবার জালালাবাদের পথে পাড়ি! দগ্তরণানার, 
ফটকে দাড়িয়ে ম্ম্মদ নিসার এবং ডাকার আফগান্*বন্ধুর। আমাদের 
বিদায় জানালেন'*-ডাদের ছেড়ে আমাদের গাড়ী এগিয়ে চললে, 
অজান! নতুন পথে ! ও : 
ডাক্ষা ছাড়িয়ে এবডো-খেবড়ে। ছুর্লজ্বা পাহাড়ী-গথ মাড়িয়ে বেশ 
কিছু দূর যাবার পর য়ানায়মান দিনের স্তিমিত-আলোর রেখা মিলিয়ে 
গেল সন্ধার গাঢ় অন্ধকারে । মোটরের সুতীব্র হ্ঞ্ঞইটের আলো 
স্কেলে, সেই গভীর অন্ধকারের বুঝ চিরে সশস্ব-চিত্তে আমর! চলগুম। 
গহন-বিজন গাঢ়-তমসাচ্ছন্ন পাহীড়ী-পঞ্ধে । 
পথে জন-প্রাণ নেই.**দুর-দুরান্তে মানুষের বদতির কোনো চিও 
মেলে না! দীপ-শিখার ক্ষীণতম রশ্মি দূরে থাক, আশে-পাশে জোনাকির 
চকিত-চমকও ছুর্লভ ! এমন অবিচ্ছিন্ন মসীময় অন্ধকার চারিদিকে যে 
আনতর্ক-ুহুত্তে কখন কোথা থেকে অঙ্গানা বিপদ এসে পড়ে, সেই ভয়ে 
নকলে সজাগ হয়ে বসে আছি। 
এমনি উতৎকঞ্ঠা-উদ্বেগ আর অন্ধকারের মধ্য দিয়ে প্রায় ঘণ্টা দুয়েক ৃ 
চলার পর নজরে পড়লো--দুরে টিম্টিম্‌ করে জলছে জালালাবাদ সহরের 
গৃহ-দীপরাজি ! আরো কাছাকাছি এগিয়ে এসে দেখি-_-চলবার পথ 
উপলাকীর্ণ ধুলিময় হলেও, বেশ সমতল'**পাকাবাধানো ! সে-পথ, 
অতিক্রম করে সহরের এলাকায় যখন পৌছুপুম-তখন রাত হয়েছে... : 
ঘড়িতে প্রায় সওয়! আটটা 1." / 
কেরসিন আর পেট্রোম্যান্সের আধো-আলো আধে!-অন্ধকার স্তিমিত : 
আডায় অপয়প এক রহস্তময় রাপ ধারণ করে রয়েছে আঙফগানি-; 
স্থানের হ্বপ্রসিদ্ধ সহর জালালাবাদের পথঘাট, দোকান-পাট আর 
ঘর-বাড়ী, কাফি-সরাইথানার কুঠুরী-অঙ্গন ও প্রার্গগ! পথের ধারে 
বিজলী-বাতির সারের কথা দূরে থাক---তেলের আলোরও দর্শন মেলে না 1 
কোথাও.''যদিও আমাদের দেশের গ্রামাঞ্চলের অনুরূপ তেলের? 
আলোর ল্যাম্প-পোষ্টের নমুনা দাড়িয়ে রয়েছে সহরের সড়কের, 
আশে-পাশে ! সার! জালালাবাদ সহর অন্ধকারের আবরণে যেন 
অঙ্গ আবৃত করে রেখেছে__বৌর্থার-অবঞ্ুঠনেন্টাঙ্ধ| এ-দেশের পর্দানশীন! 
রূপমীদের মত ! ॥ 
সন্ধ্যা-নমাগমে ও-দেশী ফেতা-মাফিক সহষ্লেয়, রাজপথের মোড়ে- 
৭. & 
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মোড়ে দিনের কর্শরান্ত মানুষদের ছোট-বড় খণ্ড-খণ্ড বছ “মজ.লিস্‌' 
জমে উঠেছে এধারে-ওধারে । 

সেকালের সেই বোগদাদের খালিফ, হারুণ-অল্ রসিদের কথা মনে 
পড়লো! মনে হলো যেন আরব্য-উপন্তাসের কোন্আজব সহরে 
এসেছি--সিন্দবাদ-নাবিকের মত ঘুরতে ঘুরতে । 

দেখতে দেখতে চোখের সামনে জেগে উঠলো ছু'ধারে উচু ঝাউ, 
নার, পপলার প্রতি গাছের সার দিয়ে সাজানো সহরের ধুলি-ধুমর 
বাধ।নে। পথ ! পথে লোকের ভীড় নেই তেমন.*'সে পথ মাড়িয়ে “হোটেল 
হা জালালাবাদ? (50191 00 091:8:01)70 )এর প্রশস্ত আঙিনায় এসে 
আমর! পৌছুদুম রাত প্রায় সাড়ে আটট! নাগাদ !***সে-রাতের মত এই 
হোটেলেই বিআামের ব্যবস্থা ! 

জালালাবাদ সহরটির অবস্থিতি হলো ডাক! আর কাবুলের উত্ত-্- 
বন্ধুর ছুই খিরি শ্রেণীর মধ্যবর্তী শস্তগ্ঠামল বিস্তীর্ণ উপত্যকার উপরে, 
সজল! কাবুল-নদীর সলিল-শ্রোত-প্রান্তে। এতক্ষণ যে অনুর্ধবর 
'জনহীন পাছাড়ী-পথে পাড়ি দিয়ে এসেছি, নর্দী-মাতৃক বলেই এঅঞ্চলের 
চেহারা ঠিক সেধরণের রক্ম্রনীরস এবং ভয়ঙ্কর নয়.."মুফলা-জমীর- 
বামিলা মানে ল্লিগ্ধশ্যামলিমার শোভায় ভরে আছে চারিধার। 
পাহাড়ের ভিড়ে ভরা গোটা1 আফগানিস্তান-রাজো বড় সহর বলতে 
আছে মাজ পাচটি-কাণুল, কান্দাহার, হিরাট, গজনী এবং 
জালালাবাদ ! এর মধ্যে রাজধানী কাবুলের পরেই এতিহ্া এবং পদ- 
গৌরবের দিক থেকে বিশিষ্ট স্থান হাল! এই জালালাবাদ সহরের । কারণ, 
জালালাবাদ হলে আফগানিস্তানের শীতকালের রাজধানী । শীতের সময় 
প্রচ পাহাড়ীঠাগ্ডায় কাবুলের পথ-ঘাট সব যখন বরফে ঢেকে 
দাদা হয়ে যায়, তথন আফগান্-রাজ, রাজ-দরবার এবং সেখানকার 
প্রজা পরিষদ, সরকারী দপ্তরাদি সবই হাজির হয় নীচে উপত্যকা -শহর 
জালালাবাদের আরাম-নীড়ের আশ্রয়ে। আফগানিস্তানের আদি- 
ঘুগ থেকে এই রীতি চলে আসছে বলেই জালালাবাদ সহরের এতথানি 
বনেদীয়ানা আর বোল্বোলাও, এদেশী এবং বিদেশী মহলে। তাই 
রাজ-আাবাদ, রাজ-দ্রবার, পাজ-দপ্তর, আদালত-কাছারা, কারাগ।র 
এবং অন্ঠান্ঠ সরকারী ও বেসরকারী ভবনাদি ছাড়াও জালালাবাদ 
নহরে ইতস্তত; ছড়ানো রয়েছে দেশী-বিদেশী জন-সাধারণের জন্য সুবৃহৎ 
পাস্থণালা, হোটেল এবং ছোট-বড় দোকান-পাঠপশরার বিচিত্র 
মন্তার। তবে আফগান-রাঞ্জোর অন্যতম প্রধান জনপদ এবং শীতের 
রাজধানী হলেও পৰ-ঘাট বা ঘর-বারীর অনাড়ম্বর অতি-সাধারণ 
চেহারা! দেখলে মনেও হয় নাযে জালালাবাদ সহর আভিজাত্যে এ 
দেশের দ্বিতীয় নগর..*মনে হয়, যেন পাঞ্জাব, পেশোয়ার কিছ! পারস্তের 
কোন মধ্য-যুগের মুমলমানী ছোট দেহাতী সহরের অনুন্নত মহল্লায় 
এনেছি । সরকারী এবং অভিজাত নবীদের সদৃশ এবং সমৃদ্ধিশালী 
আবাদ-ভবনগুলি ছাড়া সহরের আর যে-সব সাধারণ বাসিন্দাদের ঘর- 
বাড়ীবদতি চোখে পড়ে, তার চেহার! বেশীর ভাগই দীন-হীন-জীর্ণ 
গোছের, মাটির দেয়াল-গাঁথা, পোড়া, নোংরা গ্রাম্য-ছাদে গড়া ! অথচ 


গ্ডাব্রভবন্র 





| ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


স্ব -ভ্ডস্া” "সা বা" স্ড 





খ্ 


এঁতিহোর দিক দিয়ে বিচার করে দেখলে এ-সছরের বৈশিষ্ট্য অপরিসীম । 
প্রাচীন .কৃষ্টি-সভ্যতার অপরূপ গরিমায় হুসমৃদ্ধ! আফগানিস্তানের 
অতীত ইতিহাসের পাতায় এবং জালালাবাদ সহরের আশে-পাশে, 
আনাচে-কানাচে গ্রামাঞ্চলে এদেশের দেই সব গৌরবোজ্ৰবল অভিনব 
কীন্টি--পুরোনো আমলের বছ বিচিত্র সৌধ-ইমারৎ ও ধ্বংস-স্ত,প..' 
আজে। এ-পথের যাত্রীদের চোখে পড়ে! আধুনিক জালালাবাদ 
সহরের দক্ষিণে মাত্র কয়েক মাইল দুরেই হাদদা গ্রামে প্রাচীন 
বৌদ্ধবিহারের ধ্বংসাবশেষ এবং গ্রাক-ভারতীয় আমলের ভাস্বষ্য 
মুস্তির এমন বনু বিচিত্র নিদর্শন রয়েছে, য। থেকে সহজেই প্রমাণ পাই 
ভারতের সঙ্গে এরাজ্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ফলে এ সব অঞ্চলে 
কৃষ্টি-কলা-সভ্যতার মান একদিন কত উচু ছিল! তাছাড়া এ 
অঞ্চলের জ্ঞানা-বুদ্ধ, ধ্যানী-বুদ্ধ, অমিতাভ বুদ্ধ, কৃচ্ছ সাধনরত-পদ্ধ 
প্রভৃতি নান! সব মুর্তির নমুন। এবং গান্ধার শিল্পের বিভিন্ন নিদর্শন 
থেকে স্পই প্রমাণিত হয় যে, বৌদ্ধযুগে তৎকালীন ভারতীয় সভাঠা 
ও বৌদ্ধধন্ধের প্রভাব কী পরিমাণে বিস্তারলাভ করেছিন পার্ধতা 
শুধু জালালাবাদের আণে-পাশেই নয়'**আফগানিস্তানের 
আরও নান! জায়গায়-গজনী, কাবুল প্রভৃতি মহরের সীমান্তে, 
বামিয়ান উপত্যকায়, হিন্দুকুশ পব্বতপাদমূলে, হাইবাক্‌, বল্থ, এবং 
কাপিক! অঞ্চলে প্রাচীন গ্রাক ও বৌদ্ধভার্তীয় সভ্যতা-সংস্কৃতির প্রচুর 
পরিচয় পাওয়। যায়। বিভিন্ন পর্ববতগাত্রে খোদাই কর! সে আমলের বিরাট 
বিচিত্র বহু মুন্তিভাঙ্কধ্য এবং ধশ্মবিহার, মঠ, জনপদ প্রস্তুতি স্থাপত্য 
শ্লি-ম্বৃতির ধ্বংগাবশেষের মাধ্যমে | ধীরা প্রত্বতাত্বিক--ঠাদের কাছে 
এ দেশ হলো শ্বর্গ 1..কারণ তাদের ইতিহামিক গবেষণার বছু 
বিচিত্র উপাদান এবং মল-মখল! ছড়ানো রয়েছে আফগ|নিস্তানের সর্বত্র | 
আফগানিস্তান গরীব দেশ হলেও এঁতিহোর গরিমায় গরীয়ান ! 

কিন্তু থাক্‌...ইতিহানের প্রসঙ্গ আমাদের যাত্রার 
কাহিনী বলি ! জালালাবাদের হোটেলটি সুষ্ঠ এবং সুবৃহৎ*."নিরাণ। 
বাগিচার মাঝে বাংলো ধরণের পাকা একতলা বাড়ী ওদেশী ছণদে গড়া 
তবে বিলাতী কায়দায় সাজানো ! বন্দোবস্ত ভালো."*বিজলী বাতির 
ব্যবস্থ। আছে-তবে, আমাদের বরাত খারাপ, তাই সে আলোর উজ্জ্বল 
রোশবনর বদলে সনাতন কেরোসিন তেলের ল্যাম্পের আলোতেই 
থুণী থাকতে হলো সে যাত্র! |  শুনলুম,--পাকিস্তান-রাজ্যের এলাকা! 
পার হয়ে পারমিক তেল আমদানী করা হয় এ দেশে ! সম্প্রতি ব্যবস্থায় 
কি সব গোলযোগ ঘটায় আফগানিস্তানে এই তেলের অভাব ও বৈদ্যুতিক- 
শক্তি স্কট ! সুতরাং বৈদ্যুতিক-শক্তির বিপধ্যয়ে হোটেলের আলো! পাখ। 
বন্ধ থাকার দরুণ অসুবিধা কিঞ্চিৎ ঘটলেও, ওখানকার অনুচরদের 
আপ্যায়ন আর আততুখি সেবার ঘটায় সে সবই তুলে গেলুম আমর! ! 

সহরের ধুলিধুনর বড় রান্তা থেকে মোড় ঘুরে হুদীর্থ পপ.লার ঝা, 
চেনার, নাগিশ প্রভৃতি তরু-বীথিকায় সাজানে। পাকা শড়ক বেয়ে 
হোটেলের সুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে এসে সেদিনের মত আমাদের যাত্রাতঙ্গ করা 
গেল। মালপত্র সব পোভিয়েট মোটর-ভ্যান ছুখানিতে মুত রেখে, 


অঞ্চলে! 


ছেড়ে 


আষাঢ--১৬৯৯ ] 


ধুনিজেদের প্রয়োজনীয় প্রদাধন-দরঞ্জাম এবং পরিবর্তনের উপযোগী 
মান্ত কিছু পোধাক পরিচ্ছদ সঙ্গে নিয়ে হোটেলের উন্মুক্ত বারান্দায় 
[ছানে! কেদারায় পরিশ্রান্ত দেহ-ভার এলিয়ে বসে খেলুম। 
দিকে দোভিয়েট সঙ্গী আভাকনক আর প্যাভেল কিন্তু বিশ্রাম-সথ 
লে হোটেলের অনুচরদের নিয়ে দোৎ্সাছে মেতে গেলেন আমাদের 
রাম-বিরাম এবং আহীরাদির তথির-ব্যবস্থার় । পূর্বরেকারমত এখানেও 
জন্য ব্যবস্থা ছিল বাথরুমলমেত একথানি 


1মাদেয় প্রত্যেকের 

"রে লজ্জিত কামরা । 
বিশ্রামান্তে স্বানাদি ও বেশপরিবর্তন সেরে হোটেলের বারান্দায় 

উদ্ভানে ইতিমধ্যেই খানা- 


রিয়ে এনে দেখি সামনে চল্্রালোকিত 
'বৈল পেতে বিচিত্র ভোঙ্গাসভার 
'জিয়ে মেখানকার অনুচরবৃন্দ ও 
[ভিয়েট বন্ধু় সাঢ়দ্ঘরে আমাদের 
শ-ভোজনের বন্দোবস্ত করে 
(খেছেন। পগসিতৃপ্তিলহকারে 
গাজন-পর্বব সমাধ। হলো । শোবার 
বস্থা! হয়েছিল হোটেলের খোল৷ 
রান্শায় খাট-বিছান|! পাতিয়ে-_ 
ন না বৈদ্যাতিক পাথাগুলি অচল 
কার দরুণ গুমট গরমে ঘরের 
তরে তিষ্ঠানো দায়! সারাদিনের 
মের পর কথন ঘুমিয়ে পড়েছি 
ইশ নেই! 
মাঝরাতে হঠাৎ বাদন-পররের 
ঠাঁং আর মানুষের চলাফেরার 
বা ঘুম গেল ভেঙ্গে! চোখ 
লেচেয়ে দেখি, কেরাসি ন- 
ম্পের গ্ভতিমিত-নিগ্রভ-আবছা 
লোয় আলোকিত বারান্দায় 
॥ং উদ্ভানস্থ খানা-টেবিলের আশে-পাশে ছায়ামুর্তির মত কারা সব 
রাঘুরি করে বেড়াচ্ছে সন্তপ্ত সচ্চিতভাবে !.**একে নিয়াল। নতুন 
দশী জায়গ।..'নিগুতি রাত"*'মাশে-পাশে অকল্মাৎ এই সব নিশাচর- 
গন্বকদের আবির্ভাবে বুকের ভিতরটা অজানা আতঙ্কে ছাৎ করে 
লা !""*চোর-বাটপাড় 1.""রাহাজানী ?:* 
পাশে তাকিয়ে দেখি, সঙ্গীদেরও চোখের ঘুম গেছে ছুট. ''আতঙ্ব- 
বল দৃষ্টিতে ভীরা সধাই উতৎক্ঠিতভাষে লক্ষ্য ফরছেন এই আগস্তকদের 
বিধি! আর্তজাতা আভাকভ্তকে ডেকে তুগলুম | ঘুষ কে উঠেই 
ক ব্যাপার ফি জানাধার আগেই আগন্তকদের একজন এগিয়ে এসে 
মালো,--সব তৈয়ার !..“তার মানে 1.” আসল ব্যাপার যা শুনদুষ তাতে 


রব বর গছ! চোটি মে এগ ঘাবের আমন পু 


ই দারশ দগেছের চোখে দেখহিদু 


সোভিস্মেউ তেস্ণে 


স্থহাস্থা্প্স্াপ্হিস্প্স্থ্্র প্রি স্থির ্প্ব্স্স্ম্স স্প্যান হাস্য ্স্স্ম্ প্রন ্্া্্্হি 





৬৫ 





অনুগত অনুচরবৃন্দ'**পরদিন প্রত্াষেই জালালাবাদ ছেড়ে কাবুলের পথে 
পাড়ি জমাবো বলে রাত্রে শোবার সময় ওদের বলে রাখা হয়েছিল বে 
যাত্রার পূর্বেই আমাদের প্রাতরাশের ব্যবন্থ। যেন প্রন্তত থাকে ! সেই 
আদেশমত ওরাও বথারীতি ব্যবস্থাদি করছিল--রাত থাকতেই! 
তবে গলদটি ঘটেছিল হোটেলের 'একমেবাদ্বিতীয়ম্‌” দেওয়াল-ঘড়ীটি বিকল 
হয়ে যাওয়ার দরুণ! হোটেলে পদার্পণ করার সময়েই আমর! লক্ষ্য 
করেছিলুম ওথানকার দেয়াল ঘড়ীতে সাড়ে তিনটে বেজে আছে। সর্বঙ্গণ 
এ নিয়ে হাসি ঠাট্টাও করেছি তখন-অথচ হোটেলের লোকজনদের 
কারো খেয়াল নেই মে বিষয়ে! তাই ঘড়ীতে রাত দেড়টাকে, সাড়ে 
তিনটে দেখে ওরা অতিথি-সৎকারে তৎপর হয়ে গরম-গরম চা, টোষ্, 





প্রাচীন বৌদ্ধ স্তুপ মশির-_'থায়েন্ত। টোপ'এর ধ্বংসাবশেষ 


কচি, ডিম, ফল প্রভৃতি সাজিয়ে আমাদের প্রাতরাশের ব্যবস্থা পাকা 
করে রেখেছে এই মধারাত্রেই ! আশ্তাকভ তেড়ে যেতেই অনুচরবৃদ্দ 
থানা-টেবিলের ওপরকার সন্ত প্রস্তত গরমাগরম ভোল্য-সন্তারের দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়ে সবিনয়ে জানালো,-_ক্রেক্ফাষ্ট তৈরী*'বিলঙ্ছে স 
কিছু জুড়িয়ে জল হয়ে ধাবে ! কথাটা গুনে আমরা! হাসবে কি কাদে! 
ঠিক করতে পারলুম না! কি আর করি, অগত্যা যে যার বিছান। 
ছেড়ে উঠে মাঝরাতেই স্বানাদি দেবে প্রাতরাশগর্ধব শেষ কয়লুষ--অতি 
কষ্টে ভরা-পেট আরো একদফ! ভোজ্য-সন্ভারে ভরিয়ে তুলে ! 

আফগানী অতিি-আপ্যায়মের আজফ-পাকা। চুকিয়ে হোটেলের প্রাণ 


ত্যাগ করে জাবার বখন কাবুলের পথে পাড়ি দদিনুম--রাত তখন তিনটে 


পায় জানালার সহ 






ঢু হুম অচেতম."চারিদিক নিগুতি-** 
৪ ॥ বীর হোইটের আলোর 


৬০৬০ 


স্পর্্্” 


পথ আলে! কয়ে আমাদের বুকে নিয়ে সোভিয়েট ভ্যান ছুখানি পুনরাম় 
যাত্রা গুরু করলে! অজান! কাবুলের পানে! 

সহর ছাড়িয়ে খানিক এগুতেই পথের অবস্থ। দেখলুম খুবই খারাপ-_ 
যেন লাঙল-চযা-ক্ষেতের এবড়ে|-থেবড়ো দুর্গম আল-মাটি-টিবি ভেঙ্গে 
চলেছি আমরা ! মাঝে মাঝে ভাঙ্গী-চোরা জীর্দ পুলেরও দর্শন মেলে 
গ্রীম্মের খরতাপে বিশুফ পাহাড়ী-নদীর বুকে'**তবে সে-সব পুলের 
উপর দিয়ে গাড়ী চলাচল নিধিদ্ধ--এমন শোচনীর তাদের অবস্থা ! 
তাই পুলের পথ ছেড়ে এদেশী যান-বাহনাদি নিশ্চিন্তে চলাফেরা! করে 
শুকনে। নদীর বালুময় বুকের উপর দিয়েই গেয়াল-খুশী মাফিক রাস্তা 
ধরে! আমরাও মেই রীতি মাফিক এগিয়ে চললুম ! 

জালালাবাদ থেকে কিছুদুর এগুলে কাবুল যাবার পথের পাশেই পড়ে 





কাবুলের দন্নিকটে গিরিগাত্রে খোদিত প্রাচীন বৌদ্ধ ভারতীয় মুস্তি-ভাক্র্ 


নিল! উপতাক।-প্রান্তরে যাবার রাস্ত।! রাতের অন্ধকারে সে-গথে 
যাওয়! সমীচীন নয়, তাই সোজ! এগিয়ে চললুম কাবুলের পাহাড়ী 
পথের ঢড়াই অতিক্রম করে। শুনলুম, এই লিমলায় অপরূপ 
এক - ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ চিনার-নাগিশ তরু-বীধিতে সাজানে। উদ্ভান 
আছে.*'সেটি নাকি সম্রাট সাজাহানের স্থষ্টি! এ-উস্তানটি 
নাকি তাজমহলের সঙ্গবর়দী। এখানে একদা ছিল এক প্রকাণ্ড 
প্রাসীদোপম উদ্ভান-বাটিকা, কিন্তু কালের প্রকোপে আজ তার 
চিহ্নমাত্র নেই ! 

নিমল! পার হয়েই 'পথ খাড়াই উঠে গেছে পাহাড়ের লুউচ্চ- 
গাত্র বেয়ে..*এই সাত. আট হাজার ফুট দুপ্তর' ছুয়ায়োহ গিন্দি-ূঙ্গের 
চড়াই টপকে গেলে তবেই পৌছানো যার রাজধানী কাবুলের উপত্যকা 
সহরে। রীতিমত হুম, সঙ্ধীর্ণ, উপলাকীর্দ বন্ধুর এগখ” একপাশে 
আৰাশছুষ্ধী খাড়া পাছাড়--অপর পাশে অতজন্পণ] গর্তীয় খাদ নেমে 


স্চাব্াত্ন্বঞ 





[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








গেছে প্রস্তর-সঙ্কুল গিরি-প্রবাছিনী কাবুল নদীর ছুরম্ত-ধারায় বুৰে 
পথ চলতে একটু অমাবধান হলেই পা-হড়কে নীচের অতল-গহবরে পা 
অপ্ৃতা। তবু এমন অপরূপ বিচিত্র একমহিমাযস ভরে আছে এ অঞ্চবে 
ভয়াল-ভয়ম্বর দৃষ্ঠ-শোভ।-ধে নিতান্ত অরসিকের মনেও রোমাঞ্চ পুলবে 
শিহরণ জাগিয়ে তোলে ! সেই নিশুতি রাতে অন্তগামী চাদের স্তিঃি 
আভায় জনহীন অজানা পথের চারিপাঁশে পার্ধত্য প্রকৃতির অপু 
রূপসম্ভতার আমাদের পথচারী-মদকেও এমন অপূর্ব অনুভূতিতে না 
দিয়েছিল যে বর্ণনায় ত। বোঝানো সম্ভব নয়! 

ক্রমে রাতের অন্ধকার মিলিয়ে বিশাল রুল্ষ্গাত্র পর্ববত-শ্রেণীর পিছ 
অন্ত আকাশের বুকে দেখ! দিলে উধার আলোক-আভাস ! নি 
পাহাড়ী-পথেও ধীরে ধীরে জাগলো! প্রাণের হিল্লোল নিশি-ভো 
ও-দেশের পাহাড়ী মেয়ে-পুরু 
দল বেঁধে বেরিয়ে পড়েছে পাহাট 
বৃকে,'গরু, ভেড়া, মেষপাল চরা 
ফসলের ক্ষেতে চাষবাসের ব 
করতে, কিন্ব! বিদেশের হাটে প 
বেশাতীর উদ্দেশ্ঠে ৷ তাদের পিং 
ফেলে আমরা আরো এগ 
চলপুম পাহাড়ের আরো 
ছুরারোহ চড়াই অতিক্রম ব 
কাবুলের অভিমুখে । গা: 
অবিরাম ঝাকুনী থেতে «ে 
এমনিভাবে পাহাড়ী-চড়াই 
হয়ে এসে ভোর ছ'টা নাগাদ £ 
পৌছুদুম আমর! আফগানরা 
আধুনিক-আমলের ন বনি শি 
সসভ্য জনপদ সারোবী সহ 
কুদৃগ্ঠ-সুবিশাল পান্থশালায়! ৎ 
পাহাড়ের গা কেটে রচিত ২ হয়েছে এই শহর--অন্ুন্নত আফগানিন্ত 
অঞ্চলে তড়িৎ'শক্তির প্রদার-প্রগতিকল্পে এদেশী রাজ-সরকারের আনুকু 
ভ্গৎ-বিখ্যাত জান্নান 96171015 প্রতিষ্ঠান এখানে দৃরগ্ত-পাহাড়ী-ন 
কোলে প্রতিষ্টা করেছেন অভিনব শক্তিশালী বিরাট এক হাইড্রো-ইলেকা! 
কারথান। ! সেই স্ত্রেই ধীরে-ধীরে গড়ে উঠেছে এই হুন্দর থু 
সারোরী সহর ! এখানে বিছ্বাৎ-বিশারদ বছ বিগেশী বিশেষজ্ঞ « 
বাঁসা-বেধেছেন হাইড্রে'ইলেকটিক কারখানার নান! কর্মোপলক্ষে 
তাদের হুদৃগ্ঠ বাংলোগুলি ছবির মত সাজানে! পাস্থশালাদ্র আ' 
পাশে ছু'ধারে ! ত! ছাড়া -নায়োধীর চারিধায়ে পার্ধধতান্রা 
শোভাও অপরূপ সৌন্দর্যে ভরা...অনপ্ব আকাশের কোলে কি' 
প্রমারিত নগকায় উচু পাহাড়ের প্রেনী.**তার্ই পাদনুলে উপঘা। 
গিক্ধিনদী প্রবাহিত হয়ে চলেছে ছুর্মিবার-খরশ্োতে““হাধে- 
সবুজ তপশন্তের রেখায় সকাল গীম্ডিত হযে জাছে বিদ্বীর্ঘ ৮ 


আধাঢ়--১৩৫৯ ] ০াস্ডিস্সেউে দেশে ৬৭. 





তটডূমি! সকালের মোনালি আলোয় ঝলমল করছে সারা সারোবীর 
সীমানা ! 

পাস্থশালার সুসজ্জিত আঙ্গিনার স্বল্প বিশ্রাম এবং নকালের জলযোগাদি 
মেরে আবার রওনা সারোবী সহর ছেড়ে! সারোবী থেকে কাবুলের 
দূরত্ব চল্লিশ মাইল ! পথ বেশ ভালো... একে বেকে সর্গিল ভঙ্গীতে 
চড়াই উত্রাইয়ের চেউ তুলে এগিয়ে গেছে কাবুলের পানে ! মতক 
গতিতে গাড়ী চালিয়ে বেশ কিছু দুর অগ্রসর হবার পর পথের পাশেই 
পাহাড়ের রুগ্ম উপলময় উত্তঙ্গ চুড়োর উপরে নজরে পড়লে অতীত 
আমলের জীর্ঘ বিরাট ধ্বংসাবশেষ | শুনলুম-_সেটি হলে| বৌদ্ধ যুগে এ-দেশে 
প্রাচীন ভারতীয় ধন সভ্যতা কৃষ্টির যে বিকাশ হয়েছিল তারই গৌরব- 
গরিমাময় কীঙির অন্যতম একটি নিদর্শন! এদেশের বাসিন্দারা এই 
ত্নস্তপের আধুনিক নামকরণ করেছে-_খায়েন্তা টৌপ' অর্থাৎ--শ্রেষঠ 
চুড'..'এবং প্রত্রহাত্বিক উতিহাসিকদের মতে এটি নাকি একদা এ 
অঞ্চলের অন্থতম প্রধান বৌদ্ধন্ত,প-মনদির ছিল-''সে আমলে দেশ- 
দেশীস্তরের বহু ধর্মপ্রাণ ভিক্ষু ভিক্ষুণীর আসা-ঘার্থয়ার ভীড়ে সর্ব্বদা 
রীতিমত নরগরম থাকতো! এই বিরাট শৈল পীঠগ্থানটি'.* কিন্ত কালের 
প্রকোপে মে নব আজ পুপ্ত-"'শুধু এই বিরাট শুপের ভগ্ন '্মৃতিটুকু ! 

জীর্ণ খায়েন্ত। টোপের*ধ্বংসস্ত,প প্রিছনে ফেলে হদীর্ঘ দুরারোহ ছুগম 
চড়াই আর উতরাই পথ পাঁর হয়ে এগিয়ে অবশেষে চোখে 
গড়লে!--পাহাড়ের নীচেকার রক্ষা শ্যামল উপত্যকাডূমি'**স্বচ্ছ- 
লিলা খরম্োত৷ কাবুল নদী বয়ে চলেছে তারই বুক চিরে! 
বেল। বেড়ে চলেছে**রোদের ঝাঁজ বেশ কড়া। ক্রমে উচু পাহাড়ের 
শৃক থেকে পথ ঢালু হয়ে নেমে এলে৷ মমতল প্রান্তরে ৷ ছু' পাশে চাষের 
জমী” ফলের বাগিচা আর উন্ুক্ত ধূধু প্রান্তর'''মনাতন প্রাচীন অনুন্নত 
প্রথামতই কুধিকাধ্য, সমাজ বাবস্থা সবই চলে আসছে এ দেশে" তবে 
উন্নততর বৈজ্ঞানিক ধারায় নানা দিকে আমুল সংস্কার কাষ্যের 
বাবস্থা প্রবর্তন আ।রম্ত হয়েছে আফগানিস্তানের সব্ধত্র প্রজাদের 
মঙ্জলের জন্ত ! কৃষি এবং যাস্ত্রিক শিল্পোনতির উদ্দেহ্যে বছ বিদেশী 
বিশেষজ্ঞের আমদানী কর! হয়েছে--তাদের নির্দেশানুষারী। দেশের দাযিজ্র্ 
এবং প্রকৃতির অকৃপ|! ঘোচানোর মহৎ সাধনায় সমস্ত শক্তি সপে দিয়ে 
এ দেশের বাসিন্দার! শিক্ষা, শান্তি ও প্রগঞির পথে এগিয়ে নিয়ে চলেছে 
তাদের স্বাধীন জনাভূমিকে ! তবে আধুনিক দিদেশী সভ্যতার অনুসরণ 
করেও এদেশের চেহারা এখদও পুরোপুরি পাশ্চাতা ছাদের হয়ে 
ওঠে--আফগানিস্তানের নিজদ্ব রাপ-বৈশিষ্টাটুকু আজও বজায় রয়েছে! 

সমতল উপত্যকায় ধুলি-ধুদর শড়ক মাড়িয়ে অবশেষে বেলা সাড়ে 
দশট! নাগাদ হাগ্রির হলুম রাজধানী কাবুলের উপকণ্ঠে । চমতি পথে 
গাছগাল! বাগিচার ফাকে ফাঁকে চোখে, পড়ছির দূরাস্তের ছোট বড় 
বিডি সষ বাড়ী-ঘর, মযজিদ মিনায় ভরা সহরের চেহায়! | 











ব্য ৮ স্ব... 





পড়েছিলেন খোঁজখবর নেবার জন্ত ! মধুর আপ্যায়নে পরম সমাদরে 
তার! আমাদের আহ্বান করে নিয়ে গেলেন রাজধানীর প্রধান যাত্রী শালা- 
হোটেল কাবুলের আরামপ্রদ ভবনে ! সেখানে বিশএ্রামকালে ওখানকার 
সোভিয়েট দৃতাবাদের নবলন্ধ বন্ধু বললেন ঘে সেদিন ছুপুরেই সৌভিয়েট 
বিমান রওনা হচ্ছে সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র উ্পবেকীন্তানের রাজধানী 
তাশকান্দ অভিমুখে ! যদি কাবুলে কালাতিপাতের বাসনা না থাকে তো 
আমরা সদদলে সেই প্লেনেই সোভিয়েট দেশে যাত্রা করতে পারি সেদিন 
ছুপুরেই 1'*"কাবুল থেকে তাশকান্দ পৌঁচুতে লোভিয়েট প্লেনে সময় লাগে 
মাত্র কয়েক ঘণ্ট। ! স্থতরাং আমাদের বথ! অভিরুচি দেই রাপই ওর! ব্যবস্থা 
করবেন ! সপ্তাহে তিন বার যাত্রীবাহী সৌভিয়েট বিমানগুলি যাতায়াত 
করে কাবুল আর মস্কোর আকাশের মাঝে ! কাজেই দেদিন দুপুরে যদি মান! 
না করি তে। কদিন থাকতে হবে এই কাবুল সহরের হোটেলে । পথশ্রামে 
ক্লান্ত হলেও মন আমাদের ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল সোভিয়লেট-সুমি 
সন্দর্শনের উদগ্র-বাসনায়--তাই কাবুল-বাসের ইচ্ছ৷ ফিরতি-পথে মেটাবে 
ভেবে ছুপুরের প্লেনেই তাশ.কান্দ নহরে রওনা হবার অভিলাধ স্ীনালুম 
দোভিয়েট বন্ধুদের কাছে! তখনি তীদের লোক দুলে! আমাদের 
তাশকান্দশ্যাত্রার ঘন্দোবস্ত পাকা করতে ! ১ শা 

আমাদের আগমন-বার্তা পেয়ে কাবুলের ভারতীয় দৃতাবামের অগ্কতম 
কন্মীৎ বন্ধুরা এলেন হোটেলে দেখা*্সাঙক্গাৎ করতে! শুনপুম। 
ভারতীয় রাষ্ট্রদূত কর্ণেল কাপুর আমাদের সনিরধদদ-আমগ্তুণ 
জানিয়েছেন তার সঙ্গে আলাপ করার জন্য ! কাবুলে থাকার মেয়াদ 
'আমাদের খুবই অল্প***বেলাও এখিয়ে চলেছে--কাজেই হোটেলের 
বিশ্রাম-স্থথ ভুলে সোভিয়েট এবং স্বদেশী বন্ধুদের সঙ্গে সো! গেলুম 
ওখানকার ভারতীয় দূতাবাসে! পথে চোখে পড়লো প্রাচীর 
বেষ্টিত আফগানিস্তানের রাজার প্রাসাদ, ব্রিটিশ, ফরাসী প্রভৃতি ; 
দৃতাবাগুলি এবং কাবুলের জনাকীর্ণ চক, বাজার, বাড়ী-ঘর, ফটক এবং 
নানা সরকারী ও বেসরকারী ভবন ! পদমধ্যা্গায় রাজধানী হলেও : 
কাবুল সহরের চেহারা কিন্তু পুরোন! অনুন্নত পশ্চিমা দেহাতী-সহয়ের 
ম্ত'**অপরিচ্ছন্ন, ধুলিধুদর, এলোমেলো অগোছালো! গোছের ) 

ভারতীয় দূতাবাসে কর্ণেল কাপুরের সঙ্গে আলাপ আমাদের বেশ জমে 
উঠেছে এমন সময় ডাক পড়লো বিমান-বন্দরে যাবার'"' লেন ছানার 
সময় হয়ে এসেছে ! বিদায় নিয়ে রওনা হ্লুম কাবুলের বিমান-বন্দরে ! 
ভারতীয় এবং দোভিয়েট *দৃতাবাদের বন্ধুরাও সদজে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 1 
এলেন শুভেচ্ছ! এবং বিদায়-অডিননান জানাতে ! ৰ 

কাবুলে বিমান-বন্ধর ভুট--একটি ও-দেশী বিমান-যাহিনীর জা্গী- ? 
বিমানের ঘ টি এবং অপর যাত্রীবাহী আকাশ-যানের জঙ্য ! আমাদের 
অপেক্ষা সুবিগাল সোভিয়েট-পলেখানি বাড়িয়ে ছিল এই শেষোক্ত 1 
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ঃ বিমাম-ন্বরে  এরোদ্রামটর বাবস্থা ভোলো-*অবস্থিতি কাবুলের 
কাধের গবেগবেই গাড়ী থামিয়ে আহাদের. লা দরে - আনান. 
পারি রগ নর ৮৮৮ 1. 


হন্িধে জ হি শৈল-যেমীদ পন বিবর্ণ উপতাফা-পরা্তরের ৃ্‌ 
2১০৩ লঞ্চ বাত: জাম 








৬৬ 
০ম স্্থ্ডি 
দলে হাজির হতেই গাঢ় কালে! নীল বর্ণের পোষাক পরিহিত গেমের 
পাইলট ও কর্মীরা সাদর-সমাদরে সোভিয়েট-অতিখি আমাদের অভ্যর্থনা 
জানাঞ্জেন। তারপর সমাগত বন্ধুদের কাছে বিদায় নিয়ে আমরা 
একে একে গিয়ে উঠলুম আকাশ-যামের আরাম-প্রদ আসনে! মাল-পত্তর 
আমাদের আগেই উঠে শিয়েছিল প্লেনের কন্দরে বদ্ধুবর আভাকভ, 
প্যাডেল আর প্লেনের সোভিয়েট-কল্াদের নিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থায় । আমাদের 
সহযাত্রী ছিলেন ভারত-আঙগানিস্তানের সোভিয়েট দূতাবাসের জনকয়েক 
পুরুষ ও নারী কম্মী' এবং ভাদেন্প ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! ! সবাই 
ওঠবার পর যথাসময়ে বিশাল সোতিয়েট প্লেনের বিরাট তিনখানি 


স্ডান্সভঙ্বর্্ 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খও, ১ম লংখ্যা 





প্রোপেলার সজোরে গর্জে উঠলো ! একটু পরেই বিনা-আড়ন্বরে 
সহজ-সাবলীল গতি-ছন্দে আমাদের বিমান আফগানিস্তানের জমি ছেড়ে 
পাথ! মেলে সীমাহীন অনন্ত নীল আকাশের বুকে উড়ে চললো-_ 
দোভিয়েট-দীমান্তের অভিমুখে । উ়ন্ত'প্লেনের গবাক্ষ-পথে দৃষ্টি প্রসারিত 
করে দেখলুম-_নীচে শ্তামল ধরণীর বুকে দাড়িয়ে আভাকভ, প্যাডেল 
এবং আফগানিস্তানের অন্য সব বন্ধুর হাত নেড়ে, রুমাল নেড়ে আমাদের 
শুভেচ্ছ৷ জানাচ্ছেন অবিরাম ! ক্রমে দূর থেকে দুরাস্তরে মিলিয়ে গেল 
ঠাদের চেহার'"*আমাদের প্লেন ভেদে চললে! মেঘের উপর দিয়ে এগিয়ে 
তাশ.কান্দের উদ্দেশে ! (ক্রমশঃ) 





ত্বপ্নভাঙজার গান 
প্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


তোরা স্বপ্পলোকের গান-পরীদেয় থামতে বল্‌। 
ওবে ভাঁঙরে আজি সান্ধ্য সখের 
ভোগবিলাসের গ্রেমগজল ॥ 


শোঁন্‌ সর্বযহারার় আর্তনাদ 
এ চাচ্ছে হেঁকে ভাতকাপড়, 
লক্ষ শিখায় আন্ছে আগুন 
সঙ্গে তাহার উঠলো ঝড়, 
আজ স্বপ্ন ভেঙ্গে বাস্তবেরি 
তঞ পথে চল্বি চল্‌। 


ওই 


অত্যাচারের রক্ত পথে 
বাজছে শৌন্‌ এ কারবিগ ল। 

ওরে গাইতে হবে ছুনাতিনাশ 

ছুঃখজয়ের অগ্নি গান, 
ভোর বীণার় ভাবে জল্বে আগুন 

নাচবে সুরে পরিজ্রাণ, 
তার ছন্দ হবেরুত্রমাতাল ] 
কাপবে বিমান সগডতল । 


ওর 






ওই ভুখ মিছিলের রুদ্র ডাক আজ 
করছে সবার প্রাণবিকল্‌। 


স্ষোরা শ্বগ্নভাঙ্গার গান গারে সব 

বন্ধ রাখ আজ ফুলবাগান, 
যত অধদ্ধকারের বন্দীদের আজ 

করতে হবে মুক্তিদীন। 
চল ছুঃখদাহন লক্ষবুকের 


করতে হবে প্রাণ শীতল্‌। 
শোন্‌ অঙ্গনাদের চিৎকারে আজ 

কাপছে সারা জলম্থল॥ 
যত অগ্রিময়ী ভম্লীদের আজ 

রক্তে বেণী বাধার দিন, 
যারা আত্মদানের পুণ্য শহীদ্‌ 

শুধ তে হবে তাদের খণ, 
যত হুঃখীদের আজ চুক্তি ভাঙার 

মুক্তিগানের গাও গজল্‌। 
আজ হ্বপ্নভাঙ্গার লগ্ন ফল 


85191 
১৭ 
ডড এ চল্বি চল্‌ ॥ ... 
ৃ ৫ 
থয, ৪৭) 
৪ এ 
০০০ খু 
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( পৃরপ্রকাশিতেরপর ) 
হ্যায়রত্ব তৃতীয় দিন সন্ধ্যায় শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
লোকে বলিল-_দেহত্যাগ করিলেন। প্রায় অকাট্য 
মুক্তি দেখাইয়! তাহারা এ কথা যেন ঘোষণা করিয়া 


বলিতে চাহিল। বলিল--দেখ না, ভাল করে বুঝে 
দেখ না। বিচার ক'রে দেখ না! অজয় ফিরে এল, তবে 
চোখ বুজছেন। 


কেহ বলিল--তিনদিন আগেই হ'ত। তিনদিন আগেই 
শেষ রাত্রে ক্ষণ এসেছিল, ঘরের সীমানার মধো অরুণা 
দিদিমণি পায়ের শব শুনেছিল। ঠাকুর তাঁকে বলেছিলেন 
_-জন্ত জানোয়ার । কিন্তু আসলে তিনি। ঠাকুর মশায় 
তাঁকে বলেছিলেন__সবুর কর বাপু। তিনদিন পরে এস। 
অঞ্জয় আম্মক। তার সঙ্গে আমার কথাবাত্তী শেষ হোক, 
তারপর এস। 

কথাটার মূলে রামভল্লা। সেই নিজের বুদ্ধি ও 
বিশ্বাসমত একথা প্রচার করিয়াছে। প্রথম দিন রাত্রে 
অরুণ! তাহাকে ঘুম হইতে উঠাইয়া ডাক্তার ডাকিতে 
বলিয়াছিল; রাম তাহাঁর কথা যাচাই করিতে সোজান্থজি 
ন্যায়ত্বুকেই জিজ্ঞাপা করিয়াছিল-_দেবতা, মা বলছে 
বন্টি ডাকতে । বলছে--আপনি নাকি বলেছ যে এইবারে 
নাকি দেহ রাখবেন ! 

্তায়রত্ব হাসিয়াছিলেন। 

এত বড় কথাটার উৎপত্তি এই কয়েকটি কথাকে 
আশ্রয় করিয়া। ন্তায়রয় নৃত্তন কালকে ম্মরণ করিয়া 
বৈচ্ভ ডাকিভে বাধা দেন নাই। লকালেই প্রাচীন 
কবিরাজ দ্বারিকাঁনাথ সেন আসিয়াছিলেন। অজয়ও 
আলিয়া পৌছিয়াছিল। | 


দ্বারিক দেন নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বিষ হই 





রানার ডি ফারে-। ৃ বার কটা অ 
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কাছে গিনি সময় নাই । এ অবস্থায় গে 


কাশী নিয়ে যাওয়া অসম্ভব । 


বহুজনের মধ্যে কথাট। গুধিত হইয়া প্রায় কলরবে 


পরিণত হইয়া উঠিয়াছিল। স্থতরাং কথাটা অরুণ এবং 


অজয়ের কানে গিয়! উঠিতে বিলম্ব হইল না। পরস্পরের । 
মুখের দিকে তাহারা বিষণ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। ন্যায়রত্ব 
চোখ বন্ধ করিয়া প্রশান্ত মুখে শুইয়াছিলেন। প্বাসনাকে ! 


তিনি বর্জনের চেষ্টা করিয়াছেন সমন্ত জীবন ধরিয়া, প্রশ্ন 


করিলে তিনি বলিয়াছেন_-বামনা তো, আগুঠি বিসঞ্জন 
দিয়েছি ভাই। তবুও যদি বাসনা তাহার এই পাঁধিব 


1 
] 
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দেহময় জীবনে অতি গোপনে- প্রদীপ্ত মধ্যান্ছে কায়ার 


ছাঁয়ার মত পায়ের তলার মাটিটুকু আশ্রয় করিয়া থাকার 


মত থাকিয়াই থাকে-তবে সে বালন! ছিলল-_-অজয়কে 


দেখিবার বামনা, 
বিরোধ অবসান দেখিবার বাসনা । 


অজয় ও অরুণার মধ্যে সকল বিদ্বেষ 
সে বানাও তাহার 


পূর্ণ হইয়াছে হৃতরাং তাহার মুখের প্রসন্নতা পূর্ণ বিকশিত : 


পুষ্পের মত সম্যকরূপে পূর্ণ। 

হঠাৎ একসময় তিনি চোখ মেলিলেন-_ছুজনের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন--কি 1 তোমর! বিষ কেন? 

অজয় কথা খুঁজিয়া না পাইয়া বলিল--আপনার কি 
কষ্ট হচ্ছে ঠাকুর ? 

--ক্? ন্ায়বন্ত বলিলেন--না। কষ্ট তো নাই! 
বলিতে বলিতেই তীহার প্রসন্ন মুখ--ঈষৎ দীপ্ত হইয়া 


উঠিল--বলিলেন--শান্ত্রে জেনেছিলাম--যিনি জলে থাকেন ৷ 


তিনিই আছেন অগ্মিতে। ধার ছায়৷ অমৃত--ঠারই 


ছায়া মৃত্যু । মৃত্যু এবং অমৃতর মধ্যে তারই ম্পর্শ। আজ 
তা অন্থভব করছি, মনে নয়--বুদ্ধিতে নয়, দেহ দিয়ে সর্ব 


চেতনা এরা ডি মৃত্যুকে অন্ত বলেই ছনে 
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স্যায়রত্বের জীবন ঠিক নিঃশেষিত-তৈল প্রদীপের 
শিখার মত ক্রমশ স্তিমিত হইয়া একসময় নিভিয়া গেল। 
ইভারই মধ্যে--বীরে ধীরে কখনও কথা বলিয়াছেন--কখনও 
স্তব্ধ হইয়া বিআম করিয়াছেন--বা নিজের এই অবস্থাকে 
আম্বাদন করিয়াছেন । 

মাছষের অবাক হইয়া ওই আস্বাদন গ্রহণের দু 
দেখিল। মৃত্যুকেই মাঙষের মবচেয়ে বড় ভয়। 


এই কথার মধ্যে ন্যায়-রতু বলিয়াছিলেন-_-খণ আমার 
নাই অরুণা। কারও কাছে কোন খণ রেখেই আমি 
যাচ্ছি না। খণ রইল মাটির কাছে। শোধের জন্য দিয়ে 
যাব দেহ॥ সে য| দিয়ে আমাকে ভরণ' করেছে) পোষণ 
করেছে-_তারই ফলে আমার এই দেহ-_সে দেহ তার জনা 
 রইল। আর, পরম আনন্দ নিয়ে যাচ্ছি। ভাগবত 
মহাভারত অনুশীলন করেছি সত্যকে উপলব্ধির জন্য। যে 
সত্যকে মহাভারতের মধ্যে জেনেছিলাম-তাঁকে মিথ্যা 
বলে অলীক বলে জগদ্ধাগী কোলাহল উঠেছিল আমার 
জীবন কালে; এই দেশেও সে কোলাহলের গ্রচণ্ডতার শেষ 
ছিল না। এখনও দমে কোলাহল থামে নি-হয় তো ঝ! 
 প্রচণ্ডততরত] ক্রমবদ্ধমান। কিন্তু তারও মধ্যে আমার 
উপলব্ধ সত্য ফধ্ুবতারার মত অনির্বাণ স্থির দীপ্তিতে 
জলছে। আমার দৃষ্টি মুহূর্তের জন্য পলক ফেলে নি। 
আমি দেখেছি জীবনলীলা এই পুণ্যভমে চলেছে মুক্তার 
 অন্ুলরণকাধিণী সাবিক্ত্রীর মত। 
মহাভারত যখন প্রথম পড়েছিলাম, তখন মনে মনে 
ব্থা পেয়েছিলাম । 
অবতার ও তার পরিণতি সামান্য মান্চষের মত? ধীরে 
ধীরে উপলব্ধি করেছি--তিনি এই পুণ্যভূমের গুরু স্বরূপ- 
মন্ত্ররাতা। ভারতভূমের জীবন লীলাকে পরম পরিণতিতে 
উপনীত করবার জন্য--বাঁরবার আবিডূত হয়েছেন। 
এক স্তর থেকে অন্য স্তরে তাকে উপনীত করে দিয়েছেন। 
অহাভারতে-_ঘাপৰে-_কুরুক্ষেত্রে এদেশের মানুষকে হিংসা 


নিজের জীবন দিয়ে দেখিয়ে দিয়ে গেছেন হিংসার পরিণাম। 
রাঁজুয় যজ্পস্থলে ধিনি প্রকট হলেন বিশ্বরূপে, কুরুক্ষেত্র 
ধিনি তৃতীয় পাগবকে বিশ্বর্ূপ দেখালেন, বললেন, কালে 


ভ্ডান্রভন্বশ্ব 





মহানায়ক শ্রীরুষ্ষ ভগবানের পূর্ণ 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


সসসস্ সব সখ্য খা 


কালে লোকক্ষয়ের জন্য আমি আবিভূর্ত হই, স্থষ্টির মধ্যে 
অধর্মের উচ্ছেদে করে--ধর্দের প্রতিষ্ঠার জন্য আবিভূত 
হই, তার পরিণাম দেখ। গান্ধারী সামান্তা মানবী, তার 
অভিপম্পাত তাঁকে মাথা পেতে নিতে হল। তিনি 
দেখলেন--ওই মাতৃহৃদয়ের মধ্যে হিংসার বিষক্রিয়া । 
জঞ্জর বিকল মাতৃহৃদয়ের শোচনীয় হিংসাতুর রূপ। ফলে 
খণ্ডিত ভারতকে কুরুক্ষেত্র ও অশ্বমেধের উপলক্ষে রক্তাক্ত 
করে, শক্তির বলে অখণ্ড করে গড়ে তুললেন, কিন্তু দ্বারকায় 
তীর বংশে বাধল গৃহযুদ্ধ, খণ্ড খণ্ড হয়ে যছু বংশ পরস্পরের 
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে একদিনে শেষ হয়ে গেল। নিজে অস্তহত 
হলেন না, দেহত্যাঁগ করলেন না, ব্যাধের শরাঘাতে আহত 
হয়ে রুক্তান্ত কলেবরে দেহত্যাগ করলেন। যদুকুলের বধূরা 
কন্ঠারা আরণ্য জাতিদের দ্বারা অপহ্ৃতা হল। ধন্য 
ব্যাসদেব! ধন্য আঙ্টা। বিধাতার বিধাতা । বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হন নি বিধাতার ভ্রান্তির জন্য--শাস্তি বিধানে । 
ওদিকে চেয়ে দেখ-মহাপ্রস্থানের পথে ভারতের সীধক- 
পুরুষ চলেছেন--তীর লক্ষ্যের পথে । পিছনে চাইলেন না। 
চললেন । উপনীত ও হলেন। মহাভারতেহ শেষ এইখানে । 
কিন্তু তারপর চেয়ে দেখ--ভারতের জ্ঞান-পুরুষের 
পুনরাবিভাবের দিকে । তিনি এবার আবিভূতি হলেন-- 
মুণ্ডিত মস্তক অমিতাভ রূপে । এসে বললেন, হে ভারত, 
কুরুক্ষেত্রে তোমার হিংসার পথে চলার পর্ধ শেষ হয়েছে । 
আরম্ভ কর নৃতন মন্ত্রে তোমার সাধন1। অহিংসাঁ মন্ত্রে । ভাই 
আমাদের বাংল! দেশে চৈতন্য মহাপ্রভু প্রবর্তিত বৈষ্ব- 
ধম্মের অনুসারী ভক্তদের মধ্যে একটি বিশ্বাস প্রচলিত 

আছে। তারা বিশ্বাস করেন--বাধা-ধণ পরিশোধের 

জন্য ব্রজ্ধধামের শ্যামকিশোর--গৌরাজ হয়ে আবিভূ্ত 

হয়েছিলেন । আমার বিশ্বান কি জান- কুরুক্ষেত্রের 

রক্তক্ষয়ী--প্রাণনাশক সাধনার পথ থেকে অগ্রসর করে 

দিতে মহাভারতের পার্থসার্থী আবিভূত হয়েছেন_- 
অমিতাভ রূপে । এই পথ। হিংসা থেকে অহিংসায়, 











_ বিদ্বে-_অপ্রেম থেকে প্রেমে,আসক্তি থেকে নিরাসক্তিতে | . 
থেকে অহিংসায়স্প্রেমে-উপনীত কবে দিয়েছেন । 


সেই পথেই চলেছে ভারতবর্ধ। ভাই ভারতবর্ষের কোটা 
কোটী মাছষের মধ্যে ব্রাহ্মণ কতগুলি? মুষ্টিমেয়। তাদের. 

মধ্যেই একটা অংশ আজও অহিংসায় অবিশ্বাস করে, শক্তিতে: ৃ 
হিৎলায় আজও তাদের বিশ্বাস শু বুদ্ধির অহঙ্কার সরা, 


মি. 
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পেসস্্টেস্ত্ 


শিশংপ! বৃক্ষের মত বেঁচে রয়েছে কিন্তু ভারতের বাঁকী 

ংশ সব বৈষ্ঞব মন্ত্র উপাসক। পারছে না তারা জীবনে 
তাদের মন্ত্রকে সফল করতে, তবু তারা বৈষ্ণব-_এইটেই 
বড় পরিচয়--এইটেই সেই সত্যকে প্রমীণ করে। আজ 
জীবনের শেষ দিনে দেখলাম-সেই মন্ত্রে উদ্দীপ্ত হয়ে 
একটি মানুষ আবিড্‌ত হয়েছে-ধেন আকাশের অক্ষয়- 
জ্যোতি নক্ষত্র মাটিতে নেমে এসেছে । এই এমন একটা 
বিশ্বধ্বংসী যুদ্ধের মধ্যে ভারতবর্ষ গান্ধীজীর সাধনার মধ্যে 
তার সাধনাকে উজ্জল ক'রে তুলেছে দেখে গেলাম। এই 
তে। দেখে যাচ্ছি__বুঝে যাচ্ছি-ভ্রান্তিকে অবলম্বন কবে 
জীবন কাটে নি। পৃথিবীতে এসে জেনে গেলাম সত্যকে-- 
দেখে গেলাম জুন্দরকে, ধ্যান ক'রে গেলাম মঙ্গলের। 
যারা এ দেশের মানুষ হয়ে আদর্শকে ফলব্তী করতে 
হিংসাকে প্রশ্রয় দেয়, কৌশলের নামে মিথ্যাচারকে 
আশ্রয় ক'রে তাদেরও ভালবেসে গেলাম । মনে মনে 
তাদের শ্রান্তি-নিরসনের কামনা ক'রে গেলাম। খণ 
আমার নাই । 





সং ০ ৰং 


ন্ায়রত্নের কঠিন অস্তুখের সংবাদ চাবিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িতেই জংসন শহরে একটা অভূতপূর্ব কাণ্ড ঘটিয়া গেল। 
দাঙ্গাটা থামিয়া গেল একঘণ্টারও কম সময়ের মধ্যে। 
চারিদিক হইতে লোক- হিন্দু-মুসলমান সব ভিড় করিয়া 


ছুটিয়া আসিল। ইরমাদও আদিল। দেবু আপিল, স্বণ 


আসিল। কিন্তু তাহারা ভিতরে গেল না। যাইবার 
চেষ্টাও করিল না। কেমন যেন নিজেরাই দুরে সরিয়া 
থাঁকিল। 

প্রায় দুইটা দিন । সে এক বিচিত্র উতৎক1। 

--কি হ'ল? | 








পপ এ লা কাচ গা জা মাক নিজ পাটানি জ্বী এনা লি প্দাপা্ঞল্ীরিনেত 





৯৯ 
_ হয়ে? অর্থাৎ হয়ে গেল নাকি? কিন্ত প্রশ্নটা ৃ 
উচ্চারণ করিতে সঙ্কোচ হইল। 
--এখন কি রকম? 
-কত দেরী? এ 
এমনি হাজার প্রশ্ন--হাজার জনের । শেষ নিশ্বাস 


ত্যাগের সংবাদ উচ্চারিত হইবামাত্র--লোকে জয়ধ্বনি। 


দিয় উঠিল । 1 
আননে স্বপ্তিতে তাহার! যেন বাচিল। 
আনন্দ বোধকরি-_এমন ভাবে মৃত্যুবরণের মধ্যে) 

জীবনের জয় ঘোষিত হইল সেইজন্য | স্বস্টি নিশ্চিতরপে,। 

উৎকণ] হইতে পবিস্রাণের জন্য । 
মিছিল করিয়। সকলে ময়ূবাক্ষীর ঘাটে তাহার সৎকার: 
করিল। সেইখানেই শাস্তি সমিতি গঠিত হইল। প্রতিজ্ঞা, 
করিল-_যেখানেই যাহা ঘটুক না কেন-_এই অঞ্চলে__: 
কখনই তাহারা পরস্পরের হিংসা করিবে না। না 
করিয়া পবিত্র অন্তরে হাসিমুখে তাহারা" ধণ্ডী ফিরিল। 
সকলের চেয়ে বেণী বিগলিত হইল রামভল্লা । | 

. আশ্চধ্যের কথা। ঠিক আঠারো দিন পর আবার-_' 

দাঙ্গা বাধিল। একদ] নিশীথ রাত্রে গ্রচণ্ড উন্মত্ত কোলাহলে' 

ংসন সহর ভয়াল হইয়! উঠিল । 
অজয় অরুণাকে বলিল__কাশী যাবে চল মা। টিকিট 
ক'রে এনেছি আমি । ; 
অরুণা তাহার দিকে বিচিত্র দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল 
তারপর বলিল--না। এখান ছেড়ে এক পাও আমি যাব 
নাবাবা। দাছু কাল রাত্রে দেখা দিয়েছিলেন। অন্ধকার; 
ঘরে ঢুকে তিনি বললেন--প্রদীপ জালো ভাই। প্রদীপ! 

নিভিয়ো না। নিভাতে নাই। 


2 এডি 


শেষ 





মহাকবি দ্বিজেন্ত্রলাল রায় প্রতিষ্ঠিত ভারতবর্ষ, এই 
১৩৫৯ সালের আধাঢ মাসে চত্বারিংশৎ বর্ষে পদার্পণ 


করিল। আজ “ভারতবর্ষের নব্বর্ষে আমরা. শ্রদ্ধানত 
চিত্তে স্মরণ করি সেই মহাকবিকে-_ প্রণাম জানাই তাহার 
শ্বতির উদ্দেশে । স্বর্গত বায় জলধর সেন বাহাছুর- 
কেও আজ অআদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করি। সুদীর্ঘ ২৫ 
-বৎসরকাল অপাধারণ নিষ্ঠার সহিত “ভারতবর্ষ” সম্পাদনায় 
যে মহান আদর্শ তিনি প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন তাহা 
(ভুলিবার নয়। এই স্থযোগে যে সকল বিদ্চ্জনের অবদানে 
ও সহযোগিতায় "ভারতবর্ষ, এই দীর্ঘকাল তাহার আদর্শ 
। অক্ষু্ রাশ্থিট্ত' সমর্থ হইয়াছে তাহাদেরও কৃতজ্ঞতার 
(সহিত স্মরণ করি। স্মরণ করি ভারতবর্ষের গ্রাহক, 
'অন্ুগ্রাহক ও তাহার স্থধী পাঠকগোঠীকে_ ধাহাদের 
'সহযোগিতায় “ভারতবর্ষ বিগত ৩৯ বর্ষকাল তাহার 


'ধাত্রাপথে মাফল্যের :গৌরব অর্জন কৰিয়াছে। কামনা, 


(করি তাহাদের অটুট প্রীতি ও সহযোগিতা । অতীতের 
'গ্যায় ভবিষ্যতেও ষেন আমরা সর্বলাধারণের মনোরঞ্রনে 
'মমর্থ হই একান্ত মনে ঈশ্বরের কাছে ইহাই প্রার্থনা করি। 
.সেমস্পিসবঙ্গে ভুত 

 পশ্চিমবাংলার বহু স্থানে চাউলের মণ €* টাকার 
!অধিক হওয়ায় লে সকল স্থানের লোকজনের পক্ষে 
চাউল ক্রয় করা অসম্ভব হইয়াছে_-তাহার ফলে সর্বত্র 
।হভিক্ষ দেখা যাইতেছে। ২৪ পরগণা, হাওড়া, নদীয়া, 
“বর্ধমান, বাকুড়া, পশ্চিমদিনাজপুর প্রভৃতি জেলায় 
ঃঅল্পনকষ্ট খুব বেশী হইয়াছে। ২৪ পরগণার স্থন্দরবন, 
'ভায়মগ্ডহারবাঁর, জয়নগর, মগরাহাট প্রভৃতি অঞ্চলে 
'ধাগ্তাভাব খুব বেশী। ২৪ পরগণা জেলার দক্ষিণ-পূর্ব 
(অঞ্চলে বহু লোক কয়েকটি দ্বীপে বাস করে-_তাহাদের 
,হুখদুর্দশা চরম হইয়াছে। পর পর গত কয়েক বংসর 
*অনাবৃষ্টি, লোন! জলের প্লাবন, ফদূলে পোকা লাগা প্রভৃতির 


“জন্য এ অঞ্চলে ধান খুব কমই উৎপন্ন হইয়াছে । এ কল 
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বিতরণ করিয়া লোকজন যাহাতে বেশী রুটী খায়, সে জন্য 
উৎসাহ দেওয়া হইতেছে । এই দারুণ গরমে &ই অঞ্চলের 
ভাত-খাঁওয়ায়-অভ্যন্ত লৌকজন আটা খাইতে চাহে না__ 
যাহারা খাইতেছে, ভাহারাও আটা হজম করিতে পাবে 
না। ২৪ পরগণার এ অঞ্চলের গ্রায় আড়াইলক্ষ লোক 
জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে উপস্থিত । নানা ভাবে কাজ দিয়া 
সরকার তাহাদের অর্থদানের চেষ্টাও আরম্ত করিয়াছেন । 
ভারতের সর্বত্র চাউলের অভাব-__সম্প্রতি চীন দেশ হইতে 
২৬ লক্ষ মণ চাউল আমদানীর ব্যবস্থা করা হুইয়াছে--সে 
চাউল জুলাই মাসে ভারতে আসিয়া পৌছ্িবে বলিয়া মনে 
হয়। ২৪ পরগণা দক্ষিণ-পূরধ অঞ্চলে শুধু খাগ্ভাঁভাব নহে, 
দাকণ পানীয় জলের অভাব দেখা দিয়াছে। সরকারী 
ব্যবস্থা তৎপরতার সহিত সম্পাদিত না হইলে বহু লোক 
খাদ্যাভাবে মারা যাইবে। 

নিশ্বভাল্লভীভে অপ্রযাসক্ শদ্কি_ 

“সম্প্রতি ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু 
বিশ্বভারতীতে বিভিন্ন বিষয়ে অধ্যাপক পদ প্রতিষ্ঠার জন্য 
অর্থনাহায্যের আবেদন করিয়াছিলেন । ফলে কলিকাতার 
বঙ্গীয় বণিক সভা! (বেঙ্গল চেম্বার অফ কমা) ইংরাজি ' 
অধ্যাপক পদ প্রতিষ্ঠার জন্য বাধিক ১০ হাজার টাকা 
দিবার সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন । বঙ্গীয় জাতীয় বণিক সভাঁও 
(বেঙ্গল ন্যাশানাল চেম্বার অফ কমার্দ) বাঙ্গালা 
সাহিত্য বা অর্থনীতি বিষয়ে একটি অধ্যাপক পদ প্রতিষ্ঠার 
জন্ত অর্থ পাহাধ্য করিবেন। এ দকল সাহায্যের উপর 
আয়কর লাগিবে না। কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিষ্ভালয় এই ভাবে ক্রমে সমৃদ্ধ হইয়া উঠক--সকলেই 
ইহা প্রার্থনা করেন। 
্রঙ্ষীক্স গ্রন্থাগার শন্সিম্মদ্ত- | 

সম্প্রতি কলিকাতায় বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের অষ্টাদশ 
বাধিক অধিবেশনে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ আগামী বর্ষের 
 জন্ উহার কর্মকর্তা নির্বাচিত হইয়াছেন । সভাপতি-- . 


আঁষাঢ--১৬৫৯ ] 


সাসজিক্সী 


৬ 





শ্ীঅপূর্বকুমার চন্দ। সহ-সভাপতি--শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত, 
শ্রীতিনকড়ি দত্ত, শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীবি-এন- 
কেশবম্‌, শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । সম্পাদক- শ্রীপ্রমীল- 
চন্দ্র বন্থ। সহযোগী-সম্পাদক-_শ্রীস্ববোধকুমার মুখোপাধ্যায় । 
কোধাধ্যক্ষ-শ্রীস্থশীলকুমার ঘোষ । গ্রন্থাধ্যক্ষ--শ্রীপ্রমোদর- 
কুমার বন্দ্োপাধ্যায়। পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্ট গত ২ বৎসর 
্রন্থাগারসমূহের উন্নতি বিধানের জন্য নানারূপ চেষ্টা 
করিয়াছেন। এ সময়ে গ্রন্থাগার পরিষদ মে বিৰয়ে 
সরকারকে পাহাধ্য করিলে উভয় পক্ষই উপরূত হইবেন । 
বাংলার গ্রন্থাগার সমূহের পরিচালকগণকে আমর! এ 
বিষয়ে গ্রন্থাগার পরিষদের সহিত সহযোগিতা করিতে 
অন্থুরোধ করি। 


লুভ্যম্পিরল্রী ভ্রীহমলি আশ্রম 


সম্প্রতি জাতীয় সংস্কৃতি পরিষদের আমন্ত্রণে খ্যাতনামা 
হৃত্যশিল্পী শ্রীমণি বর্ধন ও তাহার সম্প্রদায় কলিকাতায় 
নিখিল ভারত বা্্ীয় সমিতির--সাংস্কৃতিক সম্মেলনে 


নৃত্যশিল্পী পরীমণি বর্ধন 


বাওলার--“লোবনৃত্য” এবং “চগ্ডাশোকের বরূপাস্তর 

নামে এক নৃত্যনাট্য পরিবেশন. করেন। জারী নৃত্য, 

বাইচ খেলা, বেহুলা ভাসান, গাজীর পট, স্থখসারী, গাজন, 

ছাদ পেটান প্রভৃতি লোকনৃত্যোর মাধ্যমে শ্রীযুক্ত বর্ধন এক 

বশেষ বম কৃষ্টি করিয়াছিলেন । “চগ্ডাশোকের রূপান্তর” 

ত্যনাট্য তিনি তারতীয় সভাতার বৈশিষ্টা শাস্তি ও 
১৪ 


অহিংসার আদর্শ প্রদর্শন করেন। কংগ্রেসের উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত রবীন্দ্র জন্মোত্নবেও শ্রীযুক্ত বর্ধন সদলবলে “মহা লগ্ন” 
নামে একটি নৃত্যনাট্য দেখান। “মহালগ্ন” নৃত্যনাট্য 
ববীন্্-সংগীতকে আশ্রয় করিয়া কবিগুরুর জীবনী প্রদশিত 
হইয়াছে। আমরা শ্রীযুক্ত বর্ধনের আরও উন্নতি ও 
দীর্ঘজীবন কামনা করি। 


্রীউশ্পেত্দ্রনাথ গঙ্জোশাশ্যাস 


গত ২৩শে মাচ্চ বব্বার কলিকাতা চিত্তরঞ্জন 
এভেনিউতে খ্যাতনামা সাহিত্যিক ও ব্যবহারাজীব 
শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্তের গৃহে ববিবাসরের এক সভায় স্থ্প্রসিদ্ধ 













শ্উপেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


কথা-শিল্পী শ্রাউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ৭০ বৎসর পূর্ণ 
হওয়ায় তাহাকে নন্বর্ধনা করা হইয়াছে। উক্টর 
রীস্তামাপ্রসীদ মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এবং অস্ুস্থ 
শরীর লইয়াও সর্বাধাক্ষ শ্রীথগেক্্নাথ মিত্র মহাশম সভায় 
যোগদান করেন। রবিধাসরের সদগ্তগণ ব্যতীতও বু 
খ্যাতনামা স্থধী এ অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন এবং 


মু. 


উৎসবে উপেন্দ্রবাবুকে এক চমৎকার মানপত্র প্রদান করা! 
হয়। মানপত্রথানি কলিকাতা গভর্ণমেন্ট আর্ট কলেজের 
অধ্যক্ষ শ্রীরমেন্্নাথ চক্রবর্তী নিজে স্বর্ণাক্ষবে কারুকাধ্য 
সমন্বয়ে রচনা করিয়াছিলেন । আমরা এই উপলক্ষে 
উপেন্দবাবুর সুদীর্ঘ কর্মময় জীবন কামনা করি। 





৯০১০ ্ রর 
টি , স্পট 


কৃষ্ণনগর বাণী পরিষদের সম্মেলন 

নিঞিী-্নজন্ম1- 

গভ ২০শে এপ্রিল রবিবার বরাহন্গর (২৪ পরগণা ) 
মিউনিসিপালিটার প্রাঙ্গণে শ্রীধীরেন্্রনাথ চট্োপাধ্যায় 
প্রমুখ বরাহনগরবাসীদিগের উদ্যোগে এক বিশেষভাবে 
নিশ্মিত মণ্ডপে বাঙ্গালার বিপ্রবী নেতাদিগকে স্দর্দানা 
জাপন কর! হইয়াছে । প্রবর্তক সংঘের শ্রীমতিলাল রায় 
অনুষ্ঠানে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং প্রীবিপিনবিহারী 
গাঙ্গুলী, প্রীঅমরেক্নাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীহরিকুমার চক্রবস্তী, 
শ্রীমাশ্ডততোষ লাহিড়ী, শ্রীউল্লাসকর 'প্ত, শ্রীবারীন্দরকুমার 
ঘোষ, শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রমুখ ৪* জন খ্যাতনামা 
বিপ্লবী নেতা অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সকলকে 
সভায় মাল্যভূষিত করা হয় এবং অভিনন্দন পত্র দান করা 


হয়। শ্বা্ীন ভারতে এই ধরণের অনুষ্ঠান উল্লেখযোগ্য | 


আমবা অজষ্ঠানের উদ্যোক্তীদিগকে ধন্যবাদ জানাই। 


চান 





জেলায় দুইটি নগরী পত্তনের বাবস্থা হইতেছে। : 


1 ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা 

টটিটিত যি 98-টি়েসি রিনি ৩ 
লক্ুমুত্সী ভললম্ন্য পল্লিকলন্না 

ভারত সরকার ও ফোর্ড ফাউণ্ডেসনের মধ্যে একটি 
চুক্তির ফলে ফোর্ড ফাউণ্ডেসন €টি সম্প্রসারিত শিক্ষাকেন্্র 
১৫টি- উন্নয়ন কেন্দ্র ও ২৫টি অতিরিক্ত শিক্ষাকেন্্র স্থাপনে 
অর্থ সাহাধ্য করিবে। বোম্বায়ের আনন্দে, মহীশুরের 
মৃতিয়ায়, উত্তর প্রদেশের বকশী কা কালায়, হায়দ্রাবাদের 
কৃকাত পল্লীতে ও পশ্চিমবঙ্গের বর্দমীনে-€টি শিক্ষাকেন্দ্ 
খোলা হইবে। আসাম ও পেপস্থতে অতিরিক্ত দুইটি 
শিক্ষাকেন্দ্র খোলা হইয়াছে--উভয় কেন্দ্রে প্রায় ৩৫ৎজন 
কম্মীকে শিক্ষা দ্রেওয়া হইবে । একশত করিয়া গ্রাম লইয়া 
এক একটি কেন্দ্রে উন্নয়ন কার্য করা হইবে । শিক্ষিত 
কমীরা তথায় উন্নয়ন কাধ্যের ভার গ্রহণ করিবে 
৩শ্রাীন্ন সভ্ভ্যভাল্ ন্নিদকর্্পনন- 

উড়িষ্যার কুধ্য মন্দির কোনারকের চতুষ্পাশে ৮লগগ 
বর্গ ফিট ব্যাপী এক বালুস্তরে একটি মুত নগরী আত্মপ্রকাশ 
করিবে বলিয়া বিশেষজ্ঞগণ জাঁনিতে পারিয়াছেন। গত 
ফেব্রুয়ারী মাচ মাসে এখানে খনন কাঁধা দ্বারা তাহ। 
প্রমাণ হইয়াছে । ৬লক্ষ টাক। ব্যয়ে স্থধ্য মন্দিরের 
সংস্কার কাধ্া আরম্ভ হইয়াছে। কোনারক ভারতীয় 
প্রাচীন সভ্যতার এক বিরাট নিদর্শন । সম্প্রতি জাতী; 
সরকার তাহ] সংস্কার ও রক্ষার বাবস্থা! করিয়াছেন । 
স্পললেনোন্েে শ্রতমোদকুমান্ত্র সেন্দ 

অমৃতবাঁজীর পত্রিকার এলাহাবাদ অফিসের বা. 
সম্পাদক প্রমোদক্মার সেন গত ২৪শে এপ্রিল ৫৩ বস 
বয়সে এলাহাবাদে পরলোক গমন করিয়াছেন । এক মা 
পূর্বে তাহার পিতা যোগেন্দ্রনাথ সেনের মৃত্যু হইয়াছে। 
প্রমৌদবাবু গত ৩০ বৎসর কাল সাংবাদিকের কাঙ্জ 
করিয়াছেন-..তিনি সার্ভাপ্ট, ফরোয়ার্ড গ্রভৃতিতে কাজ 
করার পর অমৃতবাজার পত্রিকায় ধোগদান করিয়াছিলেন। 
তাহার তিন পুত্রও তিন কন্যা জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীগ্রণ, 
কুমার সেন আই-পি-এস বীরভূমের সহকারী পুলি 
স্থপারিপ্টেপ্ডেপ্ট । সাংবার্দিকগণের মধ্যে প্রমোদবাবুর মর 
জনপ্রিয় ও নিষ্ঠাবান বক্মীয় সংখ্যা অধিক নহে। 
লক্ান্নে প্রাস-ন্ঙ্গলী- ৃ 

পশ্চিমবজে গ্রাম-নগরী পরিকল্পনার মধ্যে বর্ধন? 






আবাড়--১৩৫৯ ] সামিল 


খর 


স্্ 








০০ 





বন্যাবিধবন্ত শক্তিগড় অঞ্চলের বালুত্তপ পরিষ্কার করিয়া অস্থিত এক চিন্র-শিল্প প্রদর্শনী হয়। উ. মং ১ 
একটি ও লুপ লাইনের গুধব! অঞ্চলে একটি গ্রাম-নগরী পৃথিবীর পনেরটি রাষ্ট্র হইতে প্রায় সাড়ে ছয় হাজা*.... 
£ইবে। শক্তিগড়ে বহু পতিত জরমী উদ্ধার হইবে ও আসে এবং এ সকল চিত্রের মধ্যে যেগুলি শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
গুফরায় ভুলুর বিলের পতিত জমীর উন্নতি হইবে। এ বিবেচিত হইয়াছে তাহাদের পুরস্কত করা হয়। 
স্থান দুইটির উন্নতি সাধিত হইলে বদ্ধমানে পুবশ্রী 
ফিরিয়া আনমিবে। 
নিস ক্ষতিলিক্কাভ- 

কলিকাতা প্রিন্সেন ভোটেলে গত্ত ২৬নে মাচ এক 
'পীন্দধ্য-প্রতিযোগিতাম বেগম ইন্দ্রাণী রহমন নবশ্রে্গ 
বিবেচিত হইয়া মিস কলিকাতা? আখ্যা লাভ করিয়াছেন । 
ঈন্দরণীর পিতা মহ।রাঈীয় ও মাতা আমেরিকান। ইন্্রাণীর 
মাতা বাগিণী দেবী নামে খ্যাতনাম। নর্তকী ছিলেন । 
ইন্দাণীর বয়স ০১ বংসর-তাহার স্বামী জনাব এচ-রহমন 
পশ্চিমব্গ গভগমেন্টের এঞ্জিনিয়ার, ইজ্জাণীর ৫ বৎসরের 
একটি কন্তা আছে। সম্প্রতি তিনি ভারতীয় প্রত্তি- 
খোগিতায়ও সবরেষ্ট বিবেচিত হইয়া মিম ইত্ডিয়া? আখা। 
লাভ করিয়াছেন। 


আল্তজ্তীতিল শ্িও৩-শ্শিকল ৩৭কস্পন্বী- 


দিল্লীর প্রখ্যাত করন পত্রিক। শঙ্করস্‌ উইকলীর 
উদ্বোগে কয়েক মাঁস পৃবে আন্তর্জাতিক শিশু ও বালকদের 





কুমারী কবিত। চক্তবতী। 


উদ্যোক্তারা স্থির করিয়াছেন যে ভারতের প্রধান প্রধান 
শহরগুলিতে এই প্রদর্শনী দেখানো হইবে এবং যেখানের 
যে শিল্পী শ্রেষ্ঠ বিবেচিত হইয়াছে তাহাকে পুরষ্কার প্রদান 
করা হইবে। বহির্ভারতের রাষ্্রগুলি সম্বন্ধে স্থির করিয়া- 
ছেন--যে যে শিশ্পী পুরস্কার পাইয়াছেন সেই সেই রাষ্ট্রের 
রাষ্ট্রদূতের হাতে পুরস্কার বিতরণ করা হুইবে। 
ভারতবর্ষের কয়েকটি শহরে ইতিমধ্যেই উক্ত প্রদর্শনী 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে এবং সম্প্রতি কলিকাতায়ও হইয়া 
গিয়াছে। বাংলার খ্যাতনামা কাটু-নশিল্পীগ্রীশৈল চক্রবর্তীর 
িিউিরিিডি | ৬ বত্সরের কন্ঠা কুমারী কবিতা এ প্রতিষোগিভায় ৫1৬ 

কলিকাতার আটার হাউসে শরণ উইফলীর উদ্চোগে অনুঠিত বৎসরের গৃলপে সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়া পুরস্কৃত 
ান্রজাতিক শিশু-চিন প্রারণনী-_ প্রদর্শনীতে পযঙের রাজাপাল, ডাঃ হইয়াছে। ভারতের গ্রধান মন্ত্রী শ্ীনেহর এই শিশু-শিল্পীর 
হামা্লাদ, জীপককর ও উরমেজনাথ চতবর্ত প্রভৃতি... . প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া তাহাকে মাল্য ভূষিত করেন 





৪ স্ডাক্মভন্বঞধ [ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


শঙ্করস্‌ উইকলীর এই উদ্ম সত্যই প্রশংসনীয় এবং এইকপ অধ্যাপক সত্যকিক্কর মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক অনিল- 
প্রদর্শনী ভারতে এই প্রথম অনুষ্ঠিত হইল। কুমার চক্রবর্তী, সভাপতি ও প্রধান অতিথিপ্রমুখ অনেকে 
লীনা ভে! সনাহাদি্ক সম্দিযললন_. কৰি ও তাহার কাব্য সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। 


সম্প্রতি নদীয়া জেলীর 
পলাসী গ্রামে নদীয়া জেলা 
সাংবাদিক সমিতির বাধিক 
সম্মিলন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
আনন্দবাজার পত্রিকার রবি- 
বাসরীয় সম্পাদক শ্রামন্মথনাথ 
সান্যাল ও যুগাস্তরের অন্যতম 
সহযোগী সম্পাদক শ্রীরবীন্ধ- 
নাথ রায় চৌধুরী সম্মিলন . 
যোগদান করিয়া সম্মিলনকে 
সাফল্য-মণ্ডিত করিয়াছেন। 
শ্রীম্মরজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম-এল-এ প্রমুখ লাংবাদ্িক-. 
গণ জেলায় এইভাবে সম্মিলনের অধিবেশন করায় সর্বশেষে কবি অমিয়রঞ্ধন সকলকে ধশ্যাবাদ জ্ঞাপন 


সাংবাদিকগণের কাজ ও সম্মান বৃদ্ধির সাহাধ্য হইবে। করেন। 
_ুন্বি অসিজ্ললভন্ন মুখ্োসপান্র্যাী নিখিল ভঙ্ষ লামজিক্ ভর হথছ্ 


তু রি 





নদীয়। ভোল! সংবাদপঞ্জ মেবী সম্মেলন ধটে--লনৎ চৌধুরী 


গত ১৬ই মার্চ নিখিল বঙ্গ সাময়িক পত্ সংঘেষ সদস্যগণ 
কলিকাঁতার নিকট দমদমে খ্যাতনামা ব্যবসায়ী শ্রীফণিভৃষণ 
ঘোষ মহাশয়ের বাঁগানবাটাতে এক উদ্যান সম্মিলনে সংঘের 


্ মি), 





কবি অমিয়রতন সম্বর্ধনা 


গত ১ল| বৈশাখ কলিকাঁতাঁর দক্ষিণে বড়িষা গ্রামে 
স্থানীয় সাধনা মন্দিরের উদ্যোগে কবি শ্রাঅমিয়রতন 
মুখোপাধ্যায়কে এক উৎসবে সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। সামন্িক পত্র সংঘের সমাগত সদত্তবকদ 
অধ্যাপক শ্রীবিভাষচন্ত্র রায় চৌধুরী সভাপতিত্ব করেন ও সভাপতি শ্রীধণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় পশ্চিম বঙ্গ বিধান 
খ্যাতনামা কথা-সাহিত্যিক শ্রীপ্রেমেন্্ মিত্র প্রধান অতিথির সভার সন্ত নির্বাচিত হওয়ায় তাহাকে সম্বর্ধনা 
আন গ্রহণ করেন। শ্রীবোধচন্দ্র মতিলাল “অভিনন্দন, করিয়াছিলেন। সশ্মিলনে বহু খ্যাতনামা সাহিত্যিক, 
পত্র পাঠ করেন। সভায় অধ্যাপক তারাপদ ভট্টাচার্য, সাংবাদিক ও কবি যোগদান করিয়াছিলেন। | 








8 ) % 





ল্রাট্ন্ম হ্রাস ৪ 


১৯৫২ সালের বাইটন কাপ হকি প্রতিযোগিতায় ফাঁই- 
নালে মোহনবাগান ২-১ গোলে গত বছরের কাপ বিজয়ীঃ 
বাঙ্গীলোরের হিন্দুস্থান এয়ার ক্রাফটকে পরাজিত করায় 
মোহনবাগান একই বছরে হকি লীগ এবং বাইটন কাপ 
জয়লাভের সম্মান লাভ করেছে। ইতিপূর্বে কোন 
ভারতীয় দলই এ সম্মান লাভ করতে সক্ষম হয়নি। 
প্রথম বিভাগের হকি লীগ এবং বাইটন কাপ প্রতিযোগিত। 
আরম্ত হয়েছে যথাক্রমে ১৯০৫ ও ১৮৯৫ সালে । এ পধ্যন্ত 
স্থদীর্ঘ বছরের প্রতিযোগিতায় মাত্র পাচটি ক্লাব__ 
শিবপুর বি ই কলের্জ, কাস্টমস, বেগ্জান, পোর্টকমিশনাস' 
এবং মোহনবাগান একই বছরে প্রথম বিভাগের কি লীগ 
চ্যাম্পিয়ানলীপ এবং বাইটন কাপ বিজয়ী হয়েছে। সর্ব 
প্রথম এ সম্মান লাভ করে শিবপুর বিই কলেজ ১৯০৫ 


সালে। কাষ্টমস ক্লাব ৮ বার “একই বছরে লীগ ৪ কাপ? 


পেয়ে যে রেকর্ড করেছে তা আজও অক্ষুণ্ন আছে। এ 
ছাড়া কাস্টমসের উপযুপরি ৩ বার (১৯৩০-৩২ ) একই 
বছরে লীগ এবং কাপ জয়লাভের রেকর্ড আজও কোন 
দল ভাঙ্গতে পারে নি। 


একই বছরে লীগ এবং কাপ বিজয়ীদল 
১৯০৫-_-শিবপুর বি ই কলেজ ১৯৩০-_কাস্টমস 


১৯*৯-_কাস্ট্মস ১৯৩১-_কাস্টমস 
১৯১*---কাস্টমস ১৯৩২-_কাস্টমস 
১৯১২-_-কাস্টমস ১৯৩3-_রেঞ্জাস 
১৯১৫-_রেঞ্জার্স ১৯৩৮-কাস্টমস. 
১৯১৭--রেঞ্জা্ণ ১৯৪৬--পোর্টকমিশনা” 
১৯২৬-_কাস্টমস . ১৯৪৮-পোট কিমিশবনার্স 


১৯৫২--মোহনবাগান 


৭৭. 





হৃধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
অধিকবার বাইটন কাপ জয়লাভের রেকর্ড ও কাস্টমসের 
কাস্টমস ১১ বার কাপ বিজয়ী হয়েছে (১৯০৮ ১৯০) 
১৯১১০) ১৯১২) ১৯২৫-২৬) ১৯৩০-৩২) ১৯৩৫ ও ১৯৩৮) 


তারপরই রেঞ্জাসঃ ৯ বার। উপযুপরি বাইটন কাপ জয়, 





সি এস গুরুং (মোহনবাগান ) 
১৯৫২ সালের প্রথম বিভাগের হকি। লীগে সর্ধোচ্চ গ্রোলদীতা 
ফটো ১ বিমল ঘোষ 


লাভের বেকর্ড-_কা্টমল ( ১৯০৮-১ ০ 
এবং বি এন আর ( ১৯৪৩-৪৫ )।. 
বাংল! দেশের হকি খেলার ইতিহাসে কাস্টমস দলের 


এবং ১৯৩০-৩২ ) 


্ 
(... 
5. [ও 
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শৈলেন মান্না 
অধিনায়ক-_ভারতায় অলিম্পিক ফুটবল দল 


ফটো--ডি নীলু 


এই বিরাট সাফল্য নিকট ভবিষ্বাত্তে অপর কোন দলের 
পক্ষে সম্ভব হবে কিনা সন্দেহ হয়। আলোচ্য বছরের 
হকি মরম্থমে মোহনবাগান ক্লাৰ শেষ পধ্যস্ত অপরাজেয় 
' থেকে যায়। গত বছর বাইটন কাপের সেমি-ফাইনাল 
| খেলার শেষ সময়ে গোল রক্ষকের মারাত্মক ভূলে মোহন- 
বাগান দল অপ্রত্যাশিতভাবে হিন্দুস্থান এয়ার ক্রাফটের 
' কাছে *-১ গোলে হেরে যায়। আলোচ্য বছরের ফাই- 
_নালে তারা হিন্দস্থান দলকে হারিয়ে পূর্ব বছরের পরাজয়ের 
' শোধ নিয়েছে। সট কর্ণার থেকে খেলার প্রথম দিকেই 
হিন্ুস্থান এক গোল দিয়ে এগিয়ে যায়। এই গোল হওয়ার 
পরই আকম্মিক দুর্ঘটনায় হিন্দুস্থান এয়ার ক্রাফট দলের 
' সেপ্টার ফরওয়ার্ড আহত হয়ে মাঠ ত্যাগ করতে বাধ্য হ'ন 


এবং দলের পক্ষে ছুর্ভাগ্য যে, তাদের শেষ পর্য্যস্ত দশজনে 


খেলতে হয়। কিন্তু লীগ চ্যাম্পিয়ান অপরাজেয় মোহন- 
বাগান দলের সঙ্গে ভার! পাল্লা দিয়ে খেলতে না পারলেও 


ভ্ডান্পজন্য্ধ 





| ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


”স্স্থ 


তাদের খেলায় দৃঢ়তার অভাব ছিল না, তাদের পরাজয় 
সে দিক থেকে কোন মতেই অগৌরবের হয়নি। উপফু্পরি 
তিন বছরের আগা খা হকি কাপ বিজয়ী বোস্বাইয়ের টাটা 
স্পোর্টস দলের সঙ্গে মোহনবাগান দলাকে সেমি-ফাইনালে 
তিন দিন খেলে জয়লাভ করতে হয়েছিল। প্রথম দিনে 
১-২ গোলে খেলা ড ষায়। মোহনবাগান প্রথমেই ছু'গোল 
খেয়ে যায়, শেষে গোল শোধ দিয়ে খেলা ডু করে। দ্বিতীয় 
দিন অতিরিক্ত সময় খেলেও কোন পক্ষই গোল করতে 
পারেনি । তৃতীয় দিনে মোহনবাগীন ১-০ গোলে জয়- 
লাভ করে। মোহনবাগান ফাইনালে ওঠে--ডাঁলহৌসীকে 
১-০ গোলে, বিহ্বার মিলিটারী পুলিশকে ৫-১ গোলে, টাটা 
স্পোর্টসকে (বোম্বাই ) ১-২১ *-০১ ১-০) গোলে, ক্যালকাট' 
পুলিশকে ১-০ ও ২-* গোলে হারিয়ে । 

হিন্বৃস্থান এয়ার ক্রাফট ফাইনালে পঠেঁআর্মভ 
পুলিখকে ৬- গোলে, কাষ্টমসকে ১-০ গোলে, এবং 
পাঞ্জাব স্পোট সকে ২-১ গোলে ভাবিয়ে । 
টল্মাসল কাপ & 

১৯৪৮-৪৯ সালের বিশ্ব ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতায় 
টমান কাপ বিজয়ী মালয় দেশ আলোচ্য বছরের 
প্রতিযোগিতার চ্য(লে্ধ রাউন্ডে ৭-২ খেলায় আমেরিকাকে 
হারিয়ে উপযুপরি দ্বিতীয়বার টমাস কাঁপ জয়ী হয়েছে । 
লন্‌ টেনিসে যেমন ডেভিস কাপের আন্তর্জাতিক খ্যাতি 
তেমনি বিশ্ব ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতায় টমাস কাপের । 
১৯৪৮-৪৯ সালে এই প্রতিষোগিতার প্রীরম্ত-বৎসরে 
মালয় দেশ প্রথম টমাস কাপ পাওয়ার গৌরব লাভ করে। 
ওয়াং পেং স্থন আতস্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন অল্-ইংলও 
ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতায় গত তিন বছর উপযুপরি 
পুরুষদেধ দিঙ্গলস বিজয়ী হয়েছেন এবং মালয়ের 
খেলোয়াড়রাই ডবলসে জয়ী হয়েছেন পর পর ছু'বার। 





স্থতরাং ব্যাডমিণ্টন খেলায় মালয় দেশকে নিঃসন্দেহে 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দেশ বলা যায়। প্রথম বারের থেকে 
আলোচ্য বছরের প্রতিযোগিতায় ভারতবর্ষের 
সাফল্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।. ১৯৪৮-৪৯ লালের 
প্রতিযোগিতার প্রথম রাউণ্ডেই ক্যানাডা ৭-২ খেলায় 
ভারতবর্ধকে *শোচনীয়ভাবে ছারিয়ে দেয়) এবার ভারতবর্ষ 
প্যাসিফিক জোনের ফাইনালে অষ্ট্েলিয়াকে ৯-* খেলায়, . 


'আবধাঢ়-১৩৫৪ ] 





ইউরোপীয় জোন বিজয়ী ডেনমার্ককে ৫-৩ খেলায় হারিয়ে 
আমেরিকা জোন বিজয়ী আমেরিকার কাছে অল্পের জন্যে 
হেরে যায়। | 

মালয়ে অনুষ্ঠিত বিশ্ব ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতা টমাস 
কাপের ইণ্টার জোন খেলায় ভারতবর্ষ ৫-১ খেলাতে ডেন- 
মার্ককে পরাজিত ক'রে আমেরিকান জোন বিজয়ী আমে- 
বিকার সঙ্গে মিলিত হয়। 

আমেরিকা ৫-৪ খেলাতে ভারতবধকে হারিয়ে দিয়ে 
চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে বিজয়ীদেশ 
যোগ্যতা লাভ করে। 

ভারতবধের সঙ্গে খেলায় প্রথম দিনে আমেরিকা ৩-১ 
খেলাতে অগ্রগামী থাকে। প্রথম দিনের প্রথম খেলায় 
দেবীন্দর মোহন (ভারতবর্ষ) ১২-১৫, ১৭-১৬, ১৫-১, 
পয়েন্টে ডিক্‌ মিচেলকে (আমেরিকা ) পরাজিত করেন। 
মার্টিন মেণ্ডিজ (আমেরিকা) ১৫-১১, ১৫-১, পয়েন্টে টি 
এন শেঠকে (ভারতবর্ষ । পরাজিত করে খেলা ১-১ 
করেন । 

ওয়ান রোগাস এবং জো আলষ্টোন ১৫-১২, ১৫-৮ 
পয়েণ্টে মোহন এবং ফেরীরাকে হারিয়ে দিলে আমেরিকা 
২-১ খেলায় অগ্রগামী হয়। 

কার্প লাভডে এবং বর উইলিয়ামস ১৫-১১, ১৫-৯ 
পয়েণ্টে শেঠ এবং মনোজ গুহকে হারিয়ে দিলে আমেরিকা 
প্রথম দিনে ৩-১ খেলাতে এগিয়ে ঘায়। 

দ্বিতীয় দিনের প্রথম খেলায় মার্টিন মেগ্ডেজ ৫-১৫, 
১৫-৮১ ১৫-৩ পয়েন্টে দেবীন্দর মোহনকে হারিয়ে দিলে 
আমেরিকা ৪-১ খেলায় এগিয়ে যায়। 

দ্বিতীয় খেলাতে শেঠ ১৫-৮) ৫-১৫) ১৫-১ পয়েন্টে 
মিচেলকে হারিয়ে দিলে আমেরিকার পক্ষে খেলার ফলাফল 
দাড়ায় ৪-২। 

তৃতীয় খেলাতে দেওয়ান ১২-১৫,১৭-১৫,১৫-১ পয়েন্টে 
আলষ্টনকে হারালে খেল! দাড়ায় ৪-৩। চতুর্থ খেলাতে 
মোহন এবং ফেরীরা ১৫-১০) ৩-১৫) ১৮-১৭ পয়েন্টে লাভডে 
এবং উইলিয়মসকে হাবিয়ে খেলার ফলাফল সমান ৪-৪ 
করেন। ফাইনাল খেলায় রোগার্স এবং আলষ্টৌন ৬-১৫, 
১৫-১০) ১৫-৭ পয়েন্টে মনোজ গুহ এবং হু হারিয়ে 
শেষ পধ্যস্ত আমেরিকাকে ৫-৪ খেলায় জিতিয়ে দেন। 


মালয়ের সঙ্গে খেলবার 


চেল “গুলা 





রামটাদ ১৩৪, অঝ্সফোর্ডের বিপক্ষে উমরীগড় ২২৯ লী 


। 
সপ্ত কিক সিসি খপ সভা আপোস সেন্স পানা স্পা পে 


2৮ * শওযাগশ 









কে ডি সিং (বাধু) 

অধিনায়ক-_ভারতীয় অলিম্পিক হকি দল ফটো : বিমল ঘো 
এক এ কাশ ৪ | | 
ইংলগ্ডের ফুটবল এসোসিয়েশন কাপ ফাইনালে নিই, 
ক্যশ.ল ইউনাইটেড ১-* গোলে আসে নল দলকে হারিয়েছে, 
খেলা শেষের পাচ মিনিট পূর্বে গোলটি হয়। আসেনক' 
দলকে প্রথম থেকেই দশজনে খেলতে হয়েছিল। টিকি, 
বিক্রয় ল্ধ অর্থের পরিমাণ ৩৯,৩০০ পাউগু। 


ইল ও৩-সক্ল্রক্কাক্রী ভ্াল্রভীষ্ 





ভারতীয়দলের পক্ষে সেঞ্চুরী ৩টি ; কেঘিজের বিপর্ঠে 


আউট এবং বিজয় হাজারে:১৬১ নট আউট। 
"-ভাবতীয়দলের বিপক্ষে সেঞুরী ৪টি ১*১-- 


1৬০ 


॥ এম দি সি), ১৫৮--গ্রেভনী ( এম পি সি) 
ইন্মোল ( এসেক্স ), নট আউট--লবেন্স 
(নামারসেট )। 


_হুউন্বল লীগ £ 


কলকাতায় ফুটবল লীগের খেলা অত্যন্ত নীচু পধ্যায়ে 
এনেমে এসেছে । এমন কি নাম-কর| দলের প্রখ্যাতনামা 
খেলোয়াড়রা গড়পড়তায় খারাপ থখেলছেন। দলের 
,খেলোয়াড়দের ফাকা অবস্থায় পেয়েও তাদের বল পাশ না 
ক'রে খেলোয়াডদের অহেতুক বল ড্রিবল ক'রে বিপক্ষের 
একাধিক খেলোয়াড়দের পরাভূত করাই ফুটবল খেলার 
তম লক্ষ্য হয়ে দাড়িয়েছে । এই ধরণের খেলায় এক 
"শ্রেণীর দর্শকদের সমর্থনও আছে। ফুটবল খেলায় 
ডিবলিং ংয়ের প্রয়োজনীয়তা আছে কিন্তু খেলার সময় 
 ধকলেই উুঁলে* মায়, অহেতুক বল ড্রিবল করলে বিপক্ষ 
দল আত্মরক্ষা সময় পায় এবং নিজ দলের 
“খেলোয়াড়রা স্বযোগ হবিধা থেকে বঞ্চিত হয়। 





স্ফ স্্  কস্কপ স্ 


সলিল 


১০৩ 


রাজি, 








[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খঙ, ১ম সংখ 








সস ছি -স্যড ব্যাপ থা 


খেলোয়াড়রা আজ এমনই স্বার্থপর হয়ে উঠেছে । গোলের 
একেবাঁরে মুখে বল পেয়েও সট করতে দেরী কড়া, 
ঠিকমত সট ন| করার অক্ষমতা! অথবা নিজের দিক থেকে 
গোল করার অন্থবিধ! দেখেও দলের খেলোয়াড়কে বল 
পাশ না করা_এ সমস্ত ঘটনা যেন ফুটবল খেলায় স্বাভাবিক 
পরিণতি হয়ে দাড়িয়েছে । ফলে ফুটবল খেল] আনন্দদায়ক 
ন| হয়ে সত্যিকারের দর্শকসমাঁজের কীছে আজ পীড়াদায়ক 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । দলের জয় হ'লেই ধারা খুশী তাঁদের 
কথা স্বতন্ত্র। 
গত শনিবার ৭ই জুনের খেলা ধরে প্রথম বিভাগের 
লীগের খেলায় শীর্মস্থানীয় ছুটি দলের খেলার ফলাফল 
নিশ্নজপ দাড়িয়েছে । 
খে: জ ডু প নবম বি পয়েণ্ট 
ইস্টবেঙ্গল ৮ ৬ ২.০ .১২ ১১৪ 
মোহনবাগান ১৭ ৫ ৪ ১ ১৬ ৫ ১৪ 
ইস্টবেঙ্গল দল ২টো ম্যাচ কম খেলেও মোহনবাগান দলের 
সঙ্গে সমান পয়েণ্ট করেছে । এ পধ্যস্ত কোন খেলায় 
হারেনি এবং কোন গোল গায়নি। ৭1৬৫২ 





লগত স্বার্থের কথ! বাঁদ দিয়ে সম্টাদরের ভাততালিতে 


. মাহিত্য-মংবাদ 


। ঞক্যোতির্দয়ী দেবী প্রণীত উপস্ঠান “মনের অগোচরে”-২, 
৷ ছ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তা "রাগিণী”-দ, 
নাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত রবীন্্-সাহিত্য মমালোচন। 

“কবিগ্তরূ"--৩4০ 
 রাফনারা়ণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত গল্প-্রস্থ “হালথাতা”--১।* 

: ুরশিশিরকুমার দত্ত প্রণীত কাব্যগ্রশ্থ “পারের খেয়া”_0০ 
ঈসত্লনাথ মজুমদার প্রণীত জীবনী গ্রন্থ 

“ছেলেদের বিবেকানন্দ” (৫ম সং)-১।, 
1পশধর দত্ত গ্রণীত রহস্তোপন্ঠ।স “মোহন-তপন”--২১ 

এ “মোহন বনাম নপন”--২২) “জাদুকর মোহন”-_-২২ 
প্রীতারকচন্ত্র রায় প্রণীত “পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস” (১ম থখও)--৮২ 
নি্িক্মার বন প্রণীত “আরব্য উপন্তাস”--২২ 
ফিরব মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত রহস্তোপন্ঠাস 

এ “টাইগার-ম্যান”---১) 
 ইহবীক্রনাথ রাহা প্রণীত শিশু-উপস্ভাদ “লক্ষ টাকার হীরা”_-১২ 
 ্ীরূপেন্্রকু্ণ চটযোপাধ্যায়-সম্পাদিত উপস্তাস “অলিভার টুইস্ট”--১।, 

/ পৃ ভটাচার্ধ্য প্রণীত উপন্যাস “দেহ ও দেহাতীত” (২য় সং)--৪, 
.অমৃতলাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত শিশু-গদ্য “আলোর ঝু'ড়ি”-৩২ 


শ্লীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “বিমকন্)।” (৩য় মং)--২| 
শ্রীতেমেন্প্রসাদদ গোষ প্রণীত কলিকাতা বিশবিগ্ঞালগ কর্তৃক প্রকাশিত 
“বাঙ্গাল! নাটক”--৫২. 
শরত্চন্ন চটোগ|ধ্যায় প্রণীত “স্বামী” (২৫ সং-১1ত, 
“পরিতীত।” ত্৫শ সং) -১।০, “শুভদ।” ভেষ্ঠ সং)--২॥, 
“শ্রীকানু” (১ম--১৭ম সং)-৩২১ এনিষ্ুতি” (১৭শ সং)-১।৭, 
“দেনা পাওনা (১ম সং)-৪৯। লী সমাজ” (২৬শ সং)--২।* 
প্রবোধকুমার সান্াল প্রণীত উগগ্ঠাস “প্রিয় বান্ধবী” (১২শ সং)-৩২ 
অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “কর্ণীজ্ঞুন” (২২শ সং)-২। 
দেবনার্য়ণ গুপ্ত কর্ৃক শরৎচন্দের কাহিনীর নাট্যরূপ 
“অনুপমার প্রেম” (২য় সং)--১॥* 
প্রীক্ষিতীশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় প্রণীত রহস্তোপন্ঠাম 
“মানুষ না জানোয়ার”-__১২ 
গ্রীহশীল জান। প্রণীত উপন্ান “মহানগরী”--৩২ 
হ্রীজিতেন্্রনাথ সেন প্রণীত “শব্দরন্ধ ও ব্রন্থানুতৃতি"_-১।* 
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ত্বারিংশ বর্ষ | তৃতীয় নংখ্য। 











প্রথম খণ্ড চত্বারি 
জগতের জ্ঞান-বিজ্ঞান-কৃষ্টির ধার! 
প্ীপ্রবোধচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


মানষে মানুষে ঝগড়।! কোন দেশের বা কোন সভ্যতার 
(পৃব্ধী বা পশ্চিমী নামধারী ) মৌলিক বৈশিষ্ট্য নয়। 
প্রত্যেক দেশেই বিষদুষ্ট মানুষ আছে এবং সৎ ও উদার 
মানুষও আছে । তবে এও পত্য যেকোন সময় সমাজের 
শীর্ষে বা বাষ্রশাসনে ক্ষমতা করায়ত করিয়া ভেদবুদ্ধি- 
সম্পন্ন লোক মান্গষের একাত্মবোধকে চূর্ণ করিয়া দেয়। 
জ্ঞানী ও বৈজ্ঞানিক গোঠীরা একমত যে-_-এই জগতে 
কোনও নিষ্দিষ্ট ভৌগলিক সীমা নাই-যাহার কুক্ষীগত 
লোকসমাজের অস্তরেই কেবলমাত্র বিশেষ গুণ বা দোষ 
বিকাশ লাভ করে-_জঙ্তশীলনের দ্বার অবস্থা ও স্বভাবের 
পরিবর্তন সম্ভব। কোন ক্ষেত্রে ভ্রতগতিতে পরিবর্তনের 
হচনা হয়, আবার কোন ব্যাপারে ধৈর্য ও অধ্যবসায়ের 
প্রয়োজন। যুগে যুগে চিন্তার বিষয় হইয়াছে যে-কি উপায় 
অবলম্বনে জগতের লমগ্র লোক এক পর্যায়ে আসিতে 
পারে। এককালে কোন বানি দেশে ধর্দের না 


এই উদ্দেশ্য সাধনের উপায় স্থির হইয়াছিল। চীন ও 
ভারত কিন্তু শাস্তি এ মৈত্রীর বাণী প্রচারের উদ্দেস্তে 
বিভিন্ন দেশে দূত পাঠাইয়াছিল। চীন-ভারতের লোক 
বিদ্যা-বুদ্ধি ও শৌধ্যে-বীর্যে অগ্রগামী হইয়া কি কারণে 
ইউরোপীয় জাতিদের নিকট আজ নির্ভরশীল তাহা ভাবিবার 
বিষয়। বোধ হয় একা লোকের পক্ষে বৃহৎ জনসমাজকে 
অন্ুপ্রাণিত বা কোন আদর্শে শিক্ষিত করা অসম্ভব। 
মহাপুরুষগণ মৃত্যুর পর যে সম্মান লাভ করেন তাহা 
তাহাদের জীবদ্দশায় প্রকাশ পাইলে তাহাদের আদর্শের 
সাফল্য আরও ব্যাপক হইত। রাষ্ট্রে ও সমাজ-জীবনে 
সেই স্থফল প্রসারলাভ করিত। 


১৯১৪-১৮ সালের মহাযুদ্ধের পর দ্নবেশে দেশে এই 





চেতন! জাগিয়াছিল যে সমগ্র জগতকে একনুত্রে দা বাধিতে 





পারিলে জগতের বীণার তার আবার ছাড়ি পাইবে 
এক কাট ৫ দেশ ঘন এক” বর ভা পি | 
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১৬৯ 
নেশনস্‌ রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার উপর সব আশার স্ত,প বাধিয়াছিল। 
সন্কে.ছোট ছোট কমিটি ছিল-জ্ঞানবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
পণ্ডিতের মিলন সাধন করিতেছিল, [16779610781 
(00171016066 101 110651150009] 0০-019780070 1 শিল্প 
ও শ্রমিকের ক্ষেত্রে ছিল 111217796101791 [81300107106 
এবং জন্-স্বাস্থা সম্পর্কে বিধি-নিষেধের খসড়া তৈয়ার 
করিতেও অনেক ছোট ছোট সভার অধিবেশন হইত । 
এই সব ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত পরিচয়ে বিশিষ্ট লোকেরা 
নিজের বিচার বুদ্ধিতে উপদেশ লিপিবদ্ধ করিতেন, বিভিন্ন 
দেশের শাসনরত ব্যক্তিরা ইহাদের খোঁজ খবর রাখিবার 
অবকাঁখ পাইতেন না। দেশের গুণী ব্যক্তিদের মনোনয়ন 
করিতেন তীহারা, কিন্ত উহাদের জ্ঞান ও তৎসহ আর 
পাচজন জ্ঞানী গুণীর মত তাহাদের শাসন বাবস্থা আয়ত্তে 
আনিবার কোন প্রেরণা ছিল না। এই সব বিষয়ে 
মনোধোগেরণঅভাবে দেশে দেশে ২০ বছরের মধ্যেই যুদ্ধের 
বিষ ছড়াইয়। দিয়াছিল। 
গত ১৯৩৯-৪৫এর যুদ্ধের ফলে দেশে দেশে ভাঙ্গন ও 
সামীজিক বিপধ্যয় অত্যন্ত ভীষণ হইয়াছিল। লড়াইয়ের 
কোন শি্দিষ্ট স্থান ছিল ন| এবং স্বুল-মিউজিয়াম, ঘর-বাঁড়ী, 
ক্ষেত-খামার কিছুই বাদ যায় নাই। বোমাতে এই সব 
ধ্বংস হইয়াছে, আর না হয় শক্র-মিত্রের সৈম্তদলের যত্রতত্র 
অবস্থান ও অদ্ভুত জীবনযাত্রার ফলে শান্ত জীবনযাত্রার 
বাবস্থা তচনচ হইয়া গিয়াছে। যুদ্ধোত্তর কালে এবারে 
তাই পুনর্গঠনের সমস্যা সমগ্র জগতকে আলোড়িত 
করিয়াছে । স্ুস্থ-দেহ ও ন্বচ্ছন্দ-খাদ্য যেমন দরুকার। 
তেমনি মানুষের মনের ও মাথার পরিচধ্যার প্রয়োজন 
তীত্রভাবে অনুভূত হইয়াছে। আমাদের বিচারবুদ্ধির 
উপর নির্ভর করে আমাদের শাস্তি--যদি উগ্রচণ্তী রাষ্ট্র 
কর্ণধারদের আম্ষালন আমাদের হৃদয়ে কোন আলোড়ন 
ন1 জাগায় তবে বোমারুবিমান ও কামান চালাইবার লোক 
কোঁথ! হইতে আসিবে? অবশ্ত শরীরের পরিচধ্যায়- 
স্বাস্থ্যে ও খাগ্যে-_মীনুষে মানুষে ভেদ অতি সামান্ত। কিন্ত 
বিদ্যার প্রসার, জানের বিকীরণ, বিজ্ঞানের প্রয়োগ-_-এই 
সব ব্যাপারে দেশ-দেশীস্তরে অত্যন্ত অসাম্য। কেবল 
সমভাব-করণ-ই কর্তব্যের শেষ নয়। প্রত্যেক দেশের 
সংস্কৃতির একটা রূপ আছে। সেই বূপকে ধুইয়া মুছিয়া 








' ইহা সমগ্র জগতের সমস্তা। ইউরোপে আশ প্রয়োজন-- 


1 ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 











নবকলেবর ধারণ করান বাঞ্ছিত হইলেও অতি কষ্টসাধ্য 
কাজ-_ধাহার ফল কিন্তু বাঞ্থানুযায়ী হয় না। আবার এ 
ধারণাও ভ্রমাত্বক যে পুবাঁতন রীতিনীতি আকড়াইয় 
থাঁকা বা পুরাতন অনাড়ম্বর জীবনের উদ্দেশ্যে পশ্চান্ধাবন 
করাসুস্থামী সভ্যতার লক্ষণ । ক্ষুদ্র গ্রামের গণ্তী হইতে 
ছড়াইয়া পড়িয়া আজ সবাই বিরাট জগতের খবর 
পাইতেছি, ভিন্নরুচি ও প্রকৃতির লোক দেখিতেছি এবং 
শন্ত-বন্্ ও অন্য সামগ্রী দিতেছি ও আনিতেছি। এই 
আদান-প্রদানের মুখে দেওয়াল তুপিয়া আত্মরক্ষা কর 
সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু ইহার জন্য মূল্য দিতে হইবে 
বর্তমীন জীবনের অভ্যন্ত স্থথ-স্বীচ্ছন্দ্যের বিসঙ্জন। পূণ 
স্বাবলম্বন-ধশ্মে স্বাধিকারে বাঁধা আঁপিবে নাঁ। তবে 
যোগাযোগে যে জীবনের ম্করণ তাহা বাধাপ্রাপ্ত হইবে। 
ষদি জীবনের সম্ভার-উপচার চাই--তাহা হইলে পশ্চাৎ-ৃষ্ট 
ত্যাগ করিয়া ভবিষ্তে কতট| অন্তের সহিত মিলিতে 
-পারি তাহাই ভাঁবিতে হইবে। মিলন অর্থে অযথা 
অন্করণ নহে। সংস্কৃতির এই মেলায় (যাহাকে সভ্যত' 
নাম দিতে পারি) যেমন মিলনের পথ স্থগম, তেমনি 
সংঘর্ষের বীজও উপ্ধ আছে। আমাদের ইতিহাসে আমর 
অনেক কিছু বাহিরের জিশ্তিষকে নিজেদের মধো খাপ 
খাওয়াইয়া লইগ্াছি, বোধ হয় ইহা কিছুট! নির্বিরোধ ও 
নির্বিচার মনের নিদর্শন । বাহিরের ঢেউয়ে মাঁথ। সর্ববদ 
নীচু করিয়া জলক্মোতকে সমুদ্র-্নানের রীতিতে সর্ববদেহে 
বহাইয়। দিয়াছি। কিন্তু মাথা মাঝে মাঝে উচু করিয় 
চারিদিক ভাল করিয়া দেখিয়! নৃতন এক ঢেউয়ের ঘায়ের 
জন্য প্রস্তত হই নাই। বরাবরই মাথাটা জলের নীছে 
রাখিয়াছি। বর্তমানে ডাঙ্গায় উঠিয়। হাসের মত জর 
ঝাড়িয়া ফেলিতে পারি নাই। 

যুদ্ধের তাণ্ডব লীলার পরে বিদ্বজ্জনের অনেকের প্রথম 
চিন্তা হইয়াছিল-_কি করিয়া জ্ঞান-বিজ্ঞান-সংস্কৃতির বধ 
এবং মৃহামান বহুমুখী শ্রোতকে চলময়ী করা যায়। গোড়াছে 
ইউরোপের দেশগুলির সমস্যার সমাধানের চেষ্টা হইয়াছিঃ 
এবং আলাপ-আলোচনা যুদ্ধ-বিরতির ২৩ বছর আঃ 
হইতে খিত্রপক্ষীয় রাষ্ট্রর্ণধারদেরু মধ্যে স্থরু হইয়াছিল, 
পরে চেতনা বৃদ্ধি পাঁইল--ফে সমস্য! কোন এক দেশের নত 


রী 
পরম 


ভাদ্র--১৩৫৯ ] 


আসি” “স্থল ব্রা“. আছ” ্রাসস্যা- ্বা-.ব্হা বাদ"... প্র 


বিষ্ায়তন ও বিজ্ঞানশালার পুনণিশ্াণ ও উদ্ধার। কিন্ত 
যেহেতু মান্থষের মনেই বিষের দানা বাধে মেইখানেই বিষের 
প্রবেশ বন্ধ করিতে হইবে। জ্ঞানের প্রপারের দ্বারা 
জ্ঞানলভ্য বোধের বিকাশ ও প্রসার করিতে হইবে এবং 
এই বোধের উপরে একটা সামগ্রিক বিশ্বচেতনা গড়িয়া 
উঠিবে। সাধারণ লোকের দৃষ্টি সজাগ হইলে মুষ্টিমেয় 
লোকের বিচার-বুদ্ধির উপর তাহারা নিজেদের জীবন 
বলিদদান দিয়া রাখিবে না। এই আদর্শ-নিষ্টা চরাঁচরে 
বাপ হওয়া চাই। ইহা প্রতিটি মানুষের মতির উপর 
নিভরশীল। 

প্রতি দেশের এক রাষ্ট্রবাবস্থা আছে এবং সেই রাষ্ট্র 
বাবস্থার সহযোগিতা ব্যতিরেকে জনলাধারণের সঙ্গে সংযোগ- 
স্থাপন শঁদূর-প্রলারী হয় না, আবার রাষ্ট্রীয় বিধিব্যবস্থার 
মগ্কর গতিতে (একমাত্র রণদামামার আক্রোশ এই শন্বুক- 
তুলা জাঁতিকে বিছ্বাৎসমা করিতে পারে) আদরশমূলক 
কাজের প্রত্যক্ষ ফল সম্য়সাপেক্ষ। এই কারণে ইউনে- 
গার (10101660 ি80101157500090091791)5016106120 
810 0010015] 0128101598 01017015900) কাধা- 
কলাপ সম্বন্ধে বর্তমানে আমাদের ধারণ ও জ্ঞান অতি অল্প। 

এই প্রতিষ্ঠানের নামে সভ্যতার তিন অঙ্গকে বিশ্লেষণ 
করিয়া সেই তিন ক্ষেত্রে কাজের অনুশাসন দেওয় হইয়াছে, 
_জ্ঞান-বিজ্ঞান-সংস্কৃতি । ১৯৪৫ সালের নভেম্বর মাসে 
ইহার প্রতিষ্টা হইয়াছে । সেই সময় ৪৩টি রাষ্ট্র এর সদস্য 
হইয়াছিল। প্যারিসে এই প্রতিষ্ঠানের কেন্দ্রীয় দপ্তর, 
বর্তমানে ৬৪টি রাষ্ট্র এই প্রতিষ্ঠানের সদশ্ত। গতকালের 
শক্রপন্ষীয় রাষ্ট্র ইউ,এন,ওর সদস্ততুক্তির পূর্বেই ইউনেস্কোর 
সশ্যতৃক্ত হইয়াছে, আবার মিত্রপক্ষীয় রাশিয়! আজ পর্যাস্তও 
যোগ দেয় নাই। রাষ্ট্রের প্রতিনিধিরা মিলিত হইয়া কাধ্য- 
ক্রম সাবাস্ত করেন এবং প্রতি রাষ্ট্র তাহার নিজের দেশের 
জন্য বাঁ অপরের জন্ত ব্যবস্থার প্রস্তাবনা করিতে পারেন। 
প্রতিষ্ঠানের অর্থকোধ সস্য-রাষ্ট্রের বাধিক সাহায্যের উপর 
নির্ভর করেন। 'লোকসংখ্যার অস্থপাতে ও জাতীয় আতর 
অসারে দেশের দেয় অর্থের হিসাব হয়, ষোট- ভাগডারের 


পরিমাণ বার্ষিক চাঁরি কোট টাকা। ভারতবর্ষের পক্ষে 
দেয় কিফিদখিক ১৪ লক্ষ টাকা। মুখ্যতঃ রাষ্্রনৈতিক- দ 
রি প্রেরণার আধার সা না কবি আত, তি কেবল 





ভিত্তিতে গঠিত ইউ, এন, গু ্ি নে ০) । ক্ছি রব 


ভগ্গভ্েল্ল ভঙ্তান-ন্িভতভান-ক্রিল শালা. ৮ 








শ্প-পকীশা। জা কা 


লিগ অফ নেশনস্‌-এর চেয়ে ইউ, ভরা হিলি | 
ব্যাপক। জগতের অর্থ নৈতিক ও বিভিন্ দেশের সটর্জিক 
বৈষম্য লাঘব করার উদ্দেশে তাহাদের অথীনে ঢ:০৩10- 
[010 210 500191০9171] ( সংক্ষেপে 10০9১০০) গঠিত 
করিয়াছে । এই সভা ইউনেস্কোর সঙ্গে যোগরক্ষা করে ও 
বাধিক বিবরণী সমালোচনা করে । 

খবরের কাগজে কেবল মামন্ষের বিভেদের কথাটাই 
বড় করিয়া ছাপা হয়; সিকিউরিটি কাউন্সিলের ঝগড়াটা 
আমরা সবাই জানি, কিন্তু যখন দেশবিদেশের লোক একসঙ্জে 
বসিয়া! শিক্ষার প্রসারের উপায় চিস্তা করে সেই খবর 
ছাপাইবার জন্য কাগজে স্থানাভাৰ হয়) ১৯৪৯ সালে 
সারা এশিয়ার সেরা শিক্ষা-নেতারা মহীশৃনে মাসাধিক কাল 
ইউনেস্কোর আমন্ত্রণে ও ভারত সরকারের আতিথো লোক- 
শিক্ষার বিষয়, উপায় ও মান আলোচন! করিয়াছিলেন সে 
খবর অনেকেই জানে নাই। এই শতাবিক *জ্ঞানীদের 
উপদেশ যে কেব্ল বইয়ের পাতায় লিপিবদ্ধ হইয়া আছে 
তাহার জন্য দায়ী বিভিন্ন দেশের কর্ণধারগণ। যদি স্থিরীকূত 
উপায়সকল আকাশচুম্বী এই ধারণা হইয়া থাকে, তবে 
দেশের প্রতিনিধিদের অধিবেশনের সময় সে বিষয় সজাগ 
থাকা উচিত ছিল; আবার যদি সিদ্ধাস্তগুলি অতি সরল- 
জ্ঞানে অবান্তর মনে হয় তবে দেশের যে প্রতিনিধির! 
আলোচনায় গিয়াছিলেন তাহারা সিদ্ধান্তের কাধ্যকরী রূপ 
না দেওয়ার জন্য আমরা কি তাহাদের মানসিক ক্লীবতার 
অপবাদ দিতে পারি না? বর্তমান জগতের অনেক গণ্ড- 
গোলের মূলে আছে আমাদের দ্বিমুখী ভাব-প্রথম ভাব, 
সত্য কথা কহিয়! লাভ একমাত্র অপ্রিয় হওয়! এবং দ্বিতীয় 
ভাব হইতেছে-_সব ভাল মন্দ ব্যাপারে মুখ না খুলিয়া 
জড়িত থাকিয়া “ভাল-মাহ্ষ' এই প্রশংসা লাভ। আমাদের 


.দেশ-কয়েকজন বিশিষ্ট গুণী ইউনেস্কোর সাহাধ্যে আমন্ত্রণ 


করিয়া আনিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে সহযোগিতা 
করিবার জগত ধাহারা আজীবন সেই সমস্তায় ও বিষয়ে 
জড়িত ও কর্মরত, তাহাদের বাদ দিয়া সরকারী দগ্তরের 


 কলমপেশা সব্জাস্তাদের লাহাযোর বন্দোবস্ত করিয়াছেন। 
ফল অর্থবায় এবং কাংস্ত ও মৃৎপাজের একজ নদী-ভ্রষণের 


দশ. . বখন নানা কর্ণের প্রেরণা দেশময় জাগিয়াছে, তখন 


১ 


৯ ৬ভ্ 





শক্তির অপব্যয় হইবে। এযেন উচ্ছল নদীর জলোচ্ছ্বাস 
বাধিবার জন্য নদীর বুকে বাধ বাধিয়া তীরে নালা কাটিয়া 
জল আনা; জল ঢুকিল বটে, কিন্তু শ্রোতের সঙ্গেই আবার 
সবটাই নামিয়া যাইবে। 

সারা পৃথিবীষয় বিষ্যা-বুদ্ধির পারম্পরিক সহযোগিতার 
জন্য ইউনেস্কো! এক সঙ্গমস্থল। ইউনেস্কো কেন অর্থ সাহাযা 
দিয়ে দেশের উপকার করে না? উপদেশে ত পেট ভরে না। 
কথাটি খুবই সত্য, কিন্তু ইউনেস্কোর নিকট কোন গচ্ছিত 
অর্থ নাই যাহা প্রয়োজন-বোধে পরিবেশন করিতে পারে 
এবং সে গচ্ছিত অর্থ ত দেশগুলিই দিবে। যেটাকা দিবে 
সে নিজেই কৃতিত্ব অঞ্জন করিতে চাহিবে-যেমন এখন 
আমেরিকার বাষ্ট্রধন ও ফোর্ড ফাউনডেশন ব্যয় করিতেছে 
আমাদের গ্রামোন্নয়নের জন্য | যেটুকু ভিক্ষালন্ধ অর্থ জাঁতি- 
পুঙ্জের ([. ঘি. 0.) বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান সংগ্রহ করিয়াছে, 
তাহার উপর' ভিক্ষাপ্রাখীদেশের কাছ হইতেও কিছু অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া টেকনিক্যাল এসিস্টেম্স (1601101০81 
/55919021100 ) নামধারী এক কাধ্যস্থচী আরম্ভ হইয়াছে। 
এই কার্যযস্থচী অঙ্থ্যাঁয়ী যে দেশ যে বিষিয়ে গুণী লোক 
(£0৯0০:) চাহিতেছে, তাহার জন্য ইউনেস্কো বন্দোবস্ত 
করিতেছে । এই রকম স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বা কৃষি সম্বন্ধে, এ 
বিষয়ের অন্তরাস্্ীয় সংস্থা ( ৮/17০ ও 1789) প্রস্ততি দেশে 
গুণী লোক এক দেশ হইতে আরেক দেশে পাঠাইতেছে। 
আমাদের দেশ হইতে ইউনেস্কোর কাছে আমন্ত্রণ গিয়াছে 
গুনী লোকের সন্ধানে-যাহারা বিশেষ বিষয়ে গব্ষেণা ও 
শিক্ষকতা করিতে পারিবেন। ভাবিয়া দেখিলে দেশে দেশে 


ভ্ঞান্পভ্ডব্শ্ব " 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





শ্র্স্স্য্দ 


প্রয়োজনের তালিকা এত স্থবৃহৎ হইবে যে--আঘিক সাহায্যের 
কোন সীম। পাওয়া যাইবে না । আবার ভারতবর্ষ হইতেও 
অন্য দেশে গ্রশীরা গিয়াছেন-- প্রয়োজন দেশের উন্নতির 
বিভিন্ন সোপান নিয় করা। সেই সোপানশ্রেণীর জন্য দেশের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা ও কার্য-ব্যবস্থ! পর্যালোচনা করিতে 
হইবে-_-কত অর্থ, কত লৌকবল, কত সামগ্রী ও কত জ্ঞান- 
বুদ্ধি নিজেদের আছে, আর কতটা চাই। ভিন্ন দেশে 
কোন এক সমস্যার সমাধান নানা পরীক্ষার পর সম্ভব 
হইয়াছে, সেই সমাধান নিজের দেশে প্রয়োগ করা সম্ভব 
কিনা তাহ! ভাবিবার বিষগ্ন এবং এই রকম ক্ষেত্রে ইউনে- 
স্কোর মত প্রতিষ্ঠানের বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি হইবে। একটা 
সাধারণ উপম1 দিয়! এই প্রবন্ধ শেষ করিব। বাড়ী সাজাইতে 
হইলে যেমন শো-রুমে গিয়। জিনিষ পছন্দ করিতে হয়, 
সেই রকম দেশের উন্নতির জন্য ইউনেস্কো জ্ঞানী-বিজ্ঞানী- 
শিল্পীদের আসরের ব্যবস্থা করিয়াছে । সকল দেশের 
প্রতিনিধিরা নিজ প্রয়োজনবোধে গুণীদের পরামর্শ লইয়া 
কাজে অগ্রসর হইবে। ইউনেস্কো জ্ঞান-প্রসারের তীর্থ । 
পৃণ্যাতুরের কামনাই তীর্থের মহিম। বৃদ্ধি করিবে। 

দিল্লীতে ইউনেস্কোর বৈজ্ঞানিক যোগাযোগের উদ্দেশে 
এক ছোট দপ্তর আজ চার বসর কাজ করিতেছে । ইহা 
দক্ষিণ এশিয়ার বিভিন্ন দেশের বিজ্ঞানীদের গবেষণা কাধ্যে 
সাহায্যের জন্য স্থাপিত হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক সংবাদ 
আদান-প্রদান, গব্ষেণার সামগ্রী সংগ্রহ ও গবেষণা- 
মূলক সভার আয়োজন-_-এই তিন কাজ এই দপ্তর 
করিতেছে। 








যুগঅষ্টা- গান্ধী 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
পাবাণের মরুভূমি উত্তপ্ত জিহবায় নিয়ে যাবে মাহষেরে যেথা মৃত্তিকার 
লিহন করিছে যত শ্যামল পল্লীরে, গন্ধ আর বনে বনে পাখীদের গান? 
আকাশ কালিমালিপ্ত কলের ধেশীয়ায়, তুমি গান্ধী সে মহান্‌ বিরাট বিপ্লবী 
জীবন শুকায়ে যায় চাষীর কুটীরে। ডাক দিলে আমাদেরে যেথা সমীরণ 
কোথায় সে সখনষ্টা বেণুধবনি ধার অমৃত বিলাঁয় আর মাঠে মাঠে রবি নস 
সভ্যতার যমুনীরে বহাবে উজান? সোনার কিরণধারা করে বিকীরণ।.... 
| মুক্ত প্রকৃতির কোলে চেয়েছিলে তুমি. ৃ ্ 


আনন্দে সৌন্দর্যে পূর্ণ নষ মাতৃডূমি | ক পি ৪ 








( পূর্বাহ্বৃত্তি ) 
দ্বিগ্রহরে "চত্ীমগ্ডুপে পাশার আড্ডা বসে-ভগবতী 


নিজে বিশেষ বসেন না। পাশাড়র মধ্যে সারদা মল্লিক না 
আসিলে খেলা জমে ন।। ভগবতী চাল বলিয়া দেন-_ 
অন্য সকলে খেলে। তাহার মধো সারদা ও পাঁচ মুখুজ্জে 
প্রধান, তাহারা সত্যিকারের খেলোয়াড়, অন্য যাহার! 
তাহার! ঈ্াঁড়ি মাত্র। সারদার বৈশিষ্ট্য তাহার কথায় নকলে 
হাসে, পাশার আড়ি মারিলে তিনি উত্তেজিত হইয়া মাঝে 
মাঝে নাচিয়াও থাকেন। 

পাশার আড্ডা জমিয়াছে, তাহাদের পাশে প্রিয়নাথ ও 
হরিপদ দাবা লইয়া বসিয়াছেন। মাঝে মাঝে উচ্চকণে 
হান্য পরিহাস চলিতেছে । 

সারদ| হক! টানিতে টাঁনিতে উঠিয়া বসিয়া াকিলেন 
_কচে বারো 

ওদিকে হরিপদ হাঁকিলেন--কিন্তি খুড়ো-_সাঁমলাও-_ 
দাঁব। গেল, দাবা! গেল-- 

হাস্ত পরিহাস ও খেলার উত্তেজনায় আসর সরগরম 
হইয়া উঠিয়াছে। মতি ঠাকুর বলিলেন,_-হু'কো ছাড়ে। 
সারদা, কল্কে পুড়ে গন্ধ বেরিয়ে গেছে__ 

ভগবতী তাহার চাঁকরের উদ্দেশ্টে কহিলেন--ওরে 
আর এক কলকে তামাক দে-- 

বাড়ীর ভিতরে ভগবভীর ভগিনী বিদ্দুবাদিনী কাথার 
ধাম! লইয়া বসিয়াছেন, রকের কোণে। কাথার কোণে 
একটা কলকা তুলিতেছিলেন, বনলতা বসিয়া বসিয়া 


দেখিতেছিল। বিন্দু ববলতাকে কহিলেন- দাড়াও বৌমা) . 


তোমাকে একটা কাথা গেড়ে দেব। ভান ক'রে সেলাই 
কর, তোমার শ্বশ্বর কাথা গায় দিতে বড্ড ভালবাসে. 
বনলতা কহিল--আপনি কলকা একে দেবেন, তা 
হ'লে হয়ত পারবো চ্টো ক'রলে। ভগবতীর স্ত্রী টাকুতে 
পৈতার হৃতা কাটিতেছিলেন, তিনি কহিলেন--বৌমা কি 
আর কানে কথা জাই করতে বপাবে-শাগে দলাই 





করা শিখুক। রা? মাসে ত তিনি ধা লাগবে, 
_তুমি টেকো কাটা আরম্ভ কর বৌমা। 

বিন্দু কহিলেন-চেষ্টা করলে কি না পারবে? 

আছুরী ধান ভানিতেছিল সে কহিল-_চাল মেপে নেন 
গো, গিষ্লিমা ও 

বিন্দুবাসিনী বৌএর দিকে চাহিলেন। শশধরের মা 
কহিলেন-_-আমি কেন? বৌমা চাল মেপে নাও, রি 
কিতেব শিখ তে হবে ত? 

বনলতা ঘর হইতে সের আনিয়া! মাপিতে লাগিল-_ 
কুড়ি সের পুরিলে আছুরী হি হি করিয়া হাসিয়া কহিল-_ 
বেশ কা'রলে বৌঠান্। আমার চাল কোথা? *দেবেক 


নাই 


বিন্দু কহিলেন, _কুড়ি সেরে ও একের পাঁবে, কুড়ি 
দের তোলো--একসের ওদিকে দাও__ 

বনলতা সেইভাবেই চাল মাঁপিতে লাগিল--কিন্ত 
পরে মাত্র সাতসের চাল বেশী হইল,_পাঁত সেরে কি 
পরিমাণ চাউল আদুরী পাইবে তাহা হিসাব করিতে না 
পারিয়া বনলতা একটু বিপন্ন ভাবে বিন্দুর মুখের পানে 
চাহিল, বিন্দু কহিল--আন্দাজ ক'রে দাও-- 

বনলতা আধসের মত চাউল আছুরীকে দিলে, আদুরী 
একটা ব্রীড়া ভঙ্গি করিয়। হাসিয়া কহিল-_-তবেই হয়েছে 
বৌঠান-তোমার সংসারে যখন খাটবো তখন ত উপোস 
করতে হবে--আর একমুঠি দাও. 

বনলতা একটু লজ্জা পাইয়া আর একমু্টি চাউল দিয়া 
দিল। শ্বাশুড়ী কহিলেন--এমনি করে যদি দাও তৰে 
ত গোলায় কুলোবে না, সাত মের চাউলে ত একসেরই 
দিলে বৌমা ৃ 

বনলতা চুপ করিয়া রহিল--এমনি পরিস্থিতিতে কি 
করিবে বুঝিতে লা পারিয়া জড়ড় হইয়া বসিয়া রহিল। 
শ্বাশুড়ী হাদিয়া কহিলেন--যাক্‌ গেদু, মুঠো না দিলে 


তোমার দোরে ধান ভান্তে ল্বে কেন? 


২৮৬৬ 


৩৮৮ হাসার সস্্া বটল. ব্য জা আর শ্য্া স্যারস - চে আল - -স্থো খাট” “স্রাব “সহ ত৮- -প্া ব- ্্্ইাচ 


বিন্দু অর্থব্যঞ্তক দৃষ্টিতে তাঁকাইলেন এবং বনলতার 
মুখের দিকে চাহিয়া যেন অন্ুমীন করিতে লাগিলেন, 
ভবিষ্ততে এই কিশোরী গৃহিনীর কর্তব্য পালন করিতে 
পারিবে কিনা। আদছুরী কহিল--একটা পান দিন না 
মা--কতকাল যেন পান খাই না | 

বনলতা ঘরে পান আনিতে গেল--হ্ঠাৎ চণ্তীমণ্ডপে 
সারদা চীৎকার করিয়া উঠিল- চক চক,_দো দুয়ো চক্‌ 
পাশার বাজি শেম হইয়া আপিয়াছে, এই চকের আড়ির 
উপরে খেলার জয়-পরাজয় নির্ভর করিতেছে । সেই সময়ে 
সারদা ঠাকিলেন-_-চক্‌ চক-দে ছুয়ে 

সঙ্গে সঙ্গে পাশায় চকু পড়িল এবং বিপক্ষের ঘুটি মারা 
পড়িয়। সারদা মল্লিকের জয় নিশ্চিত হইয়া গেল। সারদা 
মুহূর্তে কাপড় খুলিয়া মাথায় বাধিয়া ফেলিলেন এবং স্থান 
কাল বিশ্বৃত হইয়! আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে কহিতে 
লাগিলেন-ঞ্চহ চক, চক চকাচক্‌ চক, হেরে গেলে-মতি 
পণ্ডিত হেরে গেল ছুয়ো ছুয়ো- 

নৃত্য করিতে করিতে বাইজির ভঙ্গিতে কোমরে হাত 
দিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে একপাক দিয়া মতি ঠাকুরের সম্মুখে 
বৃদ্ধানুষ্ঠ দোলাইয়া কহিলেন--চক্‌--চকাচক্‌ চক্‌ 

চণ্তীমণ্ডপে একট। হাসির হুল্লোড় পড়িয়া গেল, বিরাট 
হৈ হৈ--ভগধ্তী হালিতে হাসিতে কহিলেন--থামো 
সারদ! থামো-_ 

সারদা স্থরে কহিলেন__খাম্বো না গো- নাচবো-- 
চকু চকাচকৃ-নাঁচবো-- 

মতিঠাকুর কহিলেন--দোহাই তোমার কাপড়খান। 
পরে নাচো- 
সারদা পুনরায় কহিলেন__পরবো না গো_নাচবো_ 

চত্তীমণ্ডপ হাসি ও চীৎকারে ফাটিয়া পড়িতেছিল কিন্ত 
বিন্দু ব্যাপারটা কি দেখিবার জন্য জানালা খুলিয়া দৃশটা 
দেখিয়া আবার ফিরিয়া গেলেন এবং আপন মনেই হাসিতে 
লাগিলেন-- 

শশধবের. মা বড়বৌ প্রশ্ন করিলেন।__কি ঠাকুব- 
ঝি? কি? 

বিন্দু কহিলেন-কি আবার? বুড়ে! মিন্সে ন্যাংটো 
হ'য়ে নাচতে লেগেছে- 

_-কে? কে? 


ভ্াান্রভবখ 





| ৪*শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩ম সংখ্যা 


খা” ” স্টেট” সে উস 


-_সাঁরদা মল্লিক, তা ছাড় আবার কে? 

নারায়ণ নারায্ণ, বুড়োকালেও ওর স্বভাব গেল না। 

চণ্ীমণ্ডপের হাস্য-কোলাহল স্তিমিত হইয়া আদিলে 
বড়বৌ উঁকি দিয়া দেখিলেন__সারদা মল্লিক বসিয়া আছে 
এবং অন্য সকলে কি যেন বলিয়া খুব হাসিতেছে। 

আছুরী পান হাতে লইয়া চলিয়া যাইতেছিল,_ 
বিন্দু কহিলেন-আছুরী তোদের পাঁড়ায় সব নাঁকি কাল 
আদাড়ীর ওখানে পেত্বী দেখেছে-শুন্লি সব-_ 

-হ্াঁগো। পিসিমা-আদাড়ী ঠাকুরের বাঁড়ীর পিছনে 
ওই মাঠে আমিও দেখেছি-বিধবা একট] কামিন ঘুরে 
বেড়ায়, কাদে-_- | 

বড়বৌ নিকটে আসিয়া প্রশ্ন করিলেম-_তুই দেখেছিস? 

-হ্যা। 

--ও মাঠে তুই কি করে দেখলি ? 

--ছাা, ওই আদীড়ী ঠাকুরের বাঁশী বাজানো আমাদের 
দাওয়া থেকে শোনা যায়। শুন্তে শুনতে তাকালেই 
দেখা যায় 

ভয় করে না? 

_-ভয় করে বৈকি পিসিমা-_ 

বিন্দু কহিলেন আদাড়ীর একট গান শোনা ন৷ 
আছুরী--তুই ত সব জানিস্‌-- 

--শোনীবো পিসিমা-কাল, আজ বেলা পড়ে এল, 
জলকে যাঁবেক-আদুরী ত্বাচলে চাল বীধিয়া চলিয়া 
গেল। 





তখন অপরাহ্ছ। উঠানের পশ্চিমের গাছগুলির ছায়া 
দীর্ঘতর হইয়া উঠিয়াছে। অগ্রহীয়ণের রৌদ্র নিস্তেজ, 
তাল বৃক্ষের মাথায় শঙ্খচিল তাহার বাসায় ফিবিয়াছে-- 
আশে-পাশে কাকেরা কলরব করিয়া কি যেন কতকগুলি 
পতঙ্গ ধরিতেছে। | 

বিন্দু কহিলেন--ফামিনী, কোথারে, ফেন জল গুলো 
গোয়ালে নিয়ে যা--এক্ষুণি গরু এসে পড়বে 

যামিনী আসিয়া তাহার কাজে লাগিয়া,গেল। . চণ্ডী” 
মণ্ডপের পাশার আড্ডা ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, সানগদ! নিবিষ্ট মনে 


. হুকা খাইতেছেন এবং অন্ত.-সকলে মৃহুম্বরে কি যেন বলিয়া, 
_ মাঝে মাঝে হাসিয়া উঠিতেছে, এমন সময় হঠাৎ আদাড়ী 


ভাঙ--১৩৫৯ ] 


জা ্হিগ 


আগিয়৷ উপস্থিত হইল। ভগবতী কহিলেন--এস আদাড়ী, 
শুন্লাম পেত্ীর সঙ্গে ঘরকল্পা করছো হে-_ব্যাপাঁরটা কি। 

আদাড়ী একগাল হাপিয়া কহিল--ঘরকন্নীই বটে, তবে 
ওসব সাধন-ভজনের কথা, কি আর বলবো 

সাধনাটা কিমের? ভূতের, না পেত্বীর, না কি? 

আদাড়ী আবার হানিয়া কহিল--পেত্রী কেন? পরী- 
সাধন । 

--পরী আস্ছে? 

-আসে যায়_-এ ত সাধারণ কথা নয়--একট] জিনিষ 
পেলে পরী নিয়েই ঘরকল্পা করতুম__ 

সারদা কহিল,_-কি জিনিষ হে! য1! পেলেনা_- 

_ কঠিন মামা, কঠিন-_পাওয়া যায় না স্বাতী নক্ষত্র 
মঙ্গলবার যদি এয়োতি স্ীলোক মারা যায়, তবে তাঁর সঙ্গে 
যে সিন্দুর কৌটো৷ আর ধান থাকে তা চাই, ্ত্রগ্রহণের 
সময় তোলা শ্বেত-অপরাজিতার শেকড় চাই--এমনি সব 
জিনিষ। 

-আমাদের একটু দেখাও না, একিন__ 

_ দেখাবো টব কি? তবে ওদের সঙ্গে রোজ রোজ 
কারবার করাটা ভাল নয়, ধখন রেগে গিয়ে ক্ষতি করে__ 

ভগবতী প্রশ্ন করিলেন__তা! কতদূর এগোলে হে 

আঁদাড়ী ধীরে ধীরে পরিসাঁধনের প্রক্রিয়া ও তাহার 
সাফল্য সম্বন্ধে রোমীঞ্চকর কাহিনী বিবৃত করিতে লাগিল 
-মাঠের কোলে তখন ক্ধ্য আরক্তিম হইয়! উঠিয়াছে, 
ঘাটের পথে বধূগণ পূর্ণকুত্ত কক্ষে ফিরিতেছে। 
'আছুরী বাড়ী আসিয়া দেখে তাহার মায়ের জর আদিয়াছে, 
নটবর গরু লইয়া ফিরে নাই। ভাই শীতল ও ভগিনী 
সোহাগী হুইজনে খেলা করিয়া বেড়াইতেছে__ 

মা জরে কৌকাইতে কৌকাইতে কহিল--আছুরী, 
কাঠ নেই যে ঘরে, রাতে উন্ুন জ্বলবে না 

আছুরী কহিল--চাল আড়াই পাই. হল মা, মনিব 
বাড়ীতে । দেখি কাঠ কুড়িয়ে আনি । ৃ 

ঘর হইতে একটা ঝণাকা আনিয়া কহিল--শীতল 
সোহাগী--যা ঘু'টে কুড়িয়ে লিয়ে আয়. 

ভাই ও ভগিনী ঘু'টে কুড়াই, দুরের ভাঙ্গায় নিয় 


(স্কার্ট টি --স্্হ- বাক্_্ 





খ্য্্্া 








গেল। আছুরী আর একট! বাণক। ও দা লইফা বাড়ীর রা ও 
পিছনে যা বের € বরের টিন মাঠের * পাশের রি | 


ন্নিলিজপে্প 





৬৭ 








জঙ্গলে কাঠ কুড়াইতে গেল--একাকীই ৷ এরূপ তাহার! 
যাইয় থাকে, দুরে ভাঙ্গায় শালঝনে যাইতে হইলে কেবল 
দল লইয়া যায়। সেখানে মাঝে মাঝে ভালুক আসে 
ময় খাইতে এবং শীতে কখনও কথনও বাঘও আসে, 
কিন্তু এটা ত গীয়েরই জঙ্গল। 
সন্ধ্যা হইতে বেশী দেরী নাই, শীতে অপরাহ্ের রৌদ্র 
নিস্তেজ হইয়া! আসিয়াছে, দূরে ভাঙ্গায় জঙ্গলের উপরে 
গ্রাম হইতে উখিত শাদা ধূমের কুগুলী ভাসিয়া 
বেড়াইতেছে; তাহার আড়ালে ক্ধ্য নিন্তেজ। আদছুরী 
বনের মাঝে ঢুকিয়া কয়েকখানা শুকন| ডাল ভাঙ্গিয় কাটিয়া 
ফেলিল একটা শালের কোড়৷ মরিয়া রহিয়াছে সেটাকেও 
কাটিল-_অদূরে কালীর থান, প্রতি কসর পৌষ মাসের 
অমাবস্যায় তাহাদের পাড়ার গাওল একালী পৃজা হয়। 
ভরত গরু লইয়া বাড়ী ফিরিবার পথে লক্ষ্য করিয়াছিল, 
আছুরী জঙ্গলে কাঠ আনিতে গিয়াছে, "গলে গরুগুলি 
তাড়াতাড়ি রাখিয়া, একখানা! কাটারী হাতে জঙ্গলে 
উপস্থিত হইল এবং কাঠ সংগ্রহের ছুতায় ধীরে ধীরে তাহার 
সঙ্গিকটব্তী হইয়া কহিল--তু কে ভোথা? 
-"আদুরী-_- 
_-আছুরী তু একলাটি 
,-া, তু কোথা? 
ভরত একখান! কাঠ কাটিতে কাটিতে আদতুক্সীর পানে 
চাহিয়াছিল__স্থভৌল হ্বন্দর তাহার দেহ, ক্সীণ কটিতটে 
ঝচলের প্রান্ত জড়ানো, বিপুল নিতম্ব ঘেরিয়া লাল টুকটুকে 
পাছ! পাড় উন্নত উরস। শ্রমে কপালে ঘণ্-বিন্দু মুক্তার 
মত ঝুলিতেছে, কোন পাতার ফাকে যেন একটু আলো 
আসিয়া মুখখানিকে সুন্দর কবিয়া তুলিয়াছে। তাহার 
অন্তরে কত্‌ কথা বেগবান হইয়া উঠিল-_কিস্তু সে কিছু 
বলিতে পারিল না, কেবলমাত্র কহিল--তু সাঙ্গা করবেক 
না রে আছুরী-_ 
__কা'রবেক নাই কেনে, গায়ে করবেক নাই-_ 
কেনে? তুই তজানিন্‌--তোর তরে মোর প্রাণ কত 


কাদা করলেক, তু শুন্বি না 


তোকে সাঙ্গ! করবেক নাই |. | 
| রিও তোর কে, ধান ছি, দাওয়। 





১১৬৮ 





আছুরী হিহি করিয়! ক্ষণিক হাসিয়া কহিল--মু ঠাকুরকে 
সাঙ্গ! করবেক, বাঁমুন হবেক ! 

ভরত কেবলমাত্র ব্যথিত হইল, হৃদয়ের কথা সে ব্যক্ত 
করিতে পারিল না। সাশ্র-নেত্রে সে চাহিয়া রহিল আহত 
শ্বাপদের মত, আর দেহ হইতে স্ফুরিত হইতে লাগিল যেন 
কামনার বিষ বাপ্প-চারিদিকে নির্জন জঙ্গল_-একাকী 
কেবল মে আর তাহার এতদিনের আকাজ্ষিত আদুরী। 
মে এক পায়ে ছুই পায়ে নিকটবন্তী হইয়। আর একবার 
সন্ষেহে ডাঁকিল--আছুরী, তু শুন্বেক নাই, মোর ঘরে 
যাবি নাই? 

আছুরী যেন একটু দয়ার চিত্তে কহিল--মৌর আশা 
ছাড়, মু ত কারও ঘরকে যাবেক নাই-_ 

ভরত স্তব্ধ হইয়! একটু দঁড়াইল, আঁদাড়ী ঠাকুরের 
প্রতি একটা অকারণ ঈর্যাবশত: কহিল, ঠাকুর 
তোর কে? * 

-য়োর মনিষ। আছুরী হিহি করিয়! হাসিয়া কাঠের 
বোঝা! একটা ঝণাকিতে মাথায় তুলিয়া রওনা দিল। ভরত 
ফিবিয়া গেল আপন বোঝ] বীধিতে, জঙ্গল হইতে একটা 
লতা কাটিয়া বিমনীভাবে বোঝাট| বাধিয়া তাহার উপর 
বপিল। মাঠের পিল আলের পথ ধরিয়৷ আছুরী চলিয়। 
যাইতেছে--তাহার দেহ সন্ধ্যার অন্ধকারে যেন কামনা- 
রাজোর ছায়! মৃত্তির মত ক্রমশ:ই মিলাইয়া৷ যাইতেছে। 
ভরত দীর্ঘশ্বীদ ফেলিয়া সেখানেই বসিয়া রহিল__স্ুধ্য অস্ত 
যাইতেছে, ধূম ও ধূলা-মলিন আকাশের প্রান্তে নিশ্রাভ 
রংএর প্রলেপ,-ভরত জানে না সে কি ভাবিতেছিল। 
পূর্ব্বাকাশে মরা টাদ উঠিয়াছে, সামনের প্রান্তর অস্বচ্ছ 
আলোকে কুয়াপাবৃত বলিয়া! মনে হয়-_-ভরত স্বদূর বনরেখার 
পানে চাহিয়া বৃহিল। 

সন্ধ্যায় মন্দিরে কাসর ঘণ্ট! বাঁজিয়! উঠিল। ভগবতী 
ঠাকুরের শিবমন্দিরে আরতি আরম্ভ হইয়াছে । ভরত 
চমকাইয়া উঠিল, চারি দিকে অন্ধকার। সে বোঝা মাথায় 
করিয়া রওনা । 


মতিঠাকুর মহাশয় সন্ধ্যাআহিক শেষ করিয়া বাহিরে 
আসিলেন--টোলের ছাত্রগণ পাঠ আরম্ভ করিয়াছে। 
ছাত্রগণ বেশী নয়-জনপাচেক মাত্র। পাশের দেয়ালে 


ভাবভনশ্র 


45৪, আমি যেয়ে এগিয়ে নিয়ে আসি? | 


| ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখা 





টস _ ব্য বাপ স্টোন 


একটা! বাশের চোঙ্গাঘ রেড়ির তেল ছিল। ঠাকুর সেটার 
খানিক প্রদীপে ঢালিয়৷ দিয়া কহিলেন-_-তোমবা পাঠ 
তৈরী কর, আমি চণ্ডীমণ্ডুপে ভাগবত পাঠ করতে যাবো-- 
পাঁচুর '্বীর কাল চোঙ্গাই-কুলাই ব্রত আছে-জ্ঞান, তুমি 
সকাল কাল পুজোটা করে দিয়ে এসো--গরুগুলোর জাব 
দিয়েছে ত? 

মতিঠাকুর ভাগবত বগলে করিয়া বাহির হইলেন। 
সারদ। মল্লিকের বাড়ীতে বৈঠকী গানের আসর বপিয়াছে। 
ডুগি-তব্লা ও তানপুর1 সহযোগে শ্যামা সঙ্গীত চলিতেছে । 
তিলি-পাড়ায় কীর্তন হইতেছে তাহার খোলের আওয়াজ 
ভাসিয়া আদিতেছে। বাগদী-পাড়ায় কে যেন বাশের 
বাশী বাজাইতেছে। মতিঠাকুর চণ্তীমণ্পে উপস্থিত 
হইলেন__নতরঞ্চিতে নারী পুরুষ বপিয়া আছে, মাঝে 
জলচৌকিতে ঠাকুরের বপসিবার আসন, ছুই পাশে বৃহৎ 
ছুইটি রেড়ির তেলের প্রদীপ জলিতেছে_মতিঠাকুর 
ভাগবত পাঠ করিতে আরস্ত করিলেন-_ 

আদাড়ী ঘরে বসিয়া বাশী বাঁজাইতেছিল, বাঁশী 
ফেলিয়া! একতারা বাহির করিল এবং বাউল স্থরে 
গান গাহিতে আরম্ভ করিল- শ্রীরুষ্ের বিরহ সঙ্গীত। 


ভরত দাওয়ায় শুইয়া নেশার ঘোরে বিনিদ্র রজনী যাপন 


করিতেছে-- 

ভগবতীর পুত্র শশধর বাড়ীর মাঝে একাকী ঘুরিয়া 
আদিল_-কোথায়ও কেহ নাই--কেবল চাকর রাম ও 
বাসিনী বসিয়। গল্প করিতেছে । মা পিশিমা ভাগবত 
শুনিতে গিয়াছেন, বনলতা কোথায়ও নাই--সেও হয়ত 
ভাগবতের ওখানে গিয়াছে। বনলতার সহিত তাহার 
দেখা হয় না, কিন্তু দেখিবার একট! অদম্য প্রলোভন তাহার 
রহিয়া গিয়াছে । সে বনলতাকে খু'জিয়া না পাইয়! ধীরে 
ধীরে সারদা মল্লিকের বাড়ীতে উপস্থিত হইল--গ্রামের 
অনেকেই গান শুনিতেছে-_- | | 

মভিঠাকুরের বাড়ীতে শিশ্তগণ ও খুড়তুতে! ভাই 
গোপাল খাইতে বপিয়াছিল। গোপাল প্রশ্ন করিল-- 
দাদা কোথায় বৌঠান? ও 

--ভাগবত পাঠ করছেন, চাটুষ্যেদের হী পনির এ 


তুমি আবার যাবে কেন? 


'ভাব্র--১৩৫৯ ] 








স্যর ৮ 


_বেশ, বেশ_পিদেগুলো তিনি কি আন্তে পারেন? 
মামি যাই--একট! বড় গামছা দেবেন ত? 

_-তা হ'লে জ্ঞানও যাও, দু'জনে নিয়ে আস্বে। 

আহারান্তে তাহার! যাইবে স্থির হইল। দিধের এ 
গাউলই চতুষ্পাঠীর উপার্জন, তাহাতেই মতিঠাকুরের 
নংসার চলে, শিষ্তগণ গুরুর খাইয়া! পাঠাভ্যাস করিতে 
গারে। গোপাল ও জ্ঞান যখন চত্তীমণ্ডপে উপস্থিত হইল 
খন ভাগবতের এক অধ্যায় শেষ হইয়াছে। নিশ্রভ 
প্রদীপের আলোয় নরনারী ভক্তিগদগদচিত্তে উন্মনা হইয়া 
টঠিয়াছে। তাহাদের সম্মুথে বাস্তব জীবন অবাস্তব হইয়া 
টঠিয়াছে এবং পরকাল যেন প্রত্যক্ষ হইয়া প্রতিভাত 
ইইয়াছে। ইহজন্সের পাপপুণ্য যেন তাহাদের পরবর্তী 
দীবনকে স্থুনিশ্চিত একটা ফল দিয়াছে-_সহস1 তাই মনে 
গম রেড়ির তেলের প্রদীপের সন্মুখে বসিয়া আছে কতকগুলি 
ঘশরীরী মৃত আত্মা 


আদাড়ী সকালে উঠিয়। রান্নার জোগাড করিতেছিল, 
টঠানের কোণে কতকগুলি শুকনা ডাল জড়ো করা ছিল; 
ম কাটারী দিয়া সেগুলি কাটিতেছিল-_রান্নার এটা 
প্রাথমিক জোগাড়__তাহার মনট] বিষগ্ন, কেন বোঝা যায় 
11 পরীসাধনে হয়ত কিছু ব্যাঘাত ঘটিগ্সাছে-_ 

অকম্মাৎ আছুরী আসিয়া কৌচড় হইতে ছুইটি বেগুন 
[াহির করিয়া কহিল-_মোর গাছের বেগুন_- 

আদাড়ী মুখ তুলিয়া চাহিল, কোন কথা কহিল না। 
ক করবেক বল-- 

আদাড়ী কহিল-_দীওয়াটা 
ক করবে? 

আছুরী পুকুর হইতে জল আনিয়া দাওয়। লেপিতে আস্ত 

বিল। আঁদাড়ী কাঠ কাটিতেছিল--আদছুরী সহসা ফিরিয়া 
হিল--এত রাত বাশী বাজালে কেন? মী"র জর হ'ল-- 

আদীড়ী কহিল--তোর মার জর ? 

_স্ট্যা, ক'বরেজ বাড়ী যাবেক-_ 

আছুরী তাড়াতাড়ি ঘর নিকাইয়া শেষ করিল। তাহার 
র হাত ধুইয়া৷ আদাড়ীর দিকে চাহিয়া কছিল-_এত রাত 
বশী বাজান্‌ না--কেনে ঘুষ নাই. ৰ 

২২. 


নিকিয়ে দাও, আর 


ম্নিলিজদদস্ণ 


₹১ ৩৬০৬ 


সপ্ন স্পা বর” “' সস” ব্য. স্যার বস. 





আদীড়ী কহিল-_তোর তাতে কি, ঘুম আমার থাক্‌, 
আর নাই থাক্‌-- 

_তবে আমি আর তোর কাজ করবেক নাঁ- 

আদাঁড়ী কাঠের বোঝাট1 বারান্দায় উনানের পাড়ে 
ফেলিয়া দিয়া ঘরে গেল, কোন উত্তর করিল না। আদুরী 
চলিয়া গেল_-কবিরাজ বাড়ীতে যাইতে হইবে । নটবর 
ধান কাটিতে গিয়াছে, সেই প্রভাতে গাড়ী লইয়া । 

গ্রামে ছুই ঘর বৈদ্য--বটুক কবিরাজই তাহার মধ্যে 
ভাঁল। আদুরী তাহার ঘরেই উপস্থিত হইল। কবিরাজ 
সমন্ত শুনিয়া দুইটী লালবড়ি দিয়া কহিলেন-_যা শিউলি 
পাতার রস দিয়ে মেড়ে খাওয়াবি। আর ছুইটি বড়ি 
পৃন্ণবার পাতা দিয়ে খাওয়াবি-_ 

_তু একবারটি যাবেক নাই-_ 

বটুক বলিলেন_যাবো এঁ বেলা, এ বেলা ভিনগীয়ে 
যেতে হবে। আছুরী ওধধ লইয়া ফিবিন_-সৌহাগী 
গোবর ও ঘু'টে কুড়াইতে গিয়াছে-_এই সময়ে সার সংগ্রহ 
না করিলে চলিবে না-এটা তাহাদের নিত্য কন্ম। 
আছুরীর মা কহিল-_রাধলি না? আছুরী “যাই? বলিয়া 
মেটে কলপীটা কীকে তুলিয়া লইল। তাহার মায়ের 
জর ছাড়িয়। গিয়াছে-_আজ মুড়ি খাইয়াই থাকিবে-- 

আদুরী জল লইয়া! ফিরিলে তাহার মা কহিল--আছুরী 
ভরতকে সাঙ্গা করিস্‌ না কেনে? গায়ে থাকৃবি-_ 

_তু কিছু বলবি না, ভরতকে সাঙ্গা করবেক কেনে? 

মায়ের মন আদুরীর জন্তে কেন যেন ব্যাকুল হইয়া! 
উঠে, তাহার চালচলন কাঁজ-কশ্মের মাঝে কোথায় যেন 
একটী শঙ্কাজনক কিছু হইয়াছে, মা তাই ব্যাকুলভাবে 
সাঙ্গ! করিতে বলেন। নারী পুরুষের আশ্রয়ে না থাকিলেই 
ষেন কেমন বে-মানান হয়। আছুরী রাধিবার জোগাড় 
করিয়া লইল-_ 

ভগব্তী সকালে গ্রাম পরিক্রমা করিয়া ফিবিতেছিলেন, 
হঠাৎ একটা বাড়ীতে গোলমাল শুনিয়া রাস্তার উপর 
থামিয়া গেলেন। যুগল মুদ্রী তাহার স্ত্রীর সঙ্গে চীৎকার 
করিয়া ঝগড়া করিতেছে। বাহিরে অপেক্ষমান গরুর 
গাড়ী--তাহাতে মাল বোঝাই হইতেছিল, আজ পলাস- 
ভাঙ্গায় হাট, সে হাটে সমস্ত কিছু বিক্রয় করিবার জন্ 


লইয়া যাইতে হয়! গাড়ীসহ যুগল যায়--সারাদিন হাটে 


১৭০৪ 


ভার ভব 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


চা্পাস্্চপাস্ান্ডগ স্যান্ডি স্কিল -স্কাক্কপ্া্স্ডিপাস্্স্কপাশ স্পা স্্কান্্া্্া কলা সা স্কান্কস্পাস্্ডা৮-স্পাককপ্্্ফ ্ স্ ্ান্ছশা নল লা স্থাপন ডাল সখা 


বিক্রয্ন করিয়া! সন্ধ্যায় ফিরে। ভ্রাতা ছিদাম মাঝে মাঝে 
তাহার সঙ্গে ঘায়। 

ভগবতী দাড়াইয়৷ ঝগড়ার বিষয় বস্ত কি বুঝিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন। যুগলের পত্বীর কথা হইতেছে; কনিষ্ঠ 
ছিদামের স্ত্রী কোন কাজ করে না, একলা তার পক্ষে 
সংলারের এই অগণ্য কাঁজ করা সম্ভব নয়। যুগল কিছুই 
বলে না কেন? 

যুগল কহিতেছে-ওরা স্বামী সী যখন ছোট হইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়ছে তথন সংসারের খাইয়া একটু আমোদ 
আহ্বাদ করিবে বৈকি? বড় যে হয় তাহাকে সহিতেই 
হইবে। যুগল কহিল-আমার অস্তে আবার ওকেই 
জৌয়াল বইতে ভবে-- 

যুগ একট। সরিষার তৈলের মেটে হাড়ি হ্বাথায় করিয়া 
বাহিরে আপিন, এবং ভগবতীকে দীড়াইতে দেখিয়। 
হাড়িটা অগ্ডাতাড়ি গাড়ীর খড়ের উপর বসাইয়! দিয়া 
করষোড়ে প্রণাম করিল। ভগবতী কহিলেন-_-পকালে 
চেঁচামেচি করছ কেন যুগল? 

ওই মেয়ে মান্তযের সঙ্গে হছুর। বোঝে নাত, 
যার! বড় হয় তাদের ত সইতেই হয়। ওরা কি তা বোঝে? 
কাজ-কন্পম করে সংসারের সকলফে বুকে করে পালন 
করাই ত মানুষের কাজ__তাই ত ধশ্ৰ ? 

ভগবতী খামিয়া কহিলেন-ধর্শের কথা কজন বোঝে? 

_ঠ্যা, হুর রামচন্দ্র কত সহা করেছেন, সীতা মা 


ঘর থর করিয়া 


কত সহা করলেন, সংসারে আর স্থথ কি? দশজনকে 
খাওয়ানো পরানই ত স্থখ--আপনি যেমন কর্তা, পূজার 
সময় যখন খলাট বোঝাই লোকে খেতে বসে, বলুন ত তখন 
কেমন লাগে-পুণ্যি ত কিছু করিনি যে দশজন লোক 
খাওয়াবোভাই ভাগনে, বৌ ছেলে-পুলে খাওয়াবো 
তাঁরই কত বাধা_ 

যুগল একটা গিঃশ্বাম ফেলিল--জীবনে কেবল খাটিয়াই 
সে গেল__মনের ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। ছু" দশজন লোককে 
যে খাওয়াইবে তাহাও তাহার হইল না। 

ভগবতী হাসিয়া কহিলেন_-সেবাই ত. ধম্ম_সবই 
ত সেবাকম্ম-_ 

ভগবতী আগাইয়। চলিলেন_তীতিপাড়ায় মিখী 
বসিয়। চরকা ও তাতের জিনিস তৈয়ারী করিতেছে, পাড়ার 
ছেলেরা জড় হইয়া দেখিতেছে। রাস্তার ধারে 
বাহির-পুকুরে ধোঁপানী কাপড় কাঁচিতেছে, তিলি-পাড়ায় 
ঘানি চলিতেছে 

নবর্তীতি প্রণাম করিয়া কহিল-হুজ্বর বৌঠানের 
কাপড়ের তান! দিয়েছি, একটা লাল ও একটা নীল ডুবি 
হবে, আর চওড়! পাছাপাড় বাখবো ত? 

_রাঁথবে বৈকি? তার ত তিনকাঁল গিয়ে এককালে 
ঠেকে নি? তিনি হে। হে| করিয়া হাসিয়া উঠিলেন__ 
নৃব্ও হাঁগিল। 


তাহা 


( ক্রমশঃ ) 


সণ্ডাবাদ 


( 15%:15061)1191150) ) 


্রীতারকচন্দ্র রায় 


(পূর্ববানুবৃত্তি ) 
সত্তা-বাদের ক্রমবিকাশ 
কিয়ার্কেগার্ডের দর্শন ছিল ধর্্-মূলক। তাহার প্রধান কথা ছিল ব্যক্তির 
মূল্য এবং ইচ্ছার স্বাধীনতা । মানুষ ঈশর-কর্তৃক স্থষ্ট এবং ম্বাধীন ইচ্ছার 
অধিকারী, ইহা যদি স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে তাহার স্বাধীন 


ইচ্ছার ব্যবহার কি ভাবে করিতে হইবে, তাহ! নির্ধারণে কষ্ট হইবার কথা 


মছে। ঈশ্বর বাত্তিত্বদম্পন্ন পুরুষ ও মঙ্গলময় ; মানুষের ইচ্ছ! ও তাহার 


কর্ণ তাহার ইচ্ছার অনুকূল হওয়াই তাহা হইলে বাঞ্চনীয় হয়। কিন্ত 
বর্তমানে 1519101702115 নামে পরিচিত কেহ কেহ ঈশ্বরের অস্তিত্বই 
অ্বীকার করিয়াছেন এবং এই অস্বীকৃতিদ্থার! মানুষের ইচ্ছার ব্যবহারও 
সন্দেহ-সঙুল হইয়! পড়িয়াছে। | 

ছেগেলের পরে ধর্সে বিশ্বাস ভ্রমশঃ শিধিগ হইতে থাকে । নিন 
উচ্চরবে. ঈশ্বরের মৃত্যুই ঘোষণা করেন। ঈশ্বরে বিশ্বাদ যখন শিথিল 
হইয়। পড়িল, তখন কি ভাবে জীবন যাপন কর! কর্তব্য, তাহা জানিবার 


ভাত্র_-১৩৫৯ ] 


জন্ যুবকেরা দর্শনের দিকে চাহিয়াছিল। জার্মান দার্শনিকগণ কর্তৃবা- 
নিরীরণে যুক্তিকেই অবলম্বনীয় বলিয়। বর্ণনা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে দর্শনের উপর লোকের শ্রদ্ধার 
হান হইতে থাকে । বিজ্ঞানের উপর দর্শনকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
উদ্দেষ্টে, দর্শনকে বিজ্ঞানে পরিণত করিবার উদ্দেগ্ঠে, তখন এক 
চেষ্টার উত্তর হ্য়। কিন্তু ইহা হইতে জীবন-পরিচালনের 
নীতি-সন্ঘন্ধে কোনও আলোক পাওয়া সম্ভবপর হয় নাই। 
ফলে যুবকের| বিজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়াছিল। কিন্ত 
বিজ্ঞানের কারবার কেবল তথ্যের সঙ্গে; মূল্যের (৬৭1৪০) 
সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ নাই। জ্ঞানের মূল্য ্বীকার করিলেও, আলোচ্য 
ঠথোর মধ্যে কোনও মূল্য বিজ্ঞান স্বীকার করে না। বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 
মানুষেরও বিশেষ মূল্য নাই; বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়ের মধো মানুষ 
একটি বিষ্য়মাত্র, বিশ্বের বহু পদার্থের মধ্যে একটি পদার্থমাত্র। 
সুতরাং জীবন নীতি সম্বন্ধে ধন্ম, দর্শন ও বিজ্ঞান কোনটি হইতেই কোনও 


প্রকার 


গালোক পাওয়া জুনেক যুবকের পক্ষে অদন্তব হইয়া পড়িল। জগৎ যদি 
গশরবিহীন হয়, জগতের পরিচালক কোনও জ্ঞানময় মঙ্গলম্বরাপ 
সঙরের অস্তিত্ব ঘর্দি না থাকে, জীবনের নধো ভালো! সন্দ বলিয়! যদি 
কিছু না থাকে, নকল বস্ত্র মুল্যই যদ্দি স্মান হয়, তাহ। হইলে সেই 
নগতে মানুষের অন্তিত্বের মূলে যে কোনও উদ্দেন্ঠ থাফিবে, মানব- 
গাবনের কোনও অর্থ থাকিবে, ইহ| কিরূপে সম্ভবপর হয়? এই প্রশ্ন 
হইতেই নিরীশ্বর 15151511]1:111517) উদ্ভূত হইয়াছে । 


সাধারণ পও্ডা-বার্দ 

স্তর সার (০55০০০) এবং অস্তিত্বের মধ্যে পার্থক্য উপরে 
প্রদশিত হইয়াছে। সারের দেশ ও কালে প্রকাশই অস্তিত্ব । 
কালে প্রকাশিত হয় বিশেষ । দেশ ও কালে যাহা প্রকাশিত হয়, তাহার 
প্রক্কাশহ ০১151611012115)এর আলোচ্য বিধয়। সাবিকের (11101-591) 
আলোচনা ইহাতে নাই, কেন না, সাধিক দেশ ও কালের অতীত | বিশেষই 
*হার আলোচ্য। ইহা বান্তবের দর্শন__স্থুলের দর্শন (11711050007) 
যাহা বাস্তবে রূপায়িত হইয়াছে, প্রত্যয়জগৎ 
হইতে-_সন্তাবনার রাজ্য হইতে-_নামিয়া আসিয়। দেশ ও কালে রূপায়িত 
হইয়াছে, তাহারই দর্শন | 

[.1506709115গেণ কি বাহা বন্ত, কি মানসিক ভাব, সকলেরই 
বিশিষ্ট স্বকীয় রূপের সাক্ষাৎ-লাভের চেষ্টা করেন। এই বিশিষ্টত! 
ভাষায় প্রকাশ কর! কঠিন বলিয়াই কেহ কেহ উপগ্ঠ।সের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন। সাধারণতঃ উপন্তাসে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় চরিত্রাঙ্কনের প্রচেষ্ট। 
দেখিতে পাওয়। যায়। এক একটি চরিত্র এমনভাবে অঙ্কিত হয়, 
যে তাহা আমাপিগের পরিচিত ব্যক্তিবিশেষের কথ! ন্মরণ 
করাইঞ়। দেয়। [15167119115 উপন্তামে এতাদৃশ চরিত্র-ৃষ্টির-_ 
10০ শৃষ্টির-_প্রয়াস নাই। তাহাতে প্রত্যেক চরিজ্রের বিশ্বেত্ব, যাহা 
অস্থত্র দেখিতে পাওয়! যায় না, তাহাই ফুটাইয়। তোলা হয়। ইহার 
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ফলে চরিত্র অন্বাভাবিক বলিয়! মনে হয়। কিন্তু এই নকল চরিত্রের 
বিশ্লেষণ পড়িয়া ইহাও মনে হয়, যে কোনও সময়ে যেন আলোচিত 
মানসিক অবস্থা নিজেই অনুভব করিয়াছি । বিশেষের প্রতি, ব্যক্তিত্বের 
প্রতি, এই আকর্পণহই 71515201018115াযএর বিশেষত্ব । সত্তার 
সম্প্রতযয়ের (০01700[%) সহিত ইহার সম্বন্ধ নাই। “আমি চিন্তা 
করি”, ইহা! হইতে দে-কাত্ত “আমি”র অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে চেষ্টা 


করিয়াছিলেন। কিন্তু এই 'অস্তিত্ব' একটি সম্পরত্যয় মাত্র__অস্তিত্ববান্‌ 


বন্ত হইতে বিচ্ছিন্ন অস্তিত্ব মানস । কিয়ার্কেগা্বলিয়াছিলেন--“মনন হইতে 
অস্তিত্বের অনুমানের প্রচেষ্টা শ্ববিরোধী। কেন না মনন বন্ত হইতে 
আস্তত্বকে পৃথক করে এবং তাহার বস্তুতের বিনাশ করিয়া, অস্তিত্বের চিন্ত। 
করে।” অস্তিত্ব ও অন্তিত্ববান বস্তুর যে একত্ব, তাহাই 15%156017019115]7- 
এর আলোচনার বিষয়। অন্তিত্ব অস্তিত্বান্‌ বস্তার গুণ নহে। বগ্ত হইতে 
তাহার আন্তত্বকে পৃথক করা যায় না। কিন্তু বস্তুর অস্তিত্ব আমাদের 
সহিত-_জ্ঞাতার সহিত- মন্বন্বযুক্ত । আমাদের স্বকীয় অন্তিত্বের জ্ঞানের 
সহিত জগতের অন্তিচত্বর জ্ঞান অবিচ্ছেগ্ভ। কোনও বস্তুর অস্তিত্ব আছে 
মনে করার অর্থ আমি তাহার জ্ঞাতুরপে বর্তমান আছি। বস্ত্র স্ব-গত 
সত্তার জ্ঞানলাভের জন্ত আমরা আমাদের ম্বকীয় স্ঞ সইতেপ্তাহাকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়৷ দেখি। কিন্তু আমাদের অন্তিত্ব না থাকিলে জগতের 
আন্তিতও থকিত না । এই মত কিন্ত প্রত্যয়বাদ ([10211517) ) নহে। 
158150971112115!গণ বাহা জগতের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন না । পরস্ত 
বাহা জগতের মধ্যে আমর! অনিচ্ছায় জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ইহাই তাহাদের 
মত। তাহাদের মতে যে জগতের জ্ঞান আমাদের হয়, তাহা! আমাদের 
সহিত সম্বন্ধযুক্ত জগৎ । আমাদের অস্তিত্ব যদি ন| থাকিত, তাহা হইলে 
যে জগৎ আমাদের সহিত সন্বন্ধযুক্ত, তাহ! থাকিত না। 

কিন্তু বাহ জগৎ যেমন সত্য, মানুষের স্বাধীনতাও তেমনি সত্য। 
মানুষের বাহিরে যাহা কিছু আছে, তাহ! মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাদ্বারা 
অর্থবৎ হয়, অর্থাৎ প্রতোক বস্ত্র অর্থ তাহার প্রতি মানুষের 
মনোভাব দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়। কোনও ব্যক্তিবিশেষের শারীরিক গঠনের 
উপর তাহার কর্তৃত্ব না থাকিতে পারে, সে সুন্দর অথবা কুৎসিত হইতে 
পারে, সে সন্ত্রস্ত অথবা সামাজিক মধ্যাদাহীন পিতা-মাতার সম্তান হইতে 
পারে, ইহাতে তাহার হাত নাই। তাহার শারীরিক গঠন অথবা 
পিতা-মাতাকে সে বাছিয়! লয় নাই। যে দেশে সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
তাহাও সে নির্ধারণ করে নাই। এই সমন্তব্যাপার পরিবর্তিত করা 
তাহার সাধ্যায়ত্ত নহে। প্রাকৃতিক ঘটনাবলীও তাহার ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করে না। কিন্তু এই সফল বিবয়-সন্যন্ষে তাহার মনোভাব 
(5010549) কি হইবে, তাহা তাহার ইচ্ছাধীন। জারিপ্র্কে দে 
সাদরে বরণ করিয়। তাহার জন্ত গর্ধধ বৌধ করিতে পারে, অথব! তাহার 
বিরুদ্ধে বিপ্রোহী মনোভাব পোষণ করিতে পারে, তাহার জগ্য লঙ্জিত 
হইতে পারে। বাহ অবস্থ। সে স্বীকার করিয়। লইতে পারে, অথব। তাহার 
সহিত সংগ্রাম করিতে পারে । তাহার অতীত জীবন-সন্বন্ধেও এ কথা 


খাটে। অতীত প্তাহার আলে অতিবাহিত হ্ইয়| থাকিতে পারে । 
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অতীতে সে বছ অসৎ কর্ন করিয়! থাকিতে পারে। অতীতকে রাপাস্তরিত 
করা অসন্ভব। কিন্তু তাহার প্রতি তাহার মনোভাবের পরিবর্তন 
সম্ভবপর । অতীতকে ঘৃণা করিয়া, তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়।, সে 
নৃতন জীবন আরম্ভ করিতে পারে। কিন্তু এই অতীত যদি সে স্বীকার 
করিয়। লইত, তাহ। হইলে সেই অতীত এবং যাহার বিরুদ্ধে সে 
বিজ্রোহ করিয়াছে, সেই অতীতকে অভিন্ন বল! যাইত নাঁ। পাপের জন্য 
অনুতাপের মুলা এইখানেই । অন্ুশোচিত হইয়া পাপ রাপান্তর 
গ্রহণ করে। 

দে-কার্তের “আমি চিন্তা করি”, সম্পূর্ণ তথা নহে। চিন্তার সহিত 
সর্বদাই তাহার বিষয় জড়িত থাকে । বিষয়-বরঞ্জিত কোনও চিন্ত। হইতে 
পারে না। বিষয় অতীত, ভাবী অথবা বর্তমান হইতে পারে, বাস্তব 
অথব| সম্তাবা, অবাবহিত অথবা! পরবন্তা, বাঞ্চনীয় অথবা বর্জনীয় হইতে 
পারে, কিন্তু কোনও ন। কোনও বিষয় সর্বদাই সংবিদের সম্মুখে বর্তমান 
থাকে। বিষয় সংবিদের বাহিরে অবস্থিত। তাহার অন্তব্দত্তী নহে । 
বিষয় সংবিদ হইতে ঠিন্ন। সংবিদের কোনও আধেয়ই নাই, তাহার মধ্যে 
কিছুই নাই, তাহা শৃন্ঠগর্ভ । বিষয়ের অভিমুখে গতিতেই সংবিদের 
বাস্তবতণি; বিষয়ের দিকে উন্মুখ হওয়! এবং তাহার জ্ঞানলাভেষ্ তাহার 
বন্তত্ব-প্রাপ্তি। স্বাধীনতার ব্যবহার করিয়া যখন আমরা কিছু বাছিয়! 
লই, তখন মাহ! বাছিয়া লই, তাহার সম্বঙ্ধে একটা বিশেষ মনোভাব 
অবলম্বন করি-বিবিধ মলোভাবের মধ্যে একটি গ্রহণ করি ।- ইহার 
দ্বারাই সংবিদ বিশিষ্ট ভাব প্রাপ্ত হয়-সংবিদ তাহার নিজের সারের 
সৃষ্টি করে। 

জগৎকে অস্বীকার করিতে না পারিলেও তাহাঙ্গ সম্বন্ধে আমরা ফি 
ধারণা পোষণ করিব, তাহা আমাদের ইচ্ছাধীন। যে ধারণা আমরা পোষণ 
করি, তাহা আমাদেরই স্ষ্টি। সেই ধারণায় জগতের যে রূপ ধরা 
পড়ে, তাহাই আমাদের বাস্তব জগৎ। এই অর্থে কোনও কোনও 
11507119115 দার্শনিক বলিয়াছেন, যে আমর! নিজেই জগতের 
হট করি; এবং জগত্-স্থ্টির সঙ্গে আমাদিগকেও সৃষ্টি করি। অনেকে 
জগৎকে মায়! বলিয়া গণ্য করিয়া সাংসারিক ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত 
হইতে চেষ্টা করেন। জগতের প্রতি এই মনোভাবের ফলে জগৎ 
তাহাদের নিকট যেরূপে প্রতিভাত হয়, তাহাই তাহাদের নিকট তাহার 
সত্যরূপ। ুতরাং এই জগৎ তাহাদের স্ষ্টি বলা যায়। আবার জগৎকে 
এইভাবে দেখিয়া, তাহারা আপনাদের বিশিষ্টতারও স্ষ্টি করেন। এই 
অর্থে তাহারা আপনাদিগকে স্থষ্টি করেন । 

আমরা! যাহা, তাহাই আমাদের সার বা ম্বরূপ। স্বাধীন ইচ্ছার 
ব্যবহার করিয়া আমরা কি হইব, তাহা আমর! নিজেরাই নির্ধারণ করি। 
স্থতরাং আমাদের সার-ব্যক্তিগত সার--আমাদের অস্তিত্বের পরবর্তী । 
কেননা! সার যদি বাছিয়া৷ লইতে হয়, তাহা হইলে যে বাছিয়! লইবে, 
তাহার পূর্ব হইতেই থাকা আবশ্বাক। কিন্তু ইহা কেবল মানুষের 
পক্ষেই সত্য। অন্য সকল বস্ত্র শ্বরাপ পূর্ব হইতে নির্দিষ্ট (70- 
09017701179 ) হইয়া আছে। 
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[:য1510171019]151গণ কয়েকটি শবের বিশিষ্ট অর্থ ব্যবহার করিয়! 
থাকেন। তাহাদের মতবাদ বুঝিতে হইলে এই শব্গুলির অর্থবোধ 
আবশ্যক । ও /515015 বা 1)1690 এই 
শব্বগুলির অন্তর্গত | 

জগৎ কি, তাহার স্বরাপ কি, আমাদের স্বরূপই বাকি, তাহা আমর! 
বুঝিতে পারি না । যুক্তি দ্বার! যাহ! বোধগমা হয় না, যুক্তি-পরম্পর! ক্রমে 
যাহার আস্তত্ব অপরিহাধ্য প্রমাণিত হয় না, তাহ! আমর! বুঝি বলা যায় 
না। কোনও সারের উপাদানদিগের মধ্যে যখন পূর্ণ সঙ্গতি দেখিতে পাওয়া 
যায়,তখন তাহ। বুঝি বল! যাঁয়। তাহার অস্তিত্ব বাস্তব জগতে না থাকলেও, 
তাহার শক্য অস্তিত্ব আছে। বাস্তব জগতে রাপায়িত হইলে তাহার প্রকৃতি 
কি হইবে, তাহা বলিতে পারা যায়। কিন্তু বান্তবজগতে বর্তমান কোনও 
বন্ত-সন্বন্ধে এতাদুশ জ্ঞান অসম্ভব । তাহা আছে, এইমাত্র জানি। কেন 
আছে, কোন্‌ যুক্তবলে তাহার অস্তিত্ব আবশ্যক (10030095201 ) 
তাহ। বোধগম্য হয়ন|। এই জন্য জগতের অস্তিত্বের কোনও কারণ 
নির্দেশ করা অসম্ভব। জগৎ আছে জানি। কিন্তু কেন আছে? 
জানিনা । ঈশ্বর সৃষ্টি কেন স্ষ্টি করিয়াছেন? উত্তর 
নাহ | 15151017117]15গেণ জন্য জগৎকে যুক্তিহীন বলেন 
(177001201, £505010) এবং জগতের এই যুক্তিহীনতা তীব্রভাবে অন্ুতব 
করেন। কন্মের ক্ষেত্রে জীবন-পরিচালনের জন্ত যে প্রকার জানের 
প্রয়োজন, তাহার অভাবের অনুভুতি তাহাদের তীব্রতর । (কান্‌ কর্ম 
ভালো, কোন্‌ কম্ম মনা, তাহ! আমর! জানি না। যাহাকে সাধারণত; 
ভালো বলা হয়, তাহা কেন ভালো, যাহাকে মনা বলা হয়, তাহ। কেন 
মন্দ, তাহার সন্তোষজনক উত্তর নাই। নৈতিককর্দ্দের কোনও আদর্শ 
1515107012115গেণ স্বীকার করেন না। শ্রাকৃদর্শন হইতে আরম্ভ করিয়া 
উনবিংশ শতাবীর অজ্ঞেয়বাদিগণ পধ্যন্ত সকল দার্শনিকই মানবত্বের 
আদর্শে বিশ্বাস করিতেন। থুষ্টধশ্শেও এই আদর্শ স্বীকৃত। কিন্ত 
এতাদূশ কোনও আদর্শ আছে বলিয়। 1১15017113115!গণ স্বীকার করেন 
না। তাহাদের মতে মানুষকে কি হইতে হইবে, কি ভাবে জীবনযাপন 
করিতে হইবে, তাহা! কোথাও লিখিত 'নাই। প্রত্যেক মানুবকে নিজে 
তাহ স্থির করিতে হইবে। জীবনের বিদ্ব-সন্কুল পথে চলিবার সময় মানুষ 
অন্য কাহারও অনুসরণ করিতে পারে, সত্য । কিন্তু কাহার অনুমরণ 
করিবে? তাহা স্থির করিতে হইলে প্রথমে জীবন-সম্বন্ধেই একটি সুপ্পষ্ট 
ধারণা করিয়া লইতে হয় । তাহ! সহজ নহে । ফলে মানুষকে একাকী 
আপনার উপর নিষ্ভর করিয়া পথ চলিতে হয়। অর্থকার রজনীতে 
বিপদ-সঙ্কুল পার্বত্য পথে দ্িক্-হার। পথিকের মতে। তাহাকে পথ 
অতিবাহন করিতে হয় । পথ-ভুল ও পদ-্থলন হইলে নিয়ে অতল 
গহবরে পতিত হইবার সম্ভাবনা । জগতের মধ্যে স্থাপিত হইবায় ফলই 
এই অবস্থা। ইহা হইতে মুক্তি নাই। এই অবস্থার উপযোগী ব্যবস্থা 
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করিয়াছেন? 


এই 


শ্বাধীন ইচ্ছার ব্যবহার করিয়া আমাদের করিতে হয়। এই বাবস্থা 
করণই ঢ185807167:1 কোনও কৃচ্ছ-সাধ্য ব্যাপারে আত্মনিয়োগই 


71828001971 উপরোক্ত অবস্থার মধো আমরা নিশ্ে্ থাকিতে: 


ভাঙ্র--১৩৫৯ ) 


পারি না। কিছু করি অথবা না করি--কর্্ন এবং কর্পাহীনতা। উভয়ই-_ 
আমাদের ম্বাধীন ইচ্ছার ফল। উভয়ই [:71:706170171 যদি কিছু 
করি, তাহা হইলে তাহার ফলে যে নৃতন অবস্থার উদ্ভব হয়, তাহার 
মধ্যেও আবার কি করিব, তাহা স্থির করিতে হয়। কৃত কর্ম 
আমাদিগকে কোথায় লইয়া! যাইবে, বুঝিতে পারি না। কর্মের 
ভাবীফল চিরকালই অজ্ঞাত রহিয়। যায়। ইহা দ্বার! [:728700101011এর 
গুরুত্ব প্রমাণিত হয়। 

কিন্তু এই £7£90101 না করিলে কি চলে না? না, না 
করির! উপায় নাই । কেননা আমাদিগকে জিজ্ঞা| না করিয়া, আমাদের 
মতের অপেক্ষা না করিয়া, আমাদিগকে এই পৃথিবীতে [7189 করা 
হইয়াছে-বিপদ্সঙ্কুল জীবনপথে স্থাপিত করা৷ হইয়াছে । একট! পথ 
রাছিয়া লইতেই হইবে। মৃত্যুর দ্বারে দীড়াইয়াও সরেটিস্‌ [7:1710560 
করিয়াছিলেন। জীবাম্মার অমরতার প্রমাণ ঠাহার ছিল না, তবুও তিনি 
মুঘ্াই বাছিয়া লইয়াছিলেন__আত্যন্তিক বিনাশের সম্ভাবনা সন্ধেও 
মুতাবরণ করিয়াছিলেন । 

কিরপে এই যুক্তিহ্ীন জগতে আমরা নিক্ষিপ্ত হইলাম, তাহা আমর! 
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জানি না। নিক্ষিপ্ত হইয়া দেখিলাম, আমরা এই অপরিজ্ঞাত জগতের 
মধ্যে বর্তমান । প্রতিপদে আমাদের কর্তা নির্ধারণ করিতে হয়। এক 
পদক্ষেপে যেখানে পৌছিলাম, সেখানে ফাঁড়াইয়া আবার কোন্‌ দিকে 
পদক্ষেপ করিব, স্থির করিতে হয়। সারা জীবনই এইভাবে 177298০ 
করিতে হয়। ইহা একপ্রকার জুয়াখেলা। প্রতিপদে বিপদের 
আশঙ্কা, কিন্তু তবুও পথ চলিতে হইবে। এই বিপদ-বরণেই 
আমাদের গৌরব। 

কর্তৃন্য কর্পের কোনও আদর্শ নাই। কোন্‌ পথে চলিতে হইবে, 
তাহার নির্দেশ নাই। আপনাদের মত অনুধারী জীবন-যাপনেক্ছু 
1515161711911১দিগের পক্ষে এই আদর্শের অভাব বিশেষ গীড়াদায়ক | 
কর্শোর আদর্শ যাহাদের মাছে, তাহাদের এই সঙ্কট নাই। আদর্শ তাহাদের 
নিদিষ্ট, কি করিতে হইবে, কি করিতে হইবে না, সে সম্বন্ধে কোনও 
অনিশ্য়ত। তাহাদের নাই | [0%15(070171151দিগের কর্তব্য-নির্ণয় 
তীতিজনক ব্যাপার-বিপদসঙ্কুল পথে অন্ধকারে পদক্ষেপের মতো। 
এই মানসিক অবস্থাকে ষ্টাহারা 4570157 অথবা! 109০0 (ভয়) 
নাম দিয়াছেন। (ক্রমশ: ) 





ভারতীয় ভেষজ-শিম্পের বর্তমান অবস্থা 
জ্রীমোহিনীমোহন বিশ্বা এম, এস-সি 


বিগত ১৯৫* সালের ডিসেম্বর মাসে নিখিল ভারত ডেবজ সম্মেলমের 
কলিকাতা অধিবেশনে ভারতীয় ডেষজ-শিল্পের বিষয় সমালোচিত হয়েছিল । 
পশ্চিমবলের প্রধানমন্ত্রী ডর বিধানচন্্র রায় এই সার উদ্ধোধন করেন। 
ভিনি সমবেত বৈজ্ঞানিকগণকে দেশীয় গাচ্ছগাছড়া, রাঁদায়নিক প্রভৃতির 
মমাক ব্যবহার করে ভেষজ তৈরী করতে উপদেশ দেন। ইহাতে দেশ 
অনেকাংশে স্বাবলম্বী হতে পারবে । ডাঃ রায় বিশেষ করে জনসাধারণের 
সহযোগিতা লাভের জগ্যা চেষ্টা করতে বলেন। দেশীয় ভেষজ-শিল্পের 
উপর যাতে আস্থা আসে সে জন্য জনশিক্ষার দরকার । তার মতে ভেষজ- 
বিজ্ঞানের শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে রসায়ন, পদার্থবি্া!, উত্ভিদবিষ্তা' এবং 
জীববিষ্তা-সবই প্রয়োজন । একজন ডেষজবিদের ([791150151) উধ- 
প্রস্তুত ও ব্যবহার উভয় শিক্ষা করতে হবে। উক্ত সভার সভাপতি ডর 
জ্ঞানচজ্প ঘোষ তার অভিভাষণে দেশীয় ভেষজসমূহ যাতে জনসাধারণের 
বিশ্বাম অর্জন করতে পারে ততগ্রতি সর্বাগ্রে মনোযোগ দিতে বলেন। 
ভার মতে কেবল অভিযোগ করলেই হবে না ঘে--এ দেশের চিকিৎসকগণ 
অনেকক্ষেত্রে দ্েদীয় বধ ব্যবহার করতে রাজী হুন না। এবিষয়ে 
ভালরাপ তদন্ত করা আবগ্তক। ডক্টর ঘোষ বলেন যদি ড্রাগকণ্টেল 
আইন যখাহ্থভাষে প্রবুক্ত হয় এবং উধধে ভেজাল কঠোরহত্তে নিয়ন্ত্ি 
হয়, তবে দেশীয় উবধের উপয় জনসাধারণের আস্থা অচিরে কিরে আসবে 
এবং প্রতিযোগিতার বাঁজারে ভারতবর্ষ মগৌরবে ধীড়াতে পারবে। 


তিনি বলেন, উমধ শিল্পে শ্বাবলম্থিতা আনতে হলে আলকাতয়াঙাত 
(0০717) এবং উষধে ব্যবহাধা রাসায়নিক সমূহ ( ঢ176 
00761102195 ) তৈরী করতে প্রয়োজনীয় শিল্পের প্রতিষ্ঠ। কর! আব্্ক | 
কারণ দেশীয় ওঁধধ তৈরীর জন্য উত্ত রাসায়নিকসমূহ বিদেশ হতে 
আমদানী করতে হয়। তিনি ভারতীয় শিল্পমমূহে গবেষণার 
প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করেন। তিনি এখানে গবেষণার বিরুদ্ধপন্থী 
দলের কথা উল্লেখ করেন-ধার1 গধধ শিল্পে গব্ষণার কোন প্রয়োজনীরত। 
স্বীকার করেন না । এই বামপন্থী দলের মতে দেশের কাচামাল, কয়লা, 
বিদ্যুৎ প্রভৃতি শক্তির প্রাচুধ্য, যানবাহনের সথযোগন্থবিধা। প্রভৃতি আগে 
দেখে পরে শিল্পগ্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা কর! উচিত। এদের মতে বিদেশ থেকে 
বিশেষজ্ঞ, যন্ত্রপাতি ও বিবিধ সরঞ্রাম আমদানী করে আগে শিল্পগ্রতিষ্ঠ 
করতে হবে এবং পরে যখন ্র শিল্পটি ভালয্পপ চালু হবে তখন দেশীয় 
কারিগর প্রত্ৃতি দ্বারা এ শিল্প রক্ষা করতে হবে। ইহাতে শিল্পপ্রতিষ্ঠা 
হলেও বৈদেশিক লংযোগ অত্যধিক এসে পড়বে । জার্মানী এবং ইংলগডের 
শিল্পপ্রতিষ্ঠার ইতিহাস পড়লে এই ভ্রান্তধারণ| দূরীভূত হবে। বিলাতের 
ইন্পিরিয়্াল কেমিক্যাল ইনডাষ্্রীর গবেষণা! বিভাগ বছ লক্ষ পাউও বায়ে 
প্রতিঠিত হয়েছে এবং রাসায়নিক শিল্পের বিভিন্ন বিভাগে বহু মূল্যবান 


গবেষপার বিস্তারলাভ ঘটেছে । 


_ শিল্পপ্রতিষ্ঠানের গবেষণার বিষয় সম্যক আলোচন! করতে গেলে দেখা 


৭5 


[য় পৃথিবীর কয়েকটি শ্রেষ্ঠ উধের গবেষণ! কার্য এখানেই সম্পন্ন 
'য়েছে এবং এই গবেষণ। কোন বিশ্বধিস্তালিয় বা ইনষ্টিটিউট ল্যাবরেটরির 
[বেষণা অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে । আই, দি, আই এর প্যালুড়িন এবং 
যামাক্সেন, গাইগির ডি, ডি, টি, মে এও বেকার ও সিবার সালফনামাইড 
বং পার্কডেভিলের ক্লোরোমাইসেটিনের কাধ্যকারিতার বিষয় অনেকেই 
ঘবগত আছেন। 

বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে ভারতীয় ভেষজশিল্ে উল্লেখযোগ্য উন্নতি 
|রিলক্ষিত হয়েছে । দেশীয় "াছ্রগা্ড়| থেকে বিভিন্ন উমধ তৈরী হয়েছে 
এবং রাসায়নিক পদ্ধতিতে ও জীবজানোয়ার এবং রোগীদের দেহের উপর 
ববিধ পরীক্ষাকাধ্য চালিয়ে এ সমস্ত উষধের যথাষথ মান নির্ধারণ করা 
য়েছে। দেশীয় উপাদান হতে বিভিন্ন ভেনজদ্রব্য প্রস্তুত হায়ছে। 
নারিকেলের মালা, বাদামের খোসা, বাশ প্রভৃতি থেকে একটিভেটেড 
চার্বন তৈরী হয়েছে । দেশীয় কেওলিন থেকে রোগীর ব্যবহীধ্য বিশুগ্ধ। 
কওলিন তৈরী করা সন্তব হয়েছে । দক্ষিণ ভারতের সমুদ্রজাত গাছড়া 
থকে এগারএগার প্রস্তুত কর। সন্তব হয়েছে। ভিটামিন ও হরমোন 
ম্বন্বীয় গবেষণায় অনেক উন্নতি দেখা গেছে। কডলিভার তেলের 
|টতি গড়ায়* ত্বাঙ্গরলিভার তেলের ব্যবহার বেড়ে গেছে। শেষোক্ত 
তলের ভিটামিন 'এ'র পরিমাণও অনেক বেশী। ভিটামিন 'এ'র 
ংশোধন এবং ভিটামিন বি, ভিটামিন সি প্রগ্ুতকরণ এবং উহাদের 
£ায়িত্ব সন্বদ্ধে অনেক কাজ হয়েছে । 

ভারতবর্ষে এদ্রিন্তালিম, পিটুইটি,ন প্রত্তৃতি হরমোনও প্রচুর পরিমাণে 
তরী হয়েছে । এদেশে প্রস্তুত লিভার একট্রাক্ট-এর পরিমাণ ও মান 
টয়েরই উন্নতি সাধিত হয়েছে। 

জৈব্রাদায়নিক ভেমজ ( ()11110 [10701100:0001010715) সন্বোও 
মনেক মুল্যবান গবেষণা হয়েছে । ল্যাবরেটরিতে ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর, 
আমাশয় প্রভাত রোগের ওধধ তেরী হয়েছে এবং অনেক ক্ষেত্রে বিলাতী 
উমধের সঙ্গে উহারা সমপধ্যায়তুত্ত হয়েছে। আবার সম্পূর্ণ নৃতন 
আবিক্ষারও দেশকে গর্ধান্থিত করেছে-_যেমন ব্রঙ্গচারীর ইউরিয়াষ্টিবামাইন 
কালারের মহৌষধ 

এন্টিবায়োটিকসের যুগে ভারতবর্ষ একেবারে উদ্দামীন নেই । ভারতবর্ষে 
বিভিন্ন গাছড়া, ছত্র।ক (1707£95 ) এবং মৃত্তিকাজ ব্যাকটিরিয়া নিয়ে 
গবেধণ। করে উহাদের এন্টিবায়োটিক শক্তির সন্ধান পাওয়া গেছে। 
গাতীয় সরকার সম্প্রতি সালফাড়াগপ্‌, এট্িম্যালোরিয়ালস্‌ পেনিসিলিন 
গ্রতৃতি কয়েকটি অত্যাবশ্যক উষধের কারখানা নির্গাণে মনোযোগী হয়েছেন 
এবং অনূর ভবিষ্যতের জন্য আরও নানারপ কাধ্যকরী পরিকল্পনাসমূহ 
গ্রহণ করেছেন। আপাততঃ দেখা যায় যে ভেষজ সম্বন্ধীয় গবেষণ! নান! 
ক্ষেত্রে বিস্তৃতি লাভ করেছে বটে, তবে খুব সীমাবন্ধক্ষেত্রে ত সব গবেষণার 
শিল্প সম্ভাবনা দেখা গেছে। শিল্পই জাতির সম্পদ, হৃতরাং গবেষণার 
মূল উদ্দেশ্য হবে শিল্পের উন্নতি সাধন । 

দেন্টল ড্রাগ ল্যাবরেটরির ডিরেক্টর ডক্টর বি মুখাজি মেদিনীপুর 
ইণ্টার ডিস্িক্ট ফারমাসিউটিক্যাল কনফারেন্সের উদ্বোধন প্রণঙ্গে ভারতবর্ষে 


ভ্ঞান্সভ্-্বশ্ব 


স্ব স্ব্পস্প্থাদ বট স্া্ -. -এ বলা ক্হডা বা স্ব সা -্ন্্স্স্থাদ বা ্হ ব্্পশ্্ ব” স্য্ স্টপ স্হ ৩৮--স্ধ্থাল ব্রা ও্হ ব্া 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


স্প্কানপা পথ খপ ান্ালা বা 


ফারমাসীর মান নির্ধারণেরও অযোগ্য কর্মীদের হাত থেকে তাহার উদ্ধার- 
সাধনের আ'শু প্রয়োজনীয়তার বিষয় উল্লেখ করেন। কেবল ডেষজশিল্পের 
বিস্তার সাধন করলেই চলবে না । দেখতে হবে কি করে এবং কত অল্প 
সময়ের মধ্যে দেশী ওষধের উপর দেশবাসীর আস্থা ফিরে আসে। ডর 
মুখার্জি বলেন, “ভারতবর্ষে বর্তমানে ধার! ভেবজবিদ (1১107012019) 
বলে পরিচয় দেন তাদের মধ্যে অনেকেই অশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত এবং 
ভেজীল কারবারে বেশ অভ্যন্ত। ইহাদের মধ্যে অনেকে নিজদের 
চিকিৎসক বলে পরিচয় দেন, পকেটে ষ্টেথিক্ষোপ বহন করেন এবং মাঝে 
মাঝে ইন্টভেনাম ইনজেকমনও দেন।” ডতীর মুখার্জি প্রভৃতি কয়েকজন 
বিশেষজ্ঞর চেষ্টায় আজ ড্রাগ একট কাধ কর হয়েছে এবং ফারমার্সীর আজ 
নিদিষ্টমান ঠিক করা হয়েছে। বেনারস, অন্ধ, বোক্বাই, মাদ্রাজ, আশ্রা, 
আমেদাবাদ, পাঞ্জাব প্রভৃতি বিশ্ববিষ্ঠালয়ে আজ ফামানী নি্দিষ্টমানে 
শিক্ষা! দেওয়া হইতেছে। কম্পাউও্ডার-শ্রেণীর লোকদেরও নির্দিষ্টমানে 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থ। হয়েছে। মোট কথ! আজ দেশের চিকিৎমকগণের 
পাশে দীড়িয়ে কাজ করতে সঙ্গম এরূপ ফারমাসিষ্ট তৈরী হয়েছে এবং 
শিক্ষার উন্নতির সঙ্গে আরও বিশ্বন্ত কমী হট হবে আশা করা যায়। 
চিকিৎসকদের দেশীয় উধধের দোষারোপের "পূর্বে ফারমাসিষঈটদের অবস্থা 
পর্যাবেক্ষণ করে দেখা দরকার এবং ফারমাসী শিক্ষা মান যথাযথ ঠিক 
ভলে তথন দেশী ও বিলাতী উঁযধের তুলনামূলক ব্যবহার কর! সমীচীন 
হবে। দেশীয় ভেষজশিল্পে তখন যুগান্তর আসবে । 

১৯৫১ সালে জয়পুরে ইও্ডয়ান ফারমাসিউটিক্যাল বংগ্রেসের চতুর্থ 
অধিবেশনের সভাপতি শ্রী এস, পি, সেন স্বাধীন ভারতের চিকিৎসা 
বিজ্ঞান এবং ফাগাদীর মধ্যে আরও ঘনিষ্ঠ সংযোগের প্রয়োজনীয়তার 
বিষয় বর্ণন| করেন। ফরমালিষ্টের ভেষজ প্রস্তুতের বিশুদ্ধাতার উপরে 
চিকিৎসকের সুনাম বহুলাংশে নিভর করে এবং একের অপরাধে অন্ঠের 
কলঙ্ক অবশ্যন্ভাবী। তিনি ভেমজসমূহের মাননির্ণয় সম্বন্ধে বভৃত। দেন। 
তিনি বলেন, মাননির্ণয় কাধ্যে দক্ষতা অজন করতে হলে ভালরূপ বিজ্ঞান- 
শিক্ষা করা প্রয়োজন। রসায়ন, পদার্থ বিজ্ঞান, শরীর বিজ্ঞান এবং 
চিকিৎস| বিজ্ঞানের সম্মিলিত চেষ্টার ফলেই এই মাননির্ণয় কাধ্য উন্নতস্তরে 
উঠতে পেরেছে । তিনি গভর্ণমেন্ট প্রবতিত ড্রাগ একের প্রয়োজনীয়তার 
বিষয় উল্লেখ করেন এবং ভেষজশিল্পের উন্নতিকল্লে বিবিধ সরকারী 
পরিকল্পনার প্রশংদা করেন। তিনি আরও বলেন -গভর্ণমেন্টের এই 
সকল পরিকল্পনা কাধ্যকরী করতে হলে: জনদাধারণের সহযোগিতান্ন 
একান্ত প্রয়োজন। | 

ওষধের মান নির্ধারণের জন্ত বিভিন্ন ফারসাকোপিয়ার সৃষ্টি হয়েছে। 
প্রত্যেকটি ফারমাকোপিয়ায় নির্দিষ্টসংখ্যক উধধের গুণীবলী ও মান 
লিখিত হয়েছে। ইহাদের মধ্যে আই, পি, এল ; বি, পি; ইউ, এস, 
এন ; বি, পি, সি প্রস্তুতির নাম উল্লেখযোগ্য । প্রত্যেকটি ফারমাকোপিয্বার 
কতফগুলি বৈশিষ্ট্য আছে এবং নিজন্ব কয়েকটি উবধের বিশেষ পরিচয় 
তথায় লিখিত আছে। সময়ের সঙ্গে এবং গবেষণায় উন্নতির লঙ্গে, 
ধের মান ক্রমশঃ উন্নত হযে চলেছে এবং এনন্য বিভিন্ন ফারমাকোপিয়া্ 








ভাদ্র--১৩৫৪] 
চাটি রি 
পুনপিখনের প্রয়োজন দেখা যায়। অনেক ক্ষেত্রে আবার দেখা যায় একই 
উধধের বর্ণনা প্রত্যেক ফারমাকোপিয়াতে কিছু পৃথকভাবে লিখিত 
হয়েছে। ইহাতে প্রমাণিত হয় যে প্রত্যেকটি ফারমাকোপিয়ার মান 
সমান নয়। সম্প্রতি ওয়ার্ড হেলথ অর্গানাইজেশন (৬1]0)) 
এ বিষয় দৃষ্টিপাত করেছেন এবং পৃথিবীস্থ ফারমাকোপিয়াসমূহের সামপ্রস্ত 
বিধান করতে সঙ্গম হয়েছেন। পৃথিবীর সকল সভা দেশের ভেষজসমূহের 
একটা সাধারণ মান নির্ধারণ সম্পর্কে গবেষণা করবার জন্য ওয়ার্ড হেলথ 
অর্গানাইজেশনএর নেতৃত্বে ১৯৫* সালে নিউইয়র্কে একটি জরুরী সভা 
মাহত হয়| এই সভার উদ্দেশ্য ছিল-_সকল ফারমাকোপিয়ার একত্রীকরণ 
ও একটি আন্তর্জাতিক ফারমাকোপিয়া সংগঠন। ইতিপূর্বে একদেশের 
ভেষজের গরিমাপ অন্য দেশের মহিত অনেক ক্ষেত্রে নিলিত না এবং একই 
নামে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন উষধ ফারমাকোপিয়াভুক্ত ছিল। ইহাতে দেশ 
ডে দেশান্তরে যাবার মময় অনেকে বিশেষ অস্থবিধায় পড়িত এবং 
আ.নক ক্ষেত্রে বিপজ্জনক ভুলের মধ্যেও জড়িত হত। ভেষজ সম্বন্ধীয় 
জ্ঞানের বিস্তার ইহাতে বাহত হত এবং ভেষজ-বিজ্ঞান চায় ইহাতে 
খই গতি হত। ব্যবস। শেত্রেও যথে্ট আন্বিধার শষ্টি হত। এই 
নকল অসুবিধা দূরীকরণার্থে পৃথিবীস্থ আটটি জাতির উষ্কু সম্মিলিত 


দাস পালাল কা ০. 


ল্রীভেল্ল গভীল্লে 
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প্রতিষ্ঠান (৮৮ [] 0) আন্তর্জাতিক ফারমাকোপিয়া প্রস্তুতে মনোনিবেশ 
করেন। সম্প্রতি এই আস্তর্জীতিক ফারমাকোপিয়ার প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে । আপাততঃ অত্যাবগ্ঠক ভেমজসমূহের আন্তর্জাতিক মাননির্ণয়ের 
একটি হুশৃঙ্খল ব্যবস্থা ইহার মধ্যে লিপিবদ্ধ আছে। একটি সাধারগ 
আন্তজাতিক মানের প্রয়োজনীয়তার কথা অস্বীকার করা যায় না এবং থে 
নকল ক্ষেত্রে সামগ্রন্ত বিধান সন্তব, সেখানে এক সমান মান বজায় রাখাই 
সমীচীন । ইহাতে বিভিন্ন দেশের শিল্পসমুহের মধ্য একটা আন্তর্জীতিকতার 
ভাব নিয়ে আপবে এবং কোন দেশের ্লাপ্তার্ড বা মান যদি আর এক 
দেশের মানের থেকে কিছু নিষ্মশ্রেণীর হয় তাহাও সংশোধনযোগ্য। 
ইহাতে কোন দেশের শাধীন মনোবুত্তির অন্তরায় স্ষ্ট হবে বলে মনে হয় 
না। পৃথিবীতে যত রকম শিল্প আছে তার মধ্যে ভেষজশিল্পে মান 
নির্ধারণের প্রয়োজনীয়ত। যত বেশী এত আর কারও নেই । সুতরাং 
সকল দেশের পক্ষেই এই ডেষজশিল্পের উন্নতিসাধনের সঙ্গে উহার 
মানোন্নয়নের কথ! বিশুত হলে চলবে না। ম্বাীনতা লাভের পর 
ভারতবধু এই মানোন্যনের পথে অনেক অগ্রর হয়েছে এবং সমগ্র 
পৃথিবীর ভেষজ সম্মেলনে তাহার আমন কারও থেকে নীচে হবে না 
৪.৪ 


আশা করা যেতে পারে। 


সী. 


রাতের গভীরে 
শ্রীস্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কিসের একট। অস্পষ্ট শব্ধে ঘুম ভেঙে গেলো মলয়ার। 
হ্যা, একটা কচি ছেলের কান্নাই বটে। ডাক্তার মানুষের 
ঘুমটা মজাগ হলেও লারাদিন চরকীর মত ঘুরে রাতের 
নিদ্রাটি হতো নিবিড় ও উপভোগের জিনিষ, সামান্ত স্বপ্পের 
খাঁদও থাকতো! ন! মেশানো, জড়িয়ে যেতোনা কল্পনার 
জালে ভাঁডা ধ্যানের অল্প একটু আধটু টুকরো। বিবাহ 
করেনি, প্রিয়-বিরহিত সে, আত্মীয়দেরও বেশী আমল 
দিত না। তার উপর ছিল অফুরস্ত দেহের শক্তি, 
হনিয়ন্ত্রিত কাজের শৃঙ্খলা, প্রশংসনীয় মনের স্মধ্য। 
কিছুতেই সে বিচলিত হতো না, কিছুই তাকে বিচলিত 
করতে পারতো না । কলকাতা ছেড়ে বহু দূরে ধৃস্র সধুম 


পাহাড়ের কোল ঘেষে নতুন তৈরী শিল্প সহরের একটা 


মাতৃসদনের সর্বাধিনাফ্িকা দে। দিনাস্তে মহুয়া মাতাল 
র্তপলাশের দল তাকে নীঝের বেলায় মাদলের বোলের 
সঙ্গে ভাকে। অন্তন্র্ধোর সঙ্গে ভাল রেখে দীর্ঘ গৈরিক পথ 


হাতছানি দেয়, কিন্তু ঠাসা কাজের বুননে সে আপনাকে 
ঘিরে রাখে--তার চল্লিশ ব্ছরের মস্থিত মন আপনি 
মন্ত্রশান্ত সাপের মত ম্ুইয়ে পড়ে। কবছর হলো এই 
কাজটাই বেছে নিয়েছে সে স্বেচ্ছায়, বিলাত ফেরত এফ 
আর পি এস্‌, ডি জি ও-+হলেও। অর্থ ও আভিজাত্যের 
মোহ, দিনে রাতে পশারের স্বপ্ন, অতিকায় সহরের 
মায়াজাল, মোট! ব্যাঙ্কব্যালেন্স তাকে ধরি ধরি করেও 
শেষ পর্যন্ত ছেড়ে দিয়েছিল। চলে এসেছিল এইধানে, 
নিখুঁত ব্যবস্থায় গড়ে তুলেছিল এই প্রতিষ্ঠানটি গোড়। 
থেকে। অনেকে বলতো কষ্ম তার প্রকৃতি, কর্কশ তার 
ব্যবহার, লালিত্যহীন তার ভঙ্গী, তারাই আবার প্রশংসা 
করতো! তার নিরলস নিষ্ঠার, অক্লাস্ত সেবার, অদ্ভূত 
নিপুণতার। কত মৃত্যুপথযাত্রিনীকে সে টেনে নিয়ে 
এসেছে বৈতরণীর ওপার হতে, কত শিশু দবিন্ত্ব লাভ 


করেছে তার হাতে, কত যায়ের গোপন আশীর্বাদ ঝরেছে 
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চোখের জলের সঙ্গে। কিন্তু নিন্দাস্তরতি তুল্যমৌনী হয়ে 
যন্ত্রের মত কাজ করে গেছে সে নিঃশবে, ঘড়ির কাটার 
মত প্রহরে প্রহরে। 

অষ্টাদশী নার্স অমিতার গোপন অভিসার যেদিন 
হাতে-নাতে ধরা পড়লো, সেই মুহূর্তে তাকে বিদায় দিতে 
তার একটুও বাধেনি, যদিও সে ছিল তার অত্যন্ত প্রিয় 
এবং বক্তসম্পর্কের দূর আত্মীয়া। সে কেঁদে বলেছিল-_ 
দিদি, আমার কোথাও যাবার স্থান নেই, পরে একটু 
গুছিয়ে বদলে ও বলেছে বিয়ে করবে-শুষ্ধ হাসি হেসে 
নিরাসক্ত কণ্ঠে মলয়! বলেছিল--আচ্ছা, সেদিন শিমন্ত্র 
পত্রটী পাঠিয়ো, এখন যাও, একঘণ্টার মধ্যে নাস 
কোয়ার্টার ছেড়ে যাবে, নইলে দরোয়ান__ 

আবার যেধিন কম্পাউগ্ডার শ্রীচরণের নামে নালিশ 
হলো মিকশ্চারের বদলে টিউবওয়েলের খাঁটি জল সব্বরাহ 
হয়েছে" ফ্রিওমার্ডে, সেদিন পুলিশের আদতে আধঘণ্টাও 
দেরী হলো না। বাসায় এসে কেঁদে প1 জড়িয়ে ধরেছিল 
শ্রীচরণের সাতাশ বছরের স্ত্রী, সাতটি ছেলেমেয়ে নিয়ে 
বলেছিল-_মা, সাতসাতটি কচিকাচাঁর মুখ চেয়ে এবারকার 
মত মাফ করুন, মুখের অন্ন কেড়ে নেবেন না, ভগবানের 
দৌহাই'..*** 

স্থিরদৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে ধমক দিয়েছিল মলয়া__ 
সাতাশ বছরে সাতটি শিশুর জন্য দায়ী কি একলা ভগবানই ? 
যান, যখন তখন তার নাম নিয়ে তাকে অপমান করবেন 
না, বেরিয়ে যান্‌-_ 

হ্যা, কচি ছেলের কান্নাই বটে। এই সব ঝামেল! 
থেকে রাত্রের বিশ্রাম নির্বচ্ছিন্ন করবার জন্যই হাসপাতাল 
থেকে দূরে তার বাড়ী পাহাড়ের কোল ঘেষে। কাছে 
নাদের আস্তানা, কিন্তু সেখানে শিশু আসবে কোথা 
থেকে-অন্ততঃ সেটা ষে নীতি ও বীতিবিরুদ্ধ এটা ত 
মকলেরই জানা কথা। বিছানায় উঠে বসল সে, খোলা 
জানালার দিকে এগিয়ে গেল-_-দেখতে পেলে দূরে 
দোৌতালার বারান্দায় একটি ছোট ছেলেকে বুকে নিয়ে 
ঘুরছে একটি নারদ এবং মাঝে মাঝে লুকিয়ে যেন চুমুও 
খাচ্চে তার টুকটুকে লাল গাল ছুটিতে । ভেবেছে গভীর 
রাজ স্থপারিনটেনডেণ্টের শ্রেন চক্ষু এই ডিসিপ্লিন-ভঙগ 
দেখতে পাবে না। না, এ চলবে না, এ ত শুধু নিয়মভক্গ নয়, 
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স্বাস্থ্যের প্রতিকূলতা, ভাবালুতার প্রশ্রয়, হয়ত বা নীতির 
পথ থেকেও স্থলন | ম্লয়া ভাবতে চেষ্টা করে, কার কার 
ডিউটি আজ, কে হতে পারে-_মনে হচ্চে সেই নবনিষুক্তা 
মাত্রাজী নান মেরীঅন্মল, গণ্ট,র জেলায় বাড়ী, বালবিধব! 
একটি ছেলে ছিল, তাও সম্প্রতি মারা গেছে, আত্মীয়- 
স্বজনরা দিয়েছে ভাঁড়িয়ে, পেটের দায়ে নাদিং শিখে 
এখানে এসেছে। | 

তখনি কি একটা হেস্তনেম্ত করতে গিয়ে থমকে 
দীড়ালো মলয়া, চৌথে পড়লে! সামনের বিস্তৃত দিগন্তটাঁ_ 
নিঝুম নিথর পাহাড়ের গভীর কালো কোলে ডুবে রাত্রির 
তামসী তপস্তার রূপের ছটা । মৃহীকাঁল যেন মহাকালীকে 
কোলে নিয়ে ধ্যানের নৈঃশব্বে ডুবে গেছেন। কাঁলোর 
মধ্যেও কোথায় যেন একটা মালিন্তহীন আলোর অভিসার । 
কবিত্ব করার মত বাতিক কোনদ্দিনই তাঁর ছিল না, বয়সও 
নেই, তবু সে চেয়ে চেয়ে দেখে, কেন এতদিন চোখে 
পড়েনি সে কথাও ভাবে। নীল আকাশ জুড়ে হাজার 
হাঁজার তারার দীপ্চি, আর পাহাড়ের পর পাহাড়ের গায়ে 
অসংখ্য জোনাকির ফুটকি_-কালো রাত্রিকে যেন চুমকী 
বসানো নীলাম্বরী পরিয়ে চিন্য়ী করে তুলেছিলো। ওদিকে 
মুন্ময়ী মীয়ের বুকে গাছের ফাঁকে ফাঁকে একটা অস্পষ্ট 
ছায়ার রেখা। নগ্রিকার নিরাবরণ বুকে যেন নিরাভরণ 
বাধন পড়ছে কার নিরাবিল পরশে । সারাদিনের কলরবে 
র্লাস্ত তপ্ত মেদিনী রাতের গভীরে নিজেকে নিঃশেষে 
সমর্পণ করে দিয়েছে এই রসম্পর্শের কাছে। 

বুকটা কেমন করে উঠলো! মলয়ার, চুপ করে ধীড়িয়ে 
রইলো! সেইদিকে চেয়ে, ভাবলে--নাঃ থাক্‌ আজ, কাল 
সকালেই যা হয় করা যাবে_ 

বিছানায় ফিরে এসে নিজেকে এলিয়ে দেয় সে-_কিন্তু 
তার এতদিনের সাধা ঘুমে বাধ নাধলো৷ কে-_এ কী হলো 
তার, হজমের বৈলক্ষণ্য, না রক্তের চাঁপবৃদ্ধি, না বয়সের 
দৌষ। বয়সের কথায় মৃদু হাসি আসে তার। চঙ্লিশটি 
বসন্ত পিককুহরিত হয়ে ,তার বুকের উপর দিয়ে রথচক্কেন 
ঘর্ঘর শব্ধ করে চলে গেছে, বলে গেছে-_ শুনিতে পাও ক্কি?. 
সময় কোথা শোনবার? কেনই বাঁ শুনবে সে, সে ত কহি 
নয়, কবিপ্রিয়া নয়, ভাববিলাসিনী নয় যে ফাগুন দিনেক.. 
আগুন-রাঙা বাতের কল্পনায় নববর্ধার উতল ধারায় 
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রেবার ধারে বেতস তরুতলে তার চিত্ত সমুৎকন্ঠিত হয়ে 
উঠবে, একটু উঁৎস্থক্য উৎকণ্ঠা প্রতীক্ষাজড়িত বুকের 
দ্রুততালে হৃৎস্পন্দন বেড়ে উঠবে, ছুটি কচি কচি হাতের 
নরমস্পর্শে জাগিয়ে তুলবে শিরার শিরার রক্তে তন্ত্রীতে 
মত্ত এত্তোক্রাইনের তাগব। 

মলয়ার বাল্য-কৈশোরের সবট] ও সগ্ভ-আগত যৌবনের 
কিছুট। কেটেছে মফঃস্বলের এক মৃহকুম! মহলে অর্থাৎ এমন 
একট। জায়গায় যেখানে না আছে সহরের স্থুখন্থবিধা 
শ্বাচ্ছন্দয, না আছে গ্রামের শান্ত অবসর বা আবরু। তাদের 
ছিল সেকালের নিয়মে বিরাট পরিবার, খুড়োজেঠ৷ 'ভাই 
ভাগনে পিসততো। মাঁসতুতো নিয়ে বড় যৌথ সংসার । 
বাপ রামসদয়বাবু একেলে “ল্‌ঃ পাশ হলে কি হয়-_-জবরদস্ত 
মোক্তারের জামাই, ধারা শুধু কথার তুবড়ীতে, কলা 
কৌশলের প্যাচে, টাকার জোরে আর লাঠির দাঁপটে 
দিনকে রাত, সাদাকে কালো করতে পারতেন। এ হেন 
শক্তিধর শ্বশুরের মৃত যদিও বেপরোয়া বক্তৃতাবাহীসজেরা, 
আইনের মনগড়া ভাম্য করতে পারতেন না রামপদয়বাবু+_ 
যেন চক্ষুলজ্জায় বাধতো-_কিন্তু ছেড়া গাউনের মধ্য থেকে 
হাত বের করে স্থড়ক্‌ করে কয়েকটা টাকা কিরকম ভাবে 
হস্তগত করতে হয় সে সন্ধানটা জেনে ফেলেছিলেন। কি 
রকম করে হাকিম দারোগ। অফিপারদের সন্ধষ্ট করে কাজ 
হাসিল করতে হয় সেটাও শ্বশুরের স্থৃশিক্ষায় সম্পূর্ণ আয়ত্ত 
না হলেও কিছুট। রপ্ত হয়ে উঠেছিলো । তাইতেই সম্তা- 
গণ্ডার দিনে হেসে খেলে চলে যেতো ভালভাবেই পাচজনকে 
খাইয়ে পরিয়ে ক্রিয়াকন্ম করেও । হুা'কো হাতে শ্বশুর- 
মহাশয় পই পই করে ব্লতেন্-_বাঁবাজী শুধু পেনাল কোড 
আর ফৌন্জদারী কার্ধ্যবিধি মুখস্থ করে 'ল” পাশ করলেই 
পশার জমে না, সেবার হামিলটন্‌ সাহেব কি গু'তোটাই 
দিলে, আমাকেই চালান্‌ দেয় আর কি--এ যে চড়কহাটীর 
বাবুদের চরের ম্লামলাটায়--এই শন্মাই শেষ পধ্যস্ত লড়ে 
উদ্ধার করে নিয়ে এলো মেজবাবুকে, তিনমাস কলকাতায় 
বসে জ্যাকসন্‌ সাহবেকে তালিম দিই--তোমার বিয়ের 
ধরচটাত ওতেই জোগাড় হলো, তোমার বাপের কি 
ধক ভাঙা পণ--নগদ হাজার টাকা আর যাট ভরি 


সোনা চাই বেহাইমশাই, আমার চারটে শাশনকরা 





ছেলে-সবাড়, মারি পাশের বাধায় ঘা. 
ই রি 


ল্রাভেল্র গভীল্লে 
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বাবাজী, হাজার হোক বেয়াইমশাই প্রাতঃস্মরণীয় 

বাড়ীতে কিন্তু মোক্তীরকন্যা মলয়ার মারই ডিক্রী 
চলতে দাপটের সহিত । মহাতাপ্ত্রিক মৌক্তার মহাশয় 
আপনে বসে কারণ করে একমীত্র মেয়ের নামকরণ করে- 
ছিলেন 'প্রাণমগ্জরী' | তান্ত্রিক সাধনার ফলেই হোক্‌, আর 
নামের গুণেই হোক_তীর মধ্য দিয়ে আরো নয়টি প্রাণ 
মুগ্তবিত হয়ে সংসারকে বেশ গুপ্তরিত করেছিল। নবরত্বের 
জননী হেসেল ও ত্াতুড়ের মাঝেও সংসারের হাল শক্ত 
করে ধরে নৌকো বাণচাল্‌ হতে দেন নি। মলয়া ছিল 
নিত্য স্মরণের পঞ্চকন্ার তৃতীয়া। ছেলেবেলা থেকেই 
সেছিল বাপের ঘেষা। মাও তাকে কেন যেন বেশী 
আমল দিতেন না,কোথায় যেন একটু যুক্তি ছিল অবচেতনে। 
তার নিরুপদ্রব জননী-জীবনে সন্তান জন্মকালে একবারই 
উপদ্রব ঘটিয়েছিল মলয়া, হয়েছিল ধমে মানবে টানাটানি । 
তা ছাড়৷ পর পর ছুইটি কন্যা উপহার দিয়ে মলয়ার মা লোক 
গঞ্জনার ভয়ে সেবারে তীব্রভাবে পুত্র কামনাই করেছিলেন, 
কিন্তু পুত্রের সমস্ত বৃত্তি, আকাজ্ষা ও কন্মশক্তি নিয়ে যে 
সন্তানের আবির্ভাব হলো তাকে প্রসন্নমনে তিনি গ্রহণ 
করতে পারেন নি। 

বেশ ঘটা করেই পর পর ছুটি মেয়েকে তেরোয় চোদয় 
পার করে কিছুটা বিরক্ত হয়ে পড়েছিলেন বাঁমসদয়বাবু। 
কয়েকটা বছর একটু হাঁফ ছাড়ার জন্যও দরকার, এই ভেবে 
একটু বেশী বয়সেই মলয়াকে ইংরাজী স্কুলে ভত্তি করে দেন 
তিনি। অপর ছুই মেয়ে পড়েছিল বিশুদ্ধ সনাতন তে 
মহাকালী পাঠশালায় । তাঁদেরই সঙ্গে সে মানে নাঁ বুঝে 
উচ্চারণ করতো! উদাত্ত হরে “অথ প্রজানামধিপঃ প্রভাতে 
জায়াপ্রতিগ্রাহিত গন্ধমাল্যম্‌।” জয়ার মানেও নে 
বুঝতো! না তখন, বাজ্ঞী স্থদক্ষিণার ব্রতের কথাঁও পড়ে নি, 
কেন তিনি উপোধিত নয়ন নিয়ে চেয়ে থাকতেন পথের 
দিকে। 

তাকে এতদিন ইংরাজী স্কুলে ভষ্তি না করার বিরুদ্ধে 
মায়েরই আপত্তিটা ছিল প্রবল । তখন কিন্তু সরে সহবে 
সরোজনলিনী সমিতির প্রচার চলেছে খুব। বিশেষ করে 


হাকিমদের উৎদাহেরও অস্ত ছিল না স্ত্ীশিক্ষার স্যাঁপারে। 
্ষ বাপের আধুনিক মনেরও নাড়া ছিল এদিকে বেশ। 
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মোক্তার-কন্াকে বুঝিয়ে দিতে দেরী হলো না যে 
হাকিমদের সঙ্গে দহরম মহরম রাখার অর্থকরী একটা 
দিকও আছে। ম্লয়া গড় গড়িয়ে পেরিয়ে গেলো 
ম্যাটিকুলেশনের সিংহ দরজাটা সসম্মানে, জলপানী পেয়ে। 
বিশেষরূপে তাকে বহন করবার লোকের তখনও অভাব, 
আর তাঁর জন্য অর্থেরও, তাই কলেজের দরজাটাও খুলে 
গেলো বিনা আয়াসেই। 

সবাই বলে, আই-এসসি নিলি যে? মলয়া জবাব 
দিয়েছিল-_বাঁ, ভাক্তাবী পড়বো ন|। ত্রাতুড় ঘর থেকে মা 
মন্তব্য করেছিলেন--আদিখ্যেতা দেখে আর বাচি না। 

ডাক্তারী পড়ার প্রেরণাটা সে এইখানেই পেয়েছিল। 
ছেলেবয়স থেকে দেখে এসেছে সে নিজের ও অন্ঠ পরিবারের 
কত প্রস্থছতির বিপদ আপদ, কত জালা যন্ত্রণা, কত মায়েরা 
চলে গেছে শিশুদের ফেলে, কত শিশু করেছে অকাল- 
প্রয়ার্ণ। বিশুশষ করে তার মনে দাঁগা দিয়েছিল তার 
মেজদির কথ|। ভারী ভাব ছিল ছুজনের, প্রায় পিঠোপিঠী 
বলেই হয়। ষোড়শী মলয়া যখন ম্যাটিক্‌ দিয়ে বাড়ীতে 
বসে, তখন ন'মাসের একটি রুগ্ন ছেলেকে যম দেবতার হাতে 
নৈবেগ্য নিবেদন করে তার মেজদি এলো পুনরায় পুত্র-সম্ভবা 
হয়ে। শ্বশুরের আলয়ে সংসারের সেবাতেই কেটেছে সাধবীর 
দিন ও রাত। সময় ও স্বাস্থ্য উপছে ওঠবার আগেই ঝরে 
গেছে রূপ ও যৌবন। মর্ণাপন্ন অবস্থায় খন সে পৌছল 
পিত্রালয়ে, তখন ভিতরে ভিতরে নানা অত্যাচার 
অনাচারের জড়িত ইতিহাসে ও বক্তাল্পতায় তার মাত্র 
আঠারো বছরের দেহযস্ত্ট। বেশ বিকল, শিকল ছেঁড়বার 
উপক্রম। মন্ত্র তন্ত্র তাগা তাবিজ কিছুটা ওষুধপত্র তাঁকে 
কয়েকদিন ধরে রাখলেও শেষ পধ্যন্ত হার মান্লে। তখনো 
বেরোয়নি ফলিক এসিড, রক্ত সঞ্চালনের প্রাণদায়িনী 
ধারা, পেনিপিলিন্,। অরোমাইসিন্। বেরুলেই বা 
কি হতো। 

মর্বার একদিন আগে মলয়াকে কানে কানে বলেছিল 
তার মেজি-_ 

“জানলি, মলি, বাচতে যদি চাঁস্‌ বিয়ে করিস নি, অস্ততঃ 
এখন নয়, মেয়ে হওয়ার বড় জালা, বল দিকিন্‌ আঠারো 
বছর বয়সে মরতে ইচ্ছে করে কারো, আচ্ছা সত্যি আমার 
খোকনকে সেখানে দেখতে পাবো ?” | 


টি 


পা সে আগ” সবই খাল লে সাল ব্যাস “স্ বা স্পট পাশ বা বি --স্্য” -আ াপ -্্হ সপ স্যার ব্রা সা” স্বর স্বর ব্যস -প্্ ৪ আট ব্যালট ব্য 


[| ৪০শ বর্ধ, ১ম খশ্ত, ৩য় সংখ্যা 





--স্হুক - স্স্থাট 


সেই দিনই মলয়া স্থির করেছিল, বিয়ে নয়, ছেলেপুলে 
নয়, সংসার নয়। 

মনের এই অদ্ভূত রোমস্থনে এতক্ষণ লুকিয়ে ছিল 
সাদাসিদে চেহারাঁর আর একটি মানুষ । পাঁচজন বাঙালীর 
মতই অগ্নশ্নান। তেইশ বছর আগেকার এই শাস্ত 
প্রাকৃপ্রৌঢ ভদ্রলোকের চেহারার বিশেষ কোন বৈশিষ্ট্য 
মনে পড়ে না, শুধু রগ ঘেষে টাক ছাড়া আর যেন কোন 
গভীরে ডুবে যাওয়া চোখ ছুটো। সেকেগুইয়ারে ছুটার 
পর কলেজে গিয়ে দেখে তাদের বাংলা ক্লাস নিচ্ছেন বিবাঁজ 
চক্রবর্তী । তার বলবাঁন ভঙ্গী, কম্বরের মাধুধ্য, আবেগ 
জড়িত নিষ্ঠা প্রথম দিনেই তাঁকে ছাত্রছাত্রীমহলে প্রিয় 
করে তুলেছিল, কালে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের স্থধোগে সেটা 
প্রিয়তর হয়ে উঠেছিল। প্রিয়তমও যে হতে সে ইঙ্গিতও 
যেছিল নাতা নয়। কিন্তু বিরাজ চক্রবত্তী যেমন হঠাৎ 
এসেছিলেন একদিন, তেমনি হঠাৎ চলে গেলেন কারুকে 
কিছু না বলে। পোষ্টম্যান নিয়ে এলো শুধু পদত্যাগপত্র । 
একদিন মলয় বলেছিল-_-আঁপনাঁর লেখা নিজে পড়ে যত 
না আনন্দ পাই, তার চেয়ে বেশী পাই আপনি পড়লে, 
সমস্ত বক্তব্যটা যেন জীবন্ত হয়ে ওঠেদরাজ গলায় হো 
হো! করে হেসে তিনি বলেছিলেন--ধরে ফেলেছে, ভালো 
“্যাক্টো করতে পারি, তুমি মোর পেয়ে গেলে পরিচয়-- 

তার চলে যাওয়ায় সবচেয়ে বেশী স্বপ্ন হয়েছিল মলয়া, 
কিন্তু কয়েকমাস তার জন্মদিন স্মরণে যেদিন এলো 
রবীন্দ্রনাথের সঞ্চয়িস্তা আর কয়েক লাইন আশীর্বাদ, সেদিন 
তার সব ব্যথা যেন জুড়িয়ে গেল। চিঠিতে লেখা ছিন্ন 
“আমার জীবনে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে কিন্তু পথের শেষ 
কোথায়? তবু রেখে গেলাম পায়ের চিহ্ন ধুলোর পরে-_নেই 
ধূলোই আমার সাথী। কবি বলেছিলেন না, 'মোৌর স্থতি 
যদি মনে রাখো কত এই বলে রেখো মনে, ফুল ফুটায়েছি, 
ফল যদিও বাঁধরে নাই এ জীবনে”-ফুল ফুটে যদি ফল-না 
ধরে তার যে কী ব্যথা আজ তুমি বুঝবে না। তোমার 
চেয়ে অনেকদিনের অগ্রজ আমি, দুটো যুগের ব্যবধীন; 
তাই তোমাদের হয়ত ঠিক বুঝতে পাৰি না, তবু জানিবে 
ুগ্েই জন্মাও, যুগধারা নিয়ে যাবে একটা কিছু বড় 
আশ্রয়ে ধর্্ের নিষ্ঠায়। জ্ঞানের মুক্তিতে, মানুষে মানুষে 
মিলিয়ে যে মহাদেবতা ভারই পাঁদগীঠে। আশীর্বাদ কমি 
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কল্যাণ হোক্‌, সে কল্যাণ কিসে নিজেই বোঝো--পায়ের 
তলায় পথ আপনি জাগুক্‌”-_- 

এই উদাসীন গতব্যথ লোকটির প্রাণশক্তি কোথায় 
প্রচ্ছন্ন-ধরতে পারতে! না মলয় অথচ তাঁর আকর্ষণ ছিল 
দুনিবার। বুঝি বুঝি করে বুঝতে পারতো না মলয়ার 
নদ্ধিজীবী মন । 

ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার পর নতুন করে জোর তাগিদ 
উঠলো মূলয়ার বিয়ের। সংসারের আয়ের খাতে ষে বড় 
চিড় ধরেছে সেটা বুঝতে মলয়ার বাকী ছিল না, তার 
মায়েরও না। যেদিন সে শুনলে যে মায়ের বিশেষ ইচ্ছায় 
(মজদির শৃন্ত আসনটা পূর্ণ করবার জন্য চেষ্টা চলছে, 
সেইদিনই সে কারুকে কিছু না বলে সোজা চলে এলো 
কলকাতায় দৃর-সম্পর্কের এক আত্মীয়ের বাড়ীঘে। যে 
দুএকটা সোণার টুকবে। গায়েছিল তাই বেচে ও স্কলার- 
শিপের উপর নির্ভর করে মেডিক্যাল কলেজে ঢুকলো সে। 
যখন তার অন্তর্ধানের কথা জান। গেলো তখন সারা বাড়ীতে 
সে কী জিহ্বার আলোড়ন, সপিল কলরব-_ 

মুখপুড়ী, হতচ্ছাড়ী, এত বড় বংশের নাম ভোবালে গা, 
মেয়ে না ধিলী, কার না কার সঙ্গে সরলো, মন্দা মেয়েমানুষ, 
'লখাপড়! শিখলেই এই হয়, পাপপুণ্যি জ্ঞান নেই, প্রভৃতি 
বিশেষ বিশেষ বিশেষণে বিকষিত হয়ে শব্দবাণগুলো। 
লক্ষ্যবেদ করতে পারলে না, শুধু ছড়িয়ে পড়লো চারিদিকে । 
মায়ের জরুরী চিঠি গেলো আত্মীয়ের বাড়ী--তখনই 
কলঙ্কবতীকে দূর করে দিতে । তাদের মুখের পাওুর ছায়! 
দেখেই মলয়া কোন কথা না বলেই চলে গিছলো এক 
মেয়েদের মেসে, অনেক কষ্ট্রে জোগাড় করেছিল ছুটো 
টিউশানী। 

বাপই শুধু কোন কথা বলেন নি। শুধু বেনামীতে 
মাঝে মাঝে কিছু কিছু টাকা পাঠাতেন--আর এক লাইন 
“ভাল আছিস্‌ ত. মা”। মায়ের দীপটে তার বেশী ত্বার 
কিছু করবার ছিল না বুঝতে! মলয় এবং বাপের আয়ের 
দিকটা যে দ্রুত নামছে সে কথাও। মা স্পষ্ট বলে 
দিয়েছিলেন-_মেয়ের নীম করে! না আমার কাছে--সে 
মরে গেছে. .. | 

বিঝা্জবাবুকে বিয়ের কথা লিখেছিলো [ মলয়া, তিনি 


বাব দিয়েছিলেন_-বিয়ে কা উচিত কিন! আমাকে 


জিজ্ঞাস করে! না, আমি ত করিনি, কিন্তু যে কাজ, ষে 
বৃত্তিই নেওয়া যাক্‌ তাকে যদি সহজ সরল ও সত্যভাবে 
গ্রহণ করা যায় তাহলেই তার সার্থকতা । পুরুষের সঙ্গে 
নারীর সম্পর্ক এতো জীব-ধন্মের অতি আদিমতম প্রশ্ন, 
আমরা সবাই যে অর্ধনারীশ্বর ছুইয়ে মিলিয়ে একু। 
সাহানা বাগিণীতে সানাই বাজলো, চন্দনচচ্চিত হয়ে 
টোপর মাথায় বর এলে! ফুলের মালা গলায়, সি'খিমৌর 
মাথায় দেওয়া কন্যা বললে! পিড়িতে-_মেইটেই যেমন বিয়ের 
প্রথম কথা নয়-_তেমনি সংসারের রথ কি ভাবে চললো 
মৃত্যুতীর্থের দিকে, কটা ছেলেমেয়ে হলো, কত ধকলধাক্কা 
খেতে হলো-_সেইটেই দাঁম্পত্যজীবনের শেষ কথা নয়। শুধু 
এই কথা বলবো যে সকলেই ষে প্রকৃতির দৈব কার্যে 
সহায়তা করবে তাও নিয়ম নয়। কিন্তু মধুরের সাধনা 
সবাইকেই করতে হবে, হয়ত রূপ বদলাবে অধিকারী- 
ভেদে, পাত্রগোত্র মিত্র বদলাবে, রস বদলাবে এ* বীধন 
থেকে মুক্তি' নেই স্বয়ং ভগবানেরও। এজিনিযকে বুঝতে 
গেলে বুদ্ধির চেয়ে হৃদয়ের দরকার, মনকে ফাটকে আটক 
রাখলে চলেনা, তাকে আগে খালাম করতে হয়,-সহজ 
হতে হয়, সত্তাকে বিস্তৃত করতে হয়--সব সমস্যার সমাধান 
সেইখানে” 

তবু কোথায় যেন খটকা থেকে যায় মলয়ার। জীবন- 
ধন্মের তাগিদে সে দ্রুত এগিয়ে চলে সাফল্য থেকে 
সাফল্যে । টকুটকৃ করে পাশ করে বিলেত ঘুরে এসে 
মে পশার জমিয়ে বসে, গরীব দেশে মোটা ফিওয়ালা 
ব্ড় ভাক্তার। তবু কখনও কখনও বিবাজবাবুর কথাগুলো 
মনের অবচেতনে ঘুর পাক খায়। মাঝে মাঝে ভাবে, 
মায়ের অভিশাপ কি বর হয়েই ফলেছে, নব্জন্ম কি 
তার হয়েছে। 

শেষ বয়সে বুড়ো বাপ এসে তাকেই আশ্রয় করেছিলেন। 
মায়ের সঙ্গে চাক্ষুষ দেখা-সাক্ষাৎ না হলেও অন্য ভাই- 
বোনদের মানুষ করা থেকে সমস্ত ভারই সে নিজের 
স্কন্ধে সানন্দে স্বেচ্ছায় নিয়েছিলো । কিন্তু তবু মনের ঘন্ব 
মেটে নি। মৃত্যুক্ষালেও মা তাকে ডাকেন নি, সেও যায় 


_লি। দেশেও যায়নি শুধু একটিবার ছাড়া। তাও যেতো 


না শুধু বুড়ো বাপকে এসে ধরে পড়েছিল একটি জানা- 
শোনা ভত্রলোক এবং তিনি কথা দিয়ে ফেলেছিলেন । 


২১৮০ 





ময়লা রাগ করে বলেছিলো--“এসব ব্যাপারে মাথা ঘামিয়ো 
না বাবা” মেয়ের কথ! তিনি বুঝে নিয়েছিলেন, আর 
কোনদিন দেশের কোন লোককে চিকিৎসার জন্য তিনি 
অন্থরোধ করেন নি। রোগিণী মেয়েটির সব ইতিহাস 
শুনে তাঁর স্বামীকে মুখের উপর বলেছিল-_এবারে না! 
হয় চেষ্টা চরিত্র করে বীচিয়ে দ্িলীম--ভবিষ্যতে বাচাবে 
কে, সেটা ভেবেছেন কি? যদি সম্মতি দেন যে একে 
শল্য চিকিৎসায় সন্তান ধারণের দায়িত্ব থেকে মুক্তি দেবেন, 
তবে এই অষ্ট সন্তানের জননীর চিকিৎসার ভাঁর নিতে 
পারি। তাঁর পর বাপের দিকে চেয়ে বলেছিল--এই 
পোঁড়া-দেশে যে কটা না জন্মায় সে কটাই বাঁচলো। বাপ 
মুখ নীচু করে শুনে গিয়েছিলেন । 

তারপর হঠাৎ একদিন এক কথায় প্রকাণ্ড প্র্যাকটিস্‌, 
অজন্র অর্ধোপাজ্জন, মান যশ সব ফেলে রেখে সে চলে 
এলো” এই প্রতিষ্ঠানের কত্রী হয়ে। সবাই হায় হাঁয় 
করে উঠলো-দশ হাজার টাকার প্র্যাকটিস “ছেড়ে দিয়ে 
গেলো, বিয়ে না করলে মেয়েদের দায়িত্ব-জ্ঞান হয় না। 
সেই সময়ই বিরাজবাবুর শেষ চিঠি সে পেয়েছিল__“আজ 
আমি হিমালয়ের পথে যাত্রী, এ তুষার কিরীটি উত্তগ 
গিরিশিখর আমায় ভাকছে-_দেবতাত্মা নগাধিরাজ, বুঝতে 
পারি কেন আমাদের শান্ত্রকাররা পাহাড়ের পারে সমুদ্রের 
ধারে নিজ্জন নদীতীবে তপস্তায় বলতেন। সেই বিরাটকে 
স্বরাটকে প্রকৃতি নিজে ধরিয়ে দেন এইখানে, সেই মহাস্ত 
পুরুষকে । কিন্ত আবার ভাবি--সংসারের কোলাহলের 
হলাহলের মধ্যেও তীর নিত্য আসন ত পাতা আছে। 
সহর থেকে আকাশের দিকে তেমন করে চাইলে কি 
চোখে পড়ে না, মহাকর্মের মহাজীলে বাঁধা এই মহা-তান- 
পুরায় সাধা বহুকোটা ব্রহ্ষাণ্ডের স্ুরটি। কেবলই কি 


লাটিমের মত ঘুর পাক খাবো। তুমি ভাবছে! গতান্- 
গতিক ছেড়ে বেরিয়ে পড়বে, ডুবিয়ে দেবে নিজেকে কশ্মের 
বন্তায়। আমি ভাবছি সারাজীবনের বৈরাগী মনকে আবার 
যাদ খাঁচায় পুরতে পারতাম, একটা লোককেও যদি 
একান্তভাবে আপনার করে নিতে পার্তাম। যে রং 
আমার চোখে লেগেছে সে রং যদি পাকা রং হতো-” 


হঠাৎ তাঁর মনে পড়ে, কোথায় সেই সৌম্য ভদ্রলোক-_ 
তিনি কি এখনও পাহাড়ে জঙ্গলে পরশপাথরের খোঁজে 


ভাস ভব্ব্ 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





বেড়াচ্চেন। মনে মনে অনেক প্রণাম জানায় সে। তার 
পর শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। 

সকালে উঠেই ম্মরণ হয় কাল রাতের সেই ছোট্র 
ব্যাপারটা । দিনের আলোয় নিজের মনস্তাত্বিক রোমস্থনে 
সে যেন একটু অপ্রস্তত হয়ে পড়ে। 

মান্রীজী নাস ও ছোট ছেলেটিকে হাজির করা 
হয় মায়িজীর দরবারে । রোগা কালো মেয়েটি 
ভয়ে মিটকে গেছে। কিন্ততিন দিনের গোত্রহীন জারজ 
দেবতাটি নিঃশঙ্ক ও বেপরোয়া । হাত-পা নাড়ছে নিশ্শিস্ত 
হয়ে, কুতকৃত করে চাইছে। | 

কত্রীর শাসনের সে অপেক্ষ। রাখে না। অজাঁত- 
ভূবন্ভ্রণ থেকে কামনার টানে ছিটকে-পড়া একটি সগ্স্ক,ট 
স্কলিঙ্গ, এক ফুয়ে নিভে যাবে না আহিতাগ্মি হয়ে 
জ্বলবে? 

হঠাৎ মনে হয় বিরাজবাবুই প্রশ্ন করছেন। 

মলয়! জিজ্ঞাসা করে- ছেলেটি কার, কবে 
এসেছে? মা কোথায় 

খবর পেলে, কয়েকদিন পূর্বে মাকে বাস্ত। থেকে তুলে 
এ্যান্থুলেন্সে নিয়ে এসেছিল। তিনদিন পূর্বে প্রসব হয়, 
কাল রাত্রে মারা গেছে--মরবার আগে মেরীঅম্মলকে 
হাত ধরে কি যেন বলতে চেয়েছিল, বলতে পারেনি । 
মেগিঅন্মলই লুকিয়ে নিজের কোয়ার্টারে নিয়ে এসেছিল 
শিশুকে । 

সব শুনে হাকিমের কড়া হুকুম হোল শুধু তার 
পদচাতির নয়__ছেলেটিকে শিশুসদনে পাঠাবার । কেঁদে 
ফেললে মেরীঅন্মল, ছেলেটাকে বুকে টিপে ধরে বললে_- 
না) না 

কিন্ত তার পর মলয়াই একটা কাণ্ড করে বসলো, 


বল্পে-এ ছেলেটাকে নিয়ে আমার বাড়ীতেই থাকবে] 
মেরী অন্মল, হাসপাতালের কাজ নয়, আমার নিজেরই 
কাজ করবে। 

মলয়ার চোখে একটু জলের আভান। তার দৃষ্টি 
চলে গেছে পাহাড় পেরিয়ে- লে যেন দেখতে পাচ্ছে 
বিরাজবাবু ঈাড়িয়ে রয়েছেন দুরে, অতিদূরে, হিমালয়ের 


হাসপাতালে 


তুষার উষ্তীষ তার মাথায় কপালে শ্বেত চন্দনের ছাপ 


গলায় বেলফুলের মাল! । শুভ্রতার ভেতর টি খ্রি 
সাদায় তিনি ডুবে যাচ্ছেন। ও 





খষি বন্ধিম-ভবন 
শ্রীঅতুল্যচরণ দে পুরাণরত্ব 


উনবিংশ শতার্বীর সাআজ্যবাদী ইংরেজের প্রতুত্ব, তাদের অত্যাচারে, 
উৎপীড়নে, লুষ্ঠনে, পাশবিকতায় সমগ্র ভারতবাীর জীবন 
বিপর্যাস্ত। ভারতে ভারতবাসীর বাকরুদ্ধ, স্বাধীন চিন্তাধারা অবদ্দমিত 
_মনুযত্বের দাবী করা অন্যায়, এমনি ছর্দিনে শস্বহ্যামল! বাঙ্গলার 
অগৌরবময় পল্লীর এক নিভৃত কোণ হ'তে ধধি কবির প্রাণ কেদে 
উঠল-_অপরাজেয় পরিণামদশ! লেখনীর মুখে উদ্দাত্তকঠ্ঠে নিধোধিত 
হল-_'বন্দেমাতরমূ' । পরাধীনতার শৃহ্মল চূর্ণ করবার জন্য ভারত- 
বাদীর হাতে দিলেন সংগ্রামের হাতিয়ার-'বনেমাতরম্? । সমগ্র 
বাঙ্গলা--তথা ভারতবাসী নব শক্তিমঙ্্রে দীক্ষিত হ'ল। জাতির 
দীক্ষাগ্তরুরাপে পরিগণিত হলেন বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের আঙ্টা খষি 
বন্ধিমচন্দ্র। 'দ্বা্রিংশকোটি' ভারতবাদী এই অমোঘ মন্ত্রে গ্রণোদিত হয়ে 
স্বাধীনতার বেদীমুলে আত্মাহুতি দিল । 

শুধু তাই নয়-_বাঙ্গলা ভাষা যখন অপাংস্তেয়, সংস্কৃত সমাসবহুল 
ঢুরাহ শব্দভারে জর্জরিত, মাধুধ্যহীন ; তখন খধিকবি সর্বপ্রথম সরল ও 
প্রাঞ্জল ভাষায় বাঙ্গলায় প্রথম মৌলিক উপন্তাস রচনা করে বাঙ্গলা 
সাহিত্যে নব জাগরণের নুচনা! ক'রলেন। তিনি একাধারে কবি, খষি, 
উপন্তাসিক--নব জাগরণের পুরোহিত। তার জন্মস্থান নৈহাটী_ 
কাঠালপাড়৷ আজ সমগ্র ভারতের তীর্থক্ষেত্র। গত ৬ই জুন এই তীর্থন্গেত্রে 
বনহ্মচন্দ্ের বৈঠকখানার সন্ুখস্থ ময়দানে গান্তীধ্যপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে 
'খষি বন্ধিমচন্ত্র সংগ্রহশালা" উদ্বোধন হয়। এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
করেন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতি ্রীনজনীকান্ত দান এবং প্রধান 
অতিথির আমন গ্রহণ করেন প্রাক্তন পূর্তসচিব কুমার শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ। 
সভাপতি সভার প্রারন্তে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ থেকে আনুষ্ঠানিক 
ভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের বৈঠকথানাটি পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য-সরকারকে দান করেন 
বলে ঘোষণা করেন এবং মাননীয় মন্ত্রী মহোদয় সরকারের পক্ষ থেকে ত 
গ্রহণ করেন এবং এই বৈঠকখানাটি ধধি বস্কিমচন্জা সংগ্রহশাল| নামে 
অভিহিত করেন। ৃ 

বহু ঘটনার স্মৃতিবিজড়িত এই সংগ্রহশালা । প্রায় ৩ বৎসর 
পূর্ধ্বে রেলফোম্পানী 9210 বাড়াবার পরিকল্পনা নিয়ে বঙ্কিমচন্ত্রের 
পৈতৃক বদতবাটির সমগ্রাংশ গ্রাম করতে চাইল। বাঙ্গালীর সরস হাদয়ে 


কুঠারাধাত হ'ল। জাতির দীক্ষা্তরর স্মৃতি অবলুপ্ত হ'বে-এটা 


বাঙ্গালীর প্রাণকে ব্যথিত ক'রে তুলল। নৈহাটা-কাঠালপাড়াবাদী 
প্রতিবাদ জানাল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবদেয় তানীস্তন সভাপতি ঘগাঁ 
হীরেন দন্ জনমত গঠন করে. কোম্পানীয় ফায়েমী স্বার্থকে বামচাল ক'রে 
দিলেন। খ্যাতনাম! দেশপ্রেমিক বালগঙ্গাধর তিলকের হুযোগাত 
শিল্প গ্রীএন, দি, কেলকার গভর্ণষেন্টের এই নীতির বিরদ্ধে গরতিবাদ 


শ 


৯১৮৩ চা 


জানালেন। চারিদিক হ'তে প্রতিবাদের আওয়াজ উঠল। কোম্পানীর 
এই দুরভিসদ্ধি বার্থ হ'ল। বঙ্ছিমের স্মৃতি কালের গর্ভে যাতে বিলীন 
ন! হয়, সেজন্য বঙ্ষিম সাহিত্য সম্মিলনী বৈঠকখানাটি ক্রয় করবার জঙ্য 
উদগ্রাব হ'ল। বস্থিমের চারজন দৌহিত্রদের মধ্যে তিন জন এর বার 
আন! অংশ বিক্রয় করলেন বন্ধিম সাহিত্য সম্মিলনীকে এবং অপর এক 
দৌহিত্র এর একচতুর্থাংশ দান করলেন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদকে | 
কিছুকাল পরে সাহিত্য পরিষদ, অপর ক্রীত অংশগুলো দান হিসেবে 
গ্রহণ ক'রলেন উক্ত সাহিত্য স্মিলনীর নিকট হ'তে। বলা বাছল্য 
এই দানপত্র ছু'খান! রেজেদ্্রী করা হয় যথারুমে ৬৭-১৯৩৮ ও ২২-৭-৩৮ 
মালে। অত:পর সাহিত্য পরিষদের নৈহাটা শাখার উত্ভবের সঙ্গে সঙ্গে 
এ ভবন গড়ে উঠল শাখা-পরিযদের কাধধ্যালয়রাপে । কালের অগ্রগতির 
সঙ্গে বন্ধিম-ভবনের জীর্ণতা দেখ! দিল-_-পরিষদের অর্থানুকুল্য না থাকার 
আমি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ, নৈহাটী শাখার পক্ষ থেঞ্ক পশ্চিম বঙ্গ 
সরকারের দৃষ্টি আকধধণ ক'রলাম ও তার পৃত স্মৃতির রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
আবেদন জানালাম । পরিষদ ও সরকারের মধ্যে বহুদিন যাবৎ পত্রবিনিময় 
হ'ল। পরিষদের বর্তমান সভাপতি, তৃতপূর্ব মন্ত্রী কুমার প্রীবিমলচন্্ 
সিংহ ও আমার মধ্যে মাঝে মাঝে সাক্ষাৎকার হ'ল-_সেই দাক্ষাৎকালে 
আলোচনা চল্ল বঙ্কিম সংগ্রহশাল| স্থাপন নিয়ে। একদিন রাজ্য 
মরকারের দপ্তরথানায় সাক্ষাৎকালে উক্ত মন্ত্রী মহোদয় আমাকে জানালেন, 
সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিঘভার অধিবেশনে এরূপ স্থির হয় যে, রাজ্য- 
সরকার বস্থিম-ভবন এ্রতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ স্থান হিসেবে রক্ষ! করবেন এবং 
প্রস্তাবিত সংগ্রহশালারূপে ব্যবহার কল্পে উত্ত ভবনে বন্ধিমচন্দ্ের রচনাবলীর 
পাঙুলিপি, তাঁর ব্যবহৃত গ্রন্থাবলী ও অন্ঠান্ঠ দ্রব্যনামগ্রা সেখানে সংরক্ষণ 
করবেন। র্াজ্যসরকার শীঘ্রই সাহিত্য পরিষদের নিকট হ'তে উক্ত ভবনের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ ক'রবেন। যথারীতি 00101) 110170101 
[19501581017 4১০ অনুযায়ী ১৭ই এপ্রিল "৫২ বহ্কিমভবন সংরক্ষিত 
স্থান হিসাবে গেজেটে ঘোষণা করা হ'ল। তারপর তোড়জোড় চলল 
রেজেস্ত্রীকরণের ও আনুষ্ঠানিক হস্তান্তরের দিন নির্ণয় নিয়ে। 

শনিবার ৩১শে মে সাহিত্য পরিষদের এক অধিবেশনে শ্রদ্ধে 
প্ীসজনীকাস্ত দাস ও শ্রন্ধাতাজন প্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মশায় 
বৈঠকখানার রেজেছ্রি করার ভার আমার ওপর অর্পণ ক'রলেদ__বোধ 
করি আমার প্রতি তাদের অপার ম্মেহহেতু এবং বক্িমচন্দ্রের দেশের 
লোক বলে। বৃহস্পতিবার ৫€ই জুন রেজেস্্ী করার দিন ধাধ্য হ'ল। 
যথাসময়ে আলিপুরে আমাদের রেজে্ীর কাধ্য কুটুভাবে সম্পন্ন হ'ল। 
সেদিন হ'তে 'ঘন্ধিম-ভবন জাতীয় সম্প্তিরপে পরিগণিত হ'ল--এই 
চিন্তার জানন্িত হ'ল আমার মনশপ্রাণ। 
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৬ই জুন, ১৯৫২ সাল--বছ আঁকাজ্কিত বন্কিম সংগ্রহশালার উদ্বোধনের 
দিন! জাতির ম্মরণীয় ও শুভ দ্িন। শাস্তিপুর, চন্দননগর, কলিকাতা 
প্রভৃতি বিভিন্ন অঞ্চল হ'তে সভা! আরম্ভ হবার বছ পুর্ব্বে বঙ্কিম- 
অনুরাগীর দল বক্কিম-তীর্থে এলেন অবগাহন ক'রতে। জ্যৈষ্টের 
মধ্যাহরৌদ্রের উত্তাপকে ভারা ক্রক্ষেপ ক'রলেন না। বঙ্কিমচন্ত্রের 
জম্স্থান ( অধুনা! জঙ্গলাকীর্ণ ), তার অট্টালিকা, তার শয়নকক্ষ, তার 
প্রতিষ্ঠিত রথ, ভার শ্রীষ্রীরাধাবল্লভ জীউর মন্দির, তার শিবমন্দির এবং 
পুক্করিণী প্রভৃতি অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে তারা অবলোকন করছিলেন। 
বন্কিমচন্দর সম্থন্ধে নানা প্রশ্ন করে অনুসদ্ধিৎস্থদের কৌতুহলী মন আরও 
কৌতুহলী হ'য়ে উঠল । সামাজিক জীবনেও তার বিরাটত্ব উপলব্ধি 
ক'রে সেই অমর আত্মার প্রতি তার। সশ্রদ্ধ অর্থা নিবেদন ক'রলেন। 

বথাসময়ে হমজ্জিত নভামণ্ডপ মুখর হ'য়ে উঠল বন্িমের পূজারীদলের 
সমাগমে । তাদের উপস্থিতি যেন জানিয়ে দিল বঙ্থিমচন্দ্রের বাঙ্গল! আজও 
বহ্িমচন্দ্রকে বিস্মৃত হয় নি। সভায় রক্ষিত বস্কিমচজোর পূর্ণ প্রতিকৃতিটি 
অবলোকন করার সঙ্গে সঙ্গে একটা স্পন্দন দেখ! দিল প্রত্যেকের দেহ 
মনে। তারপর ন্গিগ্ধ গ্রাম্য গোধুলিবেলায় সংগ্রহশালার উদ্বোধন অনুষ্ঠান 
আরম্ভ হুল।« « 

বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের পর অধ্যাপক শ্রীজগদীশ ভটাচাধ্য বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলেন, উনবিংশ শতাব্বীর শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক, সাহিত্যিক, জাতীয় 
জাগরণের ধত্তিক এই পরিচয়ই খবি বঙ্থিমচন্ত্রের একমাঞ্র পরিচয় নয়। 
পাশ্চাত্যের মোহে আত্মবিষ্মত জাতিকে তিনি আত্মমধ্যাদায় উদ্বদ্ধ 
ক'র়েছিলেন এটাই ভার শ্রেষ্ঠ পরিচয় । 


ভ্ঞাল্পভন্বশ্র 





কারে নিজেদের ধহ্য মনে ক'রছেন। 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩ম সংখ্যা 





অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি কুমার শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
বস্িমচন্দ্ের রচনাবলী এবং লিখিত পাতুলিপি যা এখন বহুস্থানে 
ছড়িয়ে আছে, তা উক্ত সংগ্রহশালায় উপহার দিতে অনুরোধ 
জানিয়ে বলেন, রাজ্যসরকার এই সংগ্রহশালার রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ 
বঙ্কিমচন্দ্র এককালে ভারতে 
জাতীয়তাবোধ জাগ্রত ক'রেছিলেন, তল্জন্য কৃতজ্ঞতার প্রতিদান এবং গণ 
পরিশোধ স্বরূপ এটি করা হচ্ছে মনে ক'রলে ভীর পৃত শ্বৃতির প্রতি 
অপমান করা হ'বে। মা কি ছিলেন, মা কি হয়েছেন এবং মা কি 
হবেন-_বঙ্ষিমের ধ্যান.নয়নে এই যে মৃত্তিঃধরা পড়েছিল, তিনি জাতির 
সামনে সেই মুস্তি তুলে ধরেছিলেন। 

আজ ধষি বঙ্কিমচন্দ্র সংগ্রহশালা জাতির নিকট তীর্থ-মন্দির, এই 
অল্পপরিমর তীর্থমন্দিরে গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব নয়_-তাই 
পরিশেষে পশ্চিমবঙ্গ রাজাসরকারের নিকট আবেদন জানাই, বন্ধিমের 
পৈতৃক বদতবাটি অধিকার ক'রে গব্ষণাগারের কলেবর বৃদ্ধি কর! 
হোক । গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত ক'রতে পারলে বঙ্কিমের সাহিতোর 
মাধ্যমে বাঙ্ল! সাহিত্য শ্রীবৃদ্ধি প্রাপ্ত হ'বে। সরকার কত পরিকল্পনায় 
কত কোটি কোটি অর্থ বায় করে থাকেন, যদ্দি এ বিষয়ে তার কথক্চিত 
অর্থ ব্যয় করেন, হয়ত অদূর ভবিষাতে বাঙ্গলা তথা ভারতের একটা 
স্থায়ী কলাযাণ-সাধন হ'তে পারে। বঙ্কিমচর্্র শুধু বাঙলার নন, 
সমগ্র ভারতের গৌর়ব। ভার সাহিত্যের সম্যক আলোচনা ক'রলে 
আমাদের লুপ্তপ্রায় এ্রুতিহ্য ও কুষ্টিকে পুনরুদ্ধার ক'রতে পারব-- 
বন্দেমাতরম্‌। 











দিলীপকুমার ও বাংল! গান 
শ্রীজয়দেব রায় এম-এ, বি-কম্‌ 


প্রথিতযশা পিতার প্রতিভাবান পুত্রের দৃষ্টান্ত ছুর্লভ, দিলীগকুমারই তাহার 
অন্যতম । নাটাসাছিত্য এবং সাঙ্গীতিক প্রগতির প্রকরণে দ্বিজেন্লাল 
রায়ের দান অতুলনীয় ; রবীন্রীনাথের মতন অতটা না! হইলেও দ্বিজেন্্রলাল 
দেশে যে সম্মান লাভ করিয়। শিয়াছেন, তাহ! অল্প কবির ভাগ্যেই ঘটিয়া 
থাকে । সুরের ক্ষেত্রে দ্বিজেন্্রলালের কৃতিত্ব অসাধারণ, জাতীয় সঙ্গীতের 
বলিষ্ঠ নুয়যোজনায়, নুমাঞ্জিত হামির গান রচনায়, শিক্ষিত সমাজের 
অভিনয় উপষোগী নাটক রচনার সঙ্গে রসিক সমাজের বৈঠকের উপযোগী 
উচ্চাঙ্গ হুরমণ্ডিত গান রচনায় তাহার দানের প্রাচুর্য আজে! বিশ্ময়ের 
সঞ্চার করে। 

ঘিজেন্্লাল দীখজীবী হ'ন নাই, ভাহার নিকট হইতে দেশবাসীর 
যতটা পাওয়ার প্রত্যাশা ছিল, ছুর্ভাগ্যক্রমে তাঁছ! তাহারা পায় নাই। 
ইহার কারণ ফেবল তাহার অকালবিয়োগই নয়, সহায় প্রচার-গোঠীর 


অভাবও কতকটা দায়ী। যদিও (িনি ছিলেন অভিজাতশ্রেণীর রাজপুকলুষ 
এবং সন্তাম্ত সমাজের মুকুটমণি, তাহা সত্বেও কোন একটি শক্তিশালী 
রসগোষ্ঠী তাহার চারিপাশে গড়িয়া উঠে নাই। ইহার কারণ তাহার 
সরগ্ররতিভার অভাব নিশ্চয়ই নয়, যথাযোগ্য পরিবেশন ও প্রচায়েরই 
অভাব। তাহার ফলে রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী প্রতিভার যুগ্ধ দ্বসঞ্জাহী 
দেশবাসী ভাহার প্রতি যথাযথ মনোযোগ দিতে পারে নাই। “নীজাগ্য- 
বশতঃ কবির অসাধারণ প্রতিভাবান পুত্রের অবুষ্ঠ পিতৃভদ্ি : এবং 
দ্বিজেন্্রলালের সুরসাধনার একনি শিল্পে কৃতজ্ঞতাময় শ্রদ্ধা হায় 
হুরসাধনাকে আবার যথাযোগ্য আনে প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছে. 

দিলীগকুমার তাহার নিজের সারাজীবনের সাধনার বারা কির 





" গাদের মহিম! প্রচার করিতেছেন ; তিনি বলিয়াছেন--“দেখাবাক ৮] 


করেছি কেন_তাফে আমি ছিজেন্্-অতুল-রবীন্রনাথের ঘুগ্ধে ষ্ঠ 


ভাদ্র-+১৩৫৯ ] 
০ 
সুরকার মনে করি । কাজী নজরুলের অভুাদয় এর পরে, তাই ত্রয়ীর 


সঙ্গে ভার নাম জুড়লাম না, কিন্তু বাংল! স্থরকারদের মধ্যে তাকেও 
একজন যথার্থ সরকার বলে গণ্য করতে হবে ।” 

দিলীপকুমার যে পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন- কুষ্চনগরের জাতীয় 
নংস্কৃতির ধারাবাহক সেই রায় পরিবার চিরকালই সঙ্গীতরসিক বলিয়। 
প্রসিদ্ধ । তাহার পিতামহ কার্ডিকেয়চন্ত্র রায় গীতিরমিক ছিলেন, 
হিনুস্থানী খেয়ালে তাহার মতে! সুকণ্ঠ গায়ক সেকালে এদেশে খুব কমই 
ছিল। দিলীপকুমারের জোষ্ঠতাত হরেন্দ্রলাল রায়ও ছিলেন সুকণ্ঠ গায়ক, 
সঙ্গীত বিষয়ের নান! দুপ্প্াপ্য গ্রন্থ সংগ্রহ তাহার জীবনের অন্যতম ব্রত 
ছিল। হরেজ্্রলালের পুজন্রয় মেঘেক্রলাল, হেমেজ্লাল এবং রবীন্দ্রলাল, 
কন্ঠাদ্বম নীলিমা এবং প্রতিমা মকলেই অল্পবিস্তর কলা-কুশল স্থরশিল্পী। 
হেমেলগলাল এবং রবীন্লাল উভয়ই বর্তমানে যশম্বী সঙ্গীতাধ্যাপক। 
চাহাদদের মাতুল ভাগলপুরের হুরেন্দ্নাথ মজুমদারের কাছেই দিলীপ. 
বৃমারের উচ্চাঙ্গ সবরের শিক্ষা ; তাহার নিকট দ্বিজেন্দ্রলালেরও খণ অল্প 
“কিন্ত এই সব ওন্তাদ গাওয়াইয়ার চেয়ে আমাদের কাছে ঢের 
বেশি আদরের ছিলেন স্থরেজনাথ। তার খেয়াল ছিল এমন অদ্বিতীয় 
শষ্টিযে শুন্লে চমকে যেতে হত। বাংলা গানকে তিনি সমুদ্ধ করে 
গেছেন লীলায়িত করে। কৰি তার কাছে এই নূতন পথের দিশ! 
পেয়েছিলেন ; কবির শ্রেষ্ঠ বাংলা গানে স্থর ও কাব্যের যে শুভ পরিণয় 
হয় তার সমৃদ্ধির জন্যে তিনি সুরেন্রনাথের কাছেই ছিলেন বিশেষ 
তাবে ধরণী” (উদ্দাসী দ্বিজেন্দ্রলাল ) 

দিজেন্্রলাল তে! সব সময়েই স্বরে বিভোর হইয়া থাকিতেন। একটা 
আলৌকিক সাঙ্গীতিক পরিবেশের মধ্যে পিলীপকুমারও মানুষ হইয়া 
উঠেন। শৈশবে কবি নিজেই পুত্রকে এবং কণ্ঠা মায়াকে গীতচর্চায় 
উ্সাহিত করিতেন। কবিপুজ নিজের শৈশবের গীতিস্বৃতির প্রসঙ্গে 
বলিতেছেন,_-“আমার যতদুর মনে পড়ে চার কি পাঁচ বৎসর বয়সেই আমি 
গাইতে শিথি। আমার মার এক সই ছিলেন, তাকে আমি গোলাপ মা 
বালে ডাকতাম । তার কাছে শুনেছিলাম যে যখন আমার বয়স ছ বৎসর 
তখন আমি গানে তাল দিতে পারতাম নিভূলি।” 

সে বয়সে তৎকালীন সুপরিচিত গায়ক লালটাদ বড়াল প্রভৃতির 
গ্রামোফোন রেকর্ড ষ্ঠাহার গল! তৈরীর সহায়ত করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথই 
তাহাকে সঙ্গীতমরন্বতীর জ্রীচরণে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করেন। তিনি 
এক সময় বলিয়াছিলেন, «পাগলামি কোরো না দিলীপ। গান করতে 
চাও খুব ভালো কখ!-_কিন্তু একমাত্র গানফেই বরণ করো না কেন? 
অন্ধ সংস্থান যখন আছে তখন সমস্ত শক্তি গানে দাও।” ঠাহারই 
প্রেরণায় দিলীগকুমায় অনন্কর্গী হইয়া সঙ্জীতসরন্থতীয় সেবায় সমস্ত 
জীবন উৎসর্গ করিলেন। 

সারাজীবন ধরিয্লা তিনি শ্রাম্যষানের কমিক গ্রহণ করিয়াছেন 
প্রধানত; দেশ-বিদেশের গান শিখিবার জন্ত। লক্ষ, এলাহাবাদ, 
বেনারম প্রভৃতি স্থানের হ্বনামখ্যাতা লঘ বাইজীদিগের কাছে পথ্য্ব 
শিল্ুত্ব গ্রহণ করিয়াছে, সায়া ভারতের প্রা নকল ওল্তাদ খারক' 


শয়। 


দিলীীশক্ুমাল্র ও লরাথুলা গান্ন 





ব্যাচ 


১৯৮ 


গায়িকারই তিনি সন্ধান করিয়া ফিরিয়াছেন কেবলমাত্র গান শুনিবার 
এবং সুরসম্পদ অধিকার করিবার জন্য । অচ্ছন বাঈ, কেশর বাঈ প্রভৃতি 
অনেকেই াহার স্র-শিক্ষয়িত্রী | 

দিলীপকুমার সার! জীবনই গুণিজনের সংস্পর্শে রহিয়াছেন। 
দ্বিজেক্ুলালের তিনি পুত্র এবং তাহার গানের শ্বরলিপিকার এবং 
প্রধানতম প্রচারক । তিনি রবীন্দ্রনাথের অতি প্রিয়পাত্র, অথচ তাহার 
গানের তীব্র সমালোচক ! অতুলপ্রসাদের তিনি ছিলেন ঘনিষ্ঠ বন্ধু এবং 
তাহার গালের রসবেত্ | কবি নজরুল ইস্লামের তিনি প্রধানতম 
উৎ্সাহদাত। সহদ এবং দরদী শ্রোতা । আধুনিক যুগের বাংলার সঙ্গীত- 
জগতের সব কয়জন সররষ্টার সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত । দিলীপকুমারের 
সমালোচনা এবং রসজ্ঞতা তাহাদের প্রত্যেককেই অল্লবিস্তর প্রভাবাগ্িত 
করিয়াছে । 

কিন্তু আশ্চধ্যের (বিষয় এই যে দিলীপকুমারের সুরস্যষ্টিতে তাহাদের 
কাহারও বিন্দুমাত্র গ্রাভাঁব নাই। তিনিষে হুরধার! রচন! করিয়াছেন 
তাহা সম্পূর্ণ স্বখাতপথে প্রবাহিত। 

রবী্রনাথের ঘনিষ্ঠ সানিধা দিলীপকুমার লাভ করিয়াছিলেন। তিনি 
ছিলেন কবিগুরুর পরম স্ত্রেহের পাত্র; বয়সের ঘার্থক্য তাহাদের 
ঘনিষ্ঠতার বাধা হয় নাই। রবীন্দ্রনাথকে তাহার জীবিত অবস্থায় বছ 
বিরুদ্ধ সমালোচনায় বিড়ম্বিত হইতে হইয়াছে, তিনি তাহাতে বাথ। 
কম পান নাই; কিন্তু বথার্থ নিরপেক্ষ সমালোচনায় তিনি 
শিপ্লিজনোচিত তৃপ্তি অনুভব করিতেন। দ্িলীপকুমার ছিলেন তাহার 
গানের তীব্র সমালোচক, কবির গানের মূল্য স্বীকার করিলেও ঠাহার 
গানের ক্রটিবিচাতি সর্বপ্রথম তিনিই শ্পষ্টাম্পন্টি বিতে কুষ্ঠা অনুভব 
করেন নাই। কেবলমাত্র এই সমালোচনার জন্য বাংলার অগণ্য 
রবীন্দ্রতক্ত দিলীপকুমারের প্রতি খড়গহস্ত । দিলীপকুমার বলিয়াছেন-- . 

“আমি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গান নিয়ে বছ আলোচনা ক'রেও নানা 
ব্ষিয়ে অনেক কিছু লাভ ক'রেও শেষটায় এই সিদ্ধান্তে পৌচেছি (নে 
ধারণা স্বর রচন! করতে গিয়ে আরো দৃঢ় হয়েছে) যে, তিনি আমাদের 
বাংল৷ গানকে যে পথে লিয়ে যেতে চেয়েছিলেন সে পথ তার পঙ্গে 
বিপথ। * * * আমার বহু পরীক্ষ/ ও উপলক্ধিপ্রহত প্রত্যযটি 
এই যে--ভারতীয় গানের একটি গভীর ম্বকীয় ধার আছে সে-খার| 
থেকে চ্যুত হওয়ার ফলেই রবীন্দ্রসঙ্গীত পথত্রঃট হয়েছে । একথা আমি 
বল্ছি না ভার গানের মধ্যে কোনো কলাকারুই নেই। তার গান থেকে 
অনেক কিছুই শেখবার আছে। * বাংলা গানে প্রথম 
শিক্ষার্থীরা তার গান গেয়ে লাভবান হবেন এও মত্য। তা ছাড়া বাংল 
গানকে তিনি তার আত্মগৌরবে ন্ুপ্রতিষ্ঠ করেছেন এজস্ভেও তীর প্রতি 
বাঙ্গালী চিরদিনই কৃতজ্ঞ থাকবেন | কিন্তু তবু একথাও জামি সঙ্গে 
সঙ্গে বলতে বাধ্য যে রবীন্দ্রনাথ যে-পথে বাংলা! গানকে নিয়ে চলতে 
চেয়েছেন সে-পঞে চললে তার অনন্ত বিকাশের সম্ভাবদ! রুদ্ধ হয়ে যাবেই 
হাবে-স্আঁজ লা হোক ছু-দিন পরে।” (মুয়বিহার ) 

দিলীপকুমার বলেন থে রবীন্তরনাথ তাহায় গামে বাণীবাছলোর ছার! 
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হুরের কৌলীম্ঘ ও আভিজাতা নষ্ট করিয়াছেন। একথ! কবি নিজেও 
নানা স্থানে শ্বাকার করিয়াছেন যে সঙ্গীতের ম্বতস্কর্ভ রসাবেশকে 
কাব্যালঙ্কার ঢাকিয়। দেয়। গায়ক যদি কণ্ঠের স্বাধীনতা পায়, 
কথাকে ইচ্ছামত থেলাইতে পারে তবে গানের প্রাণম্পন্দন আমে। 
রবীন্দ্রনাথ ঠাহার গানে এই ম্বাধীনত| দানে সম্পূর্ণ অর্থীকার 
করিয়! গিয়াছেন। দিলীপকুমারের সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেছেন-_-“আজকের আলোচনার কথাটা এই যে, আমি যে 
সব গান রচন! করি তাঁতে স্থরের যথেষ্ট প্রাচুষ্য নেই ঝ'লে তোম'র ভালো 
লাগে না। তুমি তার ওপরে নিজের ইচ্ছামতে। প্রাচুধ্য আরোপ ক'রে 
গাইতে চাও। তুমি ব্ল্বে-_আমাদের দেশের গানের বৈশিষ্ট্যই তাই, 
গায়কের রুচি ও শক্তিকে সে দরাজ জায়গ! ছেড়ে দেয়।” 

দিলীপকুমার বাংলা গানকে ওন্তাদী হিন্দুগ্থানী গানের ন্যায় লীলায়িত 
করিয়া গাহিতে চা'ন, এক কথায়, আমি চাই বাংলা গানে তান বিস্তারেরও 
অবনর | রবীন্দ্রনাথ বলতেন বাংল। গানে তানাদি মানায় না। আম 
বলি £ গানের হুর নান তানের মধা দিয়ে নিজেকে নতুন করে পায়--অব্ঠ 
তানাদি প্রযুক্ত ও রসাল হ'লে। অনেক সময় নাও হ'তে পারে এবং 
হ'লে তাতে * হবে রসভঙ্গ, বটেই তো। বাংল! গানেও গায়ক হবেন 
সুরএষ্টা, যদিও হিন্দস্থানী গায়কের মতো নিরঙ্কুশ হয়ে নয়-ভাবসঙ্গতি 
রক্ষা কারে ।” (হুরবিহার ) 

রবীন্দ্রসঙ্গীত ছাড়! বাংলায় অতুলপ্রসাদ, “দ্বিজেন্দ্রলাল, রজনী সেন 
প্রভৃতি অন্ত কাহারও গানের বিশেষ আদর প্রচারের অভাবেই দুর্ভাগ্যক্রমে 
হয় নাই। দ্িলীপকুমার এ বিষয়ে অগ্রী, তিনি তাহাদের সুরকে 
রবীন্দ্র ছরের সঙ্গে মমান আপন দিতে চা'ন। বিশেষতঃ দ্বিজেন্দ্রগীতিকে 
তিনি রবীনত্রণীতি অপেক্ষা উচ্চতর আপন দিবার পক্ষপাতী, তাহার 
হুরসৌষ্টবের আভিজাত্য তিনি রবীন্দত্রহরের চেয়ে অনেক উন্নত বলিয়া 
বিবেচনা! করেন। 

দবিলীপকুমার পিতার কৃতী পুত্র, তিনি দ্বিজেক্রলালের মম্যক ও যথার্থ 
মর্ধযাদা প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিবেন তাহাতে বিস্ময়ের কিছু নাই! 
সেই সঙ্গে তিনি অপর কবিদের সুরকেও লোকসমক্ষে তাহার যথার্থ মধ্যাদাঁয় 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। রবীন্দ্র ুরের কুলভাঙ্গ। বন্যাস্তরোতের বিরুদ্ধে 
তাহাদের সবের প্রচার প্রচেষ্টায় তাহাকে আপাত দৃষ্টিতে রবীন্দ্রবিরোধী 
বলিয়। মনে হয়। অনেকের ইচ্ছ। ষেন রবীন্দ্রনাথের পরে বাংল! গানের 
গতি রুদ্ধ হ্ইয়া যায়। ইতিহাসের মতো আর্টের গতি চিরবহমান, 
তাহাকে রুদ্ধ করা যায় না। দিলীপকুসার বাংল! স্ুরকে নুতন পথে 
প্রবাহিত করিয়৷ আবার নূতন ভাবের জোয়ার আশিয়াছেন। 

পণ্ডিচেরী আশ্রমের নিশিকাস্ত দ্রিলীপকূমারের আদর্শেই গড়িয়া 
উঠিতেছেন। তিনি তাহার গান রচনার ভার ইদানীং [িশিক্ান্তের হাতে 
অর্পণ করিয়াছেন। 

দিলীপকুমার তাহার সঙ্গীতজীবনের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
ভাহার আত্মচরিত-জাতীয় রচনা পড়িলে অনেক সময় তাহার শ্বীকারোক্তি 
ও প্পষ্ভাষণে আমরা বিচলিত হইয়া পড়ি, ঠাহার লেখার অকু 


ভার ভন্শ্র 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





আন্তরিকতা যেন অনেক সময় নিলজ্জতা বলিয়৷ মনে হয়। এ বিষয়ে 
ভাহার সম্বন্ধে নান! কট,ক্তির প্রয়োগ হইয়াছে, তবে অসংসারী উদাসী 
দিলীপকুমার লৌকিক স্তরের অনেক উপরে উঠিয়| গিয়াছেন। তাহার 
ব্যক্তিগত জীবন আমাদের আলোচ্য বিষয় নয়, কাজেই সে প্রসঙ্গ থাক্‌। 

ইটালী দেশের অপাধারণ প্রতিভাবান শিল্পী ছিলেন লিওনার্দো দ| 
ভিষ্চি; সঙ্গীত, সাহিত্য, শিল্প, চিত্রকলা, ভাস্কর্য, রাজনীতি, জ্যোতিষ 
সমস্ত বিষয়েই ছিল তাহার সমান ব্যুৎপত্তি। তবু একমাত্র চিত্রকলাই 
ডাহাকে জগতে অমর করিয়৷ রাখিয়াছে। দিলীপকুমারের গ্রতিভাও 
তাহার সমতুল্য । কাব্য, উপন্যাস, ভ্রমণকাহিনী, সঙ্গীত, ছন্দোবিজ্ঞান, 
ধর্মতত্ব, শিল্পবোধ সব বিষয়েই তিনি স্থপগ্তিত; কিন্তু একমাত্র সঙ্গীতই 
তাহাকে সর্বজনপরিচিত করিয়! রাখিয়াছে। 

সঙ্গীতের রস ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির আলোচনার 
শৃত্রপাত দিলীপকুমারই প্রথম করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ, পণ্ডিত ভাতথণ্ডে, 
অতুলপ্রনাদ, নজরুল, রোমারে লা, প্ীঅরবিন্দ প্রতৃতির সঙ্গে সঙ্গীত 
সম্বন্ধে তাহার আলোচন। ও বিতর্ক নঙ্গীত সাহিত্যে অপুব দান। 

রবীল্ানাথের সঙ্গে বহুবার আলোচনার মধ্য দিয় দিলীপকুমার বহু 
ভাবে কবির স্ুররচনার ইতিহান এবং অধিকারটির সুস্পষ্ট পরিচয় 
প্রকাশ করিয়াছেন। ভারতীয় সঙ্গীত এবং সেই প্রদঙ্গে তাহার নিজের 
শানের মূলসুত্র সম্বন্ধে অভিমতগুলি কবিগুরু ঠাহার সহিত আলোচনা 
প্রদঙ্শেই ব্যক্ত করিয়াছেন। 

পণ্ডিত ভাতথণে ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাসের অমূল্য গ্রন্থ বচন! 
করিয়া গিয়াছেন। হিনুস্থানী সঙ্গীতের প্রচার ও অনুশীলনে তাহার 
কৃতিত্ব অসামান্ত । পণ্ডিত ভাতথণ্ডে এবং তাহার প্রধান শিল্প শ্রীকৃষ্ণরতন 
জন্কারের কাছে বাংল! গানের সত্য রূপটি দিলীপকুমারই উপস্থাপিত 
করেন। এ বিষয়ে শ্রীধুর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তাহার প্রধান 
সহায়ক ছিলেন। 

অনেক সদয় ধুগপ্রবর্তক মনীষীর! ছাত্রশিম্তের মধ্য দিয়া নিজদের 
শক্তিকে অভিব্যক্ত করেন এবং বহমান রাখেন। দ্িলীপকুমার তাহার 
বছ প্রতিভাবতী ছাত্রীদের কণ্ঠে ঠাহার গানকে অমর করিয়াছেন। উম| 
দেবীর নাম সর্বপ্রথম মনে পড়ে, অকালে নীরব হইয়া! না গেলে তাহার 
মধুর কণ্ঠ আজে! সার! ভারতে ধ্বনিত হইত। দ্রিলীপকুমার যে কেবল 
সুরে বঙ্গবাশীর হৃদয় জয় করিয়াছেন তাই নয়, মন্দ্রদেশীয়। শুভলগ্ী, 
মহারাষ্রী ইন্দিরা মালহোন্র, পাশ! 'রাহানাতায়েবজী প্রভৃতি অবাঙ্গালা 
হুগায়িকাকে অনুবর্তিনী করিয়া কুলিয়াছেদ। গানের ভাব! ব্যবধান 
সৃষ্টি করিতে পারে, কিন্তু সুরের ভাঁষা জগতের সবার অন্তরেই প্রবেশ 
করে, তাই ইউরোপের সর্বত্রই যেখানেই দ্িলীপকুমারের ক ধ্বনিত 
হইয়াছে, সেখানেই শ্রোতার! নুরের মায়ায় মুগ্ধ হইয়াছে। 

কুমারী উম! বহু ভবানীপুরের ধরণীধর বন্ধুর কণ্া, ১৯২১ খরঁটাঙ্ধে_ 
তাহার জন্ম, ১৯৪২ থুৃষ্টাবে অকালে মৃত্যু হয়। দিলীপকুমারের মঙ্গে_ 
পরিচয়ের পূর্বেই তাহার গানে বেশ নাম হইয়াছিল। সুপ্রসিদ্ধ 
ঞরহারীন্্রনা চট্যোপাধায়ের তিনি ছাত্রী ছিলেন, ভাহারই মাফ 


ভাত্র--১৩৫৯ ] 
পা স্পিন স্িচস্রল্প "স্থ্টগন্ধ” ্হটপ্থল্শ্্যা 
দিলীপকুমারের সঙ্গে ভাহার পরিচয় হয় ১৯৩৭ থৃষ্টাব্দে। প্রথম দিনেই 


উমা দেবী তাহার কণ্ঠের দ্বারা গুরুকে জয় করিয়া ল'ন। তিনি 
উম। বন্ধুর কে বীণাপাণির আসনখানি আবিষ্কার করেন, তাহার 
অধিকাংশ ম্বরচিত গান উমার কেই উপগীত হয়। দিলীপকুমার 
বলিয়াছেন_-“আমার য! শ্রেষ্ঠ দেয়, তা আমার পরম স্নেহের পাত্রী 
শ্েহতরে শ্রদ্ধাভরে গ্রহণ করছে-আর গ্রহণ করার উদ্দীপনায় আমার 
শক্তিকে, সজনী প্রতিভাকেও উস্কে দিচ্ছে-_-এ ধরণের অনুভব অবশ্য 
আগেও হয়েছে, কিন্ত এমন গভীরভাবে, সমগ্রভাবে না । কেন না এর 
আগে যাদের শিখিয়েছি তাদের কেউই যে-ধরণের বাংলা গান আমার 
আদর্শ_তাকে এমন সর্ধাস্ত;করণে ম্বীকার করে নি, বরণ করে নি এমন 
শিশুসরল আনন্দের অকুগ্ঠ অভিনন্দনে |” 

দিলীপকুমীরের রচিত ও মুরযোজিত নিয়ের শ্রেষ্ঠ গানগুলি উমার 
কণ্ঠে বাঙ্‌ময় রূপ লাভ করিয়াছে--নিঝরধারা, পুঙ্গা আমার সাঙ্গ, শ্ীচরণে 
নিবেদন, বুল্বুল মন ! ফুল সুরে ভেসে, তব চিরচরণে, যখন গাহে নীল 
পরী, অকুলে সদাই চলো ভাই, রূপে বর্ণে ছলে, আজি তোমা কাছে 
প্রশ্ততি। আর একটি গান উমা বন্ুর কণ্ঠে অপূর্বহা লাভ করিয়াছে 
৬হিমাংশু দত্ত স্বরযোজিত “চাদ কহে চামেলি গো, ছে নিরুপমা' | 
বাঙ্গালী শোতা দ্িলীপকুমারের গানের সঙ্গে আরে। ঘে একজনের কণ্ঠ 
শোনার জন্য আকুল হইয়া উঠে, সেই উমা বহর শ্ুুতিহ্ধা তাহার অগণয 
নঙ্গীতরমপিপাস্গর অন্তরে চিরদিনই বিরাঙ্গ করিবে। 

উম। বনু ছাড়া দিলীপকুমারের আরে! কয়েকটি স্থপ্রসিদ্ধা গীতিসঙ্জিনী 
মাছেন, তাহাদের মধ্যে রেণুকা সেনগুপ্তা এবং হ্নতী মঞ্ু গুপ্তার 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

দিলীপকুমারের গান মোটামুটি পাঁচটি ভাগে ভাগ করা 
(১) প্রথমত; দ্বিজেন্দ্রলালের রচিত গীতিগুলিতে তিনি দ্বিজেন্্র সরকে 
নানা ভাবে খেলাইয়াছেন এবং তাহাকে অভিনব রাপ দিয়াছেন ও 
নিজম্ব ভঙ্গীতে লীলায়িত করিয়াছেন। ইচ্ছামতো সুরবিহার করার 
দমতাকে ভিনি এখানেও লইয়াছেন। “সজীব রাখার একটি পদ্ধতি হচ্ছে 
শব নব প্রেরণ! যাতে তার মধ্যে মুর্ত হতে পারে তার অবকাশ রাখ|। 
যে গান চিরদিন একই ভাবে গাওয়া! হয় সে-গান গাইবার প্রেরণা 
সগায়কেরা পান না। পেগান যাকে বলে পুরানো 
হয়ে যায়।” রর 

এই স্তরে দিলীপকুমারের মুর-সাধনা ভক্তিরদের। তাহার মতে 
“দ্বিজেন্ত্রলালের কাছে খণ শ্বীকার কর! আমার কর্তব্য--অর্থাৎ এইটুকু 
জানিয়ে রাখা ষে, বাংল! গানে আমি দিজেন্দ্রলালেরই পদাঙ্ক অনুসরণ 
করেছি অর্থাৎ ঠারই মত চেয়েছি বাংলা গানে হর সমৃদ্ধি, পৌরুষ-- 
মবোপরি ভক্তি । কিন্তু তাকে আমি অনুপরণ করলেও অনুকরণ 
কর্ন তা বলে। তাই দ্বিজেনত্রলাল ম্রকার হিসাবে আমার নমস্ত 
হলেও আমি ভার স্থি বাঁ ঢঙের পুনরাবৃত্তি করেই তার খণ শোধ 
করিনি ।” ক | 

(২) যে গানগুলিতে নাধারপ অহন্দোবদ্ধ কথাকে সুরের আভিজাত্য 
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চাহি 


দিয়াছেন, সেগুলি পড়ে দ্বিত্তীয় পর্ধ্যায়ে। কথাকে গতিশীল করা, তাহাকে 
সজীবত! দান__গানের ক্ষেত্রে ঠাহার একটি বৈশিষ্ট্য । গানের কথাকে 
স্থরের আবহাওয়ায় নানাভাবে লীলাধিত করিয়া গাওয়া তাহার গানের আর 
একটি বৈশিষ্ট্য । কীর্তনের আথর ভঙ্গীকে তিনি অনুকরণ করিয়াছেন। 
তাহার মতে--কাব্য সঙ্গীতের আদর্শ যে ভাব ও নুরে যুগল-মিলন-- 
এ কথাকে প্রায় ্বতঃসিদ্ধের মতন ধরে নেওয়া চলে । কিন্তু এ মিলনকে 
গতিশীল তথা সাবলীল করে তুলতে হলে ভাব ও সুর উভয়কেই খানিকটা 
স্বাধীনত! দেয়। দরকার ; ভাবকে আখরের সাহাধ্যে--স্থরকে তানাদির 
সাহাযো । একআীখরে বাঙ্গালীর তেম্নি স্বভাবপটুতা, যেমন হিন্দুস্তানী 
ওন্তাদের তানকর্তনে |” 

রবীন্দ্রনাথ দিলীপকুমারের এই নব স্থষ্টির অনুমোদন করিয়া আখরের 
নামকরণ করেন “কথার তান'। গায়কপ্রবর তাহার গানে এই 
জ্আখরের পক্গবিস্তারে হরাকাশে বহ দূর দূর ভ্রমণ করিতে পারেন। 

(৩) যে গানগুলিতে তিনি সুরে নাট্যরীতির অবভাঁরণ। করিয়াছেন 
এইগুলি পড়ে তৃতীয় পধ্যায়ে। গত শতাবীতে কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
এইট ধরণের গানের অভাবের কথা প্রথম উল্লেগ করেন--“আমাদের দেশে 
নাট সঙ্গীত বা 1)170100 191 051০ নাই । যেমন কারের চরমোৎকর্ধ 
নাটক, তেমনি সঙ্গীতের চরমোতকর্ষ নাটা-সঙ্গীত। মানবমনের সমুদয় 
আবেগ ও বাহজগতের যে সকল শব্মময়ী ঘটনার সাঁহত মানবীয় কাধ্যের 
সম্বন্ধ থাকে তত্সমুদয় সুরে প্রকাশপূর্বক শ্রোতার মনে ভ্রান্তি উত্পাদন 
করা নাট্যসঙ্গীতের কাধ্য।” দিলীপকুমার বাংল! গানে নাট্যরীতির 
প্রবন্তনা করিয়া সে অভাব দূর করেন। তাহার 'বন্দেমাতরম্, বুন্দাবন- 
লীলা, কর্মনাশা" প্রভৃতি গান এই ধারার অন্তত । 

(৪) চতুর্থ পধ্যায়ে পড়ে সংস্কৃত ছন্দে সুরযোজনার গানগুলি। 
সংস্কত ভাষায় শবরচিত এবং তাহার পিতৃদেবের বাংল! গানের ভাষান্তরিত 
অনেকগুলি গানে তিনি সুর যোজনা করিয়াছেন। যেমন সুর্ষেযাদয় 
(আগত আলোহিত উধাপতিরবিনাশী সার্থকনাম! ), মনোবুদ্ধযহস্কার, 
নবজীবন জাগরণম্‌, ভারতমাতস্্মেব জননী ধাত্রী (বঙ্গ আমার জননী 
আমার), রত্রধাস্পুষ্পিতা বশুদ্ধরা! স্ুখান্বিতা ( ধনধান্ত পুষ্পভরা 
আমাদের এই বহন্ধরা) প্রভৃতি । সংস্কৃত লঘুণ্তর ছন্দকে বাংল! গানে 
ব্যবহার করিয়। তিনি নতুন পথের দ্বার খুলিয়াছেন__“বাংলায় লঘুণুরু 
ছন্দভঙ্গিম গান যে ভাবের রূপায়ণে রসোতীর্ হতে পারে একথা এ সব 
গান প্রমাণ করেছে। সৃতরাং এ সিদ্ধান্তকে স্বীকার করতেই হবে ষে, 
এ ছন্দে আরো সার্থক গান রচিত হওয়? সম্ভব তথা কামা।” 

(৫) পঞ্চম পর্য্যায়ে পড়ে ইউরোপীয় সর, ছন্দ ও রীতিতে রচিত 
গানগুলি। বিপেশী রীতিকে গানে ব্যবছার করিবার শক্তি তাহার 
অদ্ভুত! জাপান সুরকার 50/00021য়ের গানের আর অনুকরণে তাহার 
সৃষ্টি, 'বন্ধন নাশ! মন্ত্রবরে' ) 081501)710127য়ের গানের রূপে ভাহার 
থ্রি “ঘুমপাড়াগিয়া গাঁন', ইটালীয়ান... 9 90197710 গানের টঙে রচিত 
“তোমারি পানে অকুল টানে' গান। তাহার অধিকাংশ ন্মপ্রসিত্ধ গান, 


 হথা 'রূপে বর্ণে ছলে, পাপিয়া বুল্বুল, অকুলে সদাই চলো ভাই 
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| %1175) 50170), রাধা (00071 [1056 ) প্রভৃতির গীতিরীতি বা. 
51916 সম্পূর্ণ বিদেশী ভঙ্গীর । বিদেশীক্ সুরকে স্বদ্েশীয় পরিবেশে নব 
কলেবর ও নবজীবন দান তাহার কৃতিত্ব । ইংরাজী গানের 117]0-0৬158- 
11011 ব| গানে গায়কের স্বাধীনতার সঞ্চরণের তিনি বাংল! নামকরণ 
করিয়াছেন 'সুরবিহার' | এই প্রথা দিলীপকুমার বাংলা গানে প্রচলন 
করিতেছেন । 

ইদানীং তিনি 'শ্রভাঞ্জলি' নামে একথানি গানের বই প্রকাশ 
করিয়াছেন | মীরার ভাবে আবিষ্] ইন্দিরা দেবী হিন্দীতে কতকগুলি 


ভাত 


সঃ 





| ৪০শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। 


অপূর্ধ ভক্তিরসের পদাবলী রচনা! করিয়াছেন। তিনি সেগুলিতে কেব 
হুর যোজনাই করেন নাই, এইগুলির বাংলায় ছন্দোরাপ দিয়াছেন | ফুলে 
গানগুলি বিংশ শতাব্দীর পদাবলী হইয়। উঠিয়াছে। একটি গানে 
ধর্তা--“রাহী মথুরা কিতনী দূর? মথুর কিতনী দূর রই রাঃ 
মথুরা কিতনী দূর?” তাহার ছন্দো রাপ-_“সথী, 'মধুরা মে কত দুর 
মথুর। সে কত দূর বল সখী, মথুর! সে কত দূর 1” এই পদাবং 
আস্তরিকতা৷ ও অকপট ভক্তিরসে ভরপুর । এই গানগুলি দিলীপকুমারে 
কণ্ঠে প্রচারিত হইলে সঙ্গীত ক্ষেত্রে নবধারা প্রবাহিত হইবে। 


স্প্হ্ছ -স্খলতগ পশ্শ্হাা্ 





(গিনি যে 


শ্্রীকষ্ণ-বিরহ 
শ্রীত্বরেশচন্দ্র বিশ্বাম এম-এ, বার-এট-ল 
( শ্রীশুক ) 


“কুষ্ণবার্! শুনি সবে ভূলিল বিরহব্যথা, 
চদ্ধবে পুজিল তার! শুনিয়া দয়িত কথ! । 
যিনি আম্ম। অধোক্ষজ শ্রীকৃষ্ণ অটুযুত হরি, 
কয় মান রহে তথা নিতা তার লীলা স্মরে 
উদ্ধব গোকুলে রহে চিত সদা কৃষ্ণময়, 
কতিপয় মান যেন ক্ষণতুলা মনে হয় । 
ন্দীবন খিরিদ্রোগ। কুস্থমিত উপবন, 
ব্রজবাসীদের নিত্য কৃষ্ণ" কথ। আলাপন । 
কৃষ্ণগত চিত্ত সদ! ব্রজ গোপিকারা সবে 
হরিদাস গ্রীতিভরে নমস্ার করে স্তুবে £ 


ধন্য ভুবনে গোপবধূগণ সর্চল তাদের তন্ুধারণ, 

নিখিলের যিনি আত্মা তাহাতে তনুমনপ্রাণ সমর্পণ । 
সামান্ত নয় গোবিন্দপদে ইহাদের প্রেম এ চরাচরে, 
মুনগণও সদ। মুক্তি লভিয়। এ হেন প্রেমই কামন| করে । 


কৃষকথায় যাঁর! অনুরাগী ব্রগ্জজনমে কি কাজ হবে? 
কৃপপ্রেমের মধুর সাধিকা সার্থক গোপবধুর! ভবে। 
গোপের কামিনী সদাবনচারী ব্যভিচার দোষে দুষ্ট তার], 
সুদৃঢ় প্রেমের নিগুঢ ধাধনে বেধেছে কৃ আপনাহারা । 
অজ্ঞ যদি ও ঈশ্বরে ভজে কল্যাণ তার হবেই হবে, 

না জানিয়া যদি অসৃতভুষ্জে মঙ্গল মেতে! ফরবই লতে । 


প্রীহরির ধিনি বক্ষে বিলীন, লক্্ী পান নি প্রসাদ কণ! 
তার ও পাননি পদ্মকাস্তি নলিনীগন্ধ ্বঃ অঙ্গন! |, 
সে প্রপাদ পেল ব্রজরমণীরা রামোত্মবেতে আলিঙ্গনে, 
কে তাদের তুজদণ্ডের আশি মালিকা মিলনথনে। 


শ্রুতিতে ধাহার চিরাম্বেণ, মুকুন্দপদ ভঙ্জিল তারা, 

গজন আধ্যপন্থ। ত্যজিয়! বৃন্নাবনের নৃতন ধারা | 

হেথাকার লতাগুল্ম ওষধি মেবিছে তাদের চরণধুলি 

আমি যেন হই একটি তাদের, সে ধুলিরে লই মাথায় তুলি ।' 


লগ্রী যেপদে সেবিছ্ে নিত্য আগ্তকামীরা সেবিছে মনে, 
ব্জরমণীরা ন্ান্ত করিল মে পাদপদ্য আপন স্তনে । 
রাদগোষ্ঠীতে জদয়ের তাপ জুড়াল জড়ায়ে চরণ বুকে, 
ন্দপুরের ব্রজাঙ্গনার বন্দনা গাই নিয়ত সথে | 

বন্দনা! করি নন্দপুরের ব্রজবধূদের চরণ রেণু, 
হরিকথাগানে ভরিল ভূবন, হেথ। বেজেছিল শ্যামের বেণু। 


( শ্রীশ্তক ) 
অত:পর মথুরায় উদ্ধব ফিরিয়া যায়, 
গোগীদের করি' নিমন্ত্রণ, 
নন যশোদারে বলি' রথমুখে যায় চলি' 
সকলেরে করি' সম্ভাষণ ! 


উদ্ধার নিগঁমকাঁলে ভারে ভারে থালে ধালে 
নান! উপহার আলে সবে, 

নদ আদি গোপগণে অন্ুরাগাপ্ল,ত মনে, 
সাশ্রুজলে কহিল উদ্ধাবে ঃ 


মনে ও বুত্তিতে হরি পদাহ্ক আশ্রয় করি 
বাক্যে কাধ্যে জানাই প্রণাম, 

কর্মাবশে বথা৷ ফিরি ঘুরি' যেন তারে ঘিরি' 
জিহ্বা যেন লয় কৃষ্ণনাম | 

ভারই ইচ্ছা! পূর্ণ হয় বাকা কার্ধ্য মনোময়, 
সদ1 যেন শ্রীকৃষ্ণ বিরাজে, 

মঙ্গল মাচারে দানে তাহারে ম্মহণে আনে 
কুষে। রতি রহে সর্ব কাজে । 

এই মত কৃষ্ণ প্রেমে মত্ত অনুরাগে, 

পুজিত হইয়া গেল ফিরি' মথুরায়, 

প্রণমি' উদ্ধব কৃষ্ণ-বলরাম পদে, 

বন্দপুর গ্রীতিকথা সকলই জানায় । 


শেষ 


শিস সেচের 


সমাজ-চেতন1 ও সংস্কৃতির আদিকথ! 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


পঞ্জ পঞ্ধী, কীট পতঙ্গের কতগুলি বিশিষ্ট গুণের প্রতি মানুষের দৃষ্টি বহ- 
কাল ধরে আকৃষ্ট হয়েছে। পশুর মধ্যে দেখা যায় য.থবন্ধতার প্রবৃত্তি 
(0100 1750101)। পক্ষীর নীড় ও মৌমাছির মধুচক্র নির্গাণের অপূর্ব 
কৌশল এবং পিগীলিকার যৌথ চেষ্টায় থাগদ্রবোর সংগ্রহ ও সংস্থান 
মানুষের মনে চিরদিন বিশ্ময়ের স্থষ্টি করেছে। মানুষ চিরকাল এদের 
গ৭গলি থেকে শিক্ষালাভের চেষ্টা করেছে । গ্রীক দার্শনিক ডিমক্রাইটাস 
(পথে গেছেন--“মাকড়খার কাছ থেকে বয়ন-শিল্প, চড়ইর কাছ থেকে 
বৃ, নাইটিংগেলের কাছ থেকে দঙ্গীত শিক্ষা কর।” কীট পতঙ্গের মধ্যে 
গমাজ-সংস্থার যে সব ব্যবস্থ। আছে, মানব সমাজের সঙ্গে সেগুলির মিল 
আাছে। কীট-সমাজে দেখা যায়, পিতৃপুরুষের বিষয়, বাঘা, চারণ ও শিকার- 
কাম তার উত্তরাধিকার শত্রে পেয়ে থাকে । এমনও দেখা যায়, কোন 
(পান কীট ঠিক মানুষের মতই ভিন্নগাতীয় জীবদের গৃহ-পালিত করেছে, 
দাসতে বেধেছে। 

কিন্তু পিগীলিক! (মীমাছি মাকড়স! প্রভৃতির জীবনতত্বগত (1)1010- 
201) জীবন, সাংস্কতির নয়। প্রকৃতি তাদের দেহের অভ্যন্তরে 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতির হষ্টি করেছে-যেমন মৌমাছির শোমপ-বসথ 
মাকড়শার বয়ন-যন্ত্র। পরস্পর পরম্পরের সঙ্গে তারা একটি জৈব 
। 1:181010) সন্বদ্ধে বন্ধ-যার যে কাজ সে কেবল তাই করে, স্বাধীন 
সতগীতাবে ইচ্ছামত কাজ করবার শক্তি নেই । মাকড়শার বয়ন-যন্্র এক 
পযুনার জল বুনে যায়। বয়ন-যন্ত্র তারই অঙ্গ বিশেষ, রদ-বদল চলে না 
নণে' জালের মমুনাকে পরিবর্তন করা মাকড়শার সাধ্যাতীত। পিগীলিকা 


« মৌমাছির লমীজ-সংস্ার প্রত্যেকটি জীবের সঙ্গে এমন অঙ্গাঙ্গীভাবে 


আড় যে জীবকে সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন করবার উপায় নেই। তাদের 
প্রত্যেকটি অভ্যাসই সংস্কারগত (17150170110 )-বংশজ উত্তরাধিকার, 
যার কখনও পরিবর্তন হয় না। এই সব প্রাণীর নিজ নিজ কর্ম-পন্ধতির 
মধো যে বিশেষজ্ঞ-হলভ নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়, তা একটি প্রকৃতি 
দও গুপ, সমন্ত শ্রেণীর মধ্যে পুরুষানুক্রমে সঞ্চারিত । বিশেষজ্ঞের গুগ-ধর্ 
(%6০7911551107 ) নিপুণ কর্ণ কৌশলকে মুপরিক্ষট করে বটে, কিন্ত 
সেদক্ষত। শিল্পী বা কারিগরের দক্ষত| নয়, যন্ত্রের দক্ষত| । কারিগর তার 
কাজের মধ্যে মন-প্রাণ ঢেলে দিয়ে কল্পনার সাহাযো শিল্প শষ্টি করে--তাঁর 
শিল্পের মধ্যে প্রকাশ পায় হুজন-শক্কি। আর, যন্ত্র তার ঢালাই ছাচে 
সাধা-ধর! নিয়মে ব্জ্ত উৎপাদন করে। 

সামাজিক জীব হলেও মানুষের অভজ্যাসগুলি শিক্ষা-লন্ব-_সংস্কারগত 
বা বংশজ নয়। ইংরেজ দার্শনিক জন লক্‌ বলেছেন, জগ্মকালে শিশুর 
মন থাকে পরিষ্কার এফখানা প্লেটের হত (10015 1539 ), যার উপর 
কোন খড়ির আচড় পড়ে নি। পয়ে ইন্তরি-নংযোগে বন্ধ-্জাম জল্মে। 


১৮৭ 


কথাট। অতিণযোক্তি সন্দেহ নেই, কিন্তু এটা ঠিক যে, গ্ুধা তৃষ্ণা মাতৃ- 
সত্য পান, ক্রোধ, হাসি কারী গ্রভৃতি কয়েকটি আদিম প্রবৃত্ত (111511701) 
ছাড়া, সব রকম অভ্যাসই মানুষ পরিবেশ বা শিক্ষা থেকে লাত করে। 
সেগুপি শোপাজিত--সংস্কারগত বাঁ বংশজ নয় বলে সময় ও অবস্থার সঙ্গে 
পরিবর্তনশীল । মানুষের বিশেষত এই যে, মমাঞ্জের মধ বসবাস করেও 
নমাজ থেকে স্বতন্ত্র আপনাতে-আপনি প্রতিষ্ঠিত স্বীয় ব্যক্তিত্বকে জাগিয়ে 
তুলতে পেরেছে সে, যার জন্য পি'পড়ে মৌমাছির মত সে একটি সামাজিক 
যন্ত্রে পরিণত হয় নি। আত্ম-প্রকাশের পথ তার সম্পূর্ণ মুক্ত। নিজের 
বা সমাজের প্রয়োজনে দে যে সব যন্ত্রপাতি বাবহার করে, মৌমাছির মধু- 
শোষণ যঙ্ক্ বা মাকড়শার বয়ন-মন্ত্রের মত সেগুলি প্রকৃতি-দত্ত নয়। নানা- 
রূপ প্রাকৃতিক দ্রব্য সস্তার থেকে প্রয়োজনীয় উপাদান সংগ্রহ করে সেই 
বুদ্ধি খাটিয়ে এবং কর্ঠানার দাহাযো যন্ত্রগুলি স্বহস্তে নিমাণ করে। প্রকৃতি 
মানুষকে দৈহিক বলে বঙলগীয়ান করে স্ঙ্টি করেন নি-প্নখ-দস্ত” প্রড়ৃতি 
শভাব-দত্ত প্রহরণগুলি এমনই ভঙ্গুর যে, শুধু এ নব অস্ত্র যদি তার জীবন- 
যাত্রার একমাত্র সম্থল হত, তাহলে প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে তার অস্তিত 
লোপ পেত বহুকাল পূর্বে । সৌভাগ্যক্রমে জীবন-সংগ্রামে প্রয়োজনীয় 
দেহ-শক্তির অভাব প্রকৃতি পূরণ করেছেন তাকে একটি বৃহৎ মন্তক এবং 
তদম্বরাপ অধিক পরিমাণ মন্তিষ্ক দান করে।' বুদ্ধির আধার মস্তিষ্ষ-_ 
মানুষের বৃহৎ মস্তিষ্কের অতুলনীয় বুদ্ধি-বৃত্তি শুধু তাকে খাড্র-দংগ্রহ আত্ম- 
রক্ষা প্রভৃতি জীবন-ধারণের উপায় উদ্ভাবনের শক্তি দিয়েই ক্ষান্ত হয় নি। 
তাঁকে দিয়েছে ভাষা) যা পরম্পরের সঙ্গে নিরবচ্ছিন্ন যোগসুত্র স্থাপন করে 
আদান-প্রদান দ্বারা সমাজ-গঠনকে সম্ভব করে তুলেছে, আর দিয়েছে তাকে 
ব্যততিত্ব, স্থজন শক্তি, আত্মপ্রকাশের উপায় । বুদ্ধিবলে সে প্রাকৃতিক 
আবেষ্টনের উপর প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছে, কৌশল খাটিয়ে বাহ- 
বস্তুকে রূপান্তরিত করে' ইতদৃষ্ট মত ব্যবহার করতে সমর্থ হয়েছে। গুহা- 
বাদী মানব যেদিন থেকে প্রন্তরান্ত্র নিপ্াণ করে' শিকার করতে মুর 
করেছে__বাক্তিত্বকে, অন্তরের অনুভূতিকে রূপায়িত করে' তুলেছে গুহা- 
গাত্রে নানা প্রকার চিত্র অঙ্কন করে' পৃথিবীর যাবতীয় জীব জন্তু থেকে 
মানব-জীতিকে পৃথক করেছে দে সেই দিন থেকে। তার (60101006 
কর্ম-কৌশল, শিল্প-চাতুর্ব-_সবই বৃদ্ধি-প্রহৃত | কীট পতঙ্গের মত সে যদি 
ও-গুলি বংশত্রম থেকে লান্ড করতো, তাহলে স্বাধীন চিত্ত, হৃজন শক্তি, 
অনুভূতির বূপায়ণ, কোন গু ধর্সেরই বিকাশ সম্ভব হত না। ফলে, 
সমাজের বীধা-ধরা৷ মরণীবর্তের মধ্যে সে আবহমান কাল ধরে ঘুরপাক 
খেত, সমাজকে নিজ প্রয়োজনে গড়ে তুলবার ব! প্রকৃতির উপর আধিপত্য 
করবার-কোন সুযোগ ঘটতো না। 

মারব-সমাজ ব্যক্তিসমূহের পরস্পর সম্বদ্ধের ফল, সকলের মিলিত 
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কক্ষের । মামুন শুধু ব্যক্তি নয়, সে সামাজিক জীব-এই অর্থে যে, 
সমাজের মধ্যে ভিন্ন তার বেঁচে থাক] অদস্ভব। সকলের সঙ্গে তাকে এক 
মঞ্চে দাড়াতে হয়। জীবন ধারণের উপায় স্থির করবার জন্য । সকলের 
জন্য প্রত্যেকে এবং প্রত্যেকের জন্য সকলে-এমনি একটি সচেতন বা 
অচেতন অনুভূতি. মানুষকে পরম্পর হিতদাধন, বাষ্টির ও সমষ্টির কল্যাণও 
আত্মরক্ষার পথে চালিয়ে নিয়ে যায়। সমবেত করনের এই মঞ্চই সমাজ। 
ব্যক্তির উপর সমাজের প্রভাব জীবগ্ু, মমাজকেও তেমনই ব্যক্তির শ্বাধীন 
ুদ্ধি-বৃত্ি শ্রেয়ের পথ দেখায়, পরিণতির আদশ লক্ষ্য স্থগে পৌছিয়ে দেয় 
মমাজ পরিবর্তনশীল-_অগ্রগতিই তার জীবন। সমাজের এই গরতিপথে 
আমর! পাই সংস্কৃতির সাক্ষাৎ | সংস্কৃতি সমাজ-স্ৃতির ধারক ও বাহক । 
ুগ্-যুগান্তের সামাজিক অভিজ্ঞতার যে-স্ৃতি পুর্ধীতৃত হয়ে ওঠে, সেই 
স্মৃতিকে পরিষ্ম্ট করে সংস্কৃতি, মানব-সমাজের নূতন আবেষ্টনের মধ্যে । 








কালচঞ্জের আবর্তন নৃতন হয় পুরাতনে পরিণত, অনাগত নৃতনরপে এসে 
দেখা দেয়। বিবর্তনের চিরন্তন বিধির মত নৃতনের সঙ্গে পুরানোর গঁট- 
ছড়া বেঁধে দেয় সংস্কতি-_পুরাতনকে করে নুতন, নৃতনকে পুরাতন । 

পূর্বপুরুষদের বৃক্ষণাস ছেড়ে আদি-মানব যখন ভূতলে অবস্থান করতে 
গুরু করলে, জীবন-তাত্িক (1)101021651) প্রয়োজনে, 90719 ঝ| 
পরিবারকে বৃহত্তর করে সমাজে রূপান্তরিত করবার দরকার হল ঠখন। 
আরদি-মানবের মমাজ ও সংস্কৃতি সন্থদ্ধে আমাদের জ্ঞান অগ্রচুর--পৃথিবীর 
নান। স্থানের অসভ্য আদিম জাতির সংস্কৃতির সঙ্গে এদের সমাজের তুলন। 
সমীচীন নয়। কিন্তু তা সত্বেও প্রত্বতাত্বিকেরা খনন-কাধধ দ্বার| যে সব 
প্রাগৈতিহাপিক যুগের জিনিসপত্র উদ্ধার করেছেন, দেগুলি দেখে মনে হয় 
আঁদ-মানব ও আদিম জাতির সংস্কৃতির মধ্যে কিছু কিছু মিল আছে। 
অনেক আদিম জাতি সে-দিন পধস্তও প্রস্তর যুগে অবস্থান করছিল । তারা 
প্রাগেতিহামিক আদি-মানবের বংশধর নয়, যেহেতু আদি-মানবের আকৃতি 
বিবেচনা করলে তাকে মনুধা-জাতি পায়ের অন্তরভূক্ত কর! 'চলে না। এই 
মানব-সদৃশ মানুষের গুণধর্সবিশিষ্ট জাতির অনুপম শিল্প-শৈলে রাপ- 
দৌনার্ষের অনুভূতি, যা! তাদের অস্কিত গুহাগাত্রের চিত্রগুলি নিখুঁতভাবে 
প্রকাশ করছে, ভার তুলন। অনেক আদিম জাতির শিল্পের মধ্যে 
পাওয়। যায় না। 

পুরাতন প্রস্তর যুগের পূর্বে মানুষ ছিল “ম্বভাবের অবস্থায়” ( 51210 
01 1770010 )-- অর্থাৎ উলঙ্গ, অগ্রিশুন্ঠ, গৃহশুন্ত, অন্ত্শন্ত, নথ-দস্তযুক্ত 
ভাস্ত বিশেষ । বুদ্ধিবলে মে যখন পাথর ভেঙে ঘসে মস্ণ করে প্রন্তরান্ত্ 
তৈরি করলে, তখন থেকে সুরু হল প্রন্তর-যুগের সংস্কৃতি । প্রন্তর-যুগ 
বলতে কেউ যেন ন| মনে করেন যে, সর্ব দেশে একই কালে এ যুগের 
প্রবর্তন হয়েছিল। প্রস্তর-যুগ কেন, ধাতু যুগও এক সময়ে সব জায়গায় 
দেখ! দেয় নি। ছুর্ভগ্যক্রমে, প্রত্রতাত্বিকদের অনুসপ্ধানে সকল মহাদেশে 
সমান ভাবে চলেনি, অধিক ভাগ ইউরোপেই সীমাবদ্ধ। এখন পর্যস্ত 
যদূর জান! গেছে প্রন্তর-যুগের সূত্রপাত প্রথমে ইউরোপেই হয়েছিল, 
ভারতে যে-সব প্রন্তরান্ত্র পায়! গেছে সেগুলি অনেক পরবর্তী কালের । 
প্রথমে নিদাণ করা হয় পাথরের মুশল--বাদীম-জাতীয় বনফল ও অস্থি 
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[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


চূর্ণ করবার জন্য । পরে, ক্ষেপণান্তন্বরূপ বর্ধার ফলক, বিধবার ছড়ি, 
কাঠ কাটার কুঠার। অভ্যাসের ফলে প্রন্তরান্ত্রের প্রকার ও রূপের ক্রমে 
উন্নতি ঘটতে লাগলো, কার্ধকারিতাও তেমনই বৃদ্ধি পেল-_-এবং শিল্প 
তখন আর পাথরের মধ্যে আবদ্ধ রইল ন| | অতিকায় হস্তির (1007010), 
অতিকায় মুগের (1761710697) ও অন্যান্য জন্তর অস্থি দিয়ে করাত, 
বাটুল, ডিল, জুঁতি (10470907) প্রভৃতি তৈরি করে' দান। উদ্দেশ্যে 
ব্যবহার চলতে লাগল। 

প্রস্তর-যুগীয় সংস্কৃতির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় গুহা-চিত্র ও 
সমাধির নিদর্শনগুলি থেকে । নান! বর্ণে আর্গত বাইসন, ভলুক, বন্য 
ঘোড়া, পশম-যুক্ত গণ্ডার প্রভৃতি জীবজস্তর উজ্্ল ছবিগুলিতে অনাধারণ 
শিল্প-নৈপুণা দেখা যায়। মনুষ মুতিও কিছু কিছু অন্কিত হয়েছে। 
চিত্রগুলি জীবন্ত, চাতুধ কৌশল সৌন্দঘ বোধ এবং সেই সঙ্গে পর্যবেক্ষণ 
শক্তির অতিমাত্র তীক্ষুতা বিলক্ষণ পরিস্ফুট । ভাম্বযের নিদর্শনও কিছু 
পাওয়া গেছে। ফ্রান্সের কয়েকটি স্থানে নিয়াগারগ্যাল মানবের কয়েকটি 
সমাধি পাওয়। গেছে, বা দেখে স্পট বোঝ যায়, মৃত ব্যক্তিকে বেশ 
অনুষ্ঠান সহকারে কবর দেওয়া হত । প্রস্তরাপ্ত ভোজ্া-বন্থ্ ও অলঙ্কার 
মৃতের সঙ্গে সমাহিত হত। এসব ম্গ্ট প্রমাণ করে যে. দেহাতিরিত্ত 
কোন মত্তায় এবং পরলোকে তাদের বিশ্বাম ছিল। তারা মাছ ও জস্ত 
শিকার করত, ফলমূল ভক্ষণ করত, পাথর ঠুকে আগুন হ্বালত, পাথরেরও 
অস্থির উপর কারুকাঁব করে অলঙ্কার প্রস্তঠ করঠ। তাদের সমাজ-মংস্থা 
সম্বন্ধে আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ। কিন্তু সমাজচেতনা কোন-না-কোন 
আকারে প্রকাশ পেয়ে মমগ্র জনসমষ্টির জীবিকার উপায় করে দিয়েছে, 
সংখ্র(তিকে রক্ষা করেছে, এরপ প্রদাণের অভাব নেই। সপুটর 
(59141-0 ) নামে ফ্রান্সের একটি স্থানে ১০০ গজ লম্বা ও ১৭ ফিট উচ্চ 
একটি আবর্জনা-স্তপ পাওয়া গেছে, সেটি স্তপাকার অশের অস্থি। এহ 
সব ঘোড়। শিকার করে ভক্ষণ করেছে তারা, অশ্ব পালনের শিক্ষা তখনো 
তাদের হয়নি। বড় বড় জন্ত--আঁতকায় হৃস্তী, পশম-যুস্ত গণ্ডারও 
শিকার করত তারা, সম্ভবত গর্ভ খুড়ে ফাদ পেতে-_যা কখনও সমবেত 
চেষ্টা ছাড়া হয় না । সমাধি-গ্রথাও একটি সামাজিক ব্যবস্থা, যার মধ্যে 
সমাজ.চেতন! হুপরিদ্ফুট। 

চতুর্থ বরফ যুগের শেষে নূতন প্রস্তর-যুগে (13০01101০ 9)--যখন 
নবমানব [70110 581)1975এর আবির্ভাব হল, গুহ।-মানবের অস্তিত্ব 
তখন লোপ পেয়েছে। বরফ উত্তর দিকে সরে" যাবার সময় তার 
উত্তরাডিমুখে মের অঞ্চলে গিয়ে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছিল_ না, নব মানের 
সঙ্গে মিশে গিয়েছিল বল। কঠিন। 

তীর ধনুর ব্যবহার এবং অস্ত্রকে শাণিত করবার জস্ত ধা কল 
নি্ধাণের সঙ্গে নুতন প্রস্তর-ুগের আবির্ভাব। পুরাতন শসরুগের 
নির্দাণ-শৈল উন্নত ধরণের না থাকার দরুণ অনতশস্্রগুলি বিমদৃশ এয 
কার্যকারিতারও ত্রুটি ছিল।  নৃতন পদ্ধতি অন্ত্রগুলিকে হক চা 
এবং অধিকতর ব্যবহারোপঘোগী করে তুললে । ₹. 43 

ইউরোপে নবপ্রস্তয় যুগের আরম্ত হয়েছে মাত্র আট হাজার 


ভাব্র--১৩৫৯ ] 





ব্রা --স্যু” ব্য স্যার বহর ভারা বু” বব 





্বে। তখন প্রাকৃতিক পরিবর্তন ঘটেছে অনেক । তুহীনাবৃত বিস্তৃত 
5থও নিবিড় অরণ্যে পরিণত হয়েছে। ম্যামথ, গোচযুক্ত গণ্ডার, গুহা- 
৪লুক--ভাঁরা আর তখন নেই। বলটিক্‌ সমুদ্রের উপকূল, হুইজারল্যাও, 
?উরোপের নানা স্থানে প্রত্বতাত্বিকেরা পাথরের অস্ত্র, যন্ত্রপাতি, হাড়, 
চাঠের টুকরা, মৃষ্ময় পাত্র প্রস্ততি প্রচুর জিনিস পেয়েছেন ননা স্ত,পের 
মধ্যে । এই সব নিস থেকে স্পট প্রতীয়মান হয়, সে-যুগের লোক ঘর 
বাড়ি তৈরি করে তার মধ্যে বসবাস করত। এমন কি, বম জন্তর 
মারমণ থেকে রক্ষ। পাবার জগ্ঠ, স্থইজ।রল্যাণ্ডে হৃদের মধ্যে কাঠের গৃহ 
নমাণ করে বাস করবার প্রমাণ রয়েছে। এদের সংস্কৃতির পরিচয় আরও 
আনেক জিনিস থেকে পাওয়। যায় এবং অনেক পাথরের স্মৃতিস্তস্ত 
71017011910) তৈরি করেছে, তার অনেকগুলি মৃতের সমাধির 
£পুর | ইংলণ্ডে 51917070106 নামে গ্রস্তরনিমিত যে-সব শ্তিন্তের 
বংসাধশেষ দেখা যায়, দেগুলি নব প্রস্তর ঘুগীয় মানবের সমাধি বলেই 
স্থরীকৃত হয়েছে । এই যুগের প্রহরণগুলি পাথরের, হাড়ের ও কাঠের 
£লেও যথেষ্ট উন্নত ধরণের | তীরের ফলকগুলি হুন্দর পালিশ করা, 
গন-পাথরে ধার দেওয়া কুঠার। রান্নার হাড়িকুড়ি, মৃখয় পাত্র তৈরি 
৫ হয়েছে । তখন কৃষ-কাধ শিখেছে মানুষ, বীজ ছড়িয়ে নানা রকম 
12--যব গম বাজগ।, ভত্পান করে। কুকুর পোঁষে, পশ্থ পালন করে, 
বন-শিল্প, ঝুড়ি বোন।, চামড়ার কাজ-এমন কি, নৌ-নির্নাণ ও বকধ- 
মানের ব্যবহারও শিখেছে তখন তারা, শিকারীর জমণ-বৃত্তি ছোড়ে 
দয়েছে। যতদুর জান! যায়, এই যুগের মানুষের বাসতৃমি ছিল, 
£উরোপ, পশ্চিম এশিয়া। মিশর, উত্তর-আফ্রিক। এবং তুমধ্য সাগরের 
বিপয় দ্বীপ । পরবতী কালে এই মানবের বংশধরেরা মিশর, ব্াযাবিলন 
9 গট দ্বীপে বিরাট সভ্যতা! গড়ে তুলেছেন। 

মানব-জাতির শৈশব-কালে সংস্কৃতি গত্যন্ত মন্থর পদে অগ্রসর হয়ে 
নৃতন প্রন্তর-যুগের পায়ে এদে পৌচেছিপ। সেই হিনাবে ধরতে গেলে 
"ুঙন প্রস্তরযুগ ক্ষণস্থায়ী । প্রন্তরাম্্র ছেড়ে দিয়ে ধাতুর ব্যবহার শিক্ষ। 
+গতে এ-মুগের "মানুষের দীর্ঘকাল অপেক্ষা! করতে হয় নি। প্রথমে 
বট যুগ (13702026 2১০ )-দোনারূপ। তাজ প্রন্তৃতি ধাতুর আবিষ্কার, 
এবং তা ও শিষার মিশ্রণে খরগ্জ প্রস্তুত । ঢালাই কাজে মানুষ তখন 
হপট্‌_ ধাতু মিশ্রিত পাথর গ্রালিয়ে (57101017৫ ) লোহা বের করণ 
খন, তখন এল লৌহ-যুগ (1:07 4০ )। এখন তাড়াতাড়ি একটির 
পর একটি যুগের আবির্ভাব সম্ভব হল কিরপে, একধ! সহজে বুঝতে 
পারি আমর! যখন চিন্তা করে দেখি, অত্যন্ত অন্ধকার মধ্যে আধুনিক 
'বজ্ঞান-যুগের বিবিধ স্তর--বাপ্প-শজি, বিদ্যুৎ-শক্তি, তৈল-শক্তি পরিশেষে 
আগাবক-শক্তি কেমন পর পর এসে দেখা দিয়ে বিশ্ব়াবিষ্ট মানুষকে 
নান রাপে বিভ্রান্ত করে'। সংস্কৃতির তড়িদগতি সম্বন্ধে জনৈক মণীষী 
বলেছেন,-যুগে যুগে সংস্কৃতি যেমন ভাবে দ্রুতগতি পরিবতিত ও পরি- 
ধাধত হয়েছে, ত1 দেখে মনে হয় ব্যাপারট| যেন কেৎলির জল জ্বাল 
দেওয়ার মত। ঘা সময় লাগে জল তেতে উঠতে, তারপর তাপ যায় ঝা 
1 করে' চড়ে, আর জলও টগবগিয়ে ফুটতে থাকে । 
_ ভৃতত্বের স্তর বিভাগের অনুসরণ করে' বৃতত্বধিদ মগর্যান মানব-জাতির 
৪পরোক্ত অবস্থান্তরগুলিকে তিনটি পর্যায়ে ভাগ করেছেন,--অসভ্য বর্ধর 
৪ সভ্য অবস্থা । প্রথমে শিকারীর় ভ্রাম্যঘান জীবন নিয়ে অতি দীর্ঘকাল 


মানুষ অসভ্যের পর্যায়ে পড়ে ছিল । 17701))5 এর ভাষায় তথন মানুষ 
(ইিল,_-[১০০7, 19505) চাটা) 100 9010 আদি- মান্য সম্বন্ধে 


নমাকভ-কেভ্ন্াা ও সহক্ক্ভিল্র আছি 
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ব্  -স্া 


আমাদের অধুনালন্ধ জ্ঞ(ন £10)15এর বর্ণনাকে তেমন সমর্থন করে না, 
অতিশয়োক্তি বলেই রায় দেবে। নূতন প্রস্তর যুগের মানব যখন কৃষি, 
পশুপালন, মৃগ্নয় পাত্র নিধাণ প্রস্তুতি নানাবিধ কার্য আরম্ত করল, তথন 
তার সংস্কৃতি বর্বরের পর্ধায়ে উঠল । পরিশেষে, ধাতুর ব্যবহার, নগর- 
নিগাণ, রাষ্গঠন করে' এবং লিখন প্রণালী আবিষ্কার করে” মানুষ সভ্য 
অবস্থায় গিয়ে পৌঁছল । 

বিবিধ পর্যায়ের এই শ্বরগ্রামকে অভ্যান করতে মানুষের যে সময় 
লেগেছিল, সে'সম্বন্ধে ধারণা করতে গিয়ে অনেকেই চমকে উঠবেন এই 
দেখে যে-গোটা মনুষ্য-জীবনের পঞ্চাশ ভাগের উনপঞ্চাশ ভাগ কালই 
মানুম অসভা পধায় ভুক্ত বলে জঙ্গলে শিকার করে বেড়িয়েছে। এই 
প্রসঙ্গে রবিনসন একটি কৌতুহলোন্দীপক কল্পনা করে বলেছেন,__“ধরে 
নেওয়া যাক আদি মানবের প্রস্তর যুগ সরু হয়েছিল মাত্র ৫* বছর আগে । 
তা হলে দেখা যাঁয় ৪৯ বছর লেগেছে তার ভ্রাম্যমান শিকারী-জীবনকে 
পরিহার করে' স্থিতিবান রূপে ভূমি কর্ণ করতে, পশু-পালন ও বয়্ন- 
শিল্প শিক্ষা! করতে । পঞ্চাশৎ বৎসরের প্রথমার্ধে অনুকুল পরিবেশের 
মধে। অবস্থিত কোন কোন জাতি লিখন-পদ্ধতির আবিষ্কার করে? 
বিস্ময়কর নব উপায়ে সভ্যতাকে স্থায়ারূপে প্রতিষ্ঠিত করলে এবং তার 
ব্যাপ্ডির সাহাধা করলে। তিন মান পরে অন্য কোন জাতি-দমষ্ট 
সাহিষ্্য শিল্পকলা ও দর্শনকে দৌন্দর্য লোকে শুগ্ম চিন্তার রাজ্যে নিয়ে 
গেল। থুগধরনের প্রতিষ্ঠ। মাত্র ছুই মান। এক পক্ষ আগে ছাপাখানা, 
সপ্তাহ খানেক পূর্বে বাপ্প-যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়েছে । মাত্র ছু তিন দিন থেকে 
রেণ-ট্টিমার ছুটো-ছুটি করছে। বৈদ্যুতিক শক্তি পেয়েছি আমরা গত 
কাল। আর নমুদ্রগর্ভের ও আকাশ পথের যানগুলির আবির্ভাব মাত্র 
কয়েক ঘণ্টা আগে হয়েছে ।” 

পৃথিবীর জন্মকাল ও পৃথিবীতে জীবনের আবির্ভাব_-এই বৃহত্তর 
পটভুমকায় স্তর্‌ জেম্্‌ জিন্দ্‌ নানুষের জন্ম ও সংস্কৃতির যে কাল-নির্ধারণ 
করেছেন তা এইরাপ £ 


পৃথিবীর জন্মকাদ--২** কোটি বছর পূর্বে 
পৃথিবীতে জীবনের আবিভাব--৩* কোটি বছর পূর্বে 
মানুষের জন্ম--৩ লক্ষ বছর পূর্বে 

জ্যোভিবিজ্ঞানের জন্ম--৩**০ বছর পূর্বে 

টেলেস্‌ কোপ আবিষ্কার 

( আধুনিক বিজ্ঞানের স্বত্রপাত )--৩**.বছর পূর্বে 


ঘুণ্যমান সুর্য থেকে ছটকে পড়ে পৃথিবীর জন্ম হয়েছিল ২** কোটি 
ব্ছর পূর্বে। জিনস বলেন, পৃথিবী জমে হিম হয়ে যাবার পূর্বে মানুষের 
বেঁচে থাকার দত অবস্থা হয় ত আরও ২, কোটি বছর থাকবে। 
মানব জাতি জন্মেছে যেমন একদিন, তার অদৃষ্টে মৃত্যুও আছে তেমনই, 
কিন্তু সেই অতি নুদুর ভবিষ্যতের চিন্তা একান্ত অনাবন্যক । ২** কোটি 
বছরকে ব্যর্তিজীবনের আযুক্ষাল সত্তর বছর মাত্র মনে করে গণনা করলে, 
মানবজাতির শৈশবকাল এখনও গত হয় নি। অত্যন্ত অল্প-কাল মধ্যে 
এই দেব-শিগুটি যেমন করে' পুতন!-বধ পাল! সাঙ্গ করে' গোবর্ধন ধারণ 
করেছে, তাতে এই আশা পোষণ কর! স্বাভাবিক-_তার বিপুল বৈজ্ঞানিক 
শক্তি ও পরাক্রম বিপথে চালিত হয়ে মানব-জাতিকে এবং তার সভ্যতাকে 
ধ্বংন বদি না করে, তাহলে নে হয়ত একদিন যহীমানবের হুউচ্চ আদর্শের 
লকষাস্থলে গিয়ে পৌঁছতে পারবে। 


১১১১১ 





১ 


শ্রেচী মহাশকুন্তের তস্তে নীলোখপলার লিপি এবং আলেখ্য 
সমর্পণ করিয়া চার্কক প্রত্যাবন্ত্ন করিতেছিল। শ্রেগী মে 
নীলোতপলার আমন্ত্রণে পুলকিত হইয়াছিলেন তাহা তাহার 
মুখভাব দেখিয়াই চার্ধাক অন্রমান করিতে পারিয়াছিল। 
নবীনা গ্রামে দুই চারিঙ্জনের সঙ্গে আলাপ করিয়া চার্বাক 
ইহাও শুনিয়াছিল যে মহাশকৃন্তের প্রথমা পত্রী বহুকাল 
পূর্বে তাহাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। তাহার পর 
মহাশকুস্ত' আরও চারবার বিবাহ করিয়াছেন সতা, কিন্ত 
দাম্পত্যজীবনে সুখী হইতে পারেন নাই। ছুইটি পত্রী 
উদ্বন্ধনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে, একটি পত্রী উন্মাদিনী হইয়া 
গিয়াছে, চতুর্থা পিতৃগৃহে গিয়া আর ফিরিয়া আসে নাই। 
ন্তরাং মহাশকুন্ত আর্থিক জগতে সমৃদ্ষিশালী হইলেও 
মানসিক জগতে অতি দরিদ্র । কোনও রমণী যদি তাহার 
এই আন্তরিক বুভুক্ষাকে শান্ত করিতে পারে তাহ! হইলে 
মহাঁশকুন্ত যে তাহার নিকট ক্রীতদীসবৎ থাকিবে তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। স্বরাপ্রভাবে নীলোত্পলা সত্যই যদি 
এই অসাধ্য সাধন করিতে পারে, তাহা হইলে সেইই মহা 
শকুস্তের এই অতুল এশ্বধ্যের অধিকারিণী হইবে সন্দেহ 
নাই। নীলোতপলার বাক্যগুলি পুনরায় চার্বাকের মনে 
পড়িল। নে বলিয়াছিল যে তাহার মনস্কাম যদি পূর্ণ হয় 
তাহা হইলে চার্ধাকের জীবনের অর্থ সমস্যাও সে সমাধান 
কবিয়া দিবে। চার্বাককে আর কায়িক পরিশ্রম করিয়া 
অর্থোপাঞ্জন করিতে হইবে না। চার্বাক চিস্তা করিতে- 
ছিল--কি করা উচিত? নীলোত্পলার নিকট ফিরিয়া 
যাওয়াই কি সঙ্গত হইবে? স্বার্থের দিক দিয়া ভাবিলে 
ফিরিয়া যাঁওয়া উচিত, কিন্তু চার্বাকের ফিবিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল না। পুষ্পিত কষ্চুড়ার শাখায় যে বর্ণ 


সমারোহ উদ্দাম হইয়! উঠিয়াছিল তাহারা যেন বর্ণের 
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অবর্ণনীয় ভাষায় তাঁহাকে বলিতেছিল, তোমার নিকট তে? 
দশটি স্থবর্ণমুদ্র। রহিয়াছে, তবে আবার কেন ওই কুৎসিং 
উপযাবিকার নিকট যাইতে চাহিভেছ, তোমার মানসীর 
উদ্দেশ্টে যাত্রা কর, মধ্যগ্রদেশ কত দূর? 

চার্বক সহসা দাঁড়াইয়া পড়িল। রুষণচুড়ার শিখরে 
শিখরে কামনার লেলিহান শিখা জলিতেছে, স্বর্ণকাস্তি 
চম্পকের উগ্র গন্ধে চতুর্দিক আমোঁদিত, বকুল তরুর নিয়ে 
সহত্র সহম্র বকুল ফুল ঝরিয়৷ পড়িয়াছে, ধাপে ধাপে স্থর 
চড়াইয়া পাপিয়া! সারা আকাঁখকে আকুল করিয়া তুলিয়াছে। 
এক অনির্কচনীয় রূসে চার্বাকের হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া 
উচ্ভিল। মনে হইতে লাগিল তাহার জীবন কি ব্যর্থ 
হইয়া যাইবে? তাহার বৈজ্ঞানিক যুক্তি যদি স্থরঙ্গমীর 
হৃদয় স্পর্শ করিতে ন| পাঁরে তাহা হইলে সে যুক্তির মূলা 
কি? সুরঙ্গমাকে কাছে পাইলে'সহসা সে দেখিতে 
পাইল চক্রবালরেখালগ্র পথ বাঁহিয়! শকটশ্রেণী চলিয়াছে 
তাহার মনে হইল ওই শকটচালকগণ নিশ্চয়ই দেশে 
পথথাটের সহিত পরিচিত, কোন পথে গেলে মধ্যপ্রদেখে 
উপস্থিত হওয়া যায় এ খবর উহারাই হয়তো! দিতে পারিবে 
আর কালবিলম্ব না করিয়া চীর্ধাক শকটশ্রেণীর উদ্দেশে 
পদচালনা করিল। সম্মুখে বিরাট প্রাস্তর। নি্ষে 
আকাশে প্রখর স্ু্য জবলিতেছে। উপল-বহুল প্রান্ত 
অমস্থণ ও বন্ধুর। চার্ব্বাকের কিন্তু সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই 
শকটশ্রেণী লক্ষ্য করিয়া সে ছুটিতে লাগিল, তাহার সং 
সত্তা একাগ্র হইয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইল যে বকুল 
চম্পকের গন্ধে, কুষণচুড়ার বর্ণ-মহিমায়,। নীলাকা 
প্রতিফলিত স্চ্ স্বর্ণকিরণ জালে, পাপিয়ার ,আকুজ সঙ্গত 
ধারায় যাহা সার্থক ও সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে তাহা তাহা 
জীবনেও আনন্দময় রূপ পরিগ্রহ করিবে--যদি সে হুর 
হৃদয় জয় করিতে পারে এবং কিছুদিন যদি সে হুবঙ্গ্মী 
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স্পা সা সস্ন্স- 


কটে থাকিবাঁর স্থযোগ পায় তাহা হইলে তাহার অন্ধ- 
সংস্কারাচ্ছন্স হৃদয়ে নিশ্চয়ই সে আলোকপাত করিতে 
[রিবে এবং আলোকপাত করিলেই'**..। 

শকটশ্রেণী লক্ষ্য করিয়। চার্বধাক ছুটিতে লাগিল । 


চার্ধাকের মাথার উপরে দুইটি চিল চক্রাকারে 
ডিতেছিল। প্রথম চিল দ্বিতীয় চিলকে সম্বোধন করিয়া 
লিল, “পিতামহ, ছুটন্ত চার্বাককে দেখে কি বুঝতে 
'বছেন যে এর পর ও কি করবে ?” 

“না, ঠিক পারছি না। তৃপ্ত হয়তো পারতো । যে 
“ম ছুটছে ভয় হচ্ছে মুখ থুবড়ে পড়ে? না যায়--বা! বেশ 
গছ কিন্তু দেখতে-” 

“আমি তো বলেছিলাম আপনার যে কোনও স্থষ্টির 
|তি মুহূর্তের বিকাশ যদ্দি লক্ষা করতে পাবেন, তা কাব্যের 
তে] মনোরম হবে” 

"দেখ, দেখ) বেশ বড় একট! গর্ত ও একলাফে পাব 
,॥ গেল । বাহাদুর আছে ছোকরা” 

“লক্ষ্য করে দেখলে আপনার এ্রতোক সটিই নানা 
"সন আধার” 

“কিন্তু নিজের সৃষ্টির পিছনে দৌড়োদৌড়ি করতে 
'শীর্গণ ভাল লাগবে কি। বিশেষ করে? এই চড়চডে 
110--” 

“চলুন, ওই বিরাট বটবৃক্ষের ছায়ায় গিয়ে আশ্রম 
1ওয়া যাক_পাতার আড়ালে বসে বসে' লক্ষ্য করা যাক 
ক করে ও--৮ 

শাখাপত্র-নিবিড় এক বিশাল মহীরুভের উচ্চ-শিথরে 
£পবেশন করিয়া পিতামহ বলিলেন, “এখন মন্দ লাগছে 
| ছোঁকর! এখনও ছুটে চলেছে দেখছি--” 

কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া পিতামহ পুনরায় বলিলেন, 
কিন্তু তুমি যাই বল বাণী, ঘটনার পর ঘটনা প্রত্যক্ষ করে' 
[শিকটা সময় কাটানো যেতে পারে বটে, কিন্তু আসল 
গাণনা কল্পনায়-_-” 

“বেশ তো কল্পন! করুন না আপনি” 


“বেশ আমি কল্পনা করছি তুমি তাতে ভাষা দাও। 


। রকম একঘেয়ে বলে থাকতে ভাল লাগবে না বেশীক্ষণ” 


“বেশ। কল্পনা করুন, আমি ভাতে ভাষা জোগাই_” 


স্পিভামহ 


খেল 
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কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া পিতামহ বলিলেন, “দেখ, 
কয়েকদিন আগে আমি কল্পনা করেছিলাম তৃমি ষেন 
আমাকে ভবিষ্যৎ যুগের চার্বাকের গল্প শোনাবে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে। ওই কল্পনাটাই রং দিয়ে ফলাও করা যাক, 
কি বল” 

“করুন” 

“ভবিষৎ যুগের চার্বাকরা কি রকম হবে বল দেখি--” 

"বৈজ্ঞানিক হবে। যঙ্ত' আবিষ্কার করবে নানারকম-” 

“কি করে” বুঝলে_?” 

“ওই যে চার্বাক এখন মাঠ ভেঙে ছুটছে আমিই 
যে তার মনের ভাষ]। ও চাইছে ওর শক্তি শতসহত্র 
গুণ বর্ধিত হোক। যে সীমা ওর চলচ্ছক্তি, দৃষ্টিশক্তি, 
শববণশক্তিকে আবদ্ধ করে রেখেছে সেই নীমাকে ও 
লঙ্ঘন করতে চায়। স্থুরঙ্গমাকে দেখবার জন্যে যে 
কামনা ওকে উতলা করেছে সেই কামনীপিদ্ধির 'যত 
রকম বাধা আছে বৃদ্ধিবলে তা ও নিমেষে সরিয়ে ফেলতে 
টায় 

“ও বাবা!” 

“আশ্চধ্য হচ্চেন কেন এতে । আপনি যে সীমা হত 
করেছেন সে সীমা লঙ্গন করবার বুদ্ধি এবং শক্তিও যে 
আপনি সৃষ্টি করেছেন” 

“তাতো করেছি। কিন্তু সব রকম সীমা লঙ্ঘন করে; 
এরা গিয়ে থামবে কোথায় শেষট।” 

“ওরাও থামবে না, আপনার কল্পনীও থামবে না।-৮ 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া পিতামহ বলিলেন, “আমি 
একটু আগে কালকুট নামে এক পাতালনিবামী নাগবংশীয় 
রাঁজপুত্রকে কল্পনা করেছিলাম-__সে তার প্রেয়সীকে পায়নি, 
কেবল দূর থেকে তার আভান পেয়েছিল। তাকেও 
ভবিষ্যযুগের কল্পনায় আনব কি?” 

“ক্ষতি কি। ভবিষ্যযুগেও ওরকম লৌক থাকবে--» 

“বেশ। আরম্ভ কর| যাক তাহলে--” 

“করুন” 


শকট শ্রেণীর সমীপবী হইয়া চার্বাক দেখিল থে 
প্রত্যেক শকটে বৃহদাকৃতি কলস সজ্জিত রহিয়াছে। 
একজন শকট চালককে সম্বোধন করিয়! দে বলিল, “ ভাই, 


৭৮:৯২, 


সপ্ত স্্থ প্রস্থান 


আমি বড়ই কান্ত হয়ে পড়েছি। তোমাদের শকটে একটু 
স্থান পেতে পারি কি” 

“পিছনের কোন শকটেই স্থান নেই। প্রথম শকটে 
আমাদের নায়ক আছেন, সেখানে স্থানও আছে। তিনি 
সদাশয় ব্যক্তি। তার কাছে যান, তিনি আপনার অঙগরোধ 
রক্ষা করবেন” 

“এ সব কলসে কি আছে-” 

“মৃত” 

“এত ঘ্বৃত কোথায় শিয়ে যাচ্ছ তোমর]1 ?” 

“কুমার হুন্দরানন্দ একটি যজ্জঞের আয়োজন করেছেন, 
তাতেই এই সব দ্বৃত লাগবে--” 

“কোথায় যজ্ঞ হবে ?” 

“তা আমি ঠিক জানি না। আমরা শ্রোণী গ্রামে 
এই কলপগুলি পৌছে দেব। সেখান থেকে আর এক 
দল শকর্ট এপ্ডপিকে বন করবে, কোথায় নিয়ে যাবে, আমি 
জানি না, আমাদের নায়ক হয়তে| জানেন” 

চার্বাকের সমস্ত দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল । 

“তোমাদের নায়কের নাম কি?” 

“গুণপতি” 

আর বাক্যালাপ ন| করিয়া চার্বাক প্রথম শকটের দিকে 
ক্রতুবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

চার্বাককে দেখিবামাত্র গুণপতি হাস্তমুখে স্বদ্ধনা 
করিলেন, “আম্ন, আস্কন, মৃহধি চার্বাক, আপনাকে 
এখানে দেখব প্রতাশা করি নি। কোথায় চলেছেন” 

“আণী গ্রামে যাৰ” 





“আমরাও তো সেখানে চলেছি। স্ন্দরানন্দের 
মহাযজ্ঞে আপনিও একজন খাত্বিক না কি--” 

"আপনার শকটে একটু স্থান হবে কি” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়। আহ্বন--” 

চার্বাক শকটে আরোহণ করিল। পূর্ববপরিচিত 


গুণপতিকে দেখিয়া মনে মনে অগ্রতিভ হইয়া পড়িলেও 
তাহার মুখমগ্ডলে সে ভাব প্রকটিত হইল না। 

গ্ণপতি পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “আপনি কি যজ্ঞে 
যোগদান করতে যাচ্ছেন” 

চার্ববাক মৃদুহান্ত করিয়া কহিল, “যজ্জে ঘোগদান করাই 
তো প্রচলিত রীতি” 


ভ্াাল্রভন্স্ 


চা ৬ ০ ০ ৬ ০ 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 








“নিশ্চয়। এ যজ্ঞটিও একটু নৃতন ধরণের হচ্ছে 
শুনছি বিদেশ থেকে এক শ্রেচ্ছ রাজা এসেছেন । মধ্য 
গ্রদেশের অরণ্যে স্থন্দরানন্দের সঙ্গে তার দেখা হয়েছে 
বন্ুত্বও হয়েছে । তিনিই নাকি স্বন্দরানন্দকে এই যন্জ 
করতে উৎসাহিত করেছেন” 

“এ যজ্ঞের প্রধান খত্বিক কে ?” 

আঁমি ঠিক জানি না। তবে এট| জানি যে মহষি 
পর্বত ও তার বন্ধুবান্ধবগণ অশ্ববাহিত রথে কয়েকদিন 
পূর্বে যাত্রা করেছেন। আপনিও নিশ্চয় নিমন্ত্রিত হয়েই 
যাচ্ছেন ?” 

চার্বাক গুণপতির মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিতে চেষ্টা 
করিল গুণপতি ব্র্জ করিতেছেন কি না। কিন্তু তাহার 
চোখের দৃষ্টিতে এমন কিছুই দেখ! গেল না যাহা 
সন্দেহজনক | 

“শা, আমি ন্মিন্্ণ পাই নি। 

“কোথায় গিয়েছিলেন আপনি” 

“দেশভ্রমণ করে? বেড়ীচ্ছি” 


44৫. ০১? 


তত 


আমি তো! ছিলাম ন1” 


এইবার কিন্তু গুণপতির চোখের দৃষ্টিতে একটা প্রচ্ছর 
হাসির আভা ধরা পড়িল। চার্বাক বুঝিতে পাঁরিল যে 
গুণপতি সমন্₹ খবরই জানেন। চার্ধাক নীরব ভইয়া 
রহিল। 

গুণপতি বলিলেন, 
আপনার দেখা পাই নি” | 

চার্ধাক নীরব হইয়াই রহিল। কারণ-ঠিক ইহার 
পরই যে প্রসঙ্গ অনিবাধ্যভাবে আপিয়া পড়িবে বলিয় 
তাহার আশঙ্কা হইতেছিল তাহা প্রীতিকর তো! নহে 
ব্তমান মুহূর্তে অস্থব্ধাজনকও। 

গুণুপতি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! বলিলেন, “অবশ্ব এটা 
আমি জানি যে আমার টাকা মারা পড়বে না। যেদিনই 
আপনার সঙ্গে দেখা! হবে সেইদিনই আপনি ঘিয়ের রর 


“তাই আপনার বাঁড়ি গিয়ে 


১ দিয়ে দেবেন 1” 


চার্বাক বুঝিল--বিস্থৃতির মিহিহ না পাজি 
মানরক্ষা হইবে না। 

“আপনি ঘিয়ের দাম পাবেন না কি আমার ছে 
আমার মনেই নেই” | 








বি ভ্বীজমল্রন্াখ 
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“তাতে কি হয়েছে। এ নব তুচ্ছ ব্যাপার তো হইলে--। সহসা চার্বাক ভীত হইয়া পড়িল। স্বন্দরানন্দের 
আপনাদের মনে থাকবার কথাও নয়। কত বড় বড় রাজত্বে কেবল গ্ুণপতির নিকটেই যে সে খণী তাহা নয়, 


দার্শনিক ব্যাপার নিয়ে তন্ময় হয়ে থাকেন আঁপনার।”-- 
গুণপতির অতিবিনীত ভাষণে যে তীক্ষ ব্যঙ্গ ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল তাহাতে চার্বাক বিশেষ বিব্রত বোধ করিল 
না। এতদপেক্ষা তীক্ষতর ব্যঙ্গ ও রূঢতর ব্যবহারে সে 
অভ্যন্ত ছিল। মনে মনে সে চিন্তা করিতে লাগিল গুণপতির 
পহিত কিরূপ আচরণ এখন সঙ্গত অর্থাত স্থবিধাজনক 
হইবে। বৎ্সরাধিককাল গুণপতি তাহাকে ধারে উৎকুষ্ট 
ঘৃত সরবরাহ করিয়াছে । সমস্ত মূল্য যদি এখনই শোধ 
করিতে হয় অন্তত দুইটি স্কুব্্ণমুদ্রা খরচ হইয়া যাইবে । 
খরচ করিতে চার্বাকের আপত্তি ছিল না, নিজের ভবিষ্যুৎ 
ছীবনের অনিশ্চয়তার কথা চিন্তা করিয়াই সে শঙ্কিত 
হইতেছিল। মাত্র দশটি স্থবর্ণমুদ্রাই তাহার সম্থল, তাহার 
পঞ্চমাংণ যদি ধণ-শোঁধ করিতেই চলিয়া যাঁয় তাহা 


অনেকেই তাহার নিকট টাকা পাইবে। স্থরা-বিক্রেতা 
স্থসেনও কি সন্দরাঁনন্দের যজ্ঞ দেখিতে যাইতেছে না কি! 
তাহার নিকট থে অনেক ধার! ব্যাধ গমীরের নিকটও 
অনেক মুগমাংস ও বন্কুকুটের মূল্য বাকী আছে। ইহাদের 
সকলের সহিত যদি সাক্ষাৎ হইয়! যায় তাহা হইলে তে! সে 
নিঃস্ব হইয়া পড়িবে! কিন্ত | সহসা সে মন স্থির 
করিয়া ফেলিল। স্ুরঙ্গমীর নিকট যখন যাইতেই হইবে 
তখন গুণপতিকে খুশী না করিয়া! উপায় নাই। 

“কত পাবেন আপনি ?” 

“বেশী নয়। মাত্র পঞ্চাশটি বৌপ্য মুদ্রা” 

“আমার কাছে কয়েকটি সুবর্ণমুদ্রা আছে” 

“বেশ, আমি ভাঙিয়ে দেব” 

চার্ববাক স্থৃবণমুদ্রা বাহির করিতে লাগিল ।* (ক্রমশঃ) 





কাশ্মীরে শ্রীঅমরনাথ 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল 


মার্তৃও ও বৈষেশ দেবী 

পূজাদি সাঙ্গ করে বেল। প্রায় এগারোটা নাগাদ আমরা গুহামন্দির থেকে 
ফেরার পথে বেরিয়ে পড়ুম। সকাল থেকে কিছুই খাওয়া হয় নি, 
ভার ওপোর প্রচণ্ড পথশ্রম, কিন্তু আশ্চধ্য এই যে দৈহিক কষ্ট বলে 
কিছুই অনুভব করি নি। কাপড়-চোপড় যাঁ কিছু সবই ভিজে 
গিয়েছিল, এতক্ষণে সেগুলি সমন্তই "গায়ে প্রায় শুকিয়ে গেছে, আবার 
গথে নামার সঙ্গে সঙ্গেই সেই পিছল, সেই কৃষ্টি, সেই জীবনাশঙ্কা । 
পথও নেই চার মাইল । ধীরে ধীরে বরফের বিস্তৃতি পার হয়ে বেলা 
একটা নাগাদ আবার পঞ্চতরণীর ঠাবুতে ফিরে আসা গেল। রান্না 
থাওয়! করতে করতেই বিকাল হয়ে এলো এবং এই সময় এক 
অপূর্ব জিনিষ দেখ লুম। 

বেলা তখন বোধ হয় চারটা হবে, হঠাৎ সুরু হোল মেঘগর্জন। 
কিন্তু মেঘের ডাকের মতে! একবার দুবার নয়, সেই মেঘগর্জন একটা 
ভাবে চল্তে লাগলো । পুলিন ও মিলিটারীর! বাইনোকিউলার নিয়ে 
দেখতে বুঁরু করলে, আমরাও দেখতে লাগলুম। আমাদের তাবুর 


পাশের পাহথাড়টায় গুপোর দিয়ে ওপারের পাছাড়ের ওপোর যেন মেঘ 
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ছয় সি 


গড়িয়ে আসছে, শুন্পুম, এটাই ল্যাগুগ্রিপ। পাঁচ ছয় মাইল পরিমিত 
লম্ব! একখানা পাহাড়ের প্রকাণ্ড ধ্বস ভেঙ্গে পড়ছে । অভিজ্ঞরা বল্লে 
যে, যদি & ধ্বসটা আমাদের পাশের পাহাড় থেকে ভাঙ্গতো, তাহলে 
আমর! সবশুদ্ধ ভেঙ্গেচুরে গুড়ো হয়ে নিশ্চিহ হয়ে যেতুম, কিন্তু সে ভয় 
নেই, ওটা ছু'খান! পাহাড়ের পেছনে নাম্ছে। দ্বিতীয় ভয় এই যে, যদ্দি 
এ পাহাড় ভেঙ্গে এদে কোন নদীর জলধারাকে বুজিয়ে দেয়, তাহলে 
সেই জলশ্রোত অন্ত পথ না পেয়ে এদিকে এলেও আমর! সবশুদ্ধ 
ভেসে যেতে পারি, অতএব-_ 

কিছুক্ষণ পরে ওয়াকিবহাল লোকেরা এমে থবর দিলে যে সে 
আশঙ্কা নেই, কিন্তু পুলিস থেকে জানিয়ে দিলে যে আগামী কাল 
১৮ই আগষ্ট শনিবার একেবারে চন্দনবাড়ীতে গিয়ে পৌছতে হবে, 
কারণ যে রকম বৃষ্টি চল্ছে, এতে তুষারপাত হতে পারে এবং তাহলে 
মানুষ অনেক মরবে, আর ঘোড়া একটাও বীচবে লা । অতএব বুঝলুম 
পরের দিন দেই ১৪ হাল্জার ফিট উ'চু পাহাড় পার হয়ে বরফ, বৃষ্টি ও 
পিছলের মধ্য দিয়ে একটান| মাইল পথ হাটতে হবে, 
অন্ত উপান্ধ মেই। 
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শুক্রবার রাত্রে ঘি-মাখানো হাতে-গড়। রুটা চিনি সহযোগে গলাধঃকরণ 
করে ভিজে ভাবুতেই ঘুমানো গেল, গরের দিন ভোরবেলা শক্ত শুকন| 
বাসি রটা গোলা-দুধের সঙ্গে থেয়ে মালপত্র বেঁধে নিয়ে রওন! হয়ে 
পড়লুম। পঞ্চতরণী থেকে বাযুজানের ৮ মাইল খালি চড়াই, বনু কষ্টে 
এই রাস্তাটা পার হওয়া গেল। পথিমধ্যে গানে স্থানে মোট চারজন 
যাত্রীকে সৃতি অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখেছি । শীতে ও বৃষ্টিতে জমে 
একেবারে সাদা হয়ে গেছে। মৃতদেহগুলির তত্বাবধান করবার জগ্য 
ধারে কাছে কাউকেই দেখলাম না। এইভাবে ৮ মাইল এসে 
বারুজানে আমার দলের লোকদের সঙ্গে একর হওয়ার কথা ছিল, কিন্ত 
হতে পারি নি এবং সেই দ্বিধাজড়িত মুহুত্ডে কি ভাবে যে অজ্ঞাতকুলশীল। 
শরণকুমারী এসে আমায় সাহাধ্য করেছিল তা পূর্বেই বলেছি। খাই 
হোক, শরণকুমারীর নিদ্দেশমত বাযুষান থেকে রওন| দিয়ে পরবর্তী 
আট মান গথ অপেক্ষাকৃত আরামেই আসা গেল, কারণ এ পথটা 
উৎ্রাই-এর পথ । পথে বন্ছবার বস্‌তে হয়েছে, জানা-অজানা বহু লোকের 
সঙ্গে বড রকম কথ| ও গঞ্জ হয়েছে । নুখদুঃথের কথা, আধ্যাত্মিক কথ।, 
ভ্রমণের গল্প- কখনও ইংরাজীতে কখনও হিন্দাতে কখনও বা আধা হিন্দী 
আধা" উত*। এই সব কথার মধ্যে কাশ্মীরের রাজনীতির খ! একটু 
আভাস পেশুষ, ত1 যদি সভ্য হয়, তাহলে শঙ্কিত হওয়ার ব্যাপারই বটে। 
কিন্তু ভয় হয়, মে কথা বল্তে গেলে আমাদের অতি-ব্চি্গণ ধুরদ্ধররা 
হয়ত সাম্প্রণ।য়িকত। বলে অন্তরূপ উৎপাতের »ষ্টি করে বদবেন। 
কাহিনীটী যার কাছে শুননুম, তিনি নিজের পরিচয় দিলেন নরকারী 
ডাক্তার বলে, ডাকে আমি চিনতামও বটে, অর্থাৎ এই ক'দিন তাকে 
রোগীদের চিকৎন! করতেও দেখেছি । 

ডাক্তারটি কাশিরী হিন্দু, বিরাট দেহ, সঠ্যকার সুপুরম চেহারা । দশ 
বারো মাইল পথ অঙ্থপৃষ্টে অতিক্রম করে চন্দনবাড়ী থেকে চার পাচ মাইল 
দুরে তিনি ঘোড়। থেকে নেমে গায়ে হাট্ছিলেন। আমি তন একট। 
পাথরের ওপর খানিকক্মণের জন্ত বমে আমার রাপ্ত পা" ছুটোকে একটু 
বিশাম দিচ্ছি । আমাকে দেণেই তিনি ইংরাজীতে বলেন,যাত্রী কেমন হোল" ? 

বল্গুম, ভালোই এবং তারপর উঠে তারই সঙ্গে একসঙ্গে চল্তে 
লাগলুম। 

একথ! মেকথার পর রাজনীতি এসে পড়লো । আমি প্র করলাম। 
ডক্টর সাব, রাঁজা আর শেখ আফ,জা। এই ছু'জনের মধ্যে কার রাজত্বকাল 
ভালো বলে মনে হয়? 

তিনি কোন উত্তর ন! দিয়ে ইতস্তত: করতে লাগলেন। ক্ষম! চেয়ে 
বলপুম, অব) আমি তীরথযাত্রী, এ বিষয়ে প্রন কর! বোঁধ হয় আমার অন্থায় 
হয়েছে, মাপ করবেন। 

তিনি তৎক্ষণাৎ বল্পেন। না! অন্যায় কিসের । 1১০0116109 15 0 
1166 1)19০9, এ বিষয়ে প্রশ্ন করা অন্যায় কিসের ? | 

তারপর বলেন, দেখুন, আপনাদের বাংলা দেশের সারওয়ার্গ]! সাহেব 
এবং কাশ্মীরের শেখ আবহুপ্ল। দুজনেরই উদ্দেগ্ত এক, তবে পথ ভিমন। 
এবার বঝলেম। 


ভ্াাব্রভব্র্ 
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বুম, ঠিক না, ব্যাপারটা! কি? 

তিনি ঝল্পন, ব্যাপার এই যে, দুজনেই সমান সাম্প্রদায়িক, তবে শে? 
আবছুল্লার হিন্দুদের মঙ্গে মৌখিক ব্যবহার খুব ভালো।। হিন্দু ও মুললমান 
তার সঙ্গে দেখা করতে গেলে হিন্দুর সঙ্গে আগে দেখা করেন, অনেকক্ণ 
কথ! বলেন, মমন্ত শোনেন এবং যতরকমে 'সস্তব আখান দিয়ে থাকেন, 
আর কোথাও কৌন রকম সাম্প্রদায়িক দ্বন্দের আভামটুকু পেলেই তিনি 
মুসলমানদের থুব কঠোর হস্তে দমন করেন, কিন্তু-বলে থেমে গেলেন। 

কিস্তুকি? 

একটু থেমে বল্লেন, কিন্তু হিন্দুর কোন সুবিধাই আর খান কার্ীনে 
নেই। হিন্দুর ফত জমী জায়গ! ছিল মমন্তই বিন] খেদারতে কেড়ে নিযে 
প্রজা নাধারণের মধ্যে অর্থাৎ মুদলমানের মধ্যে বিলি করা হয়ে গিয়েছে 
যত জমীদারী কেড়ে নেওয়৷ হয়েছে, তাদের মধ্যে মাত্র ছুজন ছিল মুমণসান 
ছোট জমাদার, বাকী সমস্তই হিন্দু । এ'রা কেউ কোন খেসারত পান নি? 
তবে মুসলমান জমীদার দুজন কাশীরে নতুন ঘে দরকারী যানবাহন বিভাগ 
হয়েছে, সেই বিভাগে যথেষ্ট হবিধা পেয়েছেন । এত সুবিধা পেয়েছেন যে, 
জরীদারী যাওয়ার তুলনায় তাদের নাভই হয়েছে বেশী, কিগ্ত কোন হিন্দুঃ 
এই যানবাহন বিভাগে স্থান পায় নি। এছাড়া সরকারী চাকুরেদের মধে। 
হিন্দুদের চাকুরী প্রায় সন্ত একে একে শেষ হয়ে যাচ্ছে, অথচ নতুন কোন 
হিন্দুই আর চাকুরী পাচ্ছে না। সংবাদ জান্তে চাইলে সকার বগেন 
যে আমর! অগাম্প্ুদ।য়িক বলে হিন্দু মুমলমান হিসাবে কোন সংখ্যতিতের 
বিচার করি না। নম্বা লোক চাকর 
কোন হিসাব রাখা হয় না, তেমনি চাকুরিয়াদের মধ্যে বে হিন্দু (ক 
মুদলমান সে মংবাদ আমরা রাখি না, ইত্যাদি । 

একটু থেমে বল্লেন, খাতায় কলমে এ হিমাব আছে কিনা জানি না. 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ভেতরে ভেতরে এ হিসাব আছে এবং হিন্দুদের চাকুর। 
ধারে ধীরে খতম হয়ে যাচ্ছে । কিরকম করে জানেন? এই ধরুন, আমি 
ডাক্তার, আমার বিলাতী ডি পি এইচ. ডিগ্রি আছে। এই রকম ডিগ্রি 
ধারী কোন কাঁশীরী মুমলমান ডাক্তার নেই, তাই আমার চাকরী এখনও 
আছে। সশ্্রতি একজন মুনলমানকে মরকারী খরচে বিলাতে পাঠানো 
হয়েছে। এই"মুদলমানটি দেখান থেকে পাঁশ করে এলেই তাঁকে আগার 
অধীনে কাঞ্জ করতে দেওয়। হবে। সেও খুব মন দিয়ে বিনীতভাঁবে 
আমার অধীনে ছ'মাস কাজ করে ভালে! ভাবে সবটুকু শিথে নেবে । তাঁর- 
পর তাকে আমার পদে বহাল করে, সরকার থেকে আমাকে চাকুরীতে 
প্রোমোশন দিয়ে খুব বেশী বেতনে একটা নতুন পদ তৈরী করে সেখানে 
আমাকে বিয়ে দেওয়। হবে। শুধু তাই নয়, হয়ত এই যে একটা নতুন 
পদ তৈরী হবে, এই নিয়ে গোটা একট। ডিপাট'মেপ্টই গড়ে উঠবে, তাতে 
বেছে বেছে যত হিন্দু বিভিন্ন বিভাগে চাকুরী করছে, তাঁদের অনেককেই 
প্রোমোশন দিয়ে বেশী মাইনেয় এই নতুন বিভাগের বিভিন্ন পদে এনে 
ব্লানে! হবে,অথচ এদের বিশেষ কোন কাজই থাকৃবে না । কয়েকমাস এই, 
ভাবে যাওয়ার পর সরকার বল্বে মিতব্যফ্িতার জন্য সরকারী বিভাগে 
ছ'টাই কর! দরকার এবং এদিক ওদিকে দু' একটা পদ ছাটাই করে 


যেমন ক'জন গেলে এ 


ভাদ্র ১৩৫৯ ] 
এঠ নতুন-তৈরী বিভাগটা দশ্পূর্ণই ছাটাই হয়ে যাবে। অর্থাৎ এইভাবে 
অনেকগুলি হিন্দুর কাজ একনঙ্গে খতম হয়ে যাবে এবং স্থায়ী চাকুরিয়। বলে 
এরা কোন সুবিধাই পাবে না। সংখ্যালঘু হিন্দু দিয়েই বিভাগটা তৈরী, 
খান কাশ্ীরে এদের কথ শুন্বে কে, কাজেই এর তেমন কোন গ্রতিবাদই 
হবেনা । মনে রাখবেন, কম্মীরের শতকরা ৯৫ জন অধিবাসীই মুসলমান, 
অতএব আমাদের নীরবে ঘরে ফিরে যেতে হবে। বর্তমানে কাশ্মীরী হিন্দুদের 
অবস্থা এতই শোচনীয়, এমনই অসহায় । 
আারপর আরও অনেক কথাই তিনি বলেন। বল্পেন_-রাজ। হরিসিং-এর 
মামোলে কাশ্মীর ও ভারতের বহু হিন্দু জমীদার ও হিন্দু রাজা মহারাজার 
018 নিয়ে বহু টাকা! তুলে এখানে একটি সঙ্ঘ তৈরী হয়েছিল তীর্ঘযাত্রীদের 
£বিধা দেওয়ার জন্ । আবছুল্লা সাহেব সেই টাক হিন্দু মুসলমান উভয় 
ন'্পদায়ের প্রয়োজনে নিয়ো করার জঙ্ উঠে পড়ে লাগলেন। ফলে হিন্দু 
1[ঠার| সর্থমত অধিকাংশ টাকাই উঠিয়ে নিয়েছেন। ফলে সেই সঙ্ঘ 
শামেই আছে, কাজ কিছুই করতে পারে না । 
ডঢাঞ্শপের সঙ্গে কথ। কইতে কইতে অগ্ঠ একডন পথিকের কথা মনে 
পড়লো । তিনিও কাশ্ীরী। তিনি বলেছিলেন বে, আজ যে কাশীরে 
এঠ যুদ্ধের আয়োজন চল্ছে, এ সমস্তহ আপনাদের ভারত সরকারের 
এখবস্থিতচিত্ততার ব্যিময় পরিণ|ন। প্রথম যখন কাশ্মীরে পাকীস্থানী 
একাতের সঙ্গে ঘুদ্ধ সুরু হয়েছিল, এখন যাঁদ অদময়ে হঠাৎ যুধ্জাবরতির 
পদ্দেশ আপনাদের ভারত সরকার থেকে না আম্‌তো, তাহ'লে আর এক 
প্রাঠের মধ্যে সমন্ত কাশ্মীর থেকে পাকাস্থানী সৈশ্ঠদের সমূলে উত্খাত 
খপ্রে দেওয়। যেত। কিন্তু তা হোল না। হঠাৎ যুদ্ধবিরতির ভুকুম 
দয় পেচ্ছায় দয়া করে দেশের মধ্যে শক্রকে জিইয়ে রাখা হোল, কাজেই 
এজ (তিন বৎসর ধরে কিছুতেই এর মীমাংসা হচ্চে না। তিনি আরও 
এনেছিলেন যে, কাশ্শীরে গণপরিষদ গঠনের কি প্রয়োজন হোল, তা৷ আমর! 
বুঝ না। হায়দ্রাবাদে গণপরিষদ্‌ গঠন করার "দরকার হোল না, যে 
পাতিয়াল। আলাদা শিখিস্থান চাই বলে দাবী করেছিল, সেখানে আলাদা 
গণপরিষদ হোল না, রাজস্থানে হোল না, হঠাৎ কাশ্মীরে এরকম আলাদ! 
ব্যবস্থা করবার প্রয়োজন কি হোল কেউ বলতে পারেন কি? এ সব 
আর কিছুই না, এর অর্থ হচ্চে কাশ্মীরে হিন্দু রাজার প্রভাব কমিয়ে 
দিয়ে অন্তায়ভাবে মুনলমানকে তৌধপ করার অপচেষ্টা । তিনি বল্লেন, 
বাঁশীরে যুদ্ধের আবহাওয়া জাগিয়ে রাখলে ভারতের অপব্যয়, আর 
কাশীরের লাভ। কারণ কাশ্মীরের রক্ষণাবেক্ষণ, যোগাযোগ রক্ষা 
এবং বৈদেশিক সন্বন্ধ রক্ষার ভার আছে ভারতের ওপোর। কাশ্মীর 
সরকার ঘুদ্ধের অজুহাতে বছ মাইল মোটর যাওয়ার উপযুক্ত রাস্তা তৈরী 
করছে, স্থানে স্থানে স্থায়ী সেনানিবাস, টেলিগ্রাফের লাইন এবং আরও 
অনেক কিছু করাচ্ছে । এ সমস্তই হচ্ছে ভারত সরকারের খয়চে, 
কারণ দেশরক্ষা| ও যোগাযোগ ব্যবস্থা ভারতের হাতে | আমাদের 
সনোহ হয়যে, ভারতের খরচে এই সব করিয়ে নিয়ে শেষে. কান্মীর 
সরকার বঙ্বেন, স্বাধীন কাশ্ীর আর না হয় ত কোনরকম 
গোলমাল করে গাকীন্থানের সঙ্গে এমন একট! স্বতগ্র চুক্তি 
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এই কাশ্সীরী গণপরিষদ তেরী করে বসবে যে, যাতে করে আপনাদের 
প্রধানমন্ত্রী আর একবার বিশ্ময় প্রকাশ করবেন এবং শেষে ৯* মিনিট 
বা ১০* মিনিট ব্যাপী বক্তৃতা দিয়ে অথবা ১৮,*** শব্ধ সম্বলিত এক 
শ্বেতপত্র প্রকাশ করে সমন্ত গলদ ও হিমালয় সদৃশ ভূলটিকে ধামা চাপ! 
দিয়ে দেবেন এবং আপনারা “মলিন তান সজোরে ভেজে” আর 
একবার নেহেরুজীকি জয় বলে চিৎকার করে উঠবেন। 

ভীর্থযাত্রীর এত সব রাজনীতিতে কোন দরকার নেই, অতএব আর 
বাহুল্যে প্রয়োজন কি। তবে এইটুকু বলে রাখি যে, কাশ্মীরের বিভিন্ন 
স্থানের মুদলমান ইতর ভদ্র, পানওয়ালা, টাঙ্গাওয়ালা থেকে সুরু করে 
এম বি, বি এপ্‌ মুসলমান ডাক্তার, বড় দোকানের মালিক, বাঁদ্‌ কোম্পানীর 
পদস্থ অফিনার যাকেই কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করেছি, সকলেই 
প্রকারান্তরে এইরাপ মনোভাব প্রকাশ করেছে যে, ভারতের হিন্দু 
কংগ্রেসের অধীনে থেকে চিরদিন গোলামী করার চাইতে *খুদ আপনা 
রাজ” ভোগ কর! অনেক ভালো । ওরা মকলেই ন্বাধীন কাশ্মীর 
চায়, অপরপর্ষে মনে মনে ওরা পাকীস্থানের এতই পক্ষপাতী যে, 
এতদিনে দেশটা হয়ত পাঁকীস্থানেই চলে যেত, কিন্তু দেহ যে প্রথম 
পাকীস্থান থেকে আততায়ীর দল কাশ্মীরে টুকেছিল-শোঙ্গা চিন্তৈ না 
পেরে হিন্দুমুনলমান নিব্বিশেষে সকলের ওপোর এমনই অভ্যাচার 
চালিয়েছিল যে, তাইতে মুদলমানরা বিগড়ে গিয়েছিল, নইলে কান্মীরকে 
হিন্দুগ্বানে এতদিন রাখা হয়ত সম্ভবহই হোত না । কাজেই এই সঙ্গে এট! 
অনুমান কর! যায় যে, গণভোট হলে হিন্দুগ্থানের তেমন কোন আশ! 
নেই। অবশ্য বাইরে থেকে হিন্দুর প্রতি মুঙ্গলমানদের ব্যবহার অতি ভঙ্র 
ও অত্যন্ত অমায়িকতাপূর্ণ | হিন্দুর সঙ্গে বাহাতঃ কোন (বসদূশ ব্যবহার 
একজনের কাছ থেকেও একবারের জন্তও পাই নি, কিন্তু ভাবগতিক যা 
দেখলুম এবং লোকমুখে যা শুনপুম, তা আশাপ্রদ বলে মনে হয় না। 

শনিবার '১৮ই আগষ্ট বিকালের দিকে ১৬ মাইল পথ অতিক্রম করে 
আমর! চন্দনবাড়ীতে এসে তাবু ফেলে বমে গেলুম ৷ খাওয়া শেষ করতে 
রাত্রি হয়ে গেল এবং পর দিন সকালে আহারা[দ শেষ করে পুনরায় ৮ 
মাইল হেঁটে দুপুরে পহেলগাও এসে পৌছুলাম। 

রবিবার ১৯-এ আগ দুপুরে পহেলগাও পৌছে ঠাবুওয়ালার ভাবু 
ফিরিয়ে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই বাস্‌ পাওয়। গেলো ও সেই বাসে প্রীনগরে ফেরার 
পথে মার্তও নামক স্থানে এসে উপস্থিত হলুম। 

মার্তও ব| চলতি ভাষায় মাটন একটি ছোট পুরাতন কাশ্মীর গ্রাম । 
এখানে অমরনাথের বহু পাঁওা বাস 'করে, আমাদের পাগডারও এইখানেই 
বাস। তার বাড়ীতে দু'দিন থাকা গেল। কাশ্মীরের মধ্যে এই মার্ত 
একটি অত্যন্ত বিখ্যাত জায়গা! । এখানে দেড় হাজার বৎসর পূর্বের 
পুরাতন এক মার্ডগ বা হৃর্ঘ্যের মন্দির আছে। মন্দিরের ছাত ডেজে 
পড়েছে, খালি নিচের অংশটা ঠিক আছে। বিগ্রহ কিছু নেই, কেষে 
কৰে তাকে সরিয়ে নিয়ে গেছে তাও জানি না । উচু টিলার ওপোর এই 
মনির প্রাচীন ভান্র্য্যের নিদর্শনয়পে বিরাজমান, ইতিহাস আলোচনা 
করলে এইটুকু জানা যায় যে, এই মন্দিরটি খুষ্টীয় গঞ্চম শতাব্দীতে রাজ! 


৮৮ ৪১৬৪ 


রামদিহা ও ঠাহার পত্রী অমৃতগ্রভার চেষ্টায় নিশ্মিত এবং খুৃষ্টায় অষ্টম 
শতাব্দীতে রাজ। ললিতাদেতোর চেষ্টায় সংস্কৃত হয়েছিল । এর ভিতটি 
২২৫ ফিট লম্বা ও ১৫* ফিট চওড়া এবং মন্দিরের অভ্যন্তরে দেবতার যে 
পাদগীঠ রয়েছে নেটির আয়তন ২১ বর্গগজ। ৮৪টি বড় বড় একখানি 
পাথরের তৈরী থামের ওপোর মন্দিরের প্রান্তরময় ছাদটি অবস্থিত ছিল, 
কিন্তু সেই ছাদ আঁর এখন নেই । এখন এই মন্দিরটি ইতিহাসের স্মৃতি- 
চিহ্নরূপে অনেকট। কোনারকের হৃুর্যযমন্দিরের অবস্থায় পড়ে আছে। 
আমাদের পাগ্ডার কাছে শুনলাম যে, এতদিন পর্যাস্ত এই মন্দিরের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য সরকারী খরচে একজন হিন্দু কিউরেটর ও ছু'জন 
হিন্দু মালী ও একজন দরোয়ান ছিল, কিন্তু গত একবছরের মধ্যে সেই সব 
হিন্দুর সরে গিয়ে মব ক'জনই মুসলমান হয়ে গেছে। ডাক্তারের কথা- 
গুলো স্মরণ করতে করতে সেই প্রাচীন বিগ্রহহীন মন্দির দেখে টিলা 





থেকে নেমে এণুম । 

মারতে বাঁদ্‌ গাড়ী যেখানে দাড়ায়, দেই বড় রাস্তার ধারে এখনকার 
তৈরী নতুন মন্দির দেখলুম | চত্বরের মধ্যে বিভিন্ন মন্দিরের একটিতে 
রামসীতা ও অন্যটিতে শিব আছেন। মন্দিরের উঠানে কতগুলি বীধানে! 
জগাশয় আছে, সেখানে মাছের কি ভিড়। এর প্রধান পু্ধরণীর নাম 
মতস্তকুণড। এদেশে মাছ ধরা হয় না, বরং মাছদের রুটা, মুড়ি উত্যাদি 
খাওয়ান হয়। যাত্রীরা এইথানে পূর্বপুরুষের নামে পিগদান করে । এ 
ছাড়া মার্তগের মধো এক অতি সংকীর্ণ ও বছুদুর পধ্যস্ত বিস্তৃত গুহা 
আছে। গুহাটির নাম 'বুম্জু' গুফ!' | রাস্তা থেকে আন্দাজ ২* ফিট 
উঠে এই গুহার মুখ। হারিকেনের আলো জ্বেলে আমরা পাগডাদের 
ছেলেদের সঙ্গে মেই গুহায় প্রবেশ করলুম । প্রায় একশ ফুট গুড়ি মেনে 
গুহার মধ্ো প্রবেশ করে মেখানে এক শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে দেখ লুম। 
লিঙ্গমুস্তির অনতিদুরে সেই গুহার মধোই এক সমাধি আছে। শুনলাম, 
এক সাধু'্র খানেই শেষ জীবন কাটিয়েছিলেন এবং মৃতার পর ভার 
ইচ্ছানুসারে টার ভক্তরা! ধথানেই তাকে সমাধিস্থ করেছেন। এই 
সমাধির পিছ্নেও টর্ট দিয়ে দেখলুম, অনেকদূর পধ্যস্ত এই গুহ! চলে 
গিয়েছে। স্থানীয় লোকের বিশ্বাস, এই গুহার এক মুখ চীন দেশে, 
অপর মুখ তিব্বতের মানস সরোবর পর্যন্ত চলে গেছে। সত্যমিথ্যা 
জানি না, গুহাধিষ্ঠাত। মহাদেব ও তাহার সমাধিস্থ ভক্তকে প্রণাম 
করে গলদরঘন্ন অবস্থায় দেখান থেকে নিজ্ঞান্ত হয়ে বাইরের আলে। 
বাতাসে এসে হাফ ছেড়ে বাঁচলুম। 

মার্তণ্ডে এই গুহার কাছে পাহাড়ের কোলে আর একটি রামনীতার 
মন্দির আছে এবং অনেক ওপোরে পাহাড়ের চূড়ায় ছোট একটি চণ্তীদেবীর 
মন্দির আছে। চত্তীদেবীর মন্দিরটি যে পাহাড়ে অবস্থিত, মে পাহাড়টি 
পাথরের নয়, শক্ত নিরেট এ'টেল মাটীর পাহাড় । এই পাহাড়ে কোন 
রূপ জলের ধারা বিশ বৎসর পূর্বব পর্যাস্ত ছিল না, কিন্তবর্তমানের 
নির্ব্বাসিত রাজা হরিসিং এই সব পাহাড়ে নদীর একটি জলধারাকে কৃত্রিম 
উপায়ে নিয়ে এসে পাহাড়গুলিকে উর্ব্বরা করে তুলেছেন । পহেলগীঁও-এর 
উচ্চত সমুস্্পৃষ্ট থেকে ৭,২** ফিট, এই পাহাড়ের উচ্চতা ছয় হাজার 
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ফিটের কিছু কম। তিন সুদক্ষ হথপতিদের দ্বারা পহেলরগাও-এর 
লন্থোদরী নদীর একটি শাখাকে পাহাড়ের ওপোর দিয়ে টেনে এনে নানা- 
রকম লক্গেটের সাহায্যে এই বিস্তৃত পাছাড়গুলির সর্বস্থানে ছোট ছোট 
জলধারা প্রবাহিত করিয়ে জায়গাঁটাকে কৃষির উপযোগী করে তুলেছেন। 
তদবধি এখানকার এই সব ক্ষেত্রে কৃষকর| নিজেদের জীবিক! নির্বাহ করবার 
হুযোগ পেয়েছে । হিন্দু মুসলমান নিঝ্লিশেষে এখানকার সকল অধিবানীই 
এই হরর মহারাজ হরিসিংহের নামকে প্রাতঃম্মরণীয় করে রেখেছে, কিন্ত 
রাজনীতির ভৈরবীচক্কে এই ব্রাজা এখন নির্বাঘিত। বর্তমানের 
রাজনৈতিকরা এই রাজাকে প্রতীক্রয়াণীল বলেই অভিহিত করেন। 

মার্ভগ থেকে টাঙ্গায় চড়ে ৫ মাইল দূরে একজায়গায় যাওয়া হোল। 
জায়গাঁটার নাম আচ্ছাবল । অনপ্তনাগ থেকে আচ্ছাবলে যাওয়ার একটি 
ভালো মোটরের রবান্ত। আছে। আচ্ছাবন জায়গাটি একটি ছোট কাশ্বীরী 
গ্রাম, একপাশে একটি চুনা-পাথরের পাহাড় । মেই পাহাড় থেকে চু 
মিশ্রিত অনেকগুলি ঝরণ| নিচে নেমে একত্রিত হয়ে 'অরপত' নামক এক 
নদীর সৃষ্টি করেছে। চুনাপাথরের পাহাড়, ঝরণা! নদী, অসংখা প্রাচীন ও 
বৃহৎ চানার গাছ এই সমস্ত মিলে আচ্ছাবনকে একট! প্রকৃতিনিম্মিত 
মনোরম উদ্যানপর্লীতে পরিণত করেছে । এখানেও তাবু ফেলে বাস করার 
মত বেশ সমতল দুর্ববাম্ডিত ক্ষের আছে । শুনলাম সৌখীন শিকারীরা 
এখানে শরৎকালে নানাঙ্জাতীয় পাখী শিকারের লোভে দল বেঁধে প্রতি 
বত্নর গুভাগমন করে ধাকেন। 

মার্ভণ্ডে ছু'রাত্রি' কাটিয়ে আমর! ২১-এ আগষ্ট মঙ্গলবার দুপুরে এক 
ট্যাক্সি বা মিলিটারী ধরণের ষ্রেশন-ওয়াগনে চড়ে বিকালে এসে পৌছুলাম 
শ্রীনগরে । এবার ওঠা গেল কাশ্নীর গেষ্ট হাউন নামক মীরা কদলের 
উপরিস্থ পাকা-বাড়ীর হোটেলের তিনতোলায়। পরদিন নকাঁলে ইওডয়ান 
স্যাশাস্ঠাল এয়ার ওয়েজের অফিসে ঘোরাঘুরি করে গ্রীনগর থেকে অমৃতনর 
পযন্ত যাওয়ার উপযোগী সাড়ে তিনথান! প্লেনের টিকিট সংগ্রহ করে মাল- 
পত্র নিয়ে]. বি. £.এর অফিসে এদে পৌছে তিন ঘণ্টা অপেক্ষা করার পর 
শুন্লুম যে, বানিহাল পর্বতের ওপর নিদারুণ কুয়াশার জন্য কোন প্লেনই 
নেদিন যাবে না। অতএব হতাশ হয়ে বিকালে 1... অফিসের সংলগ্ন 
গ্র্যা্ড হোটেলে আশ্রয় লওয়! গেল। পরের দিন, অর্থাৎ ২৩এ আগষ্ট 
বৃহস্পতিবার দুপুরে প্লেনঘোগে ঞ্রনগর পরিত্যাগ করে বিকাল ৪টার সময় 
অমৃতনর বিমানক্ষেত্রে উপস্থিত হয়ে বেল! ৫টা নাগাদ অমৃতসর ষ্টেশনে 
আসি এবং এক ঘণ্টার মধ্যেই কলিকাতাগামী পাঞ্জাব মেলে বহুকষ্টে স্থান 

গ্রহ করে কলিকাতার উদ্দেশ্যে রওন! দিয়ে ২৫শে শনিবার বেল! 

সাড়ে দশটায় হাওড়ায় পৌছাই। 

শ্রীনগর থেকে সোজা কলকাতায় ফেরার মধ্যে একট! বাদন! অসম্পূর্ণ 
রয়ে গেল। আমাদের ইচ্ছে ছিল, শ্রীনগর থেকে প্লেনে জন্মু এসে জন্দু 
থেকে প্রায় অজ্ঞাত বৈষে/ দেবীর গুহামন্দির দর্শন করে তবে ফিরবো 
কিন্তু কলেজের ছুটা প্রায় ফুরিয়ে আস্ছিল বলে এই বানা মূলতুরী 
রাখতে হয়েছিল । তবে নিজেরা যেতে না পারলেও প্রসঙ্গতঃ জঙ্গু ষ্টেটের 
অন্তর্গত বৈষ্ণো দেধীর উল্লেখ করে ঘাই, কারণ এ সম্বন্ধে কোন গাইড 


ভাদ--১৩৫৯ ] 


নূকে কোন উল্লেখই বড় পাওয়। যায় না। নিমের তথ্যগুলি 15110 
70680 থেকে সংগ্রহ করেছিলুম এবং ভাবী ভবঘুরে পাঠকদের লক্ষ্য 
করে এই বিবরণটি পরিবেশন করলুম। হয়ত তাদের প্রয়োজনে 
নাগতে পারে। 

বৈষে! দেবীর মন্দির জন্মু থেকে ৪২ মাইল দূরে সমু্রস্তর থেকে 
৬,৯** ফিট উদ্ধে অবস্থিত । এই মন্দিরে তিনটি প্রাচীন মুষ্টি প্রতিষ্ঠিত 
আছে, গায়ত্রী, সরস্বতী ও মহালগ্্লী | প্রতি বৎসর অক্টোবর মাসে এই 
মন্দিরে মেলা হয় অর্থাৎ পুজাবকাশে ষে সব যাত্রী কাশ্মীরে যান তীর 
্বচ্ছন্দে এই মেল। দেগে আস্তে পারেন । অবষ্ঠ অন্য সময়েও চেষ্টা করে 
নিজেদের ওপোর সমন্ত ঝু'কি নিয়ে যাওয়া যায় । 

জন্দু থেকে বৈষে মন্দিরের দিকে ৩৩ মাইল দূরে অবস্থিত কাটুরা 
নামক গ্রাম পর্যন্ত মোটর-বাস্‌ যায়। কাটুর। থেকে বাকী ৯ মাইল 
মাত্র পাহাড়ীয়৷ পথ পদত্রজে কিন্বা অশ্বপৃষ্ঠে যেতে হয়। এই কাটরা 
গাক্মকালে সাধারণের পাস্থ্যবাসরাপে পরিগণিত হয় এবং অক্টোবরে এই 
কাট্র! তীর্ঘযাত্রীদের বিশ্ামস্থল । মেলার সময় এখানে লোকসমাগম হয় 
বলে কয়েকটি অস্থায়ী দোকান ও হোটেল গড়ে ওঠে । 

কাটুরা থেকে বৈষে॥ মন্দিরের পথে এক মাইল দুরে 'চারণ গাদিকা'র 
নান্দর। এই মন্দিরটি বেষ্টন করে প্রবাহিত হয়েছে একটি পার্বত্য 
ঝরণা। এখান থেকে পাহাড়ের চড়াই স্থরু হয় এবং এই দেবী মন্দিরে 
মাতরীরা পর্ধবতারোহণের শক্তি প্রার্থনা করে। হয়ত এই দেবীই 
শরণকুমারীর মূর্তি ধরে বিপন্ন তীর্ঘযাত্রীকে অপ্রত্যাশিত ভাবে 
সাহাধা করে থাকেন। 

চারণ গাদিকার মন্দির থেকে তিন মাইল দূরে 'আদ্‌ কানোয়ারী' ব! 
মাদি কুমারীর মন্দির । এখানে একটি ঝড় পান্থশালা এবং সেই সংলগ্ন 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর আছে । এখান থেকে আরও তিন মাইল দুরে পর্ধ্বতের 
চায় “দৈত্য ভৈরবের মন্দির । আদি কুমারী থেকে দৈত্য ভৈরবের 
পথ অত্রন্ত দুর্গম এবং কষ্টসাপেক্ষ। ভৈরব মন্দের থেকে ঘন জঙ্গলের 
মধা দিয়ে আরও ছু মাইল এগিয়ে বৈষ্ণো দেবীর মন্দির । যাত্রীরা 
'মাতাজীকি জয়', 'বৈষে দেবীকি জয়' ধ্বনিতে এই অরণ্য পথ মুখরিত 
করে তাদের যাত্রা সমাপ্ত করে। 

বৈষেধ দেবীর মন্দির দশ ফুট দীর্ঘ এক সঙ্থীর্ণ গুহার মধ্যে অবস্থিত । 





সন্ত ব্যাগ স্গানলা স্হান 





রে চি 
হি ছি: 


সাক্জ্ন্য। 





১০৪২ 








সহ 


গুহার দ্বারদেশে ছুই পার্থে হুইটি ব্রোপ্জের সিংহ মূষ্তি আছে। তীর্ঘযাত্রীর! 
হামাগুড়ী দিয়ে এই গুহার দশ ফিট অতিক্রম করে গুহামধ্যে প্রবেশ 


করে। এখানে গায়ত্রী, সরম্বতী ও মহালকষ্রীর তিনটি প্রাচীন মুষ্থি 
প্রতিষিত আছে। গুহার অভ্যন্তরে এক তীব্র ঠা! জলের ঝরণাও 
আছে। অথণ্ড শীরবতার রাজ্যে এই দেবীত্রয় বু শতাব্দী ধরে প্রা 


অজ্ঞাতভাবেই অবস্থান করছেন । 

কাশ্মীরের ৮1510075? 130608 প্রতি বৎসর অক্টোবর মাসে মেলার 
মময় এই পথের তীর্ঘযাত্রীদের তন্বাবধান করে থাকেন। জন্দু থেকে 
নিয়মিত বাস্‌-স।তিন এবং পথিমধ্যে প্রত্যেক বিশ্রামস্থলে নিয়ন্ত্রিত মূল্যে 
রেশন দোক।ন, চিকিৎসার বন্দোবস্ত, নিরাপত্ত| ব্যবস্থা, কুলী এবং ঘোড়া 
ভাড়ার সরকাগী ব্যবস্থাপনা ইত্যাদি সমন্তই করা হয়। বিবরণ গুনে 
তীর্থটি বই লোভনীয় বলে মনে হয়েছিল, কিন্তু গ্রথমতঃ ছিল সময়াভাব 
এবং দ্বিতীয়তঃ মেলার সময় নয় বলে এ যাত্রায় বৈষে দেবীত্রয়কে উদ্দেশ্যে 
প্রণাম করেই কাশ্মীর রাজা থেকে বিদায় নিতে বাধ্য হলুম। 

পাহাড়, ঝরণা, হ্রদ এবং নদীর দেশ কাশ্বীর-_টিশ্বার, মধু, জাফরান 
ও ফলের দেশ এই কাশ্ীর-__ভারতখণ্ডে আর্ধ্যজাতির প্রথম উপনিবেশের 
দেশ এই কাশ্মার-_হন্দুধর্শের ধারক ও বাহকের দেশ এই"বাশ্রীর--হিন্দূ 
দের অগ্ঠতম প্রধান তীর্থ-ক্ষেত্র এই কাশ্রীর--মোগলের দ্বিশতব্ষব্যাগী 
অত্যাচারের ফলে ধর্মাগ্তরিত এই কাশ্মীর--বিভক্ত ভারতের নেতৃহত্তগঠিত 
সমস্তায় বিপন্ন এই কাশ্মীর_তুঙ্বর্গ নামে পরিচিত এই কাশ্দীর-_-এখামে 
আমাদের অবস্থান মাত্র অন্ধ মান ব্যাপী হলেও এর স্মৃতি আমাদের মানস 
পটে অবিস্মরণীয় । অমরনাথের গুহা মন্দির এখন বরফে সমাচ্ছন্ন, কিন্ত 
অমরনাধের যে মুর্তি দেখেছি, সেই মুস্তির আভাদমাত্রও যদি পাঠকের 
অন্তনেত্রে ফুটিয়ে তুল্তে সক্ষম হই, তাহলে আমার এই লেখনীধারণ সার্থক 
বলেই অন্তরে অপুব্ব আত্মপ্রসাদ লাভ করতে পারি। ভবিষ্ততে আর 
কখনও অমরনাথের যাত্রীদলের সঙ্গী হতে পারবে কিনা জানি না, 
বৈষ্ঞোদেবী কখনও অধমকে ম্মরণ করবেন কি না জানি না, কিন্তু এখনও 
পর্যন্ত মনে পড়ে, পাহাড়ের গা-ঘে সে যাত্রীদল সন্তর্পণে এগিয়ে চলেছে, 
ঘোড়ার পিঠে চলেছে মানুষ, মালপত্র, ঠাবু, ডাণ্ী ও পিঠটুতে চলেছে 
অশক্ত বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা এবং মুখে সকলেই বল্ছে_-:"] 








র্‌ 
আশ! গঙ্গোপাধ্যায় ০ 
র্‌ ১১ 
উর ধূ ধূ মরুর বুকে ফুল ফোটাতে কেন রে চাস্‌ ? কেন বৃথাই কেঁদে কেঁদে লাখ তা নিলে, রঃ 
বৃথাই ঘুরিস্‌ মিটবে বলে মনের গোপন সঞ্চিত আশ ? সোনার ছোওয়ায় সপ্ত বেদীর তক সা 


যে নদীতে নাই কলতান, নাইকো কোনো আোতের ধারা, 
তার তীরে গান বৃথাই গাওয়া হ'য়ে অমন আপনহার]! 
নিপ্ধ শীতল জলের তরে কেন বৃথাই চেয়ে থাকা, 

শূন্য হথনীল আকাশ যখন কাজল মেঘে বয় না ঢাকা! 


গা 


বারে বারে আঘাত কেন বৃথাই হানিদ 
মুক কতু কি মুখর হবে ?__বাঁড়বে বোবা ছুখের ভারে । 
শাস্তি যদি চাস্‌ রে প্রাণে কাটারে দিন পরের কাজে, 


সেবার মাঝে সাস্বন! খোজ, সান্তনা থোজ সবার মাঝে ॥ 


সাধারণ নবাচন 
শ্রীধীরেন্্র মজুমদার 


দ্বাধীন ভাগতের সাধারণ নিব্বাচন সমাপ্ত হয়েছে। এরপর বিতি 
প্রদেশে প্রতিনিধিত্বম্লক মন্ত্রীমগুলীও গঠিত হয়েছে। বিশ্বের 
মধ্যে এত অধিকসংখ্যক লোকের এ ভাবে প্রন্যক্ষগাবে শাসক- 
নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করার আর কোন নিদর্শন নেই। সমগ্র জগত 
উত্হকভাবে এই বিরাট প্রয়োগের দিকে তাকিয়েছিল। কারও 
কারও মনে আশঙ্কাও ছিল । তাদের ভয় হচ্ছিল যে এই গুরুভার বোধ 
হয় ভারত বহন করতে পারবে না। হয়ত ব্যাপকভাবে দাক্গ। হাঙ্গাম! 
এবং হিংসার তাগবলীলা অনুষ্ঠিত হবে। তবে সৌভাগ্যবশতঃ এরকম 
বিপত্তি হয়নি, নির্বাচন সর্বত্রই হুশৃঙ্থলভাবে অনুষ্ঠিত হয়। জন: 
সাধারণও নির্ববাচনকালে শান্তিপূর্ণ আচরণ করে। এতে ভারতের 
অন্তরাম্থার মুস্থ ভাবই প্রকাশ পেয়েছে। বাপুজী সববদ বলতেন যে 
ভারতের আম্মা শাস্তির মাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িত এবং এইজন্য ভারতের 
যাবতীয় সমট্টার মমাধান শান্তিময় উপায়েই হওয়া সম্তব। গণতাস্ত্িক 
রীতির সাথে অপরিচিত ভারতে প্রথম নিববাচনের ফলাফল বাপুর 
পূর্ধোন্ত' উক্তির যথার্থঠা প্রমাণ করেছে। 

তবে নির্ববাচনের এই অভাবনীয় সাফল্যের জন্য খুশী হবার সাথে 
সাথে নিববাচনের ফলে দেশের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের যে প্রকৃত অবস্থ। 
প্রকাশ পেল, সে সম্বন্ধে আমাদের গভীরভাবে বিনেচনা করতে হবে। 
কারণ গণতান্ত্রিক ভিত্তির উপর দেশের শানন কাধ্য চালাতে হলে দেশকে 
পরিচাপনা করার দায়িত কোন ন| কোন দলের উপর পড়বে । 

ংগ্রেস এই নির্ববাচনে সর্বাধিক সাফল্যলাভ করেছে। কংগ্রেসের 
এরকম মধ্যাদ| পাওয়া অতি শ্বাভাবিক । কংগ্রেদের অতীত ইতিহাসের 
কথা পধ্যালোচন। করলে মনে হয় যে এরকম সাফল্য কংগ্রেসের না হলে 
ত। আশ্চধ্যজনক মনে হত। তবে কংগ্রেমও নিশ্চয় নির্বাচনের 
ফলাফল আভিনিবেশ সহকারে লক্ষ্য করছে । বিগত ৬৫ বদর যাবত 
কংগ্রেসই ছিল দেশের একমাত্র জাতীয়তাবাদী দল এবং কংগ্রেসের 
নিদ্দেশে সকল শ্রেণীর দেশভন্ত দলে দলে আশ্মান্থতি দিয়ে এসেছে । 
কংগ্রেমেরই নাম মুখে নিয়ে গান্মীজীর নেতৃত্বে সহম্ন মহন্ত যুবক একদা 
নিজেদের সববন্ঘ তাগ করে দেশের পরাধীনতা শৃঙ্ধল ছিন্ন করেছে। তাই 
কংগ্রেসের অতীত ইতিহানের কথা চিন্ত। করলে স্বাধীনতীপ্রাপ্তির গর 
প্রথম নির্বাচনে কংগ্রেন ষে হারে ভোট পেয়েছে, তাকে কোন মতেই 
্াভাবিক বলা যায় না, কংগ্রেসের তে! শতকরা একশতটা ভোট পাওয়া 
উচিত ছিল! এরকম হওয়া তে! দুরের কথা, সর্বধ সাকুল্যে কংগ্রেমের 
স্বপক্ষে অধিকাংশ ভোট পড়েনি । তাই তাদের ভেবে দেখতে হবে যে 
এতদিনের জমান সমাজ-সেবার "ব্যাঙ্ক ব্য।লাক্স” সত্বেও কেন তারা এত 
কম ভোট পেলেন? এই অত্যন্প কালের মধ্োই,কি কংগ্রেসের বাট 


বছরের “ব্যালান্স” ফুরিয়ে গেছে, ন! অন্ঠ কোন ব্যাপার ঘটেছে? আবার 
পচ বছরের জন্ত যে এই দলের হাঁতে দেশের শাদন ক্ষমতা এসেছে, 
একে তারা যেন কঠিন পরীক্ষা] বলে মনে করেন। আত্মবিঠ্লেষণ করে 
তাদের নিজ ছুর্বলতা দূর করতে হবে, সাথে সাথে তাদের এ কথাও চিন্তা 
করতে হবে যে বর্তমান যুগের সমস্তাবলীর সমাধানের আদর্শ পথ নির্দেশ 
করার জন্য মহাক্স। গান্ধী নামক যেৎযুগপুরুষ জন্মগ্রহণ করেছিলেন এবং 
তার প্রদণিত গন্থায় তারা স্বাধীনতার গোৌরবমণ্ডিত স্বর্ণরাঙ্গ্যে উপনীত 
হয়েছেন, দেশের আধিক ও সামাজিক অবস্থার পুনগঠনের জন্য মেই 
মহাপুরুষ কতৃক বর্ণিত উপায়ের পরিবর্তে পাশ্চাত্যপদ্ধতি গ্রহণ করে 
কি তারা দেশকে বাচাতে পারবেন? এহ নব কথা বিবেচনা করে 
তাদের আগামী পাচ বৎসরের কাধ্যকম নিদ্ধারণ করতে হবে। 

কংগ্রেস বিরোধা দলগুলিকে ভেবে দেখতে হবে যে নির্বাচনের পুর্বে 
তাদের অবস্থ। আশাজণক মনে হলেও ভারা আশানুবূগ নাফলা অঞ্জন 
করতে পারেন নি। 

সাম্প্রদায়িক ধুয়োর উপর যে সব দল প্রতিষ্ঠিত, তাদের এ কথাটা 
বুঝবার দিন এসেছে মে জনদাধারণ তাদের সাথে নেই। তারা যেন 
জেনে রাখেন মে গান্ধীজীর আস্মদানের সাথে সাথে ভারতবগে নাম্প্রধায়িক 
আগ নির্বাপিত হয়েছে। আইজ সাম্প্রদায়িকতার যেটুকু নিদশন দুর্টিগোচর 
হয় তা যে আগ্রলীলার ধ্বংসাবশেষ ভন্মরাশি ছাড়া আর কিছু নয়। দে 
বহি আর প্রজ্বলিত হবে না । 

অন্ান্ত বিরোধী দলকে একটি কথা ভেবে দেখতে হবে যে কোন 
তপস্থী তপন্তার ফলগ্বরপ ইন্জ্াসন পাবার পর যত থুশী বিলান ব্যসনের 
শোতে গা ঢাপুক না কেন, তার আদন কিন্তু নড়ে না। তার চেয়ে 
আধিক তপস্তার বলযুক্ত কোন ব্যক্তি না আদা পর্যাস্ত তার ইন্তরত্ব অনু 
থাকে । হুতরাং ভাদের নিজেদের অবদান সম্পকে পুনবিববেচনা করে 
বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে জনসাধারণের সামনে যে বিষম সমশ্য।-তার 
সমাধানের জন্য কঠিন ত্যাগ ও কঠোর তপস্তা করতে হবে। এর জগ্য 
নিজ নিজ জীবনের আহুতি দ্রিতে হবে। শুধু অপরের ছিদ্রান্বেষণ করে 


'ভাদের ভবিমৃত রচিত হযে না| 


সুতরাং বিগত নির্বাচনের ফলাফল নিয়ে প্রত্যেক ব্যক্তি ও দলের 
যে গভীর বিবেচন! করা প্রয়োজন এতে সন্দেহ নেই । আশা কর! খায় 
যে সংশ্লিষ্ট সকলে যথোচিত গুরুত্ব সহকারে একার্য করবেন, নির্ব্ব|চনে 
বিভিন্ন দলের বাস্তব অবস্থা অবশ্য বোঝ! গেল ; এখন দেখতে হবে ষে 
জনসাধারণের অবস্থা! ফেমন এবং তাদের উপর নির্বাচনের কি প্রভাব 
পড়ল? বিভিন্ন রাজা থেকে নির্বাচনের যে সব অদ্ভুত খবর পাওয়া 
গেছে, তাতে জন সাধারণের সর্বাত্মক অন্ঞতার কথাই প্রমাণিত হয়। 


১৯৮৮, 


ভার--১৩৫৯ ] 


এর ফলে গঠনমূলক কর্মীদের কর্মক্ষেত্রেও বিশেষ জন-জাগৃতি দৃষ্টিগোচর 
হয়নি। মৃতরাঃ বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের নাথে সাথে গঠনমূলক 
কম্মীদেরও ভেবে দেখতে হবে যে প্রাপ্ত-বয়স্কদের ভোটাঁধিকারের ফলে 
ষ্ঠ পরিস্থিতিতে ডাহার কোন কর্তব্য আছে,কিনা। জনসাধারণের 
মধো নাগরিকতার অধিকার ও কর্তব্য সন্বস্বীয় শিক্ষার প্রসারের ভার 
ডাদের নিতে হবে এবং তার জন্য নিশ্চিত কাধ্যক্রম ভেবে ঠিক করতে 
হবে। প্রত্যেক গঠনমূলক কম্মীকে এই ভাবে কাঙ্জ করতে হবে-যাতে 
চার কেন্দ্র-নংলগ্র অঞ্চলের প্রতিটী ব্যক্তি সচেতন নাগরিকরপে 
এড়ে ওঠে । 

কেন্দীয় নির্দেশে পরিচালিত সমাজ ব্যবস্থার পারবর্তে বিকেঞ্িত ও 
পাবশহ্থী সমাজ ব্যবস্থার ভিত্তিতে গ্রামরাজা স্থাপন করা যদি কাতাই 
ঞলের সদশ্দের লঙ্গা হয় তবে একাজের সর্বাধিক দায়িত্ব তাদেরই 
পর পড়েছে । হৃতরাং তাদের বয়ক্ষশিক্ষার এই গুরুত পুর্ণ কাধ্যক্রম 
িঞ ঠাতে নিতে হবে এবং গ্রামের যুবকদের শিবির, পাঠচক্র এবং 
ধারণ সভ। আদি সংগঠন করতে হবে। তাদের সাপ্তাতিক বেঠকে 
দখখত আধক সংগ]ায় সাধারণ গ্রামবাধীদের আমগ্রণ করে এ কাজের 
(বপ্লবিক কাম্য সম্পাদনের জগ্ত কাশাহ অগুলের 





গ[গাধ বাড়াতে হবে। 
জল, তাঁরই পরিপুষ্ঠির জগ্ত এই ধরণের কার)কুসের যথে্ মহত 
াচছে। 

নির্দাচনের ফলে জনসাধারণের মনে ভাল ও মন্দ ছুধরণের প্রাবই 
গড়ছে । নিক্বাচন কালে বিভিন্ন দল ও প্রার্থী অজ্ঞ জনসাধারণকে শ্বপঙ্গে 
টানার চেষ্। করায় তাদের পারিবারিক আলোচন! ও বিতর্ষ জনসাধারণের 
এ1গ গোলার ব্যাপারে যথেষ্ট কাজ করেছে । এর ফলে তাদের মধ্যে 
[নজে নিজেই যথেষ্ট রাজনৈতিক চেতনার সঞ্চার হয়েছে ও তারা শিক্গা- 
নাত করেছে । এত দুবিত আবহাওয়া সষ্টি হওয়া মনেও এট। নির্বাচনের 
একটি শুভ গরিণাম। 

বিভিন্ন প্রাথ ও দলের বিদ্বেষপূর্ণ প্রচারের ফলে যে 'ভয়ংকর প্রভাব 


ওখানে-এখান্সে 
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বকা স্কিন সজ্জা 
সৃষ্টি হয়েছে তাতে জাতীয়তাবাদের আদর্শ যথেষ্ট কু হয়েছে । ব্রাহ্মণ, 
অত্রাহ্মণ, বেনিয়া কায়স্থ, তূমিহার কুমী, অহির আদিমুখ্য- জাতিগত 
পার্থকা নিয়েই শুধু জল ঘোলা করা হয়নি। গৌড় কান্কুক্জ আদি 
সঙগ্াতিসৃল্ম শ্রেণী ও উপশ্রেণীগত বিদ্বেষের বাঁজারও যথেষ্ট গরম ছিল। 
বিভিন্ন রাজো পৃথক নির্র্বাচন-বাবস্থাঁ থাকা মত্বেও প্রাদেশিকতার 
হলাহলও তীব্রভাবে ছড়িয়েছে । এই সব মনোবৃত্তি যে দেশকে কোথায় 
নিয়ে যাবে সে সম্বন্ধে ক্ষণমাত্র চিন্ত। করতেও আতন্ব হয়। গাব্বীজীর 
আগ্দানের পর সাম্প্রদ[য়িকতার অগ্নি নির্বাপিত হলেও প্রাদেশিকত। 
ও সঙ্কীর্ণজাতীয় বিদ্বেষের হুভাশন ঘেভাবে লোল-শিখ! বিস্তার 
করেছে, স্বভাবতই তাঁ অতীব ভয়াবহ । নির্ধধাচনকালে এই অগ্নিতে 
ঘে ভাবে ঘ্ুঠাভুতি পড়েছে সে সম্বন্ধেও গ্ুত্যেক দন ও গঠনমূলক 
কমাদের গভীর ভাবে চিন্তা করতে হবে। 

নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিকে শদ্ধ! ও সম্মান করাই ভারতের এ্রতিহ্ত । অথচ 
নির্বাচনের সময় বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দ সমালোচনার ক্ষেত্রকে বিরোধী 
কাধ্যকম নীতির মধ্যে নিবদ্ধ রাগার বদলে যে ভাষায় বিরোধীপন্ষের 
কমী ও নেতৃবৃন্দের প্রতি ব্যক্তিগত *আক্রমণ করেছেন ও কুৎসা রটন। 
করেছেন, তাতে সতত অদ্ধাশীল জনগাধারণের মনেও তাদের,প্রতি* অন্ধার 
অপহার ঘটেছে । আজ হাটে মাঠে ঘাটে দেশের বিশিষ্ট নেতৃবুনের মধ্বন্ধে 
যে রকম দায়িত্বহীন ও লঘুচিত্ততার সাথে আলোচনা চলছে তা কোন 
দেশের নেতার মর্যাদার পক্ষেই শোভনীয় নয়। এমতাবস্থায়, জনমাধারণের 
মধ্য ব্যাপক উৎশৃঙ্খলতার পরিচয় পেলে তাতে আশ্চ্যান্বিম হবার কিছুই 
নেই | 

কাতাই মণ্ডলের সদস্ত এবং গঠনমূলক কম্ীদের এ দিকেও নজর দিতে 
হবে, জীবন পণ করে তাদের প্রাদেশিকতা! এবং সস্থীর্ণ জাতি ও শ্রেণী 
বিদ্বেষের মুলোৎপাটন করতে হবে এবং দলগত ঝগড়ার বাইরে থেকে নি 
ত্যাগ ও তপন্। দ্বারা দেশে জনদাধাগণের স্আাগ্কাতান নেতৃত্বের সৃষ্টি 
করতে হবে । 





ওখানে-এখানে 
শ্রীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভর| ভাদরের বাদরের বেলা মেঘল! মলিন ঘোর, 

টিমে তালে বুঝি কাটাও কেবল খুনীর খেয়ালে আজ; 
হয়তো৷ এখন পড়ো “মেঘধূত' ফেলে রেখে শত কাজ, 
অথবা পিয়ানো! অরুগ্যান সখি, বাঁজাও বাঁধারে ও-র। 
মিনতি-মুখরু ছুটি চারু চোখ মেঘের মায়ায় ভোর, 
পরেছে স্থনীল সেমিজ-শাড়িতে খাসা সাগরিকা সাজ; 


 যুই-্ঠাপা কানে, বেনির থোপাও গুজেছ খোপার মাঝ, 
অবসর বুঝে মাঝে-মাঁঝে বধু জানায় মধু-আদর | 
এখানে আমার আতুর শ্বাথির আকাশে আধার ভাসে, 
নিরাশায় বসে বরষার দিন একেল। কাটানো! ভার, 
মেছুর গগনে মেঘদল হেরি? চোখ ছু*টি পড়ে মনে) 
কেয়া-কদমের পরিমল রেণু ঘরে যতো! উড়ে আসে, 


ভেবে মরি মিছে স্থবাসে তোমার শিথিল এলো-খোপার, 
খামধাই শুধু পাগল পরাণ কাদে ভিজ! সমীরণে ॥ 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

এই কথার উত্তর একদিন সরমা দিলে, মীন তিনেক পরে। 

এর মধ্যে অনেক কিছু হয়ে গেছে। সেই অনেক 
কিছুর ভেতর সোনাদি'র বাড়িতে যাঁওয়৷ আসাও একটা । 
আর এইটেই মুখ্য, কেন শা বাঁকি যা-সব তা এরই 
মধ্যে দিয়ে। 

এই তিন মাসে অন্তত বার দশেক এসেছে মরমা। 
প্রথম মাসে কম। দ্বিতীয় মামে একটু বেশী, তৃতীয় মাসে 
আরও বেশি--ত্রমেই বেড়ে গেছে। 

সোনাদি'র বাসায় শুধু মলয়া, খগেন আর ছান্ই আসে 
না, আসে'আরও অনেকে । তার মধ্যে খগেনের তো! 
শুধু হলিউডে যাবার স্বপ্ন দেখাই_-কয়েকজন নাম-করা 
সিনেমা-তারকারই দেখা পেয়ে গেছে সর্মী, মেয়ে পুরুষ 
ছু'রকমই | শিউরে ওঠেনি ভয়ে, বা গুটিয়ে যায় নি 
সঙ্কোচে। সোনাদি'র সদাবদ্ধ ঘরের হাঁওয়াটা এমন যে 
সহজভাবে--বরং খানিকটা বীরপূজার মনোভাব নিয়েই 
দেখেছে-গ্ুনেছে। প্রথমটা খানিকটা তফাৎ থেকেই, 
তারপর কাছে ঘেষে।...প্রানাদৌপম প্রেক্ষাগৃহে, রূপালী 
পদ্ণয় ছায়ারূপে এরাই হাজার হাজার বিশ্মিত নয়নের 
অর্ধলোটে- দিনের পর দিন, রাতের পর রাত 1...বয়েছে 
তারই সঙ্গে এক ঘরে বাসে-কোন্‌ অভিনয়ে কী তপস্ায় 
হয়েছে উত্তীর্ণ তার কাহিনী বলছে। 

আমে ওর! কম--একেবারে অত বড় যার1; বেশির 
ভাগই স্বল্লবাক-জানে তাদের কথা দামী, বেশি ছড়ানো 
চলে না। মেয়েই হোক, পুরুষই হোক, তাদের নিজের 
নিজের যে স্টাইল আঁছে--বসার, মুখ তোলার, ফিরে 
চাইবার। তার মধ্যে দিয়ে অল্প যা বলবার বলে, অভিমত 
দেয়, বাজনীতি, দর্শন, সমাজনীতি-কোন একটা ধারে, 
বা যখন যেটা সুবিধা হয়; সব চেয়ে অল্প, সিনেমা নিয়েই । 
সাধারণত এই, ও-জগতের আভিজাত্য । মুখর তারকাও 
আছে। 


৪৪ 


সোনাদি আগে থাকতেই জানিয়ে দেয়, দরমা, আসছে 
মোমবাঁর সুচিত্রা দেবীকে নেমন্তক্ন করেছি, বিকেলে । 
পারতো এগো। অবিশ্তি একটা চান্স নেওয়া, আসতে 
যে পারবেনই এমন কথা দেন নি। 

জোতিক্* এ আকাশ থেকে নেমে গেলে একটু থমথমে 
ভাব লেগে থাকে খানিকক্ষণ; তার পর আলোচনা 
আরম্ত হয়।-- 

“রংমশালে ওর দে আত্মজীবশী একটু বেরিয়েছে, 
দেখেছেন আপনারা? ঠিক সে-ধরণের আত্মজীবনী নয়, 
ইপ্টারভিউ দিয়েছিলেন একটা, তাইতে প্রশ্ন কারে কারে 
বের করা-_একট। প্রশ্ন-কিবে থেকে আপনার সিনেমার 
দিকে আসবার আম্বিখন*্টা মনে জাগে ?'-উত্তর_- 
“মনে হয় মনটাই যবে থেকে জেগেছে, কেননা কবে যে 
ছিল না, পড়ছে না মনে ।? 

কী রকম ক্লেভার উত্তর! 0050 1106 17011 
(যেমনটি গুর মুখে মানীয়)। আর জানেন ?--গুর 
প্রতিত। দেখে ওর বাবাই এদিকে বরাবর স্থযৌগ করে 
দিয়ে গেছেন! কী রকম লিবারেল মাইওু।...আর ওর 
স্বামী কিনা-"” 

“আজকাল অনেক স্বামীও এ বিষয়ে লিবারেল। কেন, 
এই তো সেদ্রিন কাগজে বেরিয়েছিল পাঞ্জাবে একজন 
জজ--তিনি তার খ্বীকে পারমিশনই দিয়েছেন কনট্রাক্ট 
করতে-_অবশ্ব আই-সি-এস্‌ জজ | বাংলা একটু ধোমটা-' 
টানার দেশই, যাই বলুন ।” 

সোনাদির বাপায় আরও অনেকে আসে, প্রফেসার, 
উদীয়মান ব্যারিস্টার, সাহিত্যিক। যেই আম্থক-ঘরের | 
সেই একটি আবহাওয়াই হয় পুষ্ট--ব্যক্রিত্বাতন্ত্র, উদার 
শিক্ষা, বন্ধন থেকে মুক্তি এগিয়ে চলো, নিজের প্রতিভাকে 
বুঝে নিয়ে আত্মোপলন্ধির পথে।..নবই থুই উচু দরের 1 
কথা, কিন্তু-.কোথায় যেন এ একটা “কিন্ত থেকে যায়ই। ূ 
প্রথম প্রথম হোস্টেলে ফিরে এসে ভাবত সরা) 








ভাদ্র--১৩৫৯ ] 
লাস্পাান্কিন্তা ব্ান্জশ স্থান প্যাচ স্হা্পা ব্যাক আহ ভা 
মৃতনত্বের মাদকতায় মাথাটা যে বিমবিম করত, তারই 


মধ্যে বিচার করে দেখবার চেষ্টা করত। পোনাদির 
বাসাটা যেন রহশ্যময় বলে মনে হোত। কী করে ওরা, 
কী ক'রে এত দহরম-মহরম এত-সবের সঙ্গে? কীকা'রে 
এত প্রতিপত্তি ? একট! অন্বস্তি থাকতই লেগে। কয়েকবার 
গেল না, নিমন্ত্রণ সত্বেও । কিন্তু ক্রমেই দুর্বল হয়ে পড়ছে। 

সরম! অবশ্তা ভাবে এ ওর সবলতাই; ক্রমেই বিশ্বাস 
দাড়াচ্ছে--সোনাদির ঘরের মুক্ত হাওয়া ওর জীবনে 
পড়েছে ছড়িয়ে । 

“অনেক কিছুর”ই আরও একটা দিক আছে, হোস্টেল 
আর সরমীর পিতাকে নিয়ে । 

যখন বাইরে যাওয়াটাই গড়াল, ছু'একদিন ফিরতে 
বিল হোল, একজন আত্মীয়ের অবতারণা করতেই 
গাল সরমাকে । সৌনাদি একদিন মেয়েকে সঙ্গে করে 
এও হোস্টেলে মোটরে করে, চেহারা দেখিয়ে সরমার 
কথার সাক্ষাৎ প্রমাণ দিয়ে গেল, মাঝে মাঝে যাতে যেতে 
পায় ভার জন্ত একটা ঢালোয়া অন্মতিও নিয়ে গেল 
£পারিণ্টেত্েপ্টের কাছ থেকে । একে বোলচালের ক্ষমতা 
আছেই, তার সঙ্গে চোখ-ধাধানে। কৃষ্টির একটা পালিশ, 
হার ওপর সরমার কাছি থেকে বাঁড়ির সবার এবং মব 
কছুর কথা জেনে নিয়ে সেই জ্ঞানটাকেই বেশ কাজে 
গাগলে--সরমীর বাবা হোল ওর কাকা--উকিল থেকে 
সেক, মুন্সেফ থেকে এখন পবজজ-_কী ঘোরাঘুরির 
গাকরি বাবা!-_কাকা তো ছুঃখ করেন, তার চেয়ে 
ম্মানিত চাকরির মোহে না৷ পড়ে যদি ওকালতিতে কামড়ে 
গড়ে থাকতাম তো! এতদিন একটা মানুষ হয়ে যেতাম-_ 
এ: টোটো. 
গারলাম নিজের একটা মাথা গোজবার সংস্থান, না 
কছু।...এইবার রিটায়ার করে বোধ হয় কলকাতায়ই 
টঠবেন |", 

টালিগঞ্জে একট! বাড়ি নেবার কথা হচ্ছে না সরমা ?” 

সরমা সায় দেয়--প্হ্যাঃ দর নিয়ে একটু আটকাচ্ছে।” 

-_অর্থাৎ এই ডাওতায় সরমাও  সরিক হয়ে পড়ে। 
তারা দুজনে হলেই ঠকাচ্ছে সপারিপ্টেপ্ডেটকে 1 

তার কাছে সব জেনে নিয়ে খানিকটা বাড়িয়ে-সাড়িয়ে 
ই রকম চনুতার সঙ্গে ছে লাগালে? তারপর হানে 
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শউততল্লাজ্জণ 





কোম্পানীর মতন ঘুরে বেড়ানো, না করতে 


গেলাম তিনি অহ 


২০৯ 
০5 
ফেলে তারও এইভাবে সায় নেওয়াসরমার মনে যে এর 
প্রভাবটী কী হতে পারে সেদিকেও সতর্ক থাকে মোনাদি 
বাইরে এসে একান্তে পেলে বলে_সরমা কি মনে করছে 
জানি না_সোনাদি এত বড় একটা হোকৃস্‌ চালিয়ে দিলে 
কপারিণ্টেণ্ডেণ্টের ঘাড় দিয়ে; কিন্তু এরা বড্ড কন্জার- 
ভেটিভ-_একটু সাজিয়ে না বঙ্গলে তোমায় কিছুতেই 
বেরুতে দিত না। এসব লোকের কাছে মাঝে মাঝে 
একটু আধটু ইনোসেণ্ট মিথা। না বললে কাজ হয় না।” 

এই ক'রে চলে এসেছিল এতদ্িন। এখন সরমার 
গ।নে সোনাদির বাড়ি প্রায়ই মুখরিত, নাচও হয়েছে 
দু'দিন ।...সরমা ধীরে ধীরে নামছে, অবশ্য এখনও “উঠছি” 
এই মনে করেই ।.."হোস্টেলের আবহাওয়ার মধ্যে ষদিবা 
কখনও জাগে দ্বিধা মনে, আটাশ নম্বর রঞ্জন পার্কে গেলেই 
কেটে যায়। এয়ার-কপ্তিশন্ড. ঘর, ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রোর উষ্ণ 
বাতাস দিয়ে । ৰ ৮ 

এই ক'রে চলে আসছিল, কিস্ত আর চলবে না। 
সরমা হঠাৎ এক অদ্ভুত চিঠি পেয়েছে বাবার কাছ থেকে। 
তিনি খবর পেয়েছেন--সরমা নাকি এক আত্মীয়ার বাড়িতে 
যাতায়াত করে, এই ধরণের বয়স, চেহারা- স্থবর্ণময়ী নাম। 
তিনি ঠিক বুঝতে পাঁরছেন না; কেনন1 এরকম আত্তীয়া 
তাদের কেউ আছেন বলে মনে পড়ছে না। অবশ্য 
থাকতেও পারেন, শাখাপ্রশাখা ধ'রে নব তো জানা নেই 
তার, তবে সরমা যেন আরও একটু বিশদভাবে পরিচয় 
দিয়ে জানায় তাকে । আর তার চিঠি না পাওয়া পর্যস্ত 
যেন বন্ধই রাখে যাওয়া। কলকাতায় তার একটু কাজ 
পড়ে গেছে। তিনিও আসছেন শীগ গির। 

চিঠি পেয়ে অবধি একটা ঝড় বইছে সরমার মনে-- 
একটানা নয়, কতকগুল! বিরুদ্ধ হাওয়ার সংঘর্ষ--ভয় আছেই 
থানিকটা, তার সঙ্গে একটা আক্রোশ, স্পারিশ্টেণ্ে্ট 
বিভাদি'র ওপর, এই হীন চুগলি-খাওয়া ; তার সঙে সঙ্গেই 
জেগে উঠছে বিদ্রোহ, ব্যক্তি-হ্বাতন্ত্য-_-এইটেই হয়ে 
উঠছে প্রবলতর। 

সকালের ডাকে চিঠি পেয়েছে, সমস্ত দুপুরটা ভেবেছে, 
তার পর বিকেল হতেই স্থপারিশ্টেপ্ডেটকে গিয়ে বললে-_ 
“আমায় একবার, সবপদিদির বাসাম যেতে হে খবর 





২০২, 


কল 





--এও একটা রচনা সরমার-স্ুবর্ণদিদি; আসল 
নামটা কী ভেবে তথন দেয় নি পরিচয়-প্রসঙ্গে | 

মুখটা বেশ ভার, একটু রাঙাও; কী যেন একটা 
সঙ্কল্পের ভাব। বিভাদি' মানুষটি ছুর্বল-প্ররূতির ( নয় তো 
যখনই সন্দেহ হোল, আগে কড়াকড়ি করে তারপর ওর 
বাবাকে লিখতেন )। কলেজে প্রগতির হাওয়া, তার 
ওপর সরম| অনেকটা! এখন নেত্রীত্বই নিয়ে রয়েছে মেয়েদের, 
বললেন-_-“যাও, কিন্তু শীগ গির চলে এসো]।” 

“তেমন অস্থস্থ হোলে একটু দেরি হবে না অন্যদিনের 


চেয়ে ?"এক যদি একেবারে না যেতে দেন তে। 
যাই-ই না।" 

বিভাদি বললেন--“যাও...আশা করি নয় ততটা 
অস্থস্থ |” 


সেই এসেছে সরম!। সোনাদ্দি কি বলে জানতে চায়। 
* কড়থানি সে নেমেছে এখনও যদি বুঝত--তো শিউরে 

উঠত; হয়তো ফিরেও আসত, এখনও সে-স্থযোগ ছিল। 

ঘরে এসে যখন ঢুকল তখন বাতাঁস একেবারে 
গমগম করছে। 

খগেনের একট বড় ফিল্ম কোম্পানীতে নৃতন বইয়ে 
একট! মাঝামাঝি গোছের ভূমিকা পাওয়ার কথা চলছিল । 
কয়েকদিন আগেকার খবর এটা । নুতনতম সংবাদ খগেন 
সেট! পেয়েছে, অর্থাৎ গুরা রাজি হয়েছেন, কিন্তু ওর বাবা 
একেবারেই বিমুখ, কোন মতেই কনট্রাক্ট করতে দেবেন 
না। এখান থেকে নাম কাটিয়ে হার্তার্ডে পাঠিয়ে দেবার 
কথাই হচ্ছে, মেইখানেই এম. এ. দিয়ে, তারপর সেইখানেই 
ডকুরেটের জন্য চেষ্টা করা। 

থগেন একেবারে বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। 

এসেছে অনেকে আজ । সবাই যে ইন্বনই জোগাচ্ছে 
এমন নয়, ছু'একজন কতকট। ওর পিতার পক্ষ নিয়ে 
বোঝাতেও চেষ্টা করছে, আর সেই জন্যই একটা তর্কের 
মতো ধ্াড়িয়ে গেছে । বোঝাবার মধ্যে আছে সোনাি? ও, 
স্থতরাং স্বামী মুগাঙ্ক খগেনের দিকে | 

সরমা চুপ করে একপাশে রইল বসে। ঠিক এই 
ধরণের একটা! অবস্থ! আজ তারও; যতই তর্কটা এগুচ্ছে, 
সে যেন আরও গম্ভীর হয়ে যাচ্ছে, মুখটা! আরও থমথমে 
হ'য়ে পড়ছে। 


ভাল্রতভল্বশ্ 


সস ব্বপ্তপ স্থান বা স্ানযাপা--প্থড পপা ব্যান হল খপ স্থ্হর সস লব হট” শর “হা ব্রা. স্্াচ "স্যট স্রা_স্হ্ হু 


এখন নিজের বিপুল অপরাধের বোবা যখন: ৬ ্ রর 


[ ৪০শ বর্ষ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা 





এক সময় সোনাঁদি বললে__“পরমা, তুমি একেবাবেই 
চুপ করে আছ। একটু বোঝালে পারতে থগেনকে। 
তোমার মতের ওপর ওর খানি কট! শ্রদ্ধা আছে ।..আমিও 
তো গাঞ্জুরি কিছু বলছি নাঁ। হার্ভার্ডে পাঠালেও যখন 
হলিউডে গিয়েই বসবে, তখন ও যাঁকই না যত শীগগি 
হয়, এ তে পথ হলিউডের | এখানকার কনট্রাক্টটা না হয 
ছেড়েই দিলে--যদ্দি তাইতে গুরুজনের মর্ধাদাটা বাটে 
আপাতত না হয় একটা স্যাক্রিফাইস্‌ হিসেবেই 
করলে এটা ।” 

সরম| চোখ ছুটে! তুলে বললে--“আমায় মতটা দিতেই 
বলছেন সোনীদি ?...কিন্কু অফেন্স নেবেন না, কেনন! 
আপনিও গুরুজনের মধ্যেই | আমার মত হচ্ছে, জীবনে 
একট] সময় আসে যখন আমরা গুরুজনদের কাছে গুরুভার 
হয়ে উঠি; সে-সময়টা আমাদেরও উচিত নয় কি সেট 
উপলব্ধি ক'রে তাদের হালকা করে দেওয়া? খগেনবাবু 
হলিউডেই যদি যাবেন তবে তার পাথেয় যখন নিজের 
চেষ্টা জোগাড় হচ্ছে তথন সে স্থুযৌগটাই বা ছাড়বেন 
কেন ?...আর এইতেই তো গুরুজনের মধাদা বেশি রক্ষা 
হবে, হার্ভার্ডের নাম করে হলিউডে যাঁওয়া-এ প্রবঞ্চনাই 
বা কেন?” 

যেন বিশ্বাপই করতে পারছে না_-এইভাঁবে সবাই ওর 
মুখের পানে চেয়ে ছিল, শেষ হতে দৃষ্টি নত করলে । 


চরমটা যখন এল তখন ুড়মুড় করেই এসে পড়ল। 
একটা যেন আধি, দেখতে-শুলতে ভাবতে-সামলাতে 
দিলে না। 

পরদিন সকালে বাবার টেলিগ্রাম এল, তিনি আসছেন। 
.-কত বড় প্রবঞ্চনা যে এতদিন ধ'রে তিলে তিলে গড়ে 
উঠেছে, আজ প্রথম সেটা ভালো ক'রে টের পেলে সরম্া। 
সাহম পেলে না বাবার লীমনে দাড়াতে | কাল খগেনের 
ব্যাপারে যখন অভিমত দিলে, তখন গুরু নিয়ে হয়তে 
একটু ব্যঙ্গের ভাবও ছিল, তার কারণ এও হতে পায়ে থে 
গুরু কী বস্ত ঠিক মতো! জান। ছিল না সরমার। মাহী 
মেয়ে, পিতা তাকে বন্ধুকূপেই প্রতিপালিত ক্ষরে এযেছেম, 









রূপটাই স্পষ্ট করে তুললে, তখন আব তীয় পাসে: সে ০০ 


ভার্র--১৩৫৯ ] 


ভিডি 
তুলে ঈাড়াবার শক্তিও রইল নাসরমার। হয়তো এর 
মধ্যে অভিমানও ছিল, তার সঙ্গে নিশ্চয় খানিকট] সেই 
শাক্তি-স্বাধীনতা, কিন্তু আশঙ্কাটাই হয়ে রইল সবচেয়ে 
গ্রবল। 

বিভাদ্দিকে গিয়ে বললে-হ্থবর্মদি'র অন্থটা বেশিই 
খেছিল কাল, আজ ছুপুরেই যাবে একবার। আজ 
একটু অন্তভাব; পাছে বিভাদি” নিজের অধিকার 
গযোগ করেন সেই ভয়ে বললে আজ ফিরবে শীঘ্রই 
ধণ্ঠাথানেকের মধো | 

একবার পা বাঁড়াবার পর পে ঘণ্টাখানেক আর তার 
শষ হয়নি, চিরতরেই চলে এল সবমা, বা আসতে 


হাল চলে। 





ব্যস “৮ 
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সোনাদি" তার সহায় হোল এ বিপদে । আশ্রয় দিলে, 
ম্থাৎ নুকুলে। নিজের বাসায় ম্ুকুলেও ক্ষতি ছিল না, 
.কণন| এই ঠিকানা কারুরই জানা নেই, তবুও অন্যত্রই 
পন্থা করলে, আর সে ভদ্র ব্যবস্থাই । 

ছু'টে। দিন কী অসহা যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে যে কাটল 
দরমার, কল্পনীয়ও কখনও আনতে পারত না-তীত্র 
অন্পশোচনা, নিরাশ, বাবার মুখ-+সমত্ত কলকাতায় 
খোজাখুঁজি করছেন পাগলের মতো--ছোট ভাই ছুঃটি, 
(ছাট বোন-আবার ফিরে যাঁবার সময় কে কি ফরমাস 
করেছিল নিয়ে যেতে, তার ছু'একটা কেনাও আছে বাক্সের 
মধ্যে. '-কী হ'তে কী হয়ে গেল, কেমন করে হোল ?".. 

কিন্তু মাত্র ছুটো দিন। তারপরেই আকাশটা পরিষার 
হয়ে গেল। যখন তারকারই জন্ম-কথা, তখন এও বলা 
ধায় যে একটা1 উজ্জলতর আকাশে এসে উদয় হোল সরম!। 

খুব ভালো একটা কনট্রানট পেলে, একট] বড় 
(কাম্পানীতে । একেবারে নায়িকার ভূমিকায় নয়, তবে 
বড় ভূমিকায়, উপনায়িকার বল! যেতে পারে। চুক্তির 
মূল্য চার হাজার টাকা । 

এ সাঁহাধ্যও করলে মোনাদি। ভার যেন ঠিক করাই 
ছিপ আগে থাকতে | /. 

তবে চার হাজারের এক হাজার গেল সোনাদির হাতে; 
ওদিক থেকেও কিছু পেয়েছে কিনা তা অবশ্ত জানতে 
পারলে না সরম]।..রহস্তাষয়ী.,সোনাদি, চুর্যোধা মৃগান্বরা-_ 


বত্জল্লাজঞ্ 
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স্ব সহ ব্য - বল সপ প্রা ব্প- 


এতদিনে তাঁদের প্রকৃত পরিচয় পেলে সরমা। কি 
পেলে, যখন তাঁরাই একমাত্র অব্লঙ্বন | 





আরম্ভ হোল সিনেম। জীবন--এর উল্লাস, এর উন্মাদনা, 
এত অভিনবত্ব_-এও একটা কল্পনাতীত নূতন জগৎ। 
বোঝে, দিনেমা জগতে একটা চাঞ্চল্য এনে ফেলেছে, এরই 
মধ্যে, স্বটিং মাত্র এই সবে গোটাকতক শেষ হয়েছে, 
চিত্র মুক্তি পেতে এখনও কত দেরি । একটা চাঞ্চলা-_ 
সিনেমা জগতে একটা নৃতন আবিষ্ষার, একটা নামের 


'অস্তরাল রেখে দিলে সরমা | ও এখন অরুণ দেবী, এটুকু 


রইল ছুদিক'কার জগতের মাঝখানে একটা পদ। 
নামকরণটা করলে মুগাক্ষ, বললে-_-"ও নতুন আলো ছড়িয়ে 
জড়তার অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এসেছে, ওর নাম দিলাম 
তাই অরুণ |” 

আরও একদিন এই কথাটাই বলেছিল মুগাস্ক, প্রায় 
বছরখানেক পরে। চাঁর জায়গায় চারটে ভূমিকা, ছুটো 
তার মধ্যে মুখ্য । একেবারে ক্লান্ত হয়ে ফিরছে বাসায় 
এখন তার নিজেরই আলাদা বাসা। সোনাঁদি আর মুগাঙ্ক 
এসেছে । টেবিলে বসে তিনজনে; চায়ের রাজসিক 
আয়োজন। ওর আদেশে বেয়ারা একটি বঙিণ তরল 
পদার্থের বোতল এনে রেখে দিলে, অধশুন্য, হালকা বিলাতী 
মদ্দিরা একটা, স্ত্রী-কগের উপযোগী ।...ছু টি পানপাল্র, 
সোনাদি খায় না। 

কথাপ্রসঙ্গে কি করে সেই প্রথমদিনের থিয়েটারে 
জড়তার কথা উঠল, মৃগাঙ্কই তুললে । সরম! পাত্র ছুটি 
পূর্ণ করে দিতে মুগাঙ্ক একটা তুলে নিলে, নিজেরটাও তুলে 
নিয়ে পাত্রে পাত্রে ঠকে নিয়ে সরমা হেসে বললে-_-তখন 
বন্ধুদের মহলে আমার নাম কি ছিল জানেন মুগাঙ্গদ] ?- 
“বৌমা?!” 

খিল থিল করে হেসে উঠল । সে-হাঁমির এখন আরও 
ধার হয়েছে, একটা নিতান্তই নিজস্ব ভঙ্জি হয়েছে। 
রাজপথের ছুধারের দেয়ালে বোর্ডে, কিওস্কোতে। নানা বর্ণের 
রঙিন চিত্রে সে-হাসি পথিকের গতি করেছে শঈগথ্ৃষ্টি করেছে 
বিভ্রান্ত'--আসিতেছে !--আদিতেছে!-মুক্তি প্রতীক্ষায় ! 
__ভূমিকায় চিত্রজগতের নৃতন জ্যোতিষ্ষ অরুণী! দেবী |. 

দিন গড়িয়ে চলল চিত্রপৈল মুক্তি। মাত্র স্থটিঙের 
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ওপর পরিচিত মহলে যে-যশের গুগ্ধন উঠেছিল, এই একটি 
চিত্রেই সে-যশ দিকে দিকে পড়ল ছড়িয়ে। ঠিক এখানেও 
হোল সেই প্রথমদিনের পুনরাবর্তন-_সেদিন কলেজের 
সেরা মেয়ে অঙ্গরাধা পড়ে গিয়েছিল চীপা, নায়িকার 
ভূমিকা নিয়ে; আজ৪ সেই ভূমিকাতেই ছায়াচিত্রের 
একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী নিষ্পভ হয়ে গেল এই নবাগতার 


সামনে ।***ছবিতে প্রবন্ধে সিনেমার কাগজগুলা হয়ে উঠল 
মুখর । [176 91211) ৮911] তার প্রবন্ধের শিরোনামা 
দিলে--11)5 ০0101175016 01] 1170 [0170171 
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পত্রিকার মলাটেও বেরুল ছবি; নামজাদা একটা 
বিলাতী স্বো-চিত্রীকাশের নৃতন তারকা অরুণ! দেবী 
বলেন-কর্মের অবসাদের মধ্যেও মুখশ্রীকে সজীব রাখতে 
আমি যতগুলি প্নো'র পরীক্ষা করেছি তাঁর মধ্ো-- 
ইত্যাদি 

একদিন থগেন ব্ললে_তুমি যেন একটা রেডিওর 
গান হয়ে পড়েছ অরুণ1। পথে চলতে চলতে গানটা 
একবার শুরু হলে আর মিস্‌ করতে হয় না--একট1 বাড়ি 
ছেড়ে গেলাম তো আর একটা বাড়িতে চলছে তার স্বর 
মিলিয়ে আপতে না আসতে আর একটা । বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে তোমায়ও দেখি পথের ধারে ছবিতে-_কারুর 
বাড়িতে গিয়ে বসলাম_-একট] না একটা সিনেমার কাঁগজ 
পড়েই হাতে_ইংরিজী, বাংলা যাই হোক) তুমি আছ। 
নেহাৎ .অন্য ধরণের কাগজ হলে মলাটও ওলটাতে হয় না, 
মুখের দিকে মিষ্টি হাসি নিয়ে তুমি আছ চেয়ে ।” 


ওদিকেও একট! কাহিনী উঠছিল গড়ে। একদিন 
সোনাদি বলেছিল--“তোমার মতের ওপর ওর খাঁনিকটা 
শ্রদ্ধ। আছে সরমা।” 

কথাটার একটা নিগৃটার্থও ছিল। এই পরম্পরের 
মতের ওপর শ্রদ্ধা, তার ওপর ব্যক্তি-শ্বাতস্ত্যের কথা মেনে 
নিলেও মেয়েরা লতার জীতিই, আশ্রয় খু'জবেই, ছুইয়ে 
মিলিয়ে খগেন অকরুণার মধ্যে আগে থেকেই একট! সম্বন্ধ 
গ'ড়ে উঠেছিল যেন। তারপর এদিকে এসে যে নিতাস্তই 
একটা! নিঃনজভাব ফুটে উঠল সরমার মনে, সব কিছু হওয়া 
সত্বেও সে একটা অসহায়তাঁনিতাত্ত মেয়ে বলেই-_ 


ভ্ঞালসভ্ডলশ্ব 


স্থান স্থান স্থল বাবা স্যান্ডি 
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তাইতে আরও স্পষ্ট করেই তার মনের তত্তগুলি এগি 
খগেনকে করলে আশ্রয়। 

হার্ভার্ডের পাট উঠে গেছে খগেনের, তার সূ 
আপাতত হুলিউডেরও। ওক নাম হয়েছে মন্দ নয়_ 
তারকামগুলীতেই একুদিন স্ক্বান পাবে বলে ওর আশা, ও 
বন্ধুবান্ধবদেরও। কিন্তু মেয়ে তাঁরকায় পুরুষ তাত্রকা 
তফাৎ আছে। রমা থাকে নিজের সুসজ্জিত আলযে 
খগেন থাকে একটা মেসে; ভালোই কিন্তু মেসই। 

তবু ওদের মিল আছে মনে মনে, প্রকৃত সখ্য । দুজচ 
মিলে একটা জীবনের স্বপ্ন দেখে, প্ল্যান করে। তার মধে 
হলিউডও আছে। বিবাহ ?...সে্টার বিষয় ওরা এখন, 
নিজেরই ভালো করে নিজেদের মন জানে না। কি' 
তার জন্য আটকায় না। মন্্রপুত বিবাহ-_সে-জগৎ থেতে 
ওরা বেরিয়েই এসেছে, শন্ধীও বোধ হয় নেই তাতে 
ওদেরু হবে 109111760--দুজনে 
বাক্তি-স্বাতন্ত্রাকে সম্পূর্ণ মুক্ত রেখে ওরা ঘাবে পাশাপাি 
এগিয়ে । 

নৃতন জীবন, নৃতন সাফল্য কতরকমের স্বপ্ন দেখে ওরা 

একটা বৎসরের এই ইতিহাস। এর ভেতর ছু 
ছবি বেরিয়ে গেল সরমার। তার সঙ্গে আছে আর 
গোটা পাচেকের চুক্তি, এবার বেশির ভাগই নায়িকা 
ভূমিকায়। 
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দ্বিতীয় বসরের গোড়ার দিকেই একটা ধাক্কা খে 
মরমা, তাইতে আর ঘা হবার হোলই, একটু দাড়ি 
চোথ মেলে দেখবাঁর অবসর পেলে । 

সেট! হোল যেদিন খগেনের সঙ্গে ওর ছাড়াছাড়ি হা 
গেল। ট্রাজেডিটা এইখানে যে, ছাড়াছাঁড়িটা হো 
যেদিন ওরা একেবাবেই খুব কাছাকাছি এসে পড়েছে। 

খগেনের আয় বেড়েছে । সরমা অনেকদিন থেকে 
ওকে বলছিল তার বানাতে চলে আসতে, মেসে ওর নিজে 
কার্জবর্ষেরও খুব অন্থুবিধা হচ্ছিল, কিন্তু বাধা হট 
দাড়াচ্ছিল ওর আত্মসন্মান। ও যেদিন এল--সেদিম সরঙঃ 
ঠাট্টা করে বললেও_-“আমি কি বুঝিনা ?--তুমি এ 
ঠিক যখন একেবারে মোটরের খরচটি পর্যস্ কড়াক্রান্তিতে 
আধা-আধি বুঝিয়ে দিতে পারবে। মেয়েরা তো ঙ 


ডাদ্র--১৩৫৯ ] 
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একেবারে উজোড় করে দিতে, কিন্তু নিচ্ছে কে ?-_ওদিকে 
তো হিসেবের কড়ান্কড়ি। বুঝিনি যেন আমি ।” 

খগেন ব্ললে-_-তুমি একেবারে বোঝনি অরুণা। 
আমার ইচ্ছে ছিল তখনই আসি যখন কড়াক্রাস্তি পথ্যস্থ 
সমস্ত খরচেরই ভার নিতে পারি আমি ।” 

“তাই করলে না কেন? কী দরকার ছিল এত 
তাড়াতাড়ি আসবার?” অভিমান ভরে সরমা বললে । 

“দেখলাম সে রকম সব একেবারে উজ্বোড় ক'রে দেবেই 
না কখনও । সে-নেওয়ার যেকী আনন্দ এক পুরুষেরাই 
জানে ।...কিস্ত সে আশায়-আশায় কতদিন থাকি? তাঁই 
অর্ধেকের লোভেই চলে এলাম |” 

কণ্টা দিন নিবিড় আনন্দে কাটল। কাগজে 
দুজনকে নিয়ে জল্পনা-কল্পনা চলছে । ভবিযাং-বাণী৪। এই 
সময়ে সটিডের প্রয়োজনে রমার দিন কয়েকের জন্য বাইরে 
যাওয়ার প্রয়োজন হোল; ধানবাদের ওদিকে একটি জায়গ' 
নাছ] হয়েছে, যাচ্ছে একট] বেশ বড় পার্টি । 

ঠিক এই সময়টিতে খগেনেরও জোর প্রোগ্রাম ভাতে, 
যার জন্য স্টেশনে পর্বস্ত গিয়ে তুলে দিয়ে আসতে পারলে 
না। তবে সেও যাবে, ধানবাদেই | ঠিক হয়েছে সুটিং 
শেষ হোলে সরমা ওখানেই থেকে যাবে, তারপর দিন 
দশেকের মধ্যে খগেন গিয়ে উপস্থিত হবে। ওরা একবার 
স্বপ্নের আবেষ্টনীর মধ্যে ওদের স্বপ্ন ফলিয়ে তুলতে চায়-_ 
ধানবাদকে কেন্দ্র করে নদী, পাহাড়, অরণ্য'''খগেন 
মোটরটাই নিয়ে যাবে এখাঁন থেকে। 

যাওয়া কিন্ত সে বাত্রে হোল না সরমার। প্রায় শেষ 
মৃহর্তে একজন খবর আনলে টেলিগ্রাম এসেছে যে-বাঁড়িটা 
ঠিক কর! হয়েছিল সেট! নিয়ে হঠাৎ কি গোলমাল হয়েছে । 
সমস্ত দলটাই স্টেশন থেকে ফিরে এল। 

গাঁড়িটা ছিল সাঁড়ে আটটায়। মনটা একটু দমে 
গেছে। খগেনের বাইরে প্রোগ্রাম, বাড়ি এখন খালি, 
সরমা একটা ট্যাক্সি করে সোনাদির বাসায় চলে গেল। 
সেখানে খানিকক্ষণ কাটিয়ে ওরই মোটরে যখন বাসায় 
ফিরল, রাত্রি প্রায় এগারটা। কিছু পূর্বেই ফিরে টা 
কথা খগেনের। 

বাড়ির সামনে ছোট্ট একটু বাগান, তার ভেতর মোটর 
গ্রবেশ করতেই ধগেনের গল! শোন! গেল। বৈঠকখানায় 
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কাঁর সঙ্গে কথা কইছিল, মোটবের আওয়াজ শুনে বলতে 
বলতে বেরিয়ে আসছে--“বাঃ, মৃগাঙ্কদা! আর আমরা 
কথন্‌ থেকে এসে" | 

তারপরেই দেখলে সরমা! মোটর থেকে নামছে, 
বললে--আরে ! তুমি? আমি মনে করি-. হঠাৎ ফিবে 
এলে যে 1?” 

“মগাঙ্গদার আসবার কথা ছিল নাকি? টক, বললেন 
না তে। আমি তো তাদেরই যোটরে এলাম ওখান 
থেকেই ।-*"না, যাওয়া হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল; টেলিগ্রাম 
এসেছে -*” 

শোফার জিগোস করলে_-“আমি যাই তাহলে ?” 

বৈঠকথানা খেকে গটগট করে বেরিয়ে এল ম্লয়া, 
বললে-_-না, দাড়াও; আমি তাহলে এই গাড়িতেই চলে 
যাই...কী টেলিগ্রাম এল ওদের সরম1?” 

মরমা শুিত হয়ে গেছে, কিন্তু অভিনয় "কারে কারে 
এই রকম সব নাটকীয় পরিস্থিতি কি করে সামাল দিতে 
হয় জানে--এর পর যাহবার তা হবে। বেশ সহজ কেই 
বললে--“টেলিগ্রাম এল-__বাঁড়িট] নিয়ে হঠাৎ কি গোলমাল 
হয়েছে ।--তা, এখুনি চললে তুমি ?” 

মূলয়া9 জানে, বেশ সহজভাবেই বললে-_ ছ্থ্যা যাই, 
অনেক রাত হয়ে গেছে? 

নামতে নামতেই ঘুরে একটু হেসে ঠাট্টাও করলে-_ 
"এখন তোমাদের দুজনের মাঝে অন্তরায় হ'য়ে থাকা 
বৈত নয়।” 

সরমাও হেসেই যা উত্তর দিলে, তাতে খগেনকে প্যস্ত 
নিলে টেনে, বললে--“যে-মা্ষ দুজনেরই অস্তরে মে কখনও 
অন্তরায় হতে পারে ?."কি বলো না”--বলে খগেনকেও 
সাক্ষী মানলে । ূ 

খগেনই শুধু বেশ সহজ ভাবটা আনতে পারলে না, 
একটু স্থলিত কণ্েই বললে-_“অস্তত আমার অস্তরের খবর 
তো এত সহজে দিতে পারি না আমি।” 


রাত্রিটুকুও সবুর করতে পারলে না সরমা। তার একটা 
কারণ হয়তো! এই যে মনটা বড় থিচড়ে রয়েছে ধানবাদ 
যাওয়াটা পড হওয়ার জন্ত। মলয় চলে নিডেই বললে-_ 
"একটু বসবে কি?" 
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ছুজনেই গোল টেবিলটার দুদিকে মুখোমুখি হয়ে বলল। 

“মলয় যে এসেছিল রাত্রে এ ভাবে ?” 

“কি ভাবে ?”- প্রশ্নটা কারে সোজা মুখের পানে চেয়ে 
রইল খগেন, দে তোয়ের ক'রে নিয়েছে নিজেকে । 

“তাও ব'লে দিতে হবে ?” 

“তুমি একটা অদ্ভুত এ্যাটিচ্যুড নিয়ে কথা কইছ দেখছি 
অরুণ, তখন তোমার ঠাট্টাতেও তা প্রকাশ পেয়েছে ।:., 
মলয়া এমশি এসেছিল, কথ| ছিল মুগাঙ্কঈদা আর সোনাদিও 
আনবে ।” 

কি ভেবে সোনাদির নামটাও জুড়ে দিলে খগেন, কিন্তু 
এতে আর একবার কণ স্থলিত হোল । 

সরম! থাড়ট। একটু তুললে, বললে--“আমি ও-কথাটা 
একেবারেই বিশ্বাস করতে পারছি না বলেই জিগ্যেস 
করছি। দেখলেই তো আমি দের ওখান থেকেই 
আসছি” ঘণ্টা দেড়েকের ওপর ছিলাম--ম্ুকুবার কথা নয়, 
বিশেষ কারে যখন মোনাদিরও আসবার কথ। ছিল বলছ |» 

“সোনাদিকে আনবার কথা মুগাঙ্কদ্াই আমায় 
বলেছিলেন, সোনাদিকে জানিয়েছিলেন কিনা আমি বলতে 
পারি না।” 


জ্ঞান্সভন্বঞ্ 


৮ স্পা ্্স্ম্হ্ প্রসার ্্্্্হ্পব্্্্ ্ 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় মংখ্যা 





সামলে নেবার চেষ্ট। করলে খগেন। 

কিন্তু ব্যাপাবটা ক্রমেই জটিল ক'রে ফেলছে দেখে 
উত্যক্ত হয়ে তর্কের রাস্তাই ছেড়ে দিয়ে সেও ঘাড়টা সোজা 
করে নিয়ে বললে--“কিন্তু এত প্রশ্নের কি দরকারটা বলে! 
দিকিন 1” 

“তোমার কাছে উত্তরট1! পেলে আর ওদের জিগ্যেস 
করতে হোত না।” 

এবার খগেন দ্রাড়িয়ে উঠল--“জিগ্যেস করবে 777 
জাতে হবে ?--এত অবিশ্বাস ?...তা বেশ জিগ্যেস কোর” 
মগাঙ্কদাকে ।” 

“কেন? মোনাদিকেও জিগ্যেস করতে দোষটা কি? 
এ শ্রধু তোমার আর মুগাঙ্কদা'র ভেতরকাঁর কথা, না? 
'. বুঝেছি? তাহলে তাকেও বলে দিও এধরণের ব্যাপার 
আমার বাসায় চলবে না।” 

“তোমার বান|।-..ঠিক, এ কথাট| একেবারে ভুলে 


গিয়েছিলাম অরুণা,মাফ কোর? ।...আর, দেব-দেবমন্দিরও 
তো।.."যাও, মিছে কথা বাড়িয়ে ফল কি?-য়ে 
পড়োগে।” 

(ক্রমশঃ) 


প্রবন্ধকীর শরৎচন্দ্র 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


সাহিতা সম্রাট শরত্চক্জ চট্টোপাধ্যায় প্রধানত: উপস্ভাসিক এবং গল্প-লেখক 
হ'লেও একজন বিশিষ্ট প্রবন্ধকীরও ছিলেন। সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি 
প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে তিনি বহু প্রবন্ধ লিখে গেছেন।. ১শুধু তাই নয়, তিনি 
একজন সাহিত্য সমালোচকও ছিলেন। নিরপেক্ষ সমালোচক হিসাবে 
তিনি কয়েকজনের কয়েকটি লেখার সমালোচনাও করেছেন। 

সাহিত্য সথষ্টি বা সাহিত্যের মা! সম্পর্কে শরৎচন্দ্র যে সব প্রবন্ধ 
লিখেছেন, তাতে সাহিত্য রচপা সম্বন্ধে তিনি ভার নিজম্ব অভিমত 
হুম্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেছেন। শরৎচন্দ্র তার সমাজ সংক্রান্ত লেখ! গুলির 
মধ্যে আমাদের প্রচলিত সমাজে যে দব অনাচার, স্বৈরাচার, ফশকি ও 
গৌঁজাসিল রয়েছে দেশের লোকের চোখে আঙ্ল দিয়ে সে সব দেখিয়ে 


দিয়েছেন। আর তিনি তার রাজনৈতিক প্রবন্ধসমুছে একদিকে যেমন 


লাধারণভাবে সীর্ঘজনীন দেশান্মবৌধ প্রচারের চেষ্ট। করেছেন, অপরদিকে 
তেমনি তার নিজন্ব রাজনৈতিক মতবাদও প্রকাশ করেছেন। শরৎচন্দ্রের 


বিভিন্ন বিষয়ক এই দকল প্রবন্ধ শুধু চিন্তাশীলতা, যুক্তি ও ভাবসম্পদেই 
অনবছ্/ নয়, ভার রচন| মাধুর্দ এবং সহজ ও শুন্দর প্রকাশভঙ্গীর গুণেও 
এগুলি সরস ও হাদয়গ্রাহী হয়েছে। ভার সগভীর চিন্তা! ও মননগীল- 
তায় পুষ্ট এই সব রচনা বাঙ্গল! সাহিত্যের এক বিশেষ সম্পদ । 

শরৎচন্দ্র তার ব্রঙ্গপ্রবাসকাধে সেখান থেকে যখন “যমুনা 
পত্রিকায় লিখতে আরম্ত করেন, প্রকৃতপক্ষে তখন থেকেই সাহিত্য ক্ষেত্রে 
ভার আবির্ভাব বলা যেতে গারে। এই সময় তিনি প্রধানত: গল্প উপপ্ভাস 
লিখলেও প্রবন্ধ লেখার দিকেই কিন্তু তার বেক ছিল বেশি। শরৎচ্ ৃ 
ধার অনুরোধে যমুনায় লিখতে আরম্ত করেছিলেন, ভার *সেই মাতুল ও বধু 
উপেন্রনাথ গঙ্সোপাধযার এবং হমুনা-অল্পাদক ধ্লীন্রনাখ পালকে তখন 
তিনি বহুবার বহপত্রে এই প্রবন্ধ রচনার কথা! সম্বন্ধে জানিয়েছিলেন ৰা 
১০১১৩ তারিখের এক পত্রে রেঙ্গুন থেকে তখন তিনি সির রর 
লিখেছিরেদ-- | ক 


ডাত্র--১৩৫৯ ] 


বর স্যর া.স্ড্. 


“আমি যমুনার প্রতি ন্নেহহীন নই ! দাধ্যসত নাহাধ্য করব, তবে 
ছোট গল্প লিখতে আর ইচ্ছে হয় না--ওট! তোর! আর পাঁচজনেই কর। 
প্রবন্ধ লিখব এবং পাঠাবও |” 

১০1৫।১৩ তারিখের আর এক পত্রে তিনি উপেন্্রনাথকে লেখেন-- 
“আমাকে যদি তোমরা ছোট গল্প লিখবার পরিশ্রম থেকে অব্যাহতি দিতে 
পার ত আমি প্রবন্ধও লিখতে পারি । বোধ করি গল্পের মত সরম এবং 
সুগাঠা করেই ।” 

এ সম্বন্ধে তিনি যমুনা সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকেও 
তারিখের একটি পত্রে লিখেছিলেন--"***সৌরীনবাবু যদি আমার 
এবর্ভমানে আমার ভার নেন, তাহলে তে! ভালই হয়; কিন্তু আমার বোধ 
হয় নিরাপম।ও অনেকট। ভার নিতে, পারে । স্থরেন, গিরীণ, উপীনও । 
তবে প্রবন্ধ লিখতে এর! পারবে কিনা জানি না। প্রবন্ধ লিখতে একটু 
পড়াশুন। থাকলে ভাল হয়--কেন না তাতে মনে জোর থাকে । গল্প-টল্ল 
এরা যদি লেখেন, আমি তা হ'লে শুধু প্রবন্ধ নিয়েই থাকতে পারি। 
গল্প লেখা তেমন আমেও না, বড় ভালও লাগে না। বয়স হয়েছে, 
এখন একটু চিস্তাপূর্ণ কিছু লিখতেই সাধ হয়। আমার গল্প লেখা 
অনেকট। জের করে লেখ। । জোর জবরদস্তি কাজ তেমন মোলায়েম 











খত” 


৩৫1১৩ 


হয়না ।” 

ফণীন্নাথকে আর একটি পত্রে তিনি পরে লিখেছিলেন-“আমি ষে 
কট! দিন বেচে আছি-আপনাকে বেশী কষ্ট পেতে হবে না। তবে 
ভাই, আমার শরীর ত ভাল নয়। ত1 ছাড়া গল্পটল্প বড় লিখতেও প্রবৃত্তি 
হয়না । ও যেন আমার অনেকট। দায়ে পড়ে গল্প লেখা । যা হৌক 
(লিখব, অন্ততঃ আপনার জন্যেও । সত্যই এরমধ্যে গল্প লিখে পাঠাবার 
নিমন্ত্রণ পত্র এসেছে, কিন্ত আমি বোধ করি প্রায় নিরুপায় । অত গল্প 
লিখতে গেলে আমার পড়াশুনা বন্ধ হয়ে যাবে। আমি প্রতিদিন ২ 
ঘণ্টার বেশী কিছুতে লিখি না--১০।১২ ঘণ্ট। পড়ি--এ ক্ষতি আমার 
নিজের আমি কিছুতে করব না.।” / | 

গল্প লেখার এই অপপ্রবৃত্তির কথা ছাড়াও, তখন তিনি পড়াশুনায় 
কিরূপ মগ্ন ছিলেন, এই পত্রথানি থেকে তা বেশ বোঝা যায়। শরৎচন্ত্ 
দুর প্রবাসে গিয়ে গ্রন্থকেই তার প্রিয় সঙ্গী করে নিয়েছিলেন। অফিসের 
সময়টুকু বাদে অধিকাংশ সময়টাই তিনি প্রধানতঃ পড়াশুনা করেই 
কাটাতেন। সেই সময় তিনি কি ব্যাপক ও গভীর ভাবে পড়াশুন! করতেন, 
বন্ধু গ্রমথনাথ ভটাচার্কে লিখিত শরৎচন্দ্রের এক পত্র থেকে সে সম্বন্ধে 
আরও পরিষ্কার জানা যায়। শরৎচন্দ্র কি ভাবে দিন কাটান প্রমথনাথ 
জানতে চাইলে, তিনি তাকে যে উত্তর দিয়েছিলেন, তাতে এই 
গড়ানুনার কথা উল্লেখ করে একজারগায় বলেছেন-_-*পড়িয়াছি বিস্তুর। 
প্রায় কিছুই লিখি নাই। গত দশ বৎসর [799101০£, 
1)1010£% & 75)০701089 এবং কতক 1715607% পড়িয়াছি । শান্তও 
কতক পড়িয়াছি।» 

এছাড়া শরৎ্চন্্ ঢ711090780, 5০০101985 গ্রভৃতিও ভালভাবেই 
পড়েছিলেন। [7 27০5-এর 3)10500 £1110500 বইখানায 


তন্বহ্কাল্স শন্পতভত্দ্ 


স্থান 


২০৭ 





একবার সমালোচনা লিখবার জন্য তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়েছিলেন 
ফণীন্্রনাথ পালকে লিখিত একটি পত্রের একজায়গায় তিনি এ সম্পর্কে 
একবার বলেছিলেন--"..*আর একটা কথা আমি কয়েকদিন ধরে 
তাবছি--এক একবার ইচ্ছা করে, ][. 9১017০91-এর সমস্ত 957076110 
1১719: একট! বাঙ্গলা সমালোচনা -_সমালোচন! ঠিক নয় আলোচন1-_ 
এবং ইউরোপের অন্যান্য £1110501)শো ধারা 99617091এর শত্রু মিত্র, 
তাহাদের লেখার উপর একটা বড় রকমের ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখি। 
আমাদের দেশের পত্রিকায় কেবল নিজেদের সাংখ্য আর বেদান্ত ছাড়া 
আর কোন রকমেন্ন আলোচনাই থাকে না। তাই মাঝে মাঝে এই ইচ্ছাটা 
হয়-কি করি বলুন ত?” 
59০191£% নিয়ে যে শরৎচন্দ্র অনেকদিন কাটিয়েছিলেন, এ সম্বন্ধে 
তিনি নিজেই আর একজায়গায় বলেছেন--“আমার জীবনের অনেকদিন 
আমি 59০1019£)র পাঠক ছিলাম । দেশের প্রায় মকল জাতিগুলিকেই 
আমার ঘনি্উভাবে দেখবার সুযোগ হয়েছে ।” (স্বদেশ ও সাহিত্য, পৃঃ ১৯) 
শরত্চত্তর ভার বন্ধু শ্রীহরিদানদ চট্টোপাধ্যায়কেও ২২1২।১৬ 
তারিখের এক পত্রে এ কথার উল্লেখ করে লিখেছিলেন-*' “বাস্তবিক, 
ভায়া, এই 3০9০1019£9 লইয়াই বহুদিন কাটাইয়াছ্ি-অনেক কথা 
বলিবার জন্য প্রাণট। যেন আনচান করে |” 
রঙ্গ প্রবাসের এই দীর্ঘ কয় বৎসর শরৎচন্দ্র পড়াশুনার মধ্যেই ডুবে 
ছিলেন। বিভিন্ন বিষয় অধ্যয়ন করে তিনি যে জ্ঞান অর্জন করেছিলেন, 
তাকে নিজের চিন্তা ও যুক্তির সঙ্গে কোথাও যাচাই করে, কোথাও ঝ| 
খাপ খাইয়ে, প্রবন্ধাকারে প্রকাশ করবার জন্য তিনি তখন অত্যন্ত ব্যস্ত 
হয়েছিলেন । এই চিন্তানমুহকে প্রবদ্ধাকীরে রূপ দেবার জন্যই তাই 
তাঁর মন তখন আন্চান্‌ করত। 
সেই জন্য শরৎচন্দ্র যখন “যমুনা”তে লিখতে আরম্ভ করেন, তখন 
তিনি যমুনা সম্পাদক ফণীন্্রনাথ পাল ও তার মাতুল উপেন্দ্রনাথকে একথা 
বারে বারেই জানিয়েছেন ষে, তিনি গল্প লেখা ছেড়ে দিয়ে বরং প্রবন্ধই 
পাঠাবেন। এদিকে অথচ শরৎচন্দ্রের গল্প-উপশ্তাস না হ'লেও আবার 
যমুনার চলে না । তাই শরৎচন্ত্র তখন ঠিক করেন যে, তিনি গল্প, উপন্যাস, 
প্রবন্ধ সমস্তই লিখবেন। তবে বিভিন্ন নামে বিভিন্ন বিষয় লিখবেন। 
একটি মাত্র লেখাতে ডার নিজের নাম থাকবে, আর অপর লেখাগুলিতে 
থাকবে ভার ছস্মনাম। এ সম্বন্ধে তিনি ষণীন্ত্রনাথ পালকে একটি 
পত্রে লিখেছিলেন-- 
_ “আমার তিনটে নাম। 
সমালোচন।। প্রবন্ধ গ্রভৃতি--অনিল দেবী । 
ছোট গল্প- শরৎচন্দ্র চট্টে! | 
বড় গল-্অনুপম! 
সমন্তই একনামে হলে লোকে মনে করবে, এই লোকটি ছাড় আর 
বুঝি এদের কেউ নেই।” 
এই ছয়নামের কথা উল্লেখ করে শরৎচজা ফণীত্রনার্কে আর একবার 


লিখেছিলেদ---"আমার নাম ঘে অনিল! দেবী, কেউ ষেন মা জানে। 


২০৮ 








প্রমথ নাকি 'আমি' আনজ করে 1), 1. 1২০১কে বলেচে। 
কড়! চিঠি লিখব ।” 

শরৎচন্দ্রের দিদির নাম অনিল দেবী । তিনি ভার দিদির নাম 
দিয়েই তখন সমালোচন! ও প্রবন্ধগুলি লিখতেন। আনিলা দেবী এই 
ছনামেই তার “নারীর লেখা” “নারীর মুল্য” “কানকাটা” “গুরশিল্ত- 
ংবাদ” লেখাগুলি যমুনায় 
“সমান্গধন্ধের মুল্য” 


তাকে 


পরে এই নামেই 
নামেও একটি প্রবদ্ধ “ভারতব্” পত্রিকাতেও 


(১৩১৯-২*) বেরোয় । 


প্রকাশিত হয়। 

"নারীর লেখা” একটি সমালোচনামূলক গ্রবদন্ধ। এতে আমোদিনী 
 ঘোষজ্জায়া, অনুরূপ দেবী ও নিরুপমা দেবীর লেখার সমালোচনা করা 
হয়েছে। আমোদিনী ঘোষজায়ার “ভারতী”তে প্রকাশিত “মনুষ্যত্ের 
সাধন!” ও “প্রাচীন ভারতের পুজায়” প্রবদ্ধ দুটির এবং প্রসঙ্গত “বিকাশ” 
পত্রিকায় প্রকাশিত একটি কবিতারও নমালোচনা রয়েছে । শরঙ্চন্ 
আমোদিনী ঘোষজায়ার লেখা সমালোচন। করে দেখিয়েছেন যে, 
রবীন্দ্রনাথের অন্ধ অনুকরণ করতে গিয়ে ডার লেখা কি ভাবে বিকৃত 
 হয়েছে। তাচাড়! লেখার ছুধোধ্য্! এবং উপমার অসঙ্গতিগুলিও তিনি 
দেখিয়ে দিয়েছেন । অনুরূপা দেবীর “পোষ্ুপুত্র” গ্রস্থখানির আর শিরুগমা 
দেবীর লেখার সাধারণভাবে এবং বিশেষ করে তার “অনরপূর্ণার 
মন্দিরের” সমালোচনাও এই প্রবন্ধে রয়েছে । | 

“কানকাট।” লেখাটিও একটি সমালোচন! । ১৩১৯ সালের “গাহি” 
প্জিকায় ধতেন্দ্রনাথ ঠাকুর উড়িয্যার খোন্দ জাতি সম্বন্ধে যে এতিহাদিক 
্রত্বতত্মমূলক প্রবন্ধ লেখেন এটি তারই সমালোচন! ৷ এই প্রবন্ধটি লেখবার 
সময় শরৎচন্দ্র যমুনা-সম্পাদক ফণীজ্রনাথকে এক পত্রে লিখেছিলেন__ 
“আর একটা মমালোচন! লিখচি_-ছু তিন দিনেই শেষ হবে। তে 
ঠাকুরের বিরুদ্ধে। (বোধ করি একটু অতিরিক্ত তীব্র হয়ে গেছে) 
(ফাল্গুনের--"সাহিত্যে” তিনি উাড়যার খোন্দজাতি সন্ধে একট! প্রবন্ধ 
লিখেছিলেন, সেটা আগাগোড়াই ভুল । প্রত্বতত্ব যা-তা লেখা না হয় (নাম 
বাঞ্জাবার জন্য ) এইটাই আমার সমালোচনার উদ্দেগ্ট |” 
ৃ প্রত্বতত্ব এবং ইতিহালেও শরৎ্চন্দ্রের যেকিরীপ পাগডত্য ছিল, এই 
: *কানকাটা” প্রবন্ধটি পাঠ করলেই তা! সমাক উপলব্ধি করা যায়। শুধু 
পাঙিত্যের কথাই নয়, লেখাটি সমালোচন! হিসাবেও উচ্চাঙ্গের হয়েছে । 
[শরৎচন্দ্র মহজ ভাষায় সরস করে লমালোচন। লিখতেন, আর 
সমালোচক হিসাবেও তিনি ছিলেন নিরপেক্ষ। অহেতুক তিনি 
“কারও প্রশংসা বা নিন্দা করতেন না। লেখার মধ্যে কারও প্রশংসার 
কিছু থাকলে, অকপটে তিনি তা! স্বীকার করতেন এবং ত্রুটি কিছু 
। থাকলে, সেই ক্রুটি দেখিয়ে দ্রিতেও তিনি আদৌ ইতত্তত করতেন না। 
। এই সমালোচনার ক্ষেত্রে অকারণে তিনি কোথাও কারও প্রতি দ্বেধ ব! 
_ আন্রোশ অখব! নিের বাহাদুরী দেখানোর চেষ্টা করেন নি। 

"নারীর মুল্য* শরৎচন্দ্রের একটি প্রবন্ধ পুস্তক । “নারীর মূল্য” প্রথম 
: ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়েছিল, যমুনা পত্রিকায়। এই পুস্তকে 
 শ্রৎচন্্র পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সমাজে নারীজাতির সম্মান ও স্থান 


ভ্ডান্্রভব্রএ্র 





| ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩ম মংখ্যা 





ব্য স্যর তস্য. শসা স্ব স্প্ সাদ স্প্গ 


অতীতে কিরাপ ছিল এবং বর্তমানেই বা কিরপ আছে, দে সম্বন্ধে 
আলোচন৷ করেছেন৷ এজন্য তিনি যেকি ব্যাপকভাবে দেশ বিদেশের 
সামাজক ইতিহাস পাঠ করেছিলেন, তা এই “নারীর মুল)” গ্রন্থখাশি 
পাঠ করলেই বেশ বোঝ যায়। “নারীর মুল)” যমুনায় প্রথম প্রকাশিত 
হলে, তখন চারিদিক থেকেই লেখাটির হুখ্যাতি হয়েছিল। এই 
প্রশংনার কথা উল্লেখ করে শরৎচন্দ্র উপেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে তখন 
[পখেছিলেন-পপ্রমথ লিখিতেছে*দিদির “নারীর মুল্য” নাকি 
“অযু” হইয়াছে । দিজুবাবু বলেন, এ রকম গল্প রবিবাবুরও বোধ 
কার নাহ। (এমন) প্রবন্ধ বাওল| ভাষায় আর কখন পড়েন নাই। 
মত্য মিথ্য। ভগবান জানেন ।” 

শরত্চজ্ এই সময় ঠিক করেছিলেন, “নারীর মুল্যের ম্যায় আরও 
কয়েকটি বিষয়ের মুল্য নির্ধারণ করে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখবেন। ভার 
এই সিদ্ধান্ত সন্দন্ধে তখন তিনি যমুনা-সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে এক 
চিঠিতে জানিয়েছিলেন--“নার!র মুল্যের বহু সুখ্যাতি হইয়াছে । আমি মনে 
করিয়াছি, ১৭টি মুল্য এ রকমের লিখিব | এবার হয় প্রেমের মুল্য, 
না হয় ভগবানের মুল্য লিখিব। তারপর ক্রমশঃ ধশ্বের মূল্য, সমাজের 
মূল্য, আত্মার মুল্য, সত্যের শুল্য, মিথ্যার মুল্য, নেশার মূল্য, সাংখ্যের 
মূল্য ও বেদান্তের মুল্য লিখিব।” 

শরৎচন্দ্র পরে আবার এই ১৪টি মুল্যের বদলে ১ মূল্য সন্ধে 
লিখবেন ঠিক করেছিলেন এবং স্থির করেছিলেন যে, এ ১২টি মুল্য নিয়ে 
“দ্বাদশ মূল্য” নাম দিয়ে একটি পুপ্তক প্রকাশ করবেন। 

“নারীর মূলা” পুগ্তকের প্রথম সংস্করণে প্রকাশকের নিবেদন লেখাটি 
প্রকৃতপক্ষে শরৎ্চন্জ্রেরই লেখ। ৷ পেখানে তিনি লিথেছেন_-“কি মনে 
করিয়। যে শরত্বাবু, তখন আত্মগোপন করিয়া গ্রীমতী অনিলা দেবীর 
ছগ্নান গ্রহণ করিয়া ছিলেন, মে তিনিই জানেন; তবে, ঠাহার ইচ্ছ। ছিল 
এমনি আরও কয়েকটি মুল্য লিখিয়। “দ্বাদশ মূল্য” নাম দিয়া পরে যখন 
গ্রন্থ ছাপ! হইবে, তখন তাহ নিজের নামেই বাহির করিবেন ।" 

এহ চতুর্দশ ব| দ্বাদশ মুল্য শরৎচন্ত্রের পক্ষে আর লেখা সম্ভব হয়ে 
ওঠে নি। তবে তিনি পরে আর একটি মূল্য লিখেছিলেন |, সেটি হ'ল 
“সমাজ ধরনের যুল্য” | এই মুল্যটি ভারতবর্ষ পত্রিকায় ছাপ! হয়েছিল । 
এতে অন্তান্ত দেশের সামাজিক নিয়মকানুনের সঙ্গে আমাদের দেশের 
মমাজের একট। তুলনামূলক সমালোচন| কর! হয়েছে। 

শরৎচন্দ্র রেঙগুনে থাকার দময় “নারীর ইতিহান” নামে একটি প্রায় 
পাচ শ পাতার বই লিখেছিলেন। এতে বহু নারীর করণ কাহিনীর 
ইতিহাস লেখ! ছিল। এই সময় শরৎচন্দ্র রে্গুনে যে বাড়ীতে থাকতেন 
সেই বাড়ীতে আগুন লাগায়, এই 'নারীর ইতিহাস' লেখাটি পুড়ে শেষ 
হয়ে যায়। “নারীর ইতিহাস” পুনরায় লেখা শরৎচন্ত্রের পক্ষে আর 
হয় নি। | 

শরৎচন্ত প্রথম কিছুদিন অনিল! দেবী নাম দিয়েই প্রবন্ধ ও সমালোচম | 
লিখলেও পরে তিনি যখন হমুন! পত্রিকায় লেখা বন্ধ করে দেল, তখন 
থেক্ষে কিন্ত তিনি নিজের নামেই প্রবন্ধ লিখতে থাকেন । 


ভাঙ--১৩৫৯ ] 
লাম্পা্পিন্পা পা ন্পি্পাপ্পিক্পা পা সাজা পপ স্পা পিপাসা 
এরৎচন্দ্রের জীবিতকালে “নারীর মূল্য”, “তরুণের বিদ্রোহ” এবং 
"স্বদেশ ও সাহিত্য” নামে তিনটি প্রবন্ধ পুন্তক প্রকাশিত হয়। শরং- 
চন্দ সময়ে সময়ে ছাত্রদের অনুরোধে বিভিন্ন কলেজে গিয়ে ও ছাত্রদের 
সভায় তাঁদের সম্বন্ধে যে সব বর্তৃতা দিয়েছিলেন, তার মৃত্যুর পর 
সেগুলিকে একত্রিত করে শ্রীহ্ধ কার্যালয় থেক “শরৎচন্দ্র ও চাত্রনমাজ” 
নামে আর একটি পুস্তক প্রকাশিত হয়। সম্প্রতি শ্রীব্রজেঞ্জনাথ বন্দ্যো- 
পাধায়ের সম্পাদনায় গুরুনান চটোপাধ্যায় এণ্ড মন্দ “শরৎচন্দ্র 
পুন্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী” নামে একটি বই বার করেছেন। 
বিভিন্ন সাময়িক-পত্রের পৃষ্ঠায় শরৎ্চন্দ্রের বিবিধ-বিষয়ক যে সকল লেখা 
গঞ্থবদ্ধ ন| হয়ে ছড়িয়ে ছিল, সেগুলিকে একতিত করে এই পুস্তকখানি 
প্রকাশ কর। হয়েছে । এতে শরত্চন্দের বহু অভিভাষণ এবং প্রবন্ধও 
সংগ্রহ করা হয়েছে । 

“তরুণের স্বপ্ন” গ্রন্থে “তরুণের বিদ্রোহ” এবং এমত্য ও মিথ্যা” নামে 
৪টি প্রবন্ধ রয়েছে | “তিরুণের বিপ্রোহ” প্রব্ধটি ১৯২৯ খ্রীষ্টান ইষ্ঠারের 
টে রংপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্রীয় সন্মিলনীর অবাবহিত পুর্বে, রংগুরে 
থে বঙ্গীয় যুব মন্ষিলনা হয়, তারহ মভাপতির অভিভ্াষণ। 

“বদেশ ও সাহত্য” শ্স্থের প্রথমাংশ “শ্বদেশ” অধ্যায়ে আমার 
কথ|” “ম্থরাজ সাধনায় নারী” *স্মতিকথ।” প্রভৃতি কয়েকটি “স্বদেশী” ব 
পাসজনৈতিক প্রবন্ধ রয়েছে । এই প্রবন্ধ ক'টিতে শরৎচন্দ্র সাধারণভাবে 
পাজনাতির আলোচনা প্রপঙ্গে ভার নিজের রাগনেতক মতবাদও 
ঢানিয়েছেন। গ্রন্থের এই “দেশ” অংশে সমিবি্ট শিক্ষার বিরোধ” 
নামক লেখাটি একটি প্রতিবাদ প্রবন্ধ। এর মধ্যে মাঝে মাঝে উতরাজের 
হারত শোষণ, ইউরোপের রাষ্ট্রনমুহের আবশ প্রস্তর কথা থাকলেও 
মানলে এটি রবীন্দ্রনাথের “শিক্ষার মিলন” প্রবদ্ধের প্রতিবার । রবীন্দ্রনাথ 
প্রথন বিশ্বধুদ্ধের পর ইউরোপ থেকে ফিরে এসে পূর্ব ও পশ্চিমের শিক্ষার 
(মিলন অর্থাৎ শিক্ষা বিষয়ে আমাদের স্বদেশের মহিত ইউরোপের মিলন 
সন্বদ্ধে কলকাতায় উপযুশপরি ঘে কমট| বক্তৃতা দিয়েছিলেন, শরৎচন্দ্র এই 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের দেই বভ্ৃতার প্রতিবাদ করেন। রবীন্দ্রনাথের 
“শিক্ষার মিলন” লেখাটি যেমনি উচ্চস্তরের, শরৎচন্দ্রের এই “শিক্ষার 
বিরোধ” প্রবন্ধটিও তেমনি তুল্যমূল্য। 

“স্বদেশ ও সাহিত্য” পুস্তকের শেষাংশ “সাহিত্য” বিভাগে “শাহিত্য ও 
নীতি”, “সাহিত্যে আর্ট ও দুর্নীতি,” “আধুনিক সাহিত্যের কৈষ্িয়ৎ” 
“গাহিত্যের রীতি ও নীতি” প্রসৃতি কয়েকটি মূলতঃ সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধ 
রয়েছে । এই সকল প্রবন্ধে তিনি সাধারণভাবে সাহিত্য স্থষ্টি সম্বন্ধে 
গালোচনার সঙ্গে দঙ্গে দাহিত্য রচনা সম্পর্কে তার নিজের অভিমতও 
ব্যক্ত করেছেন। 

“শরৎচন্দ্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী” গ্রস্থটিতে তার 
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২,০৯১ 
পস্ক্পাস্প্পাস্জিস্পা সস 
বিভিন্নবিযয়ক বঝছ প্রবন্ধ রয়েছে । এই গ্রন্থের “দিন কয়েকের ভ্রমণ 
কাহিনী,” “নুতন প্রোগ্রাম” শিরোনামায় হাণ্তরসান্মক প্রবন্ধ গুলির উপরে 
হাস্তরদের প্রলেপ দিয়ে শরৎ্চঞ্র সমাজ ও দেশের তৎকালীন রাজনীতির 
কথ! আলোচন৷ করেছেন। 

শরৎচন্দ্র তার জাবনের বু বম পনস্ত দরিদ্র ছিলেন এবং এই দারিদ্র্যের 
সঙ্গে লড়াই করেই তিনি সাহিত্য সাধনা করেছিলেন। তাই প্রতিষ্ঠা ও 
অর্থ উপাঞ্জন করার পগ9 তিনি, আমাদের দেশের দুঃস্থ সাহিত্যিকদের 
কথ! ভোলেন নি। “ভাগ্য. বিড়শ্বিত লেখক সম্প্রদায়” ও “বাংল! 
বহয়ের ছুঃখ” নামক ছু'ট প্রবন্ধে তিনি আমাদের দেশের সাহিত্যসেবীদের 
দুরবস্থার কথ| বর্ণন| করেছেন। এদের জন্য দেশের ধনীদের কাছে তার 
আবেদনটিও প্রাণস্পণী হয়েছে । 

এ ছাড়া এহ গ্রন্থে “মহাস্মাজী” “মহাআ্সার পদত্যাগ” “বর্তমান হিন্দু 
মুগপমান সমন্তা” “বন্তমান রাজনৈতিক প্রসঙ্গ” “সাম্প্রদায়িক ঝাটোয়ারা”, 
নামক আনেক রাঈনৈতিক প্রব্ধও রয়েছে। এই সকল প্রবন্ধে তিনি 
মাধারণভাঁবে রাজনীতির আলোচনা করলেও তার নিঞন্ব রাজনৈতিক মন্ত- 





বাদের কথাও জানিয়েছেন । 

“শরৎচন্ত্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী?” গ্রস্থাটিতে শরৎচন্ের 
বহু অভিভাষণ এবং প্রতিভাষণও মংগৃহীত হয়েছে । এই নব অভিভামূণ 
প্রতৃতিতেও শরত্চন্দ্রের যথেই চিন্তাশক্তি এবং বুদ্ধিমন্তীর পরিচয় রয়েছে। 

শরৎচন্দ্র ভার আত্মীয় বন্ধু এবং শিষ্-শিষ্যস্থানীয় ব্যক্তিদের নিকট 
যে নব পন লিখেছিলেন, সেই পত্রসমূহ সংগ্রহ করে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দো 
পাধ্যায় “শরৎ্চন্দের পত্রীবলী” নামে যে গ্রন্থটি প্রকাশ করেছেন, সেটিকেও 
শরৎচন্দের প্রবন্ধ সাহিত্যের মধো ধরা যেতে পারে। কারণ গ্রন্থটি 
মুলত; পত্রসংকলন হলেও, শরতচন্দের বু পত্রে আত্মকথা বা ব্যক্তিগত 
কথ! ছাড়াও সমাজ, সাহিত্য, রাজনীতি প্রন্ততি বিষয়েরও অনেক 
আলোচনা রয়েছে এবং এই সব আলোচন! চিঠির মধ্য দিয়ে হলেও 
এগুলি অনেক ক্ষেত্র প্রবন্ধেরও রূপ নিয়েছে। 

সাহিত্যক্ষেত্রে আবিভূতি হওয়ার সময় শরতচন্দ্রের গল্প লেখার চেয়ে 
প্রবন্ধ লেখার দিকেই বেশি ঝোঁক থাকলেও, ঘটনাচক্রে তিনি কিন্তু গল্প- 
উপন্যামই বেশি রচন1 করেন এবং সে তুলনায় প্রবন্ধ খুব কমই লেখেন। 
কম লিখলেও ঠার এই সকল প্রবন্ধ এমন উচ্চাঙ্গের ষে, উপন্যাস রচনার 
দ্রিক থেকে বাংলা সাহিত্যে তিনি যেমন একটি উচু আনন পেয়েছেন, 
তেমনি ঠার এই চিন্তাপুর্ণ প্রবন্ধনমূহের জন্যও তিনি একটি বিশিষ্ট স্থান 
গ্রহণ করেছেন। তার “সাহ্ঞ্যি ও নীতি” “সাহিত্যে আর্ট ও দুনীতি” 


“সাহিত্যের রীতি ও নীতি” প্রস্তুতি সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধগুলি শুধু 
ংলা সাহিত্যে কেন, বিশ্ব সাহিত্যেরও এক অমূল্য সম্পদ বল! 
যেতে পারে । 
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সে 
হি ৯ উনি 


বন্‌ ও কলোন 
জ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


রাইনের উভয়-গার্থে বহু প্রানাদ ও দুর্গ । কিন্তু আজ তাদের কোনে! 
জ'াকজমক নাই। প্রাশ্রার সহরের মধ্যে বন এবং কলোনের গ্যাতি 
যথেষ্ট । পূর্বে ছিল ডুলালডফ” শিল্পাগারের জন্য বিখ্যাত। 

চঞ্চল! লক্ষ্মী যেমন রাজাকে ভিখারী করেন তেমনি অচিরে অট্রালিক। 
ও নগর ধ্বংদ করেন। একথ| বার বার মনে পড়ে_জাধানীর সহরগুলি 
দেখলে । মানুষ দল বেধে চিরদিন অন দলের সাথে যুদ্ধ করে। সমরের 
অবপানে বোঝে পে যুদ্ধপিশাচের ধ্বংসলীলা। অশোক একথা বুঝে 
ভগবান বুদ্ধের অহিংব। মন্ত্রের 'সাধক হয়েছিলেন। তারপর সবাই মুখে 


০০৮ পেশি পপ 





ছয় শত বৎসরে নিগিত একটি সৌধ 

বলেছে--শাস্তি শাস্তি শান্তি । অথচ দরিদ্রের মুখে অন্নদান অপেক্ষা 
অন্ত্রগার নজ্জাকে শ্রেষ্টগ্থান দিয়েছে শক্তিশালী দেশনায়ক মাত্রেই । এই 
হল শঙ্করের তাগুব-লীলার এক বিকাশ । 

আজ ভারতের দশা জার্মানীর খঙ্িত মাআজ্যের। প্রাচ্য ও পশ্চিম 
জাঙ্গানীর জনগণের মধ্যে ভাব, ভীধ, কৃষ্টি বা স্থষ্টি-কল্পনার পার্থক্য 
নাই। ভাব-স্ষ্টি এবং শ্রম-শিল্পের শৃঙ্খল! ও বিধি-ব্যবস্থার অভিনব 
পরিকল্পনায় জার্নান জাতি জগতে যে স্থান আঁধকার করেছিল, সভ্য 
যুযোপ জার্গান জাতিকে উন্নতির মে উচ্চ-শিখয়ে দেখকে চাছিল ন।--ঈর্ধা। 


হিংসা! এবং স্বার্থের প্ররোচনায়। প্রথম মহাযুদ্ধের মুলে কাঁয়জীরের 
লোভ-দৃষ্টি ছিল বিশব-আধিপত্যের প্রতি, একথা অস্বীকার করবার উপায় 
নাই। হিটলার কিন্তু আপনার জাতিকে গড়বার জন্ত আগ্রাণ চে! 
করছিল। তার পরিণামে ইংরাঞ্জ-মাকিনীর ব্যবসা-বাণিজ্য এবং সন্্রমের 
অকল্যাণ ছিল অনগ্ঠস্তাবী। কিন্তু সে পরিণাম এড়াতে গিয়ে ব্রিটেনের 
বিশের দরবারে স্থানটরাতি ঘটলো । মান হল প্রধান বিশ্ব-শক্তি। তার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রনার লাভ করলে কশেন কথুনিষ্ঠ মত-বাদ। 

এই দুই জাতির প্রতিযোগিতা! আজ বিশ্বের অশাখ্ডি এবং দুর্ভোগের 
প্রধান কারণ। এরা পরোক্ষে জগতের সফল জাতিকে ব্যতিবান্ত 
করেডে। এদের প্রতিদবন্দিঠার প্রত্যক্ষ ফল--জাগানীর দুধ্যোগ। 
রোমক জাতির-ভ|গ-করে-শাসনকর-নীতি গ্রহণ করেছে সক 
মামাজাবাা। গণবা্ যাদের নিজের দেশের সাধন!, একা ও সাম্য 
যাদের রাষ্ট্রজীবনের মুল-গতি, গরের রাষ্টে অনৈক্য উত্পাদনে তাদের 
উত্মাহের বিরাম নাই । 

এই দুনীতি জাগানীর ভাগ।-বিপাকের হেতু । গত সংখ্যা ভারতবধে 
আমার জানান ভ্রমণের প্রধদ্ধ পাঠাবার পর জাগানীর বিভক্ত রাষ্ট্রের 
একটির গঠন-কাঁধা সম্পন্ন হয়েছে । আমি মাত্র বাহিরের অবস্থা 
পযাবেক্ষণ করে, যে কথা বুঝেছিলাম, ঠিক মে মপ্রে জার্নানীর 
ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ ঘটেছে । ূ 

গত বৎসর বন্‌ (1307) ডিল রাঁজধানী-_ইংরাজ-মাকিনী-ফরামীর 
অধীনে শ্বায়তশাননের ! আজ একমাদ পূর্বে মে হয়েছে স্বাধীন পশ্চিম 
জাগানীর রাজধানী । এ শ্গাধীনতার ম্বরাপ বিশ্লেষণের এ স্থান নয়। 
ইংরাজি এবং মাকিনের রাজনীতি-মহল বলে-বহুবার রদ-বদল হয়েছে 
প্রাশার নীমানা-রেখার। রাইন নদী সভ্যতার আদিকান হতে বহু বিপ্লব 
দেখেছে । পোলাঙের সমানা ছিল একদিন জাপ্গানীর অভ্যন্তর অবধি। 
তাঁর বিভাগে বার বার তিনবার প্রাশার নিজের সীমানা বেড়েছে। গ্রথ 
মহাযুদ্ধের পূর্বে জাগানীর যে স্থুলদেহ ছিল, তার মধ্যে এমন বি 
স্থইডেনেরও একটা অংশ সন্নিবেশিত ছিল। মিত্রশক্তির কোনে 
অপরাধ ছিলন। তার দেহকে স্কুল করার গ্রচেষ্টায়। আর আজকে; 
থগ্ডনের জন্য অপরাধী রুধিয়।। সোভিয়েটের উপদ্রব জগতের গ্রলয়গ্বর 
শক্তি । সৃতরাং তাদের প্রতিরোধ করতে হবে ইঙ্গ মাকিনী পরিকল্পনা, 
ফলে-স্বাধীন নবীন জাঙানীর মারফত । 

বন্‌ এই নবীনতাকে রাপ দেবে। 

পর্যটনের পক্ষে বন্‌ বেশ নুৃশ্ঠ ছোট শহর। নদীর জল তর ত। 
প্রবাহে দুকুলের গাছের ছায়াকে কীপিয়ে চলেছে । তার বুকের ওগ! 
চলছে ছোট বড় বু তরণী। কলোন হতে বন্‌ বারো মাইল--বেছা 
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সি 
কলিকাত। হতে ব্যারাকপুর। উভয় সহরই রাইনের পশ্চিম কুলে 
অবস্থিত | এদের মধ্যে মার চলাচল করে। কিন্ত আমি একদিনও 
কলোন হতে দে জাহাজে আদতে পারিনি । ঠিক সময়ে তাকে ধরতে 
পারিনি । বু বানের চলাচল হয় এই মহরে। 

বনের গৌরব ছুটি কারণে-:এর স্থবিখ্যাত বিশ্ববিষ্ঠালয় এবং সঙ্গীত- 
হধাকর বীটুহোভেনের জন্মস্থান হিসাবে । বীট্হোভেননট]ামে তার গৃহ 
হরক্ষিত-_একটি শ্মৃতিচিহ আছে। খুব গর্ষের সাথে লোকে সে স্থল 
(দখায় | বিখ-বিগ্ঠালয়ের যশ প্রচুর। কলোনে প্রকাণ্ড জমির মাঝে 
বশ-বিগ্ভালয়। বন্‌ বিশ্ববিছা।লয় একটা পাড়া জুড়ে। একদিকে 
হাদপাতীল। বন্‌ বিখবিগ্ঞালয়ের উপাধি পাওয়া চিকিৎসকদের 
বিদ্বাপৃদ্ধির যশ, যুদ্ধের পূর্বে তো যথেষ্ট ছিল। আজ মেখানে কোনো 
ার্ঠীয় ছাত্র নাই । 

বীট হোডেনের জন্ম ১৭৭৭ খুঃ অব্দে। তার নামের জাগ্জান উচ্চারণ 
এাতোহভেন। সিশনী সঙ্গীতে তীর কীন্তি অদ্ভুত । ভার কন জীবন 
ভিয়েনা এন তার সংলগ্ স্থানে অতিবাহিত হয়েছিল । ১৭৯৭ সালে 
১৮** সাল থেকে ১৮১১ অবধি তার প্রসিদ্ধ 
এাঃটি পিঙ্ষনী রচিত হয়েছিল । তারপর ভার প্রসিদ্ধ মুনলাইট 'এবং 
জার গোণাট। ও নবম সিশ্নী রচিত হয়। 
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বাঠাহভেন বধর হ'ন। 


১৮২৭ সালে তার দেহান্ত 

পর. ওঠে এই বধির মানুষ কেমন করে যৌথ-সঙ্গীতের সর রচনা 
ক+রেছিলেন-যে সঙ্গীতের মাধুরী আজিও পৃথিবীর সর্বত্র সাদূত। আমি 
মুক-বধিরের শিক্ষা কিছু দেখেছি । এদের প্রাণের মধ্যে ছশ্শ অপরিসীম । 
শিগকের বুকে হাত দিয়ে দেখের ছন্দ ধরে আজ তারা৷ সেই ছন্দের লয়ে 
কথ] কয়। মুক-বধির বিদ্যালয়ের অধদর প্রাপ্ত অধ্য্ষ শ্রী অটল চটোপাধ্যায় 
এবং অধ্যক্ষ ডাঁঃ শৈলেন্দ্ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অনেক কিছু বোঝান। 
শামি স্পষ্ট বুঝতে পারি না । কিন্তু ডাদের শিক্ষা প্রত্যক্ষ করি। বাত" 
হতেন জন্ম বধির ছিলেন নাঁ। হয়তে| সুরের লহর মংস্কার রূপে স্মৃতি- 
রূপে চিত্তের কোথায় লুকানো থাকতো । কল্পনা করে সুরসংযোগ 
করতেন। মোট কথা নিজের রচা স্থর-হিল্লোল বাতাসের তরঙ্গ-হিল্লোল 
রপে ভার শ্রবণেন্দিয়কে পরিতৃপ্ত করত না। ইন্দরিয়ের তন্মাত্রের নিশ্চয় 
তৃপ্তিসাধন করত । বনে ভাঙ্গা বাড়ি দেখলাম না । যুদ্ধের প্রকোপের 
কুখ্মত অভিনয় হ'য়েছিল এ-প্রদেশে কলোন ও ছুনেল দর্ফে। 

বন্‌ থেকে কলোন যাবার অটোস্ট্রীস ব. মোটর পথ আছে। সে পথে 
যাওয়৷ যায় কলোন ব্যতীত জুলিক (01107) ও নয়েদ (7২915) । 
রাস্তা বোধ হয় হিটলারের আমলের--হনর সিমেন্ট কনক্রিটের দ্বৈত 
গধ--যাওয়া আপার ভিন্ন অংশ। এক একবার রাইন দেখা যায়, 
হাঁদকে ঘন গাছের ছায়!। 

একদিন কলোন ছিল এ প্রদেশের শ্রেষ্ঠ সহর। প্রথম মহাধুদ্ধের পর 


১৯১৮ হতে ১৯২৫ সাল অবধি বিজয়ী মিত্রশক্তির কবলে ছিল কলোন। 


কিন্ত গত বৎসর আগষ্ট মাসে--যেদ্িন আমরা! কলোনে প্রবেশ করলাম-- 
মনে হল এক প্রকাণ্ড সমাধি ভূমিতে এসে পড়েছি। ভাঙ্গ।, ভাজা, 


ন্ম ও ক্লোন 





| ২৯০৬১ | 
ভাঙ্গ। একথানা অটালিক। দেখলাম মা যার দেহে আঘাতের চি 
নাই। আমাদের স্থান ছিল: ডোম হোটেলে সেটি শ্রেষ্ঠ 
পাস্থশালাদের অন্থতম । ৃ ৯ 

কিন্তু বাবসার রীতি দর্ধত্র সমান। স্টেশনে নাগলেই হোটেলের 
দালাল জোটে। আমাদের গাড়ী মোটর-পথ ছেড়ে যেমনি শহরে প্রবেশ 
করল--এক ব্যক্তি ভালো ইংরাজিতে জিজ্ঞাসা করলে-_ হোটেল চাই? 
ভালো হোটেল। সকল স্বিধা। গরম জলের চলতি কল। 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

আমাদের হোটেল ঠিক করা আছে জেনে ভদ্রলোক একটু দমে 
গেলেন । বলেন-_আঅত দাম দিয়ে অমনি সুবিধায় 
হোটেল-দর আধা । 


কেন যাবেন। 


অনেকগুল! হোটেলের নাম করলে । 
হোটেল ডোম দেখিয়ে দিতে | 


শেষে সম্মত হল আমাদের 





রাইন নদীর উপকুচল সথঘকরোজ্ল উপত্্যুক। ( মান্লিট ভ্যালী ) 

ডোম হোটেল ঠিক কলোন ক্যাথিড্রলের প্রধান ফটকের সম্মুখে । 
বাহির হতে ক্যাথড়িল দেখে আনন্দ হল, অন্তত: একটা দৃষ্ স্থান 
বোমার আঘাত থেকে পরিত্রাণ পেয়েছে । কিন্তু পরে দেখলাম সে 
ধারণ ব্রান্ত, কারণ তারও পিছনের অংশ চূর্ণ কোরেছিল হসভ্য মিত্রপক্ষের 
অব্যর্থ সন্ধানে আকাশ সেনা । 

গথিক রীতিতে নিমিত কলোন ক্যাথিড্রল পৃথিবীর মধ্যে সর্ব্বোচ্চ। 
এর সামনে এক শ্রেণী মৌপান আছে তারপরে গিঞ্জীর প্রকাওড তিনটি 
প্রবেশ ভ্বার-যেমন সব ক্যাথিড়ুলের । এ লম্বায় মোট ৩৪৪ ফুট। 
সামনে ছুটি চূড়া আছে তারা ৫১২ ফুট উচু। ১৪৪৮ সালে এই গির্জার 
ভিত্তি স্থাপন করা হয়েছিল। তারপর বহু লৌধ নির্মাতার ধারাবাহিক 
প্রচেষ্টায় ১৮৮* সালে এর বর্ধমান রূপ দান করা হয়। 


২৯২, 





গিঞ্জাটা ক্রুসের আকারে অর্থাৎ মাঝের ভাগ চওড়ায় বেশী । এমন 
আকারের গির্জ| ইউরোপে বছ। এর ইংরাজি নাম “ঞ্ুসিক্” | কলোন 
গিজ্জার.আত্যন্তরীণ সাজ-মজ্জা অপূর্ব । দেওয়ালে বহু প্রসিদ্ধ জামান 
শি্পীদের আক! চিত্র। প্রভু যিশু, মাতা মে এবং সন্দের বছ প্রস্তর 
ৃন্তি। চারটা বেদীর তিনটা এখনও বিছ্বামান। 

আমি একদিন সকালে গির্জার মধ্যে প্রবেশ কোরেছিলাম। সেদিন 
রবিবার, প্রার্থনার সময়। আমি তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসছিলাম ৷ একটা 
পাদরী আমাকে বসতে ইঙ্গিত করলেন। দশ মিনিটের মধ্যে গির্জার 
কাধ্য শেষ হল, শোভাযারা করে বিশপ ও গাদরীরা গিজ্জ। ত্যাগ করে 
গেলেন। তখন সেই পাদরী ভদ্রলোক আমার সঙ্গে গির্জা! সম্বন্ধে আলাপ 
করলেন। তিনিই দেখিয়ে দিলেন গিজ্জর ভাঙ্গ। বেদী । 

আমি জিজ্ঞানা করলাম যে "এখন মেরামত কাধ্য হাতে নেওয়া 
হয়নি কেন?” তিনি মান হাসি হেসে বললেন “বুঝতেই ত গারছেন 
বহু অর্থের প্রয়োজন। আজ সেজাজানী নাই । রুটাতে মাগন দেবার 
অর্থ নাই, জানানের এনে গির্জ। নি্াণ আকাশে দুর্গ গড়ার মত 
অলীক স্বপ্ন ।” 





নদা-ভীরবত। মিডিভ্যাল হাসপাতাল 


ভদ্রলোকের গলার স্বর কেপে গেল। আমি ক্ষমা ভিক্গা করলাম । 

আমরা ডোম হোটেলে যে দুটা ঘরে স্থান পেলাম-_ বুঝলাম তার 
পাশে আর এক সারি ঘর ছিল! সেগুলি বোমার আঘাতে চূর্ণ হয়েছে। 
আমাদের জানালা দিয়ে দেখা যাচ্ছিলো রাইন নদীর দুদিকে দুটা খুব 
বড় পোল। একটী সেতু রেল পথের । অন্চটি যাত্রী ও গাড়ীর জন্য । 
রাইনের ওপর আরও কয়েকটি পোল আছে তবে লঙগুনের টেমস্এর 
উপর যতগুলি সেতু আছে, অত মেতু বোধ হয় ইউরোপে কোনও 
শহরে নেই । 

যেন গঙ্জ।র দুধারে কলিকাতা ও হাঁওড়া--তেমনি রাইনের ছুপারে 
কলোন ও ডুজ. (10০02) 1 কিন্তু হাওড়া কলিকাতা! হতে পৃথক, 
ডুজ কলোনেরই একটা অংশ । 

আজিও কলোনে অনেক কারখান! বি্ঞমান। অবশ্ঠ তাদের দেহ 
ক্ষতবিক্ষত এবং তারা পূর্ব সমৃদ্ধি হার! । ওডি কলোন এখনও তৈয়ার 
হয়, কিন্তু ই গন্ধ দ্রব্যটির কেন ফরাসী নাম ত1 আমি বলতে পারি না। 
কারণ ও বিষয়ে বিশেষ সমাচার কেহ রাখে না । 


ভাজভব্বশ্ত্ 


| ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


স্ব 








কলোনের সংগ্রহশালা! ইংরাজ ঝা ফরামী সংগ্রহশালার সঙ্গে তুলনা 
কর! যায় না। তার জন্ত দায়ী বোধ হয় গন মহাযুদ্ধ। 

জাঞান ও বিদেশী দেখলেই পার্থকা বোঝ! যায়। বাহিরের লোকেরা 
হাম্তমুণ ও সনদ পোযাকে সঙ্জিত। জাঞানের মুখে অন্তরের নিরাশা 
প্রতিফলিত, অথচ গর্বের ছাপ । 

রান উপতাকার শোভা অপরিমেয় । মেন্জের নিকট একটি হন্দর 
দুগের চিত্র দিলাম । ১৮৮৫ মালে সঞ্জাট ফ্রেডরিকের জন্ত নিমিত | 
স্বান্টির নাঁম স্টোলজেনফেলস। 

ব্চ মাঞিনের লোক ছিল কলোনে। 
ও মাকিন|] ছিল অনেক । আমরা ছাড়া আরও এক দল ভারতীয় 
ছিল। ভারা ব্যবস৷ বাণিজোর চেষ্টায় এসেছিল পশ্চিম জাপানী । মাল 
রপ্তশার এত বাধা-বিপন্তি স্ষ্টি করেছিল নতুন মির-শক্তি সরকার 
ছিল না 
স্বাধীনতার কি ফল হয় সেকথ। পরে বো! 

কলোন ই 


আমাদের ছোটেলে ইংরাজ 


যে বাণিজোর কোনো আশা ওদেশের সঙ্গে । আজকের 
যাবে। 
রাজ 001901)0-জাঞজান [90]10- রোমান প্রতিষ্ঠিত শহর । 
ইতিহান পর্যালোচনা করলে দেএ। যায় প্রাখার এই অঞ্চল একের পর এক 
বহু শাসকের অধানতা স্বীকার করেছে। সুতরাং জাতি মিএ | 
কিন্তু জানাণ-ভানা-ভাষম। হলেও আদ্য-জাতির বিভিন্ন 
এ।খর সংমিএণে প্রাণার জন দেহ হিটলারের আধ্যগরিমার পরিণামে 

নিশ্চয় গিহুদী নাই । কিগ্তু কে জানে? 

কলোন বিগ-বিছ্যালয়ে গশস্ত ভূমিতে গুরলাম, কলেজ দেখলাম-_কিন্ত 
ভিড নাই। অধ্যাপকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। সবাই লৌজগ্ত প্রকাশ 
করলেন। টেগোরের উপ্লেখ করলেন । যে দেশের লোকের সঙ্গে আলাপ 
হয়, ভার৩বাসীকে পাত করবার জন্য) সবাই গাণ্ডী ও টেগোরের প্রতি শ্রদ্ধা 
জানায়। কিন্তু ঠাকুরের কথায় কেহ ভারতের স্বরাপ প্রকাশ করে ন|। 
বলে না_ সেই হোমানলে হের আজি আলে ছুঃখের রন্তু শিখা । আর 
গান্ষিজীর অহিংস! ? বড় ব্যাপারে কোরিয়ার যুদ্ধে অহিংসা-বুলি কপচায় 
ভারতীয়। কিন্তু পাশের বাড়ির লোকের গাড়ি কেনা হ'লে, বছুলোক 
জোড়া ছাগল মানত করে ম| কালীর কাছে-_-কবে গাড়ির চাকা মালিকের 
ডান পায়ের উরু ভাঙ্গবে । বিশ্বের সর্বত্রই বোধ হয় মানুষের গোপন মনের 
এই ভাব। তবে স্বাধীনত। লাভের পর আমাদের মতিগতি একটু দ্রুত 
গতিতে অহিংসার বিপরীত পথে চলছে । এট! ভাববার কথা । ইংরাঞ্জিতে 
লেখা যায় না, কিন্তু নিজেদের দৃষ্টি নিজেদের মনোভাবের অনুসন্ধান করলে 
কল্যাণ হবে। 

এক অধ্যাপকের নিকট প্রাচীন জাপ্নাণজাতির দৈব-বিখ্বাস সম্বন্ধে 
কয়েকটি গল্প শুনলাম। একটি কোল্ন কাধিড্রলের সৌধ পরিকল্পনা 
সম্বঘ্ধে। ১৪৪৪ খুঃ অন্দ হতে ১৮৮০ সাল লেগেছিল গির্জ! দির্দাণে | মে 
কি আকৃতির বদলের জন্য? | 

তিনি বল্পেন_না না। এর আকার পরিকল্পিত হয়েছিল প্রারস্তেই। 
অংশগুলি নির্সিত হ 'য়েছিল, মেরামত হয়েছিল, পালিস হয়েছিল ধীরে ধীরে 
কিন্তু এর প্ল্যান করেছিলেন একই পরিকল্পক | 


হয়তে! 
আধ্য বেশা। 


ভাদ্র--১৩৫৯) 


নাচে 


২০১৩ 


_কে তিনি? 

প্রফেসার বল্লেন--তার নাম কেহ জানে নাঁ। জানবার উপায় নাই। 
কারণ কিন্বদন্তী--অবশ্য এ যুগেকেহ তা বিখান করে ন। কিন্তু নবাই বলে। 

ভদ্রলোক একটু অপ্রস্তুত হলেন। কান্ট, হেগেল, আয়েনদটাইনের 
দেশের বিশ-বিগ্ভালয়ের অধ্যাপক জনশ্তি শেখান হিন্দুর নিকট--বিণৃত 
*রছেন-_ব্যাপারট। অনমীচীন। 

ভদ্রলোক ঠেসে বলেন- গল্প | উক্ত আছে এ গিজীর আরকিটেই 
ননে এর পরিকল্পনা! করেছিলেন। তিনি সপ্পে প্রেরণ পেয়েছিলেন । 
নাট কথ। স্বপ্ন দেখেছিলেন । কিন্তু সেই শ্বপ্নের নকদা আকতে গিয়ে 
1ঝলেন তার ম্মৃতি-বিভ্রম হয়েছে, বুদ্ধি-নাশ হয়েছে । একট! রেখাও বার 
“এন! কলমে | কি সর্বনাশ । ঠিক সেই সময় তিনি দেখলেন একজন 
ঃপুরুষ রাইন নদীর বেলায় বসে একটা নক্সা আকছে। কী অছুৎ ব্যাপার । 
নে তারই হপ্পে দেখা কেখিডলের চিত্র । সৌধ-নিমাতা লিজ্ঞাসা করলেন, 
ঘাগনি কি আকছেন। 

পরিচিত বল্পে-গিজার নকা। | 

মৌধ নিমাতা বলপেন_কী সর্বনাশ । 
আমি এ ধম-ভবন গ্রে দেখেছি । দেশের প্রধানদের বলেছি । 
চারা এঠ পরিকল্পনা অনুযায়ী কেখিড্রল গড়তে সন্মত হয়েছেন ।। এতে 
ণবশাসীর ্গ লাভ হবে। 

পণের নাম শুনে অপরিচিভ বিকট হান্তে চমকে দিল যুবক সৌধ- 
শগাঠীকে। কে এলোক। সে নিরীঙ্গণ করলে। শয়তীনের লাঙ্গুণ 
প্রাস্ধ। এ লোকটির লাঙ্গুল রয়েছে--অতি ছোট । 

মে বললে খ্ীষ্টের নামে ভজনালয় হবে। এতে আপনার লাভ কি? 
"নটি আমায় দিন, আমার জাতির মঙ্গল হবে। 


এখনি ছিড়ে ফেলব। 
ছিড়ে ফেলবেন, না না আমায় 
শ্| 


হদাবেশী শয়তান জিজ্ঞাম। করণে--তুমি বদি শপথ কর যে হ্বর্গে যাবে 
না, তা হ'লে এ গৃহ-চিত্র তোমাকে দিতে পারি। 

চিরদিন নরকবান--বেধায় আগুন জলে, পাথর ফাটে। 
হপর পক্ষে নিজের নরকবানে বহু লোকের পরিত্রাণ । 


যুবক ভয় 
গেলে। দোটান! 
চিন্তা-দোতে আবার তার ম্বৃতি রশ হ'ল। সে সময় নিলে। 

কলোনের নেদিনের গাদরী সব কথ! শুনলেন । তার প্রেরণ। এলো] । 
শঠে শাঠাং, শয়তানের পরাজয়ে বিশ্বের পরিতজাপ । তিনি বলেন-তুমি 
সম্মত হও হৃষটের প্রস্তাবে । গৃই-চিত্র হস্তগত হলে সে যখন টুক্তি-পত্রে সহি 
করতে বণবে, তাঁকে দেখিও এই ক্রুশের টুকরা । মে ছুঁতে পারে না 
তাকে- যার কাছে বুশ থাকে । 

তুশের টুকরা নিয়ে যুবক গেল রাইন তীরে শয়তান সন্দর্শনে। 
শয়তানের মহা-গানন্দ। একজন খুষ্টীয় যুবাকে নিজের আয়ন্তে পেয়েছে। 
সে মহাযে তাকে চিত্রগুলি দিল। কোথায় কি বর্ণ হবে, কোন 
গ্াচীরের কি পরিমাপ--এ সব বিষয় স্প& বিবৃত নক্সায়। 

যুবক নল্সা নিল। তার পর নরকবামের একরারনান| সহি করবার 
সময় ₹শের টকর। বার করে শয়তানের যুখের কাছে ধরল। দুষ্ট দুরে 
সরে গেল। তার নাক মুগ হতে আগুনের স্বলিঙ্গ নির্গত হচ্ছিল কিন্ত 
বুশের কাছে দে পারে না আস্তে | বিকট চিৎকার ক'রে সে অভি- 
সম্পাভ দিলে মৌধনিগাতাকে | গির্জা হবে, কিন্তু জগতে কেহ জানবে 
না তোর নাম। 

বেচারা পাথরে কুদে নাম রেখেছিল গিজীয়। 
মরিয়ে নিয়েছে। 

তাই মাইকেল এঞ্েলো, বারনিনি রেন প্রভৃতি শিজ।-রচয়িতাদের 
মতো! বিখ্যাহ কলোন-ক্যাথ্চড্রল নিধাতার নাম ভুবনে প্রথ্যাত নয়। 


সেটি শয়তান 


আজিজের * আনো 


কাঁচি 
জ্ীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


দাম্পত্য-জীবনের আলোচনা । 
ফাদার ব্লটার বললেন-ন্বামী-ন্ত্রী-দুজনে যে অচ্ছেচ্চ 
সম্পর্ক-_যেমন সম্পর্ক হওয়া! উচিত-_মাঁনে, কচির সঙ্গে 
তুলন1 কর! যায় স্বামী-ন্ত্রীর মিলনকে ? 

আমাদের মধ্যে কে একজন হেসে উঠলো, বললে-_ 
বলেন কি ফাদার! ফুল গেল, আকাশের নক্ষত্র গেল, 
টাদ গেল, কপোত-কপোতী গেল:"-স্বামী-স্ত্রীকে আপনি 
বলচেন, কাচি! 

আমি বললুম-_মৌলিক উপমা--বিকট ওরিজিনাল! 


ফাঁদার বললেন--ওরিজিনালের উপর এক-কাটি। কিন্ত 
বাজে কথা নয়, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি আলাদা আলাদা 
ছুটে পার্ট নিয়ে ছোট্র একটু পিন বা খিল দিয়ে সে ছুটে 
পার্ট জুড়ে কাচি তৈরী হয়-_ছুটি পার্ট একই জাতের 
মেটালে তৈরী-_সমীন-সমাঁন মীপ--এ পিনের বাধন না 
থাকলেই অচল! পিনে-আাটা থাকলে কাচি কীচি-'কাচির 
দাম। তেমনি ম্বামী-স্ত্র-াএক মন--এক প্রাণ 
ভালোবাসার পিনে দুজনের ধাধন যতক্ষণ আাটসাট-- 
ছুজনে কত আনন্দে থাকে--কত কাজ করবার শক্তি- 


ং 
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৮. স্পস্ট খপ “ন্ট ব্যাল্্ন্হ্ ব্্প স্াস্থি--স্্াা্যা্স্স্থথ্া বাত বা প্লান 
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সামর্থ্য থাকে। কাচির পিন গেলে কাচি যেমন অচল-- 


স্বামী-স্ত্রীর মনে-মনে যে খিল বা পিনের বাধন, তা ভেঙ্গে 


_ গেলে ছুজনের জীবন শ্রেফ মিথ্য। ! 


আমি বললুম-হু'। আপনার উপমা লাগ-মই বটে ! 
কিন্তু কাচির দু-পার্টে পিনের যে জোড়--এমন অটুট 


_ জোড় স্বামী-গ্রীর মনে-মনে কেউ কখনো দেখেছে ? 


"কৈ । উন! দেখিনি তে।। আপনার! দেখেছেন? 
এ'প্রশ্নের জবাব মিললো! না। ফাদার সকলের পানে 
তাকালেন। তীর চোখে কৌতুকের দৃষ্টি! তিনি 


. বললেন-_কীচির দুটো! অংশ যে পিনে আটা হয়_সেই 
. পিনের উপরই শুধু কীচির জীবন নির্ভর করে না। 
. অংশ একই ধাতের ন1 হলে শুধু পিনে কাচি স্বচ্ছন্দ-নচল 
, হয় না। 
: বিশ পচিশখানা কাচি কেপে দেবে আপনাদের সামনে... 


দুটো 


দোকানে যাঁন কাটি কিনতে-_-দোকানী 


তার 'নবগ্রহলা সমান পাবেন না_কোনোখানা হবে টাইট 


' _-কোনোথানা আলগা! সে-কাচি অচল, না হয় দু-দশদিন 


পরে তাতে কাজ চলবে না! বিশ-পচিশখানার মৃধ্যে 


. ছু-চারথান। কাচি পাবেন, যাতে কাজ ভালো! চলে! কচি 
হলো দজীদের কাজে সবচেয়ে বড় সহায়। দজীদের 


জিজ্ঞাস! করুন, তাঁরা বলবে, একই মেকের দশখান। কীচি 
সমান চলে না মশায়! তাঁদের মধ্যে দু-একখানার কাজ 
চলে বেশ সড়গড় শ্বচ্ছন্দ ভাবে.".তেমন কীচির পরমায়ু 
হয় দীর্ঘ-_-এবং তাতে কাজও চলবে চমৎকার রকম 1." 
সমাঙ্জের ঘরে-ঘরে স্বামী-্ীর বাস--কত স্বামী-স্ত্রীর 
সঙ্গে আমাদের নিত্য-পরিচয়--কিন্ত স্বচ্ছন্দ-সচল কীচির 
মতো ক'জন স্বামী-স্ত্রীর মনে মনে মিল দেখতে পাই ?*". 
জীবনে আমি দেখেছি একটি জোড়া স্বামী-স্ত্রী: অপূর্ব 


তাদের মিলন। তাদের কথা মনে করেই কীাঁচির উপমা 


আমার মনে জাগলো । তাদের কথা বলি, শোনো। 


ফাদারকে আমরা ঘিরে বদলুম-_চুপচাপ-__চোখের 


সাগ্রহ দৃষ্টি তার মুখে নিবন্ধ করে?। 

ফাঁদার সরু করলেন তার কাহিনী ঃ 

--আমি তখন এস-এর মঠে আছি রোগের পর স্বাস্থ্য- 
লাভের জন্ত। সেখানে এক পরিবারের সঙ্গে আমার খুব 


ভাব হয়। স্বামীর নাম ভন আত্রে, স্ত্রীর নাম ডনা 


কশেলো। . ছুজনের পরিপূর্ণ স্থখে কাটার যাতনার মতো 


ভ্ভালুত্রশ্ব 


স্থ্হ স্৮- -স্্্ক্প্স্্ ব্ধ্স্্হ সহচর প্র” -স্স্ট 


গণিকালয়ে মদ খেয়ে কৰে কার সঙ্গে ঝগড়া ম 
এবং ছুরির ঘা খেয়ে তাঁর মৃত্যু ঘটেছে! 


অস্থরোধ ছিল-_বারাবানের বাপকে যেল আমি এপ 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





বিধে ছিল তাদের ছেলে বারাঁবান। ছেলেবেলা থেকেই 
মাবাপকে ও-ছেলে নিমেষের জন্য শাস্তি-স্বন্তি দেয়নি । 
সকলের সন্ধে বিবাদ .'ছুমু-হিংস্থকে-উড়নচণ্ডী। যৌবনে 
হলে! মাতাল এবং দুশ্চপিত্র। মাকে প্রহীর-_-বাপকে 
ভঙগনা--এমন দিন যেতো না, যেদিন উতৎপাত-উপদ্রব 
বন্ধ থাকবে। মা-বাপ অজ্র মিনতি জানিয়েছে-ভালো 
হও- তোমাকে এখনি দেবে, যা আমাদের আছে। , তবু 
সে ভাঁলো হবে না! সমানে বাঁদরামি করবে, বখামি করে 

মা-বাপের মাথা হেট করে চলবে ।..আমার কাছে তার! 
এ দুঃখ জানাতেন। অনেক ভেবে আমি পরামর্শ দিলুম-_ 
ওকে বিদেশে কোথাও পাঠান_-এখানকার বদ লঙ্গী- 
গুলোকে পাঁবে না পয়পাকড়ি দেবেন যেটুকু তার 
প্রয়োজন তার বেশী এক পয়সা নয়। বিদেশে ধার করতে 
পারবে না! এমনি করে দেখুন, যদি স্বভাব বদলে ভালো 
হতে পাবে। 

বাপ বললেন--চমৎকাঁর পবাঁমর্শ। কশেলো স্থির 
দৃষ্টিতে স্বামীর পানে চেয়েছিলেন-*ম্বামী তাকে বললেন_ 
কি বলো কশেলো? 

একটা নিশ্বা ফেলে কশেলো বললেন_হ'"ভালো 
কথা বলেছেন ফাদার। 

মা-বাঁপ তখন ছেলেকে পাঠালেন মাঁনিলায়.'.নির্বাসনের 
মতো । 


ছেলে মানিলায় যাবার পর ছমান আমি খবর পেতুম। 
তার! আমাকে বলতেন-ছেলে ভালো আছে.''ম্বভাব 
অনেকটা শুধরেছে। সেখানে কাজকর্খ করছে মালুষের 
মতে|। শুনে আমি আনন্দ প্রকাশ করতুম। মা-বাপ 
বলতেন--একটি মাত্র ছেলে.''সে যদি ভালো ন! হয়-_মনে 
হয়, কি সুখে বাচা। পৃথিবী শৃন্ত মনে হয়! এ 

দিন যায়। ভীলোভাবেই যায়। হঠাৎ একদিন মানিলার 
থে ভদ্রলোকের কেয়ারে বারাবান থাকতো, তিনি চিঠি 
লিখে ভীষণ খবর জানালেন। ছেলে দেখানকার এর 







. চিঠিখানা আমার নামে এসেছিল এবং আদার উদ 


ডাত--১৩৫৪ ] 


জানাই । জানানো কত কঠিন, আমি মন্মে মনে 
বুঝলুম। কিন্তু নিরুপায়! 
আাদ্রেকে ডেকে পাঠালুম--আদ্রে এলে তাকে সে চিঠি 
দেখালুম। 

চিঠি পড়ে আদ্রে অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন,তার পর 
নিশ্বান ফেলে বললেন-_এমন ঘটবে, আমার মনে সে 
আশগ্ধ। ছিল খুবই, ফাঁদার। 

আদ্রের চোখে এক ফোটা জল দেখলুম না। সে 
করলো না। গুম্‌ হয়ে বসে রইলো] । তার সে মৃদ্টি'"মনে 
হলো, ফাপির আঁদামী যেন--গারদ থেকে বার-করা 
হয়েছে ফীঁশিকাঠে চড়াতে নিয়ে যাবে বলে? । ফাশির 
কজন আপামীকে আমি এমন অবস্থায় দেখেছিলুম-- 
আদরের তখনকার মুষ্ঠি হুবহু সেই ফাশির আনামীর মতোই 
আমার মনে হয়েছিল । 

অনেকক্ষণ পরে আরে তাকালো আমার পাঁনে-- 
ডাঁকলো-ফাঁদীর""" 

আমি তাকালুম আদরের পানে...সপ্রশ্ন দৃষি। 

আত্রে বললে--আমার একটি মিনতি'"আমার স্ত্রী 
যেশ এ খবরের বিন্দুমাত্র না জানতে পারেন! হোক 
কপুত্র--“তবু সন্তান !..এ খবর শুনলে উনি মারা যাবেন |". 
জানেন, আমার স্ত্রীর স্বাস্থা কত ভালো ছিল.".আর 
চহারা ছিল--কী গড়ন...গালে গোলাপের রউ""'মন 
স্বচ্ছমলিলা নদীর মতো! আনন্দে উচ্ছল--ছেলের এ স্বভাবের 
জন্তা ভেবে ভেবে ওর কি দশা না হয়েছে! আমাকে 
জানতে দেন নাবুঝতে দেন না! কিন্তু আমি বুঝি, গুর 
মনের ভিতরটা দ্রিনে দিনে মরুভূমি হয়ে যাচ্ছে !-"'জানেন, 
ছেলে মাঁনিলা যাওয়া ইন্তক গুঁর খুকখুকে কাসি স্থুরু 
হয়েছে। এ উপদর্গ কেন, জানেন? শুর হয়েছে ক্ষয়- 
কাস-'বারাবাঁপকে যে খুন করেছে তাকে আমি সাজা 
দেয়াতে চাই না-মামলা-মকর্দমা করতে গেলে 
পাচজনে জানবে..'আমার স্ত্রীর কানে যাবে এ খবর! 
তিনি সহ করতে পারবেন না এ আঘাত! কার 





প্রাণ বীচাবাঁর জন্ত আমি এ খবর গোপন রাখতে চাই, « 
কত কথা হয়--বারীবাদের কথা ওঠে'.'তার সন্ধে 


ফাদার। 
কী আবেগ: তীর, কঃ ..এ মিথ্যার পশরয় দেয়া... 


টক্িতে আমার'মনে য় দানা সঙ্ধে সঙ্গে আজে ্ 





বীচি 


প্সযহ বা. ব্যস ব্রা... “সহ বব. 





২১১৫ 


বুকের ভিতরটা দেখতে পেলুম''বেশ ্পষ্ট_-রক্তের বস্তা 
বয়ে চলেছে তার বুকে! 

আদরে নিশ্বীম ফেললো । নিশ্বাস ফেলে বললে- আরো 
মিনতি আছে-.-শুধু নাঁব্লা নয়--উনি যদি ছেলের 
সম্বন্ধে কোনে! কথা জিজ্ঞাদা করেন, দয়া করে বলবেন, লে 
ভালো আছে-ম্বভাব ভালে! হয়েছে "সেখানে কাজকন্ম 
করছে."-মানষের প্রাণের দাম"'সত্যের চেয়ে বেশী বলে 
ভগবান মনে করবেন না? 
এ কথার উত্তরেও আমি কোনো কথা বলতে পারলুম 

আমার মনে যেন ঝড়ের সুচন] ! 

আদরে বললে-শুধু এই নয়'.'মীসে-মাসে আমার 
ক্রীর সামনে আপনার হাতে আমি টাঁকা দেবো..'সে 
টাকা যেন আপনি আগেকার মতোই পাঠাচ্ছেন 
বারাবাদের জন্য !.-"ছলনা--কাপট্য, মানি'-.কিস্তু আমার 
স্্ীর মন নাহলে ভেঙ্গে যাবে-বেঁচে থাকলেও উনি পাগল 
হয়ে যাবেন !'- "দয়া করে বলুন-..আপনার দয়া.. 

আমার হাত ছৃ"খানা আাদ্রে চেপে ধরলে! গভীর 
আবেগে । তার চোখে কী কাতর মিনতি ! 

আমার বুক ছুলে উঠলো । নিশ্বাস ফেলে আমি 
বললুম--তাই হবে, আতর । ডনা এ খবর জানবেন না । 

আদ্রে আরামের নিশ্বাস ফেললেন । 








না। 


তার পর থেকে অভিনয় চললে! | এ ভূমিকার অভিনয়ে 
আমার কোনো! ক্রটি রইলো না। 

তবু কশেলোর স্বাস্থ্যে কোনো পরিবর্তন নেই !.. দিনে 
দিনে চারুলতা! শুকিয়ে মলিন, অন, নিজীব হচ্ছে-..কথা 
কন অল্প। হাসেন...সে হাসি দেখলে বুক কেঁপে গঠে! 
মনে হলো, জীবনের দ্বীপ নিবছে-_তিনি তা! বুঝেচেন যেন! 
আমার বুক কাপে ! ভাবি, যদি বলেন--ফাঁদার, বারাবাসকে 


একটিবার আলবার জন্য লিখুন- আমি শেষ দেখা 


দেখবো... | 
কিন্তু এ কথা কোনোদিন তার কণ্ঠে ফুটলো না! 
আ্বাদ্রে সব সময় কাটা হয়ে আছে! তিনজনে বসে 


মায়ের, কে আশার উচ্ছা--ছেলের ভবিস্যতের রূড়ীন 
ছি কেন ভিনি:, “আমি সাড়া দিই গর আর 


কচি 


২১০৬ 


আড্রে'.? ভয়ে আকুল! ভাবে, অতফিতে ঘদি আমার 
মুখ থেকে সত্য.খবর বেরিয়ে পড়ে! 

টাকা পাঠানো-..বারাবাসের চিঠিপত্র লেখা-অভিনয়ের 
কোনো অঙ্গ বাদ থাকতে। না। মাঝে মাঝে বারাবাদের 
সম্পর্কে উচ্ছৃদিত কে কাল্ননিক কাহিনী রচনা করে 
ডনাকে শোনাতে হতো । শুনতে শুনতে ডনার দু'চোখ 
প্রদীপ্ধ হয়ে উঠতো- শ্বামীর পানে চেয়ে তিনি বলতেন-__ 
শুনছে." বারাবাসপ কত ভালো হয়েছে'''এখন তার সম্বন্ধে 
তোমার মনের ভয় কেটেছে তো ? 

আদরে এ কন জবাব দিতেন না। 
শুধু একটু হাঁসতেন--মলিন মুদু হাসি। 


উনার পানে চেয়ে 


অবশেষে একদিন সন্ধ্যার ঘময় আমার ডাঁক পড়লো 
আব্রের গ্ুহে। গেলুম। যাবামাত্র শ্রাপ্রের সঙ্গে দেখা। 
ত্ান্্রে কালে-বাম্পভরা কণ্ঠে-তার ক্ীর অন্তিম-ক্ষণ 
উপস্থিত। ছেলের কথা জিজ্ঞাসা করবেন আপনাকে 
এতদিন যদ্দি মিথ্যা কথা! বলে তীর মনটাকে বক্ষা করে 
এসেছেন এখন এই শেষ মুহূর্তে '..তিনি যেন ছেলের সম্থ্থে 
আশা নিয়ে নিশ্চিন্ত আরামে চোখ 
ফাঁদার-দয়া, আর একটু দয়া-. 

কোনো! জবাব না দিয়ে আমি গেলুম ভনার ঘরে 
তার বিছানার পাশে। ডনার ঠোট নড়ছে--ছুখানি হাত 
বুকের উপরে রাখা-_কৃতাঞ্লি-পুট"."ভগবানকে ডাকছেন! 

আমি চুপ করে বসে রইলুম। পাঁচ মিনিট পরে তিনি 
চোখ মেলে চাইলেন...আমাকে দেখলেন_মুছু কে 
ডাঁকলেন-ফাঁদার-_ ্‌ 

আমি বললুম__কিছু বলবেন ? 

স্্যা। 

তিনি চারিদিকে তাকালেন-তার পর ব্ললেন-- 
ফাঁদার''অপীম আপনার করুণ]! ভগবান আপনার মঙ্গল 
করবেন এ করুণার জন্ত। 

আমি চমকে উঠলুম--বললুম, করুণা! 

--নয়? ডনার অধবে মলিন হাসি--ডনা বললেন-”- 
আমার স্বামীর মুখ চেয়ে তার মঙ্গল ভেবে এতদিন আপনি 
যে ছলনা করেছেন...এ মিথ্যা কখনো ভেঙে দেবেন না! 


শাব্রভবহ্ব 


রা” সখা খা ব্রার স্প্থান্ত সহ “খা স্প্থ বা .-৩৮ চার আেটিস্ত্ল -ব্আচ পাচা” -_স্টা ব্রস্্াচ 





বুজতে পারেন: 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! 





-এ কথার মানে? আমি প্রশ্ন করলুম। ডন 
বললেন--আপনি যদি ঠিক রকম অভিনয় না করতেন, এ 
ছলন! না|! করতেন, তা হলে স্বামী জানতে পারতেন, 
বারাবাস নেই-_লক্মীছাঁড়া সংসর্গে ঝগড়া-বিবাদে খুন 
হয়ে মারা গেছে."'এ খবর উনি যেন কখনো ন 
শোঁনেন। | 

আমি চমকে উঠলুম ! ব্ললুম, তিনি কি আপনাকে 
এ কথা বলেছেন? না-নাবারাবাপ ভালো আছে 
কাঁজকম্ম করছে'.আমি খবর দি--বারাবাস আম্ক-- 
আপনি তাঁকে দেখতে পাবেন । 

ডনা বললেন-_ দেখা হবে""তবে এখানে নয়" পরলোৰে 
তাকে দেখতে পাবে ।"'"আমার মন বলেছে'"'এ খবর 
আমি তখনি পেয়েছি-আমার মন আমাকে এ খবর 
বূলেছে। কিন্তু আমার স্বামী? উনি এ খবর জানতে 
পারলে মরে যাবেন'"'পাগল হয়ে যাবেন! শুধু গুর মুখ 
চেয়ে এ ছুর্জয় শোক, এ জালা কি করে আমি সয়েছি" 
ভগবান জানেন! 

ফাদার-..উনি না জানতে পারেন, না বোঝেন...তাই 
ছেলে বেঁচে আছে,*"'এমনি অভিনয় করে এসেছি'''এনে 
পাপ হয়ে থাকে যি, ভগবান সে পাঁপ ক্ষমা করবেন না” 
কাদার? 

আমি জবাব দিলুম না। 

ডনা বললেন- ওকে না বলে গুর কাছে গোপন 
রাখা-_জানেন ফাদার, জীবনে কোনোদিন গুর কাছ থেবে 
আমি ছোট-বড় কোনো কথা..কোনো সখ, ছুঃং 
কোনোদিন গোপন রাখিনি! শুধু এইটুকু... 


আমি-শুনে আমি যেন পাখর! দুজনেই কা 
এখবর জানতেন:..কিন্তু পরস্পরে কতখানি মমতা, কত 
দরদ...ছুজনেই দুজনের সজে ছলন1 করে আসছেন.' পা 
পুত্রশোকের বাথা অপরে সহ করতে না পারেন 
মনে এই যে উপলদ্ধি-.এই যে মি্-_-এ ভালোবা 
এমন মমতাভরা প্রাণ কল্পনা করতে পারো! কেউ? * 


পাদাপপপপসিসপিচত পাপী? শা শিশীতিপাশিস 


€ ্পানিশ গায়; 











এজি রদ পাৰ 1২" 


শি ভি 
পা 





ভাম্বাল্র বি এদেশ গভিন্ম_- 


ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের ষে প্রতিশ্রুতি কংগ্রেস দিয়। আসিয়া- 
ছেন, তাহা পাঁিত হইবে ন।-_বর্তমান কংগ্রেণী সরকার বলিয়া দিয়াছেন । 
প্রধান মন্ত্রী জওহরলাল নেহর বলিয়াছেন- কোন কোন বিশেষ ক্ষেত্রে 
সেই নীতিতে আপত্তি না! করিলেও ভারত সরকার সাধারণভাবে সে নীতি 
গ্রহণ করিবেন না । এই প্রনঙ্গে গোপালম্বামী আয়েক্গারের উক্তিই 
সব্বাপেক্ষ! বি্ময়কর | তিনি বলেন ৮ 

বল। হইয়াছে বটে, কংগ্রেণীরা প্রতিশ্রুতি দিয়! আদিয়াছেন, ভাষার 
তত্ভিতে প্রদেশ গঠন কর। হইবে, কিন্তু কাউন্সিল অব ষ্টেটের কংগ্রেসী 
মদহযর| সে মত পোষণ করেন না। তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ এ শীতি 


গ্রহণ করিলেও মনে করেন--বর্তমান এ নীতি কার্যে পরিণত করিবার- 


উপযুক্ত সময় নহে; কারণ, তাহাতে সর্বনাশ হইবে, এমন কি 
ভারতের ধক্যও নষ্ট হইতে পারে। আল্চার কেহ কেহ এ নীতির 
বিরোধী । 

অবশ্য আজ ধাহার। কংগ্রেসপন্থী, ভাহার। পুর্বে হয়ত কংগ্রেনপন্থী 
ছিলেন না এবং ভাহার। হয়ত পূর্বববর্তীদিগের প্রতিশ্রুতির মধ্যাদা রন! 
করার প্রয়োজনও অনুভব করেন না । 

বিহার ও উড়িস্তাকে বাঙ্গাল! হইতে যখন বিচ্ছিন্ন করা হয়, তখনই 
কংগ্রেস মতগ্রকাশ করিয়াছিলেন যে, বঙ্গভাষাভাধী অঞ্চল তখন 
বিহারতুক্ত কর| হয়, তাহা যেন বাঙ্গালাকে দেওয়া হয়। কিন্তু সেই 
অঞ্চল বাঙ্গাল! বিভাগের পরেও বাঙ্গালাকে অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গকে দিতে 
বিহারের আপত্তির অন্ত নাই। এ অঞ্চলকে হিন্দীভাষাভাষী প্রতিপন্ন 
করিতে বিবারের চেষ্ট1! যে দরলপথে অগ্রসর হয় নাই, তাহাও ধেমন সত্য, 
সেই অঞ্চলে পশ্চিমবঙ্গতুক্তির জগ্চ আন্দোলন দিত করিতে বিহারের 
চট যে অসঙ্গতভাবে পরিচালিত হইক্লাছে,। তাহাও তেগনই 
সত্য । ২... ৪ 

দেশ বিভাগের পরে .যে গশ্চিমবক্সের পক্ষে উ অঞ্চল প্রয়োজন 


হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই |. বাজগালীদিগন্ষে যে বিহারে মাঝ 
এধিকারে ব্িত মংখ্যালছি্ সম্তাাররপে বাদ করিতে হইতেছে, তাহ! ব | 
রাইতি ভিনিও দে, নষারের : ভাহাও ইহার অন্ততম কারণ । জার এখনও বে পূর্বে বপরকৃ 





বণা বাহুল্য । হিলি আজ ভারতর 
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বঙ্গভীষাভাষী অঞ্চল 'হিন্দীভাষাভাষী করিবার কার্যে বিশেষ উৎসাহ 
দিয়াছেন এবং বিহার সরকার যে এ অঞ্চলে বঙ্গতুক্তির জন্য আন্দোলন 
দমন করিবার জন্য পুলিসের শত্কি প্রযুক্ত করিয়াছেন, তাহার প্রমাণাভাৰ 
নাই। 

পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেসী সরকার সম্প্রতি এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রয়োজন প্রতিপন্ন করিয়া! এ অঞ্চল দৃঢ়ত| সহকারে দাবী করিয়াছেন; 
রেলের একটি কেন্দ্র যে কলিকাত| হইতে স্থানাস্তরিত কর! হইয়াছে 
ভাহাতে পশ্চিমবঙ্গ মরকারের প্রধান-সচিবের সম্মতি ছিল--এ কথ! 
ভারত দরকার বলিয়াছেন। তাহার পরে উধের কারখানাও স্থানান্তরিত 
হইল । নানারপেই পশ্চিমবঙ্গের স্তায়সঙ্গত অধিকার হ্কু॥ করা! হইতেছে । 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব--পূর্বববঙ্গ হইতে আগত হিন্দুদিগকে নুদুর 
মাদ্রাজ রাষ্ট্রে পুন্বসতির জন্য পাঠাইতে উদ্চেগী হওয়ার সহিত বিহারের 
বঙ্গভাষাডাধী অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গকে দিতে হইবে দৃঢ়ত। সহকারে এই দাবী 
উপস্থাপিত করিয়াছেন । | 

বিহারের বঙ্গভাষাভাষী অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গকে প্রধান কর! প্রদেশ 
বিভাগ ৪ নহে; তাহা! কেবল দুইটি প্রদেশের সীম-পরিবন্তন। কিন্তু 
ডারত সরকার এ ক্ষেত্রে তাহাতেও সম্মতি দিতে অনম্মত ! পশ্চিমবলের 
লেকমত কি এই ভাবে উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত হইবে? 


শুদীক্ভ হাঙ্গর 

ুর্ববন্গ হইতে আবার পচ্চিমবঙ্গে আশ্রয়প্রার্থীদিগের আগমন শুদ্ধি 
পাইয়াছে। যে কেহ শিয়ালদহ রেল ষ্রেশনের অবস্থা দেপিলেই আতঙ্কিত 
হইবেন। পার্লামেন্টে প্রধান-মন্ত্রী ইহা অন্বীকার করিতে পারেন নাই 


বটে, কিন্ত তিনি বলিয়াছেদ-_পূর্ববঙ্গের তিনটি জিলায় আর্ধিক অবস্থার 
অবমতি হইয়াছে এবং সেই কয়টি জিল! হইতেই অধিকাংশ লোক 


 আমিতেছে। কিন্ত আৰিক অবস্থার অবনতি ঘে পশ্চিমবঙ্গেও অল্প নহে, 


তাহা ফে অস্বীকার করিবেন? প্রধান মন্ত্রী যতই “শাক দির মাছ 
ঢাফিবার" চেষ্ট! বরুন না, আধবিক অবস্থাই ইহার একমাজ--হরত প্রধান 
কারণ নছে। পাকিস্তান যে গমমাগমনের জন ছাড়-াবনথ। করিতেছে, 
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চল 
হিন্দু তরুণী হরণ ও হিনদুন্! বিবাহ চলিতেছে_হিনদুর সম্পত্তি অধিকার 
করা হইতেছে--হিন্দু ষেন পাকিস্তানে মুদলমানের অনুগ্রহেই বাদ করিতে 
পারে এমন বিশ্বাসের কারণ ঘটিতেছে--পর্ডিত জওহরলাল তাহা৷ গোপন 
করিতে পারিবেন ন। । যে কথ! মন্ত্রী চারুচন্ত্র বিশ্বাসও স্বীকার করিয়াছেন, 
প্রধান মন্ত্রী তাহাও স্বীকার করিতে চাহেন ন। কেন? 

কত হিন্দু ও কত মুদলমান পশ্চিমবঙ্গে আসিতেছে, তাহার ষে 
হিদাব দেওয়া হয়, তাহ! নির্ভরযোগ] নছে | চারবাবু বলিয়াছেন, যাত্রী- 
দিগকে জিজ্ঞাস! করিয়! হিলাব কর হয়। সে অবস্থায় কোন পক্ষের যদি 
যাহাকে “ইন্ফিণট্রেশন” বলে তাহা! করিবার অভিপ্রায় থাকে, তবে 
তাহার পঙ্গে নতা গোপন করা অসম্ভব নহে । 

পশ্চিবঙ্গ সরকার ধে আগন্তকদিগের সম্বদ্ধে আবগ্ঠাক ব্যবস্থা 
করিতে পারিতেছেন না, ভাহা ষ্টেশনে উদ্ধান্ত-সমাগমে যেমন-- 
কাশীপুর পাট-গুদামে তাহাদিগকে শ্বান দ্ানেও তেমনই বুঝিতে 
পার! যায়। 

সরকারের ভিসাবে গত ১লা এপ্রিল হইতে এ পধ্যন্তু আশ্রয়" 
প্রাধি-শিখিরে ৯৩ হাজার*্একশত ৫৯ জন প্রেরিত হইয়াছে; আর 
১১ হীজার +শত ৭২ জনকে সরাদরি পুনর্বাসন কেন্দ্রে প্রেরণ কর! 
হইয়াছে । 

ভারত সরকারের পুনর্বামন মন্ত্রী বগিয়াছেন, কেবল এক ক্ষেত্রে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার পূর্ব-বঙ্গাগত হিন্দুদিগকে পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও 
উড়িয়া! ব্যতীত অগ্যপ্র যাইতে মন্মতত করিতে পারিয়াছেন। তিনি, বোধ 
হয়, আন্দামানের কথাই বলিয়ছেন। আর যাহাদিগকে বিহারে ও 
উড়িগায় পাঠান হইয়াছিল, তাহাপিগের মধোও যে অনেকে ফিরিয়া 
আসিয়াছে, ডাহা বল! হয় নাই । মন্ত্রী বলিয়াছেন--মাগস্তকরা বাঙ্গালার 
( অর্থাৎ পণ্চিমবঙ্গের ) বাহিরে যাইতে অনিচ্ছুক এবংযত্দিন তাহার! 
ইচ্ছুক না হয়, ততদিন তাহাদিগের জন্য অন্যান্য প্রদেশে নগর নিশ্মাগ 
করিতে ভারত সরকার প্রস্তুত নছেন। 

বিহার ও উড়িস্কা হইতে যাহার ফিরিয়া আঁপিয়াছে, তাহারা যে সকল 
অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়াছে, সে সকলের প্রতীকার করিলে, বোধ 
হয়, তাহার! ফিরিয়া আিত না! । আজ্জ যে বিহারে ও উড়িযায় বাঙ্গালী 
অবাঞ্চিত বলিয়া বিবেচিত, তাহাও বলিতে হয়।” দে অবস্থায় বাঙ্গালীর 
দেই প্রদেশছয়ে বাসে অন্থবিধা অনিবার্ধ্য। 

 দ্বেশ বিভাগের প্রস্তাব-প্রদঙ্গে মিষ্ঠার জিন্তা যখন ধন্মানুলারে 
অধিবাসিবিনিময়ের প্রন্তটাষ করিয়াছিলেন, তখন গাঁষ্ীজী দেশবিভাগ 
পাপ বলিয়াছিলেন এবং তাহার অন্ুবত্তীরা মিষ্টার জিন্নার প্রস্তাব 
সান্প্রদারিকতাহুষ্ঠ বলিল বিবেচন। করিয়াছিলেন। 

এই প্রদঙ্গে উদ্ধান্ত-সমস্তা সমাধানে পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে সকল 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। মে সকল বিবেচনা করা! প্রয়োজন । পশ্চিমবজে 
কলিকাতার উত্তরে ও দক্ষিণে হালিসহর হইতে রাজপুর প্রভৃতি পর্যাস্ত 
আনেক পুরাতন মমৃদ্ধ গ্রাম নানা কারণে জনবিয়ল হইয়াছে। গচ্চিমব্ 
মযকার হি দে দফবের দং্কার করিতেন, তবে বছ লোকের বাঁ 





চিররটি 





[ ৪*শ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





হইতে পারিত। তাহার! তাহ! করেন নাই__ছ্বায়নাধা সহর রচনার 
পরিকল্পান লইয়া! কাজ করিতে উদ্ধোগী হইয়াছেন। লে সকল কাজে 
বছ ঠিকাদার, ফাটকাবাজ্ প্রভৃতির লাত হয় বটে, কিন্ত পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের অর্থও অধিক নছে-ভারত সরকারের সাহাধ্যও যে ফুরাইবে 
না--এমন নহে। আর পূর্ববঙ্গ হইতে হিন্দুর আগমন যে সহজে শেষ 
হুইবে পাকিস্তানের মনোভাবে তাহ মনে কর! যায় ন|। 

উদ্বান্তুর। সকলেই যে পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করিয়া স্থায়ী হইয়া পশ্চ্মিবঙ্গ 
আসিয়াছে, এমনও বল! যায় না; অর্থাৎ তাহাদিগের কেহ কেহ যে 
01৮1060 711817106 অনুশীলন করে না, “গাছ্থেরও পাড়ে তলারও 
কুড়ায়” না, এমনও ষে বলা যায় না, তাহ! দুঃখের বিষয়। সে বিষয়ে যে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সতর্দৃষ্টি আছে, তাহাও মনে হয় না। আর সেই 
জন্য দুনীতি মেমন প্রশ্রয় পাইতে পারে--সরকারের অর্থের তেমনই 
অপব্যয় হইতে পারে। এ বিষয়ে অবভ্ত হওয়া যে সরকারের কর্তব্য 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

লোককে পশ্চিমবঙ্গের ঝাহিরে পাঠাইবার চেষ্টা যে অনেক ক্ষেত্রে 
অত্যাচার না হইলেও অনাচার বলিয়া বিবেচিত ভইতে পারে, 
তাহার প্রধান কারণ, বাঙ্গ।নীর যে শ্বতন্ত্র সংশ্কতি শতাকীর পর 
শতাব্ীব্যাপী চোয় গড়া উঠিয়া্ছে, আাহা ত্যাগ করিতে অনিচ্ছা 
স্বাভাবিক। 


আচল 


যে সময় খাগ্াভাবের জন্য কলিকাতায় বিক্ষোভ আজ্মপ্রকীশ 
করিয়াছিল এবং দেই বিক্ষোভ মফ:ম্বলেও ব্যাপ্ত হইয়াছিল, সেক 
সময়ে--অসময় হইলেও--প।শ্মবঙ্গ সরকার রেশনে চাউলের মুলা 
বুদ্ধি ঘোঁষণ। করেন-চাউলের মুল্য মণকরা ৩টাঁক ১২ আন 
বাড়ান হইল! অবগত পশ্চিমবঙ্গ সরকারের থান্থ-মচিব ভাহার এই 
কাধ্যের সমর্থক যুক্তির অভাব অনুভব করেন নাই। সরকার প্রতিপন্ন 
করিয়াছিলেন, লোক যাহাই কেন করুক না, তাহার! ক্ষমতাধিকারহেতু 
যাহা ইচ্ছ৷ করিতে পারেন। ওরা শ্রাবণ এই ঘোষণায় কিন্তু কংগ্রেনীরা 
প্রমাণ গণিয়। তাহাতে আপত্তি জ্পন করেন। ফলে ৫ই. শ্রারণ 
প্রধান-সচিব বলেন--মুল্য বৃদ্ধি সধ্ঘদ্ধে ব্যবস্থা-পরিষদে কিছু বদা 
হয় নাই বটে, কিন্তু বলার প্রয়োজনও নাই। তবে জঙ্জে না 
পরিষদে কংগ্রেমী দলের মতানুদারে চাউলের সুলযৃদ্ধি সিরা 
হয়! অর্থাৎ শনিবারের সিদ্ধান্ত দোমবারে বাতিল করা হয় চি 
তাহাই সম্ভব হইয়াছিল, তবে শনিবারের ঘোষণা কি মঙ্গত বা. শোড়ন 
বলা যায়? বা 

এ ক্ষেত্র প্রধান-সচিব াকতসচিবের গদাঙ্থাহুদরণ করিয়া তি 
অন্ক উপস্থাপিত করিতে ক্রুটি করেন নাই। কিন্তু দে সকলে জেরার 


মরকারের কৃত কর্ের সমর্থন করিতে পারে, এমন নছে। ৰ এপ 





পশ্চিমবঙ্গ গরফার কেন্ত্রী কারের সে দোব চাপাইয়। গলা 
_ হিন্কৃতি লাতের চেষ্ করিয়াছিলেন। কিন্তু কেব্রী সরকারের থান 





ভার্র-১৩৫৯] . 





দে চেষ্টা ব্যর্থ করিয়| দিয়াছিলেন। তিথি বিকৃতি দেন, কেন্জ্রী সরকার 
পশ্চিমব্গ সরকারকে যে খাগ্কশন্ত দিষেন--প্রতিশ্রতি দিয়াছিলেন, সেই 
পরিমাণ খাস্তশন্ত তাহারা প্রেরণ করিয়াছেন। অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের সে বিষয়ে উক্তি বে-বনিয়াদ, যুক্তি অনার । কেন্ত্রী সরকারের 
খাস্-মন্ত্রী পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া অবস্থা দেখিয়া ও নে সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের সচিবদিগের সহিত আলোচনা করিয়া বলিয়! গিয়াছিলেন, 
কেন্্রী সরকার কলিকাতা ও কলিকাতার উপকণ্ঠস্থিত শিল্পাঞ্চলের জন্য 
থান্তশহ্য দিবেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকার তখন তাহাতে “তথান্ত” বলিয়৷- 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার পরে অভিযোগ করিয়াছিলেন কেন্দ্রী সরকার, 
গ্রতিশ্তি রক্ষা করেন নাই। কিন্তু কেন্দ্রী সরকারের থাগ্-মন্ত্র 
গশ্চিমবঙ্গ সরকারকেই দোষী করিয়াছেন। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অধিক থাগ্চোৎ্পাদনের আন্দোলনে যে অর্থ- 
বায় হইয়াছে শস্তোৎ্পাদন ষে তাহার অনুরূপ হয় নাই, তাহ! দেখ! 
শিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গে এখনও যে চাষের উপধুক্ত জমী “পতিত” আছে, 
ভাহা “উঠি” করাও হয় নাই ; পরিপূরক খাগ্চের উৎপাদনেও আবশ্তক 
উৎসাহ ও সাহাষ্য দান কর! হয় নাই। সমুদ্রে মত্স্ত আহরণের পরীক্ষায় 
থে অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে, তাহা যদি পুক্ষরিণী প্রস্তুতি সংস্কারে ও মে সকলে 
মত্ঠ্ের চাষে প্রযুক্ত হইত, তবে অনেক উপকার হইত, ইহাই কোন কোন 
(ধশেষজ্জের স্থচিস্তিত মত । 

পশ্চিমবঙ্গ মরকারের মচিব ও উপনচিবর| যদি অন্যান্য দেশের ব্যবস্থার 
[বিবরণ অধ্যয়ন করেন, তবে ভাল হয়। 


স্হত্রেসন ও সহজাদস্পজ- 

গত ৩র! শ্রাবণ পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেদ কমিটী ঠাহাদিগের এক দাধারণ 
সন্তায় এক প্রস্তাবে বলিয়াছেন_হিলুস্থান ্ট্যাগাড' ও “আনন্দবাজার 
পাত্রকা' পত্রদ্বয় কংগ্রেস-বির্বোধী প্রচার কাধ্য পরিচালন করিতেছেন এবং 
ওরা আবণ-- পশ্চিমবঙ্গের প্রধানসচিব ডৰীর বিধানচন্দ্র রায় সম্বন্ধে 
একখানি ব্যঙ্গচিত্র প্রকাশ করিয়াছেন ইহ! অশোভন। 

পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটীর কোন বা কোন কোন কর্মকর্তা 
ব। তাহাদিগের হ্বজনগণ সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ যে কংগ্রেসের বিরুদ্ধা- 
টরণ, এমন মনে করিষার সঙ্গত কারণ নাই। 

বিধানচক্ত কায পশ্চিমবঙ্গের প্রধান-সচিব। ঠাহাকে যদি প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটীর আশ্রয়ে বাস করিতে হয়, তবে তাহা প্রধান-সচিবের 
পক্ষে সপ্মজনক নহে । ব্যঙ্গ চিত্রের বিবয় এক জন মছিল! ভূতলে পতিত, 
আর এক ব্যক্কি তাহাকে লাঠি মারিতেছে। মহিলাটিয় বন্ছে ও প্রহার" 
কারীর জামায় হখাত্রমে লিখিত--“বাজালা” ও “রায়” । অদূরে ছাড়াই 


ছুই জন মহিলা ঘলিতেছেদ-_স্উনি ত ইচ্ছা কষযিয়াই ত্র ব্যক্তিকে ও 
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চেপে হিতে 


হ০৯ 


সপ জালে” “সখ 


সন্কোচের প্রতিবাদ করিয়! আসিয়াছেন--কারণ, সংবাদপত্রের শ্বাধীমতা- 
হরণ গণতগ্ত্রের সহিত সামঞ্জন্তহীন। আজ স্থায়ত্ত-শাসনশীদ ভারত 
রাষ্ট্রে কংগ্রেন যে সমালোচনায় অসহিষ্ণু হইয়। লোককে পশ্চিমবঙ্গের তথা 
ভারত রাষ্ট্রের দুইখানি বহুল গ্রচারিত সংবাদপত্র পাঠ করিতে নিষেধ 
করিতেছেন, ইহাতে পত্র-হ্য়ের কোন ক্ষতি (অবশ্য সরকারী বিজ্ঞাপনে 
বঞ্চিত হওয়া! ব্যতীত) হইবে কি না, আমরা বলিতে পারি ন। 
কিন্ত ইহাতে যে কংগ্রেদ কমিটী হান্তাম্পদ হইয়াছেন, তাহা অনায়াসে 
বল। যায় । 

মতগ্রকাশ-স্বাধীনতাম্পন্ন সংবাদপত্রহ রাষ্ট্রের পক্ষে কল্যাণজনক 
এবং তাহাই রাষ্ট্রকে গণতন্ত্রের পক্ষে নিরাপদ ও ভগ্ামীমুক্ত করিতে 
পারে। সংবাদপত্রের মতপ্রকাণ-দ্বাধীনতাই গণতন্ত্রের কাম্য । 








আখাঁচ-ত্লক্উি ও৩ সল্রক্কান্্র- 


গত ৩১শে আধাঢ় হইতে কয়দিন কলিকাতায় জনগণের এক সম্প্রদায়ের 
সহিত সরকারের থযুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। “দুর্তিক্ষ-প্রতিরোধ সমিতি” 
পশ্চিমবঙ্গের প্রায় সকল বামপন্থীদলের সম্মিলন। কেবল কম্মুনিষ্ট দল 
ঠাহাদিগের সহিত যোগ দেন নাই। সমিতির আব্বানে প্রান্ধ ২ শ্ছাজার 
*নরনারী অভিযোগ জানাইঝার অভিপ্রায়ে রাজভবন ও পরিষদ ভবনের ১৪৪ 
ধারার বেড়া অতিকম করিয়া! ৩১শে আধাঢ ব্যবস্থ। পরিষদ ভবনের দিকে 
অগ্রসর হইলে পুলিদ ১৪৪ ধারার মর্ধযাদ| রক্ষায় বদ্ধপরিকর হইয়। কাছুনে 
গ্যান ও লাঠি ব্যবহার করে। ফলে শতাধিক লৌক আহত হয় এবং 
শ্রীমতী লীল! রায়, ডক্টর হুরেশচজ্ বন্দোপাধ্যায়, পরিষদের সদস্ত হেমন্ত 
কুমার বন্থ প্রস্তুতি ৩২ জন গ্রেপ্তার হ'ন। আহতদিগের মধ্যে ৮. জনের 
আঘাত গুরু। এ ব্যাপারে ব্যবস্থা পরিধদে বিরোধী দল আপত্তি জানাইর! 
পরিষদ কক্ষ ত্যাগ করেন। পরিষদের সভাপতি প্রীশৈলকুমার 
মুখোপাধ্যায় পরিষদের কার্ধ্য স্থগিত রাখিতে ও প্রধান-সচিব বিধানচন্্র 
রায় বিরোধী দলের কথা শুনিতে অর্থীকার করেন। 

পরদিনও জনত। প্ররূপ চেষ্ট1! করিলে পুলিদ লাঠি চালায় ও প্রভূত 
পরিমাণ কীাছনে গ্যান ব্যবহার করে। এই দিন পুলিস গুলীও 
ছুড়িয়াছিল ! এই দিন ২৭জন আহত হয় এবং পুলিস ১২৪ জনকে 
গ্রেপ্তার করে। ব্যবস্থাপরিষদে মভাগতি এই সম্পর্কে উপস্থাপিত পট 
মুলতুবি প্রস্তাব প্রত্যাধ্যান করেন এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার সমগ্র 
কলিকাতায় ও কলিকাতার উপকণ্ঠে ১৪৪ ধার! জারি ফির আন্দোলন 
দমিত করিবার চেষ্টা করেম।, 

পরদিন অর্থাৎ ১লা জাবপ পুলিসের ব্যবহারের রি হরতাল 
হয় এবং ৫* জম লোক জাহত ও ৩ শত লোক খ্রেখায় হয়। 

হরতাল পরে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচ বিভাগ যে বিবৃতি প্রচার 
করেন, অথ লা নর অসাধারণ হোগাতার পরার । নি 

জাল মোর এ রণ তি গত কাকা 
বাধা শীষ ঙ রা রা নু ছি ৰা 
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পা 





স্্ধগান্যা- সপ 


তাহার পরের উক্তি ৫ 

নানা ন্্রামডিপোর ও রাস্তার মোড়ে বাধাদান চলিয়াছিল। ট্রামে 
সম্সিষোগ করা এবং পটক। ও বোম! নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । সরকারী বাস 
ঃ পুলিস আক্রান্ত হয়--রাস্ত! বন্ধ কর! হয়--ইত্যাদি | 

বোধ হয়, সরকারের প্রচার বিভাগের মতে ইহাই কলিকাতার 
দাীভাবিক ও সাধারণ অবস্থা ! 

২য় শ্রাবণ হাজর! পার্কে সভ! হইবার কথ ছিল। পুলিস তাহাতে 
ধাধা দেয় এবং ১৩ জনকে গ্রেপ্তার করে। ধাহার সভাপতিত্ব খ্ুরিবার 
ফা ছিল, তাহাকে ঠাহার গৃহ্ই গ্রেপ্তার করা হয়। 

১ল! আবণ বিধানচন্্র রায় বলেন-_যাহা। হইয়াছে, সে জন্ক তিনি 
হঃখিত নহেন। 

২র! শ্রাবণ সরকার রেশনের চাউলের মুল্য-বৃদ্ধি ঘোষণায় অবস্থা 
মারও জটিল হয়। 

৪ঠ| শ্রাবণ পুলিস হেহ্য়ার সভাধিবেশন-চেষ্ট1 ব্যর্থ করিবার জন্ঠ কি 
ভাবে লাঠি ও কীছুনে গ্যাস ব্যবহার করে, তাহার বিবরণ আমরা 
'অমৃতবাজার পত্রিকা' হইতে উদ্ধত করিতেছি । এই সংবাদপত্র হইতে 
বিবরণ উদ্ধ_র্ত' করিবার বিশেষ কারণ এই যে, ইহার সম্পাদক ও প্রধান 
চাধিকারীর একমাত্র পুত্র তরুণকাস্তি ঘোম একজন উপ-সচিব এবং 
তরুণকাস্তি উপ-মচিবত্ব লাভের পূর্বাদন পধ্য্ত 'পত্রিকা'-পরিচালনে 
গুরুত্বপূর্ণ ও দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যে রত ছিলেন ।-_ 


“2179 00065071975 1000021)0 ৮1011117506 ৮10010108 
[018০6 70010), ঢিটো]। ৭0016 00 000 00 [01100 11201 
37050927075 10065 66160 (0 1176 1১91106১০75 1100৮ 
21০ 81৮0] 50৬17610020, 
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75 2) 17110 
2000170012059160 00 000 1700£1180101016 00 ৮10 71705- 
(90 [99150175016 501))90060.” 


বলা হইয়ান্ছে, পুলি লাঠি ছাড়িয়া বাশ দিয়াও ভূপতিত লোককে 
প্রহার করিয়াছিল। নিরপরাধ ব্যক্তিরাও লাঞ্চিত হয়--এক জন বালকও 
প্রন্থত হয়। 

৫ই শ্রাবণও খানাতল্লাস ও গ্রেপ্তার চলে। 

৬ই শ্রাবণ ওয়েলিংটন স্কোয়ারে সভাকারী ২১ জনকে গ্রেপ্তার কর! 

ইহাদিগের মধ্যে ৩ জন মহিলা ছিলেন। 

ইতোমধো পশ্চিমবঙ্গ সরকার চাউলের মূল্য-বৃদ্ধি বন্ধ করেন এবং 
কেন্্ী সরকারের খাস্-মন্ত্রী বলেন--পশ্চিমবঙ্গ সরকার কেন্ত্রী সরকারের 
প্রতিশ্রতিভঙ্গ সম্বন্ধে যাহ। বলিয়াছেন, তাহ! যথার্থ নহে। 

৭ই শ্রাবণ পশ্চিমবঙ্গ সরকার বন্দীদিগকে বিনাসর্তে মুক্তি দেন এবং 
থে বিধানচন্্র রায় ৬ই শ্রাবণও সহরে ১৪৪ ধারা জারি দৃঢ়তাসহকারে 
সমর্থন করিয়াছিলেন, তিনিই ৮ই তারিখে উহা বাতিল করেন। 


ন্নিল্ান্র্ক আটক আইউন্ন- 


11) 072109 


যে আইন সম্বন্ধে বর্তমান প্রধান মন্ত্রীর পিতা পরলোকগত অফতিলাল | 


নেহরু বলিয়াছিলেদ--তাহাতে সরকারের আবদায়--“ষে ক্ষেত্রে আদালত 


স্ডাব্লু্ন্র্ 





সমোতাবের পরিচয় প্রকট হইয়াছে, তাহা ছুযখর বিষয়! ্ এ 
ভায়ত সরকার প্রন্তাবিত আইন-কমিটার চলার সঙ্গত ০ 
তাহা হুখের বিষয় 1. 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 








অভিযুক্তের অপরাধ সম্বন্ধে দিংসঙ্গেহ নহে, যে ক্ষেত্রে আমাদিগকে দণ্ড 
দানের অধিকার দাও”--ভারত সরকার সেই আইন, ইংরেজের আমলের 
অপেক্ষাও কঠোর ভাবে, প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন । যদিও 
তাহারা আইনে কতকগুলি নুতন ধাঁরা ঘোগ করিয়া আপনািগের ক্ষমতা 
আরও নিরন্ত্ুশ করিতে চাহিতেছেন তথাপি তাহা জনমতের জন্য 
প্রচার করিতেও অসম্মত ছিলেন। যেন, তাহাদিগের আর বিলম্ব 
সহ হয় না; ধাহাদিগকে তাহারা সন্দেহজনক বলিয়া মনে করেন, 
তাহাদিগকে অবিলম্বে আটক করা প্রয়োজন । কারণ, ভারত সরকারের 
বর্ধমান পরিচালকর্দিগের মতবিরোধীর। রাষ্ট্রের নিবিবিদ্বতার পক্ষে 
বিপজ্জনক | 

কয়দিন পার্লামেন্টে এই বিষয় লইয়। আলোচনা হয়। সরকারপক্ষে 
ছিল উক্তি-_বিরোধী দলের ছিল যুক্তি। শ্বরাষ্ট্রমন্ত্রী ডর কৈলাসনাথ 
কাজু কিছুতেই প্রস্তাবিত আইন লোকমত জানিবার জন্য প্রচার 
করিতে সম্মত হান নাই। কিন্ত, বিস্ময়ের বিষয়, স্বরাষ্ট্র মন্ত্রীর উক্তি 
ব্র্থ করিয়৷ প্রধান মন্ত্রী শেষ মুহূর্তে বিরোধী দলের প্রস্তাবিত আইন 
বিচারের প্রস্তাবে সম্মতি দি্াছিল। ষাহার এই মত-পরিবর্তন যত 
বিশ্ময়করই কেন হউক না--তাহা যে গণমতের ও যুক্তির নিকট নতি 
স্দীকার, সুতরাং প্রশংসনীয়, ভাহা আমরা অবগ্ঠই বলিব। যদি প্রধান 
মন্ত্রী প্রথমেই ইহ! করিতেন, তবে যেমন অনর্থক পার্লামেন্টের সময় নষ্ট 
হইত না, তেমনই সরকারও, জিদ বজায় রাখিবার অভিযোগে অভিযুক্ত 
হইতেন না । 

দেখা যাইতেছে, বিদেশী শাসনে ভারতীয় নেতারা যে সকল আইনের 
নিন্দা করিতেন, শাপন-ক্ষমত| লাভ করিয়া ভাহারাই সে সকলের 
অনেকগুলি সাগ্রহে ব্যবহার করিতেছেন! সন্দেহক্রুমে কোন ব্যক্তিকে 
শ্রেপ্তার করিয়! আটক রাখ! যে ব্যক্তি-হ্বাধীনতার বিরোধী তাহা নিশ্চয়ই 
ডাহাদিগকে বজিয়। দিতে হইবে না। যে ব্যক্তি আইনবিরোধী ও 
সমাজডোহী কাজ করে, মে নিশ্চয়ই দ্ডার্থ। কিন্তু যতক্ষণ তাহার 
অপরাধ প্রতিপন্ন না হয়, ততক্ষণ তাহার দণ্ডদান কখনই সমধিত হইতে 
পারে নাঁ। অপরাধীর বিচার জন্য বিচারালয় আছে এবং সেই 
বিচারালয়ই দে অপরাধী কি না, তাহা স্থির করিবে ও মে অপরাধী স্থিয 
করিলে তাহার উপযুক্ত দণ্ডবিধান করিবে। সঙ্দেহমাত্র কখনই অপরাধের 
প্রমাণ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। ইংরেজের শামনকালে 
বরিশালের নেতা অস্থিনীকুমার দত্ও সন্দেহত্রমে বিনা বিচারে নির্বাসিত 
হইয়াছিলেন। বীহারা আশা করিয়াছিলেন, স্বায়গু-শাসনসীর তারও: 
রাষ্ট্রে ইংরেজের অর্থাৎ বিদেশী শাসকের যে দকল বেআইনী সে সরা 
বাতিল কর! হইবে, ঠাহারা যে এই নৃতন আইন রধর্নে সরকার 
আগ্রহে ব্যথিত হইযেন, তাহা সঙ্গত । না, 

পার্লামেন্টে এই প্রস্তাবিত আইনের আলোচনাকাঁলে: বে. বু 
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স্টপ ব্রা স্৮- 








পযবস্থা-পল্লিষল ও ল্যন্থাসক্ক সভা 

পশ্চিমবঙ্গের ব্যবস্থা-পরিষদ ও ব্যবস্থাপক নভায় এ বার আলোচনা 
ঘ স্তরে আদিয়াছে। তাহ! সমগ্র প্রদেশের পক্ষে সম্রমজনক বলিয়া মনে 
চরা যায় কি না, সনোহ। এই আলোচনায় এক পক্ষ অপর পক্ষের 
বন্ধে যেরূপ ভাঁষ! প্রযুক্ত করিয়াছেন এবং ধে নকল তথ্য প্রচার 
চরিয়াছেন, তাহাতে প্রতিনিধি সভার গান্তীধ্য ও শিষ্টাচার রঙ্গ! করা, 
গনেক ক্ষেত্রে, সভাপতির পক্ষে সম্ভব হয় নাই । এমন কি মহিলার 
[খেও যেরূপ উক্তি শুনা গিয়াছে, তাহাতে মনে হয়, আমাদিগের 
“টাচারের আবরণ “খসিয়া পড়িল শ্লথ বদনের মত।” কেহ কেহ 
'ছার কারণ বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টায় বলিয়াছেন-__ 

(১) ইহার কারণ এক 'দিকে যাহাকে 1)010 119)0101) বলে 
গহার দর্প দন্ত, আর এক দিকে অগাফল্যের অসন্তোষ । 

(২) যে পক্ষ সংখ্যাগরিষ্ঠ সেই পক্ষ অপরপক্ষ সম্বন্ধে ষে 
নোভাব পোষণ করেন, তাহা অপরপক্ষের পক্ষে অপমানজনক 
[লিয়া। বিবেচিত । 

(৩) কোন কোন স্থলে বাবস্থা-পরিষদর নির্বাচনে শোচনীয়তাবে 
রাভূত ব্যক্তিদিগকে--কংগ্রেগের প্রথম বিবৃত নীতি পদদলিত করায়, 
॥ার এক ক্ষেত্রে অনির্বাচিত ব্যক্তিকে সচিব নিযুক্ত করায় বিরোধী দল 
'খাগরি্ঠ দলের ও দেই দলের মনোনীত সচিবদিগের প্রতি 
ঘাগ্থাহীন হইয়াছেন। 

বিরোধী দল সংখ্যালঘিষ্ঠ হইলেও সচিবদিগের কাহারও কাহারও 
খবন্ধেযে সকল অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়াছেন, মে মকল লজ্জার 
বময়। দুর্নীতি, আত্মীয়পোষণ, একদেশদশিতা। মিথ্যাচরণ--এই সকল 
মভিযোগ অবাধে উপস্থাপিত করা হইয়াছে । কোন কোন সচিবের সম্বন্ধে 
টীন অপরাধের অভিযোগও উপস্থাপিত করা হইয়াছে। মে সকল 
গভিযোগ মাত্র। দে সকল প্রমাণ-সাপেক্গ না হইলে সরকার পক্ষে 
সেগুলির প্রতিবাদ কর! উচিত ছিল। 

অবগ্ঠ ষে পার্লামেন্টের অন্ধ অনুকরণ আমাদিগের দেশে করা হয়, দেই 
[টিণ পার্লামেন্টে যে সময় সময় সাধারণ শিষ্টাচারের নিয়ম লত্ঘিত হয় না, 
এমন নহে। কিন্তু তাহা অবাঞ্থনীয়। 

'গ্রেসপক্ষীয় সান্তগণ সরকারকে সমর্থন করিবার জন্ত যে অকারণ 
ঘাগ্রহ দেখাইয়াছেন, তাহাও অশোভন । কংগ্রেসের পক্ষীয় কোন কোন 
টির ব্যবহার আলোচনার বিষয় হইয়াছে এবং সে ব্যবহারের সমর্থন 
করিতে ময়কার পক্ষকে বিশেষ বিভ্রত হইতেও হইয়াছে। সচিবের 
মজ্ঞতা__আইনের অজ্ঞতায়ই মত মমর্থন করা যায় না। 

বাজেটে আলোচনাকালে শতাধিক সংশোধক প্রস্তাব উপস্থাপিত 





হইতে পায় নাই। ই বিরোধী দের বারণ ৫ যে যাই | 


মন বলা যার ছার. ১১৪ 
দামের ও রঃ 





দে্্ণ ন্রিকে্ণ 


ডিপ স্্ 





২৬০ 





০ 


যে বগ্যাগীড়িত অঞ্চলে সাহাযাদান-বাবস্থা করিতে বির্থ ঘটে মাই, ইহা 
সুখের বিষয়। কিন্ত গ্রথমিক সাহাধ্যদান করিলেই সরকারের ও সেবা- 
প্রতিষ্ঠানসমূহের কার্ধা ও কর্তব্য শেষ হয়না। প্রাকৃতিক ছূর্য্যোগজনিত 
ক্ষতির প্রতীকার কর! প্রয়োর্জন হয়। নেকাজ প্রথসিক সাহাধ্যদান 
অপেক্ষাও প্রয়োজনীয় ও গুরুত্বপূর্ণ । পশ্চিমবঙ্গের কতকগুলি অঞ্চলে 
বন্যার আবিরাবে বৎসরের পর বতমর বহু গ্রাম বিপন্ন হইতেছে । ইহার 
কারণ অন্ুনন্ধান ও প্রতীকার-ব্যবন্থ। গ্রহণ একান্ত প্রয়োজন। তাহা না 
হইলে সমগ্র প্রদেশের সমৃদ্ধি বিপন্ন হইবে । দেশে অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক দুর্ষেযাগ নিবারণ করা অপন্ভব হইলেও তাহার কুফল- 
নিবারণ অসম্ভব বলিয়! মনে কর! যায় না । 

এই প্রসঙ্গে হন্দরবনের বিস্তৃত অঞ্চলের বিষয় বিবেচনা করা প্রয়োজন ; 
এই অঞ্চল বাঁধের দ্বার! রক্ষা করিতে হয়। বাঁধ রক্সার কর্তব্য এখনও 
কোথাও জমীদারদিগের, কোথাও সরকারের । হত দিন জর্মীদারী প্রথ। 
বিদুপ্ত ন। হইতেছে, ততদিন সরকারের পক্ষে জমীদাররা যাহাতে তাহা" 
দিগের কর্তব্য পালন করেন নে দিকে দৃষ্টি রাখা যেমন প্রয়োজন, সরকারী 
কর্তব্য যাহাতে পালিত হয় সে ব্ষিয়ে অবহিত হওয়াও তেমনই প্রয়োজন। 
ঈন্টরধনে উভয় পক্ষেরই কর্তব্য যথাযধভাবে পালিত হয় 'নাই।, এমন 
অভিযোগ ভিত্তিহীন বলিয় প্রতিপন্ন হয় নাই? সেই সই এ কথার 
উল্লেখ করিতে হইতেছে। 


বাশীল্র-নম্হ্ঞা 

কাঙ্দীরের নেত। সেখ আবহুল্লা দিল্লীতে আসিয়াছিলেন এবং গ্াহার 
নহিত ভারত নরকারের মন্ত্রীদিগের কাশ্মীরের-ভারততুক্তি সম্বন্ধে আলোচনা 
হইয়া গিয়াছে। আলোচনার পরে বল! হইয়াছে, কাশ্ীর ভারত রাষ্ট্রের 
অংশ। কিন্তু যে বিবরণ প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, ভারত ও 
কাশ্মীর যে দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে, তাহাতে কেবল বল! যায়--£. 
00101015101 171 ৬1190001170 15 0000018060. বল্পভভাই 
পেটেল যখন সামন্ত রাঞ্জাসমূহকে ভারততভুক্ত করিবার কার্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন, তখন--দে কার্ধ্য নৃতন। যাহাতে অধিক বাধা-বিপন্তি ভোগ 
করিতে ন| হয়, দেই জন্য তিনি সামস্ত-রাঙ্জাদিগকে যে অধিকার দিতে 
সম্মত হইয়াছিলেন, তাহা অতিরিস্ত অধিক এবং যে টাক! দিবার ব্যবস্থা! 
করিয়াছিলেন, তাহাও প্রভূত। কিন্তু কাশ্মীর সম্বন্ধে দেরপ কোন কথা 
নাই। বিশেষ ভারত রাই পাকিস্তানের “অনধিকার প্রবেশ” হইতে 
কা্ীরকে রক্ষা করিয়াছে এবং সে জন্য তারতের ধনক্ষাও অল্প হয় নাই। 
সে অবস্থায় সমগ্র কাশ্মীরের সম্পূর্ণ ভারত-রাষ্ট্রভুক্তিই দঙ্গত। জন্থু ও 
লাড়কেয় অধিবামীরা! তাহাই চাছে। | 

এ দিকে পঙ্ডিত জওহরলাল নে সহমা বাতির নিট মামা, 
রার্মী হওয়ায় কাশ্মীরের যে অংশ সেই প্রার্থনাকালে পাফিস্তানীদিগের 





১.১ শা ছি সেজংল তাহারাই অধিকার” করির! আাছে। অর্থাৎ 





হইন্াছে এবং ভায়া তি গণ নহে খপ জি পারত হইল এ 'পদন বলা হায় না। . . 


২২২, 





অথচ কাশ্মীরের উন্নয়ন কাঁধ্যে ভারত সরকার অবাধে অর্থ ব্যয় 
করিয়াছেন ও করিতেছেন । 

এখনও ভারত সরকার কাশ্রীর সন্বন্ধে বিশদ আলোচনার অধিকার 
পার্জাসেন্টে সদস্তগণকে দিতে ইতস্তত; করিতেছেন। ইহারই ঝ| 
কারণ কি? | 


শিপ্পনল-_ 


মিশরের রাজ! ফারুক বাধ্য হইয়। রাঁজ্য ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি তাহার শিশু পুরকে রাজ্যাধিকারী ঘোষণ! করিয়া দেখ ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছেন। অবগ্ঠ পুত্র তাহার সঙ্গেই গিয়াছে । বলা হইয়াছে, ৭ মাসের 
পুর ৭ বৎসর বয়দে মিশরে ফিরিয়। সিংহাসন অধিকার করিবে । সৈনিক- 
দিগের দাবীতে ফারুক এই কাজ করিয়াছেন । 

লক্ষ্য করিবার বিষয়, মিশরের রাজতন্ব শামনের অবসান ঘটে নাই। 
মাহারা ক্ষমত| হন্তগত কারয়াছেন, তাহারা ফারুকের শিশুপুজ্রের নামে 
রাঙ্যশাপন করিতেছেন। তুরক্কে কামাল পাঁশ। যেমন গণতন্ত্র ঘোষণ| 


করিয়াছিলেন--রাঁজার (সুলতান ও খলিফা! ) অধিকার লোপ করিয়া- 


ছিলেনু, মিশরে তেমন হয় নাই 
ফারুকের রাঙ্জা-ত্যাগের সহিত বিদেশী রাঞ্জনীতিকদিগের চক্রান্তের 
কোন সম্বদ্ধ আছে কি না, তাহ! এগনও প্রকাশ পায় না । তবে মিশরে 
বিদেশীদিগের স্বার্থ যেরাপ তাহাতে সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইবার সম্ভাবনা 
নাই ৭ অদ্ধ শতাবীরও অধিক কাল মিশরে বিদেশী রাজনীতিক প্রভাব 
প্রবল রহিয়াছে এবং আঁজ--গণজাগরণের সময়ে--তাহার ষড়যন্ত্র দিকে 
দিকে প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা যে করিতেছে, তাহ! ইন্দো-নেশিয়, কোরিয়। 
প্রভৃতি দেশে সকলেই লক্ষ্য করিতেছেন। 
মিশর তুরস্কের অধীন ছিল । প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের সময় মিশরের খদিব 
(তুরস্কের প্রতিনিধি শীলনকর্তী। ) বিঙ্গানঘাতকতা করিয়া ইংলগু-ফ্রান্স- 


জ্ঞাব্সভলঙ্ 


[ ৪*শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 








রুশিয়ার দলে যোগ দিলে উ সকল দেশই ভীহাকে ম্বাধীন বা স্ব 
রাজ্যের রাজা বলিয়া স্বীকার করেন। কিন্তু ভাহারাই তদন্ধি ভাঙার 
স্বাধীনতা নিয়ন্ত্রিত করিয়। আলিয়াছেন। 

মিশরের জনগণ কিন্তু পূর্ণ ম্বাধীনতাই চাহিয়াছে এবং সেই 
মিশরে অসন্তোষ বহুবার বছুভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এখনও কেহ 
কেহ মনে করিতেছেন, ফারুক আবার ফিরিয়া আসিয়৷ রাঞ্জত্ব করিবেন 
তবে তাহ। অনুমান। 

হুয়েজ খাল মিশরের মধা দিয় খনিত। 
প্রাটীতে আসিবার অন্যতম প্রধান পথ । 
বার্থ অতাস্ত অধিক । 


তাহাই প্রতীচী হই 
সেই পথ রক্ষায় মুরোগীয়দিগে? 
সেই জন্যই ইংলগ বছ অর্থের বিনিময়ে দেই খাছে 
তূতপূর্ব খদিভ ইশমাইলের অংশ ক্রয় করিয়। লইয়াছিল। 

যদিও ভারতবর্ষ থডিত হইয়া স্বায়ন্তশাসন লাভ করিয়াছে, তথাপি 
ভারত রাষ্ট্রও পাকিস্তান এখনও “কমনওয়েল্থ”-ভুক্ত | উভয় রা 
এখনও ইংলগ্ের স্বার্থ অল্প নহে । সথতরাং স্থয়েজ খালে আপনার অধিকা; 
রক্ষার আগ্রহ ইংলগ্ডের পক্ষে স্বাভাবিক । 

মিশরের কি হইবে, তাহা এখনও বলা যায় না। তবে ইহ! অনুমা, 
করা দুঃসাধ্য নহে যে, মিশরে বিনারক্তপাতে যে সত্য সত্যই নৃতন ব্যবস 
প্রবর্তিত হইবে, এমন আশা মুদূরপরাহত । 


উল্লাপ-- 


ইরাণে এখনও শান্ত অবস্থ স্থাপিত হয় নাই । তথায় মাস্ত্রমগুল স্থায় 
হইতেছে না, অর্থাৎ দলাদলির অবসান ঘটিতেছে না । বিশেষ আবাদা 
তেলের কারখান! নম্বদ্ধে কোন হ্টু মীমাংসা এখনও হয় নাই । 

তৈল সম্পদ ইরাণের অন্যতম প্রধান সম্পদ । তাহার উৎপাদন * 
বিক্রয় সম্বন্ধে গু ব্যবস্থা না হওয়া পথ্যন্ত ইরাণের আধিক অবস্থা অঙ্গ 
থাকিবে না। ১৫ই শ্রাবণ, ১৩৫৯ 





মন্ুরা 
শ্রীনীরেন্দ্র গুপ্ত 


মন্থর! জাগ্রত আজ হিংসা-স্বার্থে চক্রাস্ত-কুটিল, 
কৈকেয়ীর কঠহার বার বার তারি উপহার। 
ব্যথিত ভরত আজ তারে আর করে ন1 ভ্সনা, 
_দেবকুলপ্রিয় রাঁম নির্বাসিত প্রাণরাজ্য হ'তে । 


কুজজপৃষ্ঠ বক্রমন মস্থরার শুনি পদধ্বনি, 
বিমাতা কৈকেয়ী মন আজ আর দ্বিধা গ্রন্ত নয়। 


নির্ভয় মন্থর! তাই অধোধ্যার অন্তঃপুর ছেড়ে .. 
বাহির বিশ্বের বুকে গর্বভরে করে পদক্ষেপ -.. 





অনুতপ্ত-দশরথ মৃত আজ। কৌশল্যা হারা 
ভরত কোথায় আজ? কোথায় শক্ত অস্থগামী 
 মস্থরার অধিকার চারিদিকে প্রতিবাদহীন, -.- 
. অঙ্গুলিসঙ্ষেতে তারি চলমান পৃ 


কালচক্র ঘুরে চলে ্থরার 1 চক্রান্ত চঞ্চল । 


কোথায় ভরত হায়! 


জনতার চক্ষে বরে জল রঃ 


চস 





'( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


1 মো্িয়েট-উড়ো-জাহাজটিতে উড়ে আমর! কাবুল থেকে সোভিয়েট 
মান্তরাষ্ উজ বেকিন্তানের গ্রধান শহর তাশকান্দে যাত্রা করলুম-_তার 
|ইরের আকার-মায়তন যেমন বিরাট'*'ভিতরের যন্ত্রপাতি আর আরামের 
বস্থাও তেমনি চমতকার! উড়েজাহাজথানির চেহারা দেখতে 
এনেকটা আমাদের দেশের “এয়ার ইগ্ডিয়! ইণ্টারনাশনালের' বিদেশগামী 
র-পাল্লার 'কন্ষ্টেলেশন্ এরোপ্লেনের মত! তবে, মৌভিয়েট-প্লেনের 
॥বস্থা-বিধি একটু আলাদ|-ধরণের ! অর্থাৎ আমাদের দেশে কিন্বা 
উরোপ, আমেরিকায় যাত্রীবাহী দূরপাল্লার বিমান-যানে আরোহীদের 
[বার জন্ত যেমন প্লেনের ক্যাবিনে মন্কীর্ণ চলন-পথের দু'পাশে মার দিয়ে 
1ক জৌড়। করে আসন সাঁজানো। থাকে-_-সোভিয়েট টিড়ো-জাহাজগুলিতে 
বন্ধ ব্যবস্থা তেমন নয় ! সেদেশের প্লেনে থাকে--একুনে একুশটি যাত্রী- 
গামন'**ক্যাবিনের এক পাশে একের পিছনে একটি করে সাঁজানে! দাত- 
॥নি গদী-জাটা সুষ্ঠ 'শীট' এবং অপর পাশে এক জোড়া করে চৌদ- 
ঢাণি অনুরূপ আরামপ্রদ বদবার জায়গ।***দু'নার আসলের মাঝে চলা 
করার পথ বেশ নুপ্রশস্ত'**যাত্রীদের আনাগোন। বা শ্বাচ্ছন্া-বিহারেও 
'হমনি অস্থৃবিধা ঘটে না! সনাতন বৈমানিক-রীতিণঅনুযায়ী এসব 
ধরনের মুধপ্রান্তে সামনের কুঠরীতে থাকে চালন-যন্ত্, কল-কভা-মীটার 
গার বিমান-মধ্যক্ষ এবং তাঁর সহ-চালকর| ; পরের কঙ্গটিতে থাকে 
বতার-্তরাদি এবং বিষান-যাস্ত্রিকের দল-_তার পিছনেই ুপ্রশপ্ত এক 
[ঠরীতে জম] রাখা হয় আকাশ-যাত্রীদের বড় বড় মাল-পত্র-লটবহরাদি ! 
“'মাল-কুঠরীর পরেই হুদীর্ঘ কযাবিন- সেখানে লম্বা সার দিয়ে যাত্রীদের 
ঈনবার আঁদন.*হারই পিছনের অংশে অর্থাৎ গ্লেনের ল্যাজের দিককার 
৫ কোণটির এক পাশে হুসজ্জিত বাথরুম এবং আয় এক পাশ যাত্রীদের 


গাবার-দাবার ও ছোটখাট ঘবামী িনিবগতর রাখার নাতি-বৃহৎ গুদাম-ঘর 


“দারা দেনখানি পাঁচটি খোপে ভাগ করা! এ ছাড়াও দোভিয়েট 
শের উড়ৌ'জাহাজী-্যবস্থায় আরে! এক বিশেষ পার্থকা দজয়ে পড়ে! 
ইউরোপ, আদেরিকা বং ওমর দেশের অনুকরণে আমাদের ভারতবর্ষে 
মাজকাল যাহীরাহী বিমা। 








ভ্রু উর রন 
পেলের হিম আসন এবং ধিলাফ ঘের খোদ কক্স 


[খানে যানে আকাশ খাত্রীচর সখিধা+ আরামের . 
কঃ জর ্ £51005555. ধা. পরিচারিকাপপীদ, রঃ 


থাকে, সোভিয়েট দেশের উড়েজাহাজে কিন্তু তেমন বিলাস-বাহলোর 
বালাই নেই একেবারে ! 

নিতান্ত মহজ,নরল-হন্দর,অনাড়ন্বর অথচ ন্,নিপুণ দক্ষতায় যাত্রীদের 
সথখ-্থাচ্ছন্দ্ের দিকে বেশ সজাগ দৃষ্টি রেখে একাগ্র নিষ্ঠাভরে হুশৃঙ্ঘলভাবে 
কাজ করে চলেছে আঁকাশ-চারী ঘোভিয়েট বিমান যানগুলি ! সুবিশাল 
সোভিয়েট রাজা-সফরে আকাশপথে আমর! গন যেখানে গেছি'**সর্ধ্রহ 
লক্ষ্য করেছি এই একই ব্যবস্থা-বিধি'**'এর এতটুকু ব্যতিক্রম কোথাও 
আমাদের চোখে পড়েনি ! সব কিছু ঘরোয়া-ধরণের.*'কঁত্রিমতাঁ বা 
ব্যবসাদারী প্যাচ নেই ! অন্তান্ত দেশের মত মোভিয়েট-প্লেনে রাপদী, 





তাশকানে আলীশের নাতৈ ইউনিভামিটি 
গরিচারিকার লুন্দর মুখের দেখা তো মেলেই মা, উপরস্ধ, আকাশ-পথে 


যাত্রাফালে আহারাদির যা কিছু ব্যবস্থা, সে-সবও করতে হয় যাত্রীদের 
নিজেদের ! কেউ খাবারের পুটলি সঙ্গে লিয়ে উড়ো-জাহাজে সফর 
করেন, আবার কেউ-বা সবিধামত সে পাল! সেরে নেন বিমান-বলার়ের 
সমৃদ্ধ 1] ্তণালার-_হদীঘ পথ পাড়ি দেবার সময় উড়ন্ত প্লেন যখন 
মাঝে, নে এগ্রিনে তেল তরবার কিনা হাত্রী- ওঠানো-নামানোর উদ্দেশে 
বিডি এরোড্রোমে হাড়ায় হপক্ষণের বন্য! গুদেপের উড়ে-জাহাজে 
মানুষ এবং মাল-পচের দরণ ভাড়া মাশুল যা ধার্য খাকে- তায় অন্ক,-" 

আমাদের দেশের মুঝা-মানের যীপকাঠি দিয়ে বিচার করে দেখলে 
আগাত ৃষি নেক বেলী বে মনে হযে, তয়ে ওদেশের অর্থ নৈতিক- 


যন জেনে: হি বধাহখ বিবেচন। কর! যায়--তাহলে দেখ! যাবে 


গে নি সুামানের ছিযাধে ছাড়ার সক খ্দ ছি বেশী 


রা ০২২২ 


২২২৪৪ 





নয়! ও-দেশের অতি-দাধারণ একজন ঝাড়দার-_ প্রত্যহ শহরের 
পথে আবর্জন| সাফ, করে দৈনিক আট ঘণ্টা থেটে প্রতি মাসে 
মাহিনা উপাঞ্জন করে পাঁচশে। কবল (আমাদের দেশের টাকার হিসাবে 
প্রতিটি রুবল্‌ হলো! এক টাক ছু' আন! )-_অর্থাৎ মাসিক বেতন 
পাঁচশ বাষউ্র টাকা আট আন|! সার! দিনে শুধু আট ঘণ্টা 
খেটে এই রোজগার..'বাকী ঘণ্টাগুলিতে সে নিজের ইচ্ছ৷ এবং সামর্থ্য 
মত থেটে উপাঁঞ্জনের মাত্র! আরে! বাড়িয়ে তুলতে পারে কিনব! কোনো 
কলেজে ব| পুথি পড়ে কারখানায় গিয়ে হাতে-কলমে কাজ শিখে নিজেকে 
গড়ে মানুষ করে উন্নতির পথে এগুধার ঈযোগও পায় অপর্যাপ্ত! 
ও. দেশে পধ্যটন-কালে আমরা এমন অনেক চাষী, মুর, ঝাড়,দার 
প্রভৃতি অতি-দাধারণ জনের দেখ! পেয়েছি, ধার। নিজেদের অধ্যবসায় ও 
কার্ধ্যকারিতায় সমাজে আজ বিশেষ হ্ুপ্রতিষ্ঠিত__স্গপ্রচুর অর্থ এবং খ্যাতি 
পেয়েছে এমন অনেক কলের কুল, কারখানার মিল্ত্রী, ঝামারশালার 
কামার, ইন্কুল-মাস্টার এবং অফিসের কেরাণী দেখেছি, ধার! সারা দ্বিনের 


ভাব্রজঞ্ঞ্ধ 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খও। ৩ সংখা 








ছিল এই এত উ'ঢু দিয়ে উড়ে যাবার । আসনের পাশেই ক্যাধিনের সছ্‌ 
কাচের জানলার বাইরে দৃষ্টি প্রসারিত করে দেখি-_বিশাল বিস্তৃত ছিনদুকুশ 
পার্ধত্-প্রাস্তরের উপর দিয়ে চলেছি ! যতদূর দৃষ্টি যায়-_খালি পাহাড়ের 
পর পাহাড়ের সার- চারিদিকে ছড়ানো-“*এক অবিচ্ছিন্ন গ্রস্থিতে 
গাথ। রয়েছে যেন।*"*কোথাও ছে? নেই***বিরতি নেই***শেষ নেই 
অসীম উ'চু-নীটু তরঙ্গায়িত রুক্ষ-বন্ধুর প্রাচীন হিন্ুকুশ পর্বঙমালার। 
প্লেনের নীচে'*'্ডাহিনে, বায়ে, সামনে, পিছনে সর্বত্র চোখে পড়ে শু! 
পাহাড় আর পাহাড়--তৃণ-শম্পনজ্জাহীন রিক্ত হলেও এই সব সুউচ্চ 
গিরি-শূঙ্গের শিরোদেশ অপরাপ মহিমা-মগ্ডিত হয়ে রয়েছে স্বেত-শুত্ 
চির-তুষারের মুকুট-ভূষণে ।.**অপরাহ-শুর্ধ্যের আলোয় দীপ্ত নীগে 
ধরণীর বিচিত্র প্রাকৃতিক শোভা-দম্পদ দেখতে দেখতে এগিয়ে ইতিহাস, 
প্রসিদ্ধ আমুদরিয়ার উপর দিয়ে উড়ে পার হয়ে প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে 
আমাদের প্লেন এসে থামলো নোভিয়েট সীমান্ত-সহর 'তেরমেজ,এর 
প্রশস্ত বিনান-বনদরে ! আফগানিস্তান আর উজবেকিন্তানের প্রান্ত-লীমায় 
মোভিয়েট দেশের ছোট্ট সীমান্তশহর এই তেরমেঞজ !1***ছোট হলেও 





উত্নবেকীন্তানের একটি কৃষি গ্রতিষ্ঠানের বৈছ্বাতিক কেন্জর 


খাটুনীর পর মন্কে। রেডিওর আনরে কিবা কোনে! সান্ধ্য-জলসায়--মাত্র 
মিনিট দশেক গান গেয়ে, বাজনা বাজিয়ে বা কবিত। পড়ে অনাগাসে 
নগদ পাঁচশো রুবল্‌ পারিশ্রমিক উপার্জন করে মনের আনন্দে ঘরে 
ফিরেছেন। গুধু এই নয়, মাস-মাহিন। ছাড়াও ও-দেশে এমনি থেটে 
উপার-উপাঞ্জনের পথও খোল৷ রয়েছে স্প্রশস্ত এবং হযোগও মেলে বহু 
রকমের !..*সোভিয়েট-দেশের বাসিন্দারাও এ-সব সুষোগ-্বিধার 
স্ধাবছার করে মনে-প্রাণে ! ও-দেশের অতি-সাধারণ ধাঙড়-মনজুরও মাস 
গেলে ছু'তিন হাজার রুবল্‌ রোজগার করে নিতান্ত হেসে-থেলে গড়িয়ে! 
সুতরাং ঘে দেশে আয়ের পথ এমন সহজ, হুপ্রশত্ত'“*মেখানে ব্যয়ের 
মাত্রাও যে অগ্ত দেশের তুলনায় বেশী হবে---সেটা। আর নতুন কথা কি! 
কিন্তু এদব কথ! এখন থাক্‌--মাষাদের পথের কৃথ। বলি ! 

কাবুলের এরোড্রোম ত্যাগ করার মজে সঙ্গেই গ্লেন আমাদের গেমে 


চললে! উর্ঘ-গগনে'*প্রার ভেরোচৌদ্দ হাজার ফুট উ'চু দিয়ে কারণ খা 


উজবেকীস্তানের এক যৌথ-কৃষি প্রতিষ্ঠানের কমর! 


নীমান্তের এ-সহরটির প্রাধান্য থুব দেশরক্ষার ব্যাপারে । দোভিযেট 
রেলপথের পূর্্বঞঙ্ষি* অঞ্চলের শেষ সীম! হলো এই তেরমেজ, 
মহর-*'তাছাড়া৷ ভারত-আফগানিস্তানের দিক থেকে সুবিশাল 'মোজিযে 
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রাজ্যে প্রবেশ.কালে এখানকার দেশ-রক্ষী শুঙ-বশাটিতে সনাতন বোরপিক 
রীতি-অনুযাত্রী প্রত্যেকটি স্বদেশী এবং বিদেশী যাত্রীর বাক্স- যারা এ এ 
ছাড়পত্রাদি পরীক্ষা করে দেখ! হয়। নুতয়াং হন সীগান-রগার 
ব্যাপারে এই ছোট তেরমেজ শহরটির দারিত্ব বড় কম নয়! ৪... 

অতএব গ্লেন থেকে নেমে আমরা! সদলে গেলুম এরোডোমের আমেনা, 
দেশরক্ষা-বিভাগের বৃহৎ দ্বিতরা ভবনের বীচের তল ্ 
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রণ পরাঙ্গ-ঘ টিতে । সেখানে; কি চস ৬. 









নৌজাবী না থাকার দরূপ মর কই ইাহী ৭ জর 
মর্দ হোঝেন মান্ন্জাহার :.; 


ভার--১৩৫৪৯ ] 


লৌকজনয়। ও দেশের ভাষায় এবং ফরাশী, ইতালী, ম্পানিশ ও পুক্ত 
ভাষায় আমাদের যা বলবার চেষ্টা করেন_মামরাও তার কিছু বুঝি 
না। গে এক মহাসমন্তা। শেষে ওখানকারই একজন বর্শা 
এসমস্তার সমাধান করলেন বাইরে থেকে তাদেরই একজন গ্রহরী 
সহবন্খীকে ডেকে এনে । প্রহ্রীটি এক-আধটু ইংরাজী বোঝেন এবং 
তাঙ্গ-ডাঙ্গা ভাষায় কথাও বলতে পারেন অল্প-্বল্প। তিনিই 
দোভাষী হয়ে আমাদের হুপক্ষের মাঝে আলাপ-আলোচনার সেতু রচন। 
করলেন--যদ্দিও নিতান্ত নড়বড়ে মে সেতু । 

তল্লাণী হলো "তবে বিশেষ হাঙ্গামা পোয়াতে হলো না এখানে । 
তেরমেজের কাষ্টমস্‌-কম্মীদের ব্যবহার দেখলুম ভালো এবং ভদ্র। বাক- 
প্যাটরা ঘেঁটে তছনছ কর! দুরের কথা-.*আমাদের মুখের কথ! বিশ্বাস 
করেই তারা সে-সবের অধিকাংশই খুলেও দেখলেন ন|। 
যথারীতি সরকারী কাগজপত্রে সই করে নিষ্কৃতি পেলুম। তবে 
কাবুলের নৌভিয়েট-দপ্তর থেকে আমার সঙ্গের 0779 0279:টির 
জন্ট মঞ্চুরনামা নিয়ে আপি নি বলে, ওখানকার কাষ্টমসূ-কর্মীরা দেটিকে 
শীনমোহর করে আমাদের এরোপ্লেনের সৌভিয়েট অধ্যক্ষের জিম্মায় জমা 
রেপে দ্িলেন। সখের ক্যামেরাটি হাতছাড়। হওয়ার দরুণ আমাকে 
নংশয়াকুল দেখে ওখানকার কর্মীরা বিনীতভাবে জানালেন_-ওটির 
মধুরীপত্র ন| থাকার দরুণ ওঁদের দেশের দেশরক্ষ|-বিধি অনুসারে 
মাময়িকভাবে বাজেয়াপ্ত করতে হয়েছে বলে ওরা ছুঃখিত। তবে মক্কোয় 
পদার্পণ করে ওখানে একথা জানালেই ক্যামেরাটি সঙ্গে সঙ্গে ফেরৎ 
পাবো । অগত্যা, মনের ক্ষোভ মলে রেখে দলের বন্ধুদের সঙ্গে এগুলুম 
বাইরে শর্বমান-বন্দরের বিশাল প্রান্তরে অপেক্ষমান আমাদের যাত্র-বাহন 
(মাভিয়েট উড়ো জাহাজের উদ্দেশে | 

তেরমেজের বিমান-বন্দর-ভবনের বাইরে শ্রীন্মের তাঁপ রীতিমত প্রথর 
,*কাঠ-ফাট। রৌদ্রের তেজে চারিদিক যেন ঝলশে যাচ্ছে! অনেকটা ঠিক 
আমাদের দেশের চৈত্রবৈশাখের নিদাঘ-দাহের মত! পথশ্রমে ক্রাস্ত 
দলের অনেকেই বেশ তৃষ্ার্ত বোধ করছিলেন এই দারুণ গরমে, অথচ 
জলের এদেশী পরিভাধাটি না জানার দরুণ কিছুতেই দে-কখ| আমরা 
ওখানকার কাকে বোধাতে পারছিলুম না! অবশেষে বিমান-বন্দয়ের 
মধ্হাসিনী তরুণী পরিচারিকাফে ইশারায় ইঙ্গিতে আমাদের প্রার্থন 
জানাতে তিনি নতিবিলম্ে ঝকবকে পরিদ্ধার কাচের মোরাইয়ে নদীতল 
পানীয় জগ, সাহু লিমনেড এবং একরাশ গেলাম এনে হাজির করলেন, 
দেই সঙ্গে বিরাট এক কাচের পাত্রে অজ টফী, বজেঞ্েদ্‌, ক্যারামেল 
্রস্ুতি সি! দেশের শ্রাপ্বর্তী বিদান-বদর়ে অতিথি'সৎকারের 
এই সাদয় লঙগায়োহটুকু লতাই আমাদের তাক্‌লাখিয়দিয়েছিল! শু 
গেলানে চুমুদ্ধ দিয়েই তুফা দিযে উরে আগছিলুম কিন্তু তের 
বিমান-বনার পরিটা কাটি ছড়বার পারী দানে জাদাগের সবাইকার 
হাতে মঠোুঠো টা, গজেরেপ্‌.. জর, ফ্যানামেল গুজে মোস্ছিরেট 








জজ জার 





বিষয়ে কি হেন তিনি 


োভিজ্েউ দেশ্পে 
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তা বুষলুম না! নেই অপরিচিতা বিদেশিনীকে শুভেচ্ছ। জানিয়ে আমর! 
এসে উঠলুম উড়ো-জাহাজের কন্দরে | তেরমেজ পিছনে রেখে, অনন্ত 
নীল আকাশের বুকে পাখ! মেলে প্লেন আমানের নিয়ে আবার উড়ে 
চললো তাশকান্দের পানে। 

তেরমেজে আমাদের কাটলো! প্রায় এক ঘণ্টা । তারপর একটানা 
উানী-হাওয়ায় ভেসে সোভিয়েট সীমান্তের কত গিরি-বন, নদী-প্রান্তর 
পার হয়ে পড়ন্ত হুর্যের আলো আকাশ থেকে মিলিয়ে ঘাবার আগেই 
বিকালে সাড়ে চারটে নাগাদ আমাদের প্লেন এমে নামলো সোভিয়েট 
রাজোর উজবেকিন্তানের প্রধান মহর তাশ.কানের বিমান-বন্দরে ! 

তাশ.কান্দের বিমান বন্দরটির আকার যেমন বিরাট'"*এখানকার 
ব্যবস্থাও তেমনি নুনর ! চারিদিকে আধুনিক বেতার-যস্ত্রের লাউড-ম্পীকার 
সাজানো--তারই মধ্য দিয়ে ভেসে আমছে অবিরাম মোভিয়েট দেশীয় নান 
সঙ্গীতের হুর! কাবুল ত্যাগের সঙ্গে সঙ্েই আফগানিস্তানের দোভিয়েট 
দূতাবাদের বন্ধুর! এখানকার চলচ্চিত্র মন্ত্রীসভার কক্ষাদের তারবার্ডায় 


লস্ট সাও পারাপার 
॥ 





উজবেকীন্তানের একটি গ্রাম্য বিশতানঃ ২ 

জানিয়ে রেখেছিলেন আমাদের আসবার কথ। ! কাজেই প্লে খেকে 
নামতেই ওখানকার চলচ্চিত্র মন্ত্রীসভার দুজন তরুণ প্রতিনিধি . এসে 
আমাদের সার অভ্যার্থন৷ জানালেন ! তবে এখানেও তেরমেজের মত্ত সেই 
তাধা-বিভ্রাটের অন্ুবিধ| ! যাঁই হোক্‌, সম্ভলন্ধ বধু ছুজনের মধ্যে এক- 
জন ভাগ্যে অল্প স্বপন ইংরাজী ভাষা জানতেদ--তাই ছুর্ভোগের সা .. 
এবারে কার তেন প্রবল হয়ে উঠলো না! | 

উজ্বেকিত্তানেয বন্ধুদের মুখে খপর পেনুম যে আমাদের এই আচমকা 
আগে এসে পৌঁছোনোর দরণ, মন্থো থেকে মোভিয়েট চলচ্চিত্র মন্ত্রীসভার 
বে দৌভাষী প্রতিনিধির গ্ারতীয দূলের পথ-পরিদর্শক সহচর হয়ে নোতিয়েট 


রঃ রাধধানীতে নিয়ে বাবার ক! ছিল--তিনি দাকি এখনও এখালে এসে 
পৌঁছুতে পানেন নি! (কারণ আমাদের পৌঁছানোর কখ! ছিব, ছ'ন 


পদে..“জামরা! এনে পড়েছি তার জাগেই] তাহলেও কাবুলের 


সোিরেটদুড়াবামের মারফৎ আমাদের ৬ দেগে। আমায়. কখা জানত নর 
য়. দের়ে-এরা অব সেখবর জনি, মনেষতে পাঠিয়েছেন তারযোগে 


২২৬ 





এবং মন্কৌর চলচ্চিত্র মন্ত্রীসভাও তাঁর উত্তরে এদের খবর জানিয়েছেন 
যে মেই রাত্রের প্লেনেই ভাদের প্রতিনিধি অবিলম্বে আমাদের তছ্িরের 
ভার নিতে সুদুর তাশষান্দের অভিমুখে রওনা হচ্ছেন! অতএব 
তিনি না আদ! পর্যন্ত আমাদের অবস্থিতি আপাততঃ এই তাশকান্দেই। 

একটানা দীর্ঘ দুর়হ পথ এসে আমাদের অনেকেই বিশেষ ক্লান্তি বোধ 
করছিলেন.*'তাছাড়। নতুন দেশ দেখার উৎসাহ"**কাজেই এ-ব্যবস্থার 
কারে কোনে! আপত্তির কারণ ছিল না! আমাদের ক্লাত্তি অপনোদ্নের 
উদ্দেশ্টে উদ্ধবেকী বন্ধুর! মালপত্রাদদি ঘৰ পরে এনে নিয়ে যাবেন গ্বির 
করে, ভারতীয় গ্রতিনিধি সকলতে সাদর আহবান জানালেন ওখানকার 
হোটেলের আরামপ্রদ আশ্রয়ে বিরাম বিশ্রামের জন্ত ! 

বিমান-বনারের স্ববৃহৎ দ্বিতল ভবন পার হয়ে এসে ফুলে গাছে নাজানে| 
বাগিচ-প্রাঙ্গণের প্রান্তেই দেখলুম হু ক'থানি দোভিয়েট মোটর-গাড়ী 
'পোবিয়েদ' (1১01১6৫9 ) ধড়িয়ে রয়েছে আমাদের অপেক্ষায়! আমরা 
যেযার আগুন গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গেই নারি বেঁধে গাড়ীগুলি নতেজে 
বিমান বন্দরের আডিনা ছেড়ে ছুটে চললো। সহরের পথে ! 





উঞ্লবেকী-শিল্পের প্রতীক আলীশের নাঁভৈ থিয়েটার তাশকন্দ 


সহরের বাইরে উদ্ুক্ত প্রান্তরে তাশকান্দের বিমান-ঘাটি ! একটু 
এগ্রতেই চোখে পড়লো মোভিয়েট দেশের চেহারা'-'তাশ.কানের বাড়ী-ঘর, 
কল-কারধানা, লোক জন, পাঁধরে বাঁধানো পথ ঘাট, সুলজ্জিত ফুলে-ফলে 
পাতায় সাজানো হুন্দর তরবীথি উদ্ভান! আকাশের বুকে বিকেলের 
জালোর আভ। তখনও মিলিয়ে মান হয়ে যায় নি! পথে লোকজনের 
বেশ ভিড," দিনের শেষে দলে দলে সবাই কাজ সেরে যে যার ঘয়ে ফিরে 
চলেছে*"*কেউ বেরিয়েছে বেড়ীতে, আবার কেউ বা ভিড় জমিয়েছে 
দোকানের মাজানো। পশরার সামনে'*"চারিদিকে অপরূপ নুর শি 
শাস্তি-ী ! সহরেয হুপ্রশন্ত পথের ছু'ধারে গাছের সার***তারই ফোল 


বহে পথচারীদের কংক্রীট পাঁথরে বাঁধানো চঙ্ষন-পথ ! সে পথের ধারে : 
ধায় সবুজ ঘাসে ঢাক! জমির উপরে দাজানো। ফুলের বাগিচা” শ- 


বেগের ফুলে পাতা বিণ হয়ে রয়েছে! পথের চলন্ত লোকজনদের 


ভ্ডান্সভন্বহ্র 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম থণ্ড) ৩য় সংখ্যা 





চেহারায় এবং বেশ-ভুষায় ও দেশের হুবর স্বাস্থ্য আর দৌষ্বের 
নষ্ট পরিচয় পেলুম ! জনাঁকীণ সহরের পথে কোথাও কোনে 
জায়গায় অহনার, মলিন, জীর্ণ, দারিজ্যের চিহ্ন নজরে ঠেকলে। না 
“এমন কি- রাস্তার মোড়ে কোথাও শতছিম্ন চীরধারী কোনে! 
ভিথারীর চেহার পর্ধ্যস্ত নেই ! কথাটা! হয়তে! আশ্চর্ধ্য ঠেকবে অনেকের 
কাছে-_যেন আমারও লেগেছিল এদেশে আসবার আগে ! অর্থাৎ, 
আমাদের আগেই ধার! ভারতব্ধ থেকে এ রাজ্যে এসেছিলেন 
গরিব্রাজক হয়ে, দেশে ফিরে তাদের অনেকেই বলেছেন, সারা নোভিয়েট 
ইউনিয়নের কোথাও নাকি তারা কোনো ছুঃখী-আতুর ভিখারী চিন 
দেখতে পাননি'*'এমন কি বিশেষ অনুমন্ধান করেও ! এবব্যাপারট। তখন 
খুবই আজগুবি ঠেকেছিল.*কিত্ত যেদিন তাঁশ্‌কানদে পদার্পণ করে 
সোভিয়েট সমাজের হাল-চাল, রীতি-নীতি স্বচক্ষে সব প্রত্যক্ষ করলুম 
প্রথম, সোঁদন উপলব্ধি করপুম আমার আগেকার ধারণ। ভুল | যে কথাটা 
তখন আজগুবী বলে মনে হয়েছিল, এসে দেখপুম ত। খাঁটা। 
তাশকান্দের পথে যানবাহনের ভিড় ও বেশ-**তবে এলোমেলো বিশৃঙ্খলার 
ভাব নেই কোথা 9.'সর্ব্বতর হুশৃঙ্খন 
ব্যবস্থা। রান্তার মোড়ে মোড়ে, 
চৌমাথায় লাল, সবুজ, হলদে রঙের 
বৈদ্যুতিক সঙ্কেতআলো জ্বলে নিবে 
পথের যানবাহন এবং লোকজন 
লাচপ নিয়ন্ত্রণ করছে মটু সহজ- 
ভাবে...মহেতুক ভিড় বা জটল। 
নেই কোথাও সহরের রাজপথে" 
পদচারী পথিকের দলও অযথ। 
গায়ে চলার ফুটপাথ ছেড়ে যানবাহন 
চলার পথে নেমে ভিড় করে চলে 
বিশৃঙ্খল ব! বাধা-বিদ্ব বিপত্তির সষ 
৮ করে নম! এতটুকু--যে যার পৰে 
চলেছে-অপরের ম্ুখ-ুবিষা 
্বাচ্ছন্দোর প্রতি সজাগ দৃষ্টি রেখে। অবাস্তর হৈ-হযোড় হাঙ্গামা, টেচাদেছি 
হটগোল কিম্বা অকারণ মোরগোল নেই কোথাও" 'আগাগোড়!: ্ 
যত, সদর, সহজ, সাবলীল ভাব সহরের দর্ষজ-সেট। বিশের ক 
চোখে পড়লো আমাদের । জিরা টম, বাস লীন অত 








ভাবে। টি ভাবে গহরের পথে পথে চি নখাকীবদের এ 
তাক পরিচয় গেতে পেতে আর মিনিট কুড়ি গাড়ী চুটিয়ে বু 





ভা--১৩৫৯ | 


স্থল হান্ট 


হোটেলের কন্মাদের ব্যবহারও বেশ ঘরোয়া ধরণের ..আমাঁদের প্রত্যেকের 
যত্ব আরামের দ্রিকে তার! সকলেই দেখলুম সতত সজাগ এবং তৎপর." 
বিদেশী অতিথিদের নেবার কোনে ক্রুটি না হয়-সেজন্য অপরিসীম 
প্রচেষ্টা "গান থেকে চুণটুকু খশতে দেবেন নাঁ_-এমন আস্তরিক নিষ্ঠা 
সব ব্ষিয়ে ! সোভিয়েট রাষ্ট্রে অতিথি এবং বিদেশী পরিদর্শক হিসাঁবে 
এই খাতির মত্ব এরা যে শুধু ভারতবানী আমাদের ক'জনকেই শুধু 
করছিলেন ত| নয়'**হোটেলের প্রত্যেকটি অতিথির সপ্থন্ধেই এখানে লক্ষা 
করুম এ একই ব্যবহার"'*কোনো। রকম বৈষম্য বা কারো বিষয়ে বিশেষ 
পঙ্পাতিত্ব নেই এদের ব্যবস্থায়। 

হোটেলের হসজ্জিত কামরায় আমাদের আরাম-বিরামের সাদি 
গেরে উজবেকী বন্ধু দুজন আবার ছুটলেন তাশকান্দের বিমান বন্দরে 
মানগ্র নিয়ে আসবার জন্যে । ইত্যবসরে আমরাও মুখ হাত ধুয়ে তৈরী 
হপ্ম জগযোগের জন্যে । নাঝের বাতি জ্বলে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গেই 
হোটেলের মধ্যবয়পী। মাঁতৃপম মহিল! অধ্যক্ষ এসে সাদরে আমাদের 
মকপকে আহ্বান করে নিয়ে গেলেন ওদেশী ছাদের বিচিত্র আভরণে 
সাজায় সাজানো বিরাট এক খান!-কামরায়। ওদেশের নানা বিচিত্র 
থাছদস্তারে ভর! টেবিল***আমাদের দেশের মেয়েদের মত হোটেলের সেই 
মাতৃদম! মহিল। অধাক্ষা নিজে সারাক্ষণ সামনে থেকে শ্বহন্তে পরিবেশন 
করে--এট। খাও***ওট। খাও বলে- নিতান্ত আত্মীয়ার মত পরম যত্রে 
ভোজ্য এবং পানীয়দানে আমাদের পরিতৃপ্তি সাধন করলেন। আমাদের 
সাঙ্ধ্য-_ভোঙজের মাঝামাঝি উজবেক্কী বন্ধু দু'জন মালপত্রাদি নিয়ে ফিরে 
এলেন বিমান'ঘাটি থেকে! ডারাও আমাদের সঙ্গে বসে গেলেন 
নারে" ! 

গুধু বিশ্রাম ছাড়া আর কিছু করবার ছিল না বলে, ডিনারের পাণ। 
চোঁকবার পর উজবেকী বন্ধুদের সঙ্গে জীমভী খোটে, নিমাই এবং আমি 
বেরিয়ে পড়লুম তাশকান্দের পথে পথে পায়ে হেঁটে ঘুরে ওদেশী সহরের 
আর মানুষের পরিচয় জানতে । মহর্ষি আর মাদ্রাজের নঙ্গী তিনজন 
পথশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন তাই তার! আর আমাদের সঙ্গে 
বেড়াতে বেরুলেন না**হোটেলেই রইলেন। 

সন্ধ্যার পর প্বে তখন রাতের শুচন1'''সহরের পথে জন'শ্লোতে 
জোয়ার বইছে সমান'"'দোকানপাট, রেন্োরণ, মিউজিক-ছল, লিনেমা, 
থিয়েটারের সামনে -ঝুবেশে সঙ্জিত লৌকজনের ভিড় জটলা '**চারিদিকে 
হাদি গান আননের গশস্া*”'হুশৃখল শান্তির হিল্লোল বইছে যেন। 

তেরমেজের মত গাপকান্দের আবহাওয়ার তাত্‌ নেই তেমন--পঞে 
বেরিয়ে বেশ, একটু ঠাঁও বোধ ক্যা আমাদের দেশের 
হেমস্তকালের হিম- রাত্রির ত। . 

পথে রি থেকে বাই_ দেখ, আমাদের আশে পাশে ওদেশের 





সস্থ্রাগ স্যার ্ -ও বহস্ে ব্প_ব্ 


কৌডুলী টব ০ জং জো: 






০সাক্ডিষ্জেউ কমে 





| ২২৭ 
সল্প স্থাপন স্পা থা বা স্িন্ডিপা পপ আলা স্পা স্থ্াাপপ্জিাপ্াল্তি 
কেউ প্রশ্ম করেন_ আমরা কোন দেশের মানুষ? প্রত্যাত্তরে আমাদের 
দৌঁভাষী বন্ধুরা গাঁদের কাছে পরিচয় দেন এরা হলেদ--“ইদ্দি্বী 
কিনো ডেলিগাৎ্মী' অর্থাৎ ভারতবর্ষের চলচ্চিত্র প্রতিনিধি । পরিচয় 
পেয়ে ওদেশী বাসিন্দারা অনেকেই দেখলুম আমাদের দেশের কৃষ্টি এবং 
প্রতিহোর স্তুতিবাদ করে আস্তরিক শ্রদ্ধা জানালেন । সন্ভ-লন্ধ স্বাধীনতার 
কথ। এবং আমাদের দেশের সাধারণ মানুষের হাল-চালের খবরও জীনতে 
চাইলেন এনেকে ৷ দেই ক্ষণেকের আলাপ-সালাপের মধোই প্রত্যক্ষ 
করপুম--সোভিয়েট দেশের সাধারণ বাসিন্নারা ভারতবর্ষের প্রতি বিশেষ 
অনুরাগী...নাহলে পথের সাধারণ মানুষ এমন অকপট আগ্রহে এগিয়ে 
স্বেচ্ছায় আন্তরিক আলাপ করবেই বা কেন? 

খানিকক্ষণ এমনিভাবে তাশকান্দের পথে পথে ঘুরে বেড়িয়ে আমরা 
অবশেষে গেলুম ওখানকার 1১101 (01070, বা! কৃষ্টি-কলা-কাননে' 
***সারাদিনের কাজকর্মের পর ওদেশের বাসিন্দারা কি ভাবে বিচিত্র 
অনাবিপ নাচ-গ।ন হাসি-খেল। আননে ডাদের অবলর যাপন করেন, 
তার পরিচয় জানতে । 

আমাদের দেশের বড় বড় হরে লোকজনদের বেড়াবার এবং মুক্ত 
বায়ুদেবনের জন্য পাড়ায় পাড়ায় যেমন ছোট বড় সাজগুনে বাগান বা 
পার্ক আছে-+ওদেশের এই “কৃষ্টি-কলা কাননগুপি' সেই ধরণের | তবে 
আমাদের দেশের পার্ক এবং সৌোভিয়েট-রাজ্যের এই 01080 
1১৪1চগুলিতে পার্থক্য আছে। আমাদের দেশের পার্কে সাধারণতঃ 
দেখ যায় বেঞ্চের উপর জমেছে যত পেক্সনপ্রাপ্ত বৃদ্ধ কর্ম্মবীরের 
গালগল্প আর পরচচ্চার শ্রোত.*'মাঠের কোণে চলেছে ছোট ছোট 
ছেলেদের খেলাধুলো আর হৈ-চৈ। তার পাঁশে চানাচুর, আলু: 
কাবলি ফেরিওযাল!, আর কুলপী মালাই বরফওয়ালাঁদের চীৎকার কলরব 
“*ফুলের কেয়ারির আড়ালে গাছের তলায় র্লাস্তি জুড়োতে হুখ-নিগায় 
নিমগ্ন হয়ে শ্থামল ঘাসের পধ্যায় বিশ্রান্ত দেহভার এলিফে পরম আরামে 
শুয়ে পড়ে আছে বিভ্রান্ত ধেকারের দল ! দিনের আলে! মিলিয়ে যাবার 
পর গ্যাদের বাতি হলে ওঠার দর্গে লজে জনাকীণ পার্ক ত্রমে 
জনবিরল হয়ে আসে***মাঝে মাঝে শুধু চোখে পড়ে নিভৃত নিজ্জন পত্র- 
কুপ্নের অন্তরালে স্বপ্নাতুর-যুগলের বিশ্রস্ত।লাপ, অফুরস্ত বিড়ি সিগারেটের 
ধুম কুহেলিজাল রচনা করে সুরু হয়েছে আঁডগাধারীদের বেপরোয়। 
হৈ-হল্লা-হল্লোড়ের অশান্ত হঙ্ুগ !***চারিদিকেই কেমন যেন অবদর- 
বিনোদনের অসার অন্তঃলারশূঙ্য অলল অবচেতন! ! 

লৌন্ডিয়েট দ্বেশের 08156 7৪41৫র চেহারা এর এফেৰারে 


উলটো । তৃণে-পুষ্পে হুমজ্জিত নুঞ্রপন্ত বাগানের স্থানে স্থানে দাজানে। 


রয়েছে সাধারণ দানের অনাবিল আনন উপভোগের জন্য দানা 


উপাদান-““বর্মশরসত কন্মাদের চিত্ত-বিনোদনের এবং অবসর-উদ্যাপনের 
অন্ত কত' বাধন ।.. দিষাতে সন্ধ্যার অন্ধকার নিযে আমীর দলে সঙ্গ 
এই মব কৃষির! কাননের' হত্তিতত এবং সুবিশাল জনে ঘলে ওঠে 
জেট আধ এত আলোর খালের নৌ নিতে নাকের কালো অন্ধকার 


বান ইত অপর দে গালোর কৌবে। 


হি চা এ 


২২৮৮ 


রিল সর -_-ব্ছ রা স্যর ব্যালে” -স্ বর বাস” বস স্্ বহাচ _.স্সর __স্্ 


শুধু আলোর শোভা নয়-*"বভিন্ন লতা-পুপ্প-পল্পবে আর গাছের সার 
দিয়ে সাঙ্জানে। 'কুষ্টিকলা-কাননের' কাকর-ঢালা আকা-বাকা ঝকঝকে 
পরিচ্ছন পথের ধারে-ধারে সাজানো আছে, ব্রোগ্র কি্ব। পাথরের তৈরী 


হন্দর হন্দর বিচিত্র ছাদের বিরাট কত প্রতিমৃত্তি! এ সব প্রতিমূর্তি 


গুলিতে প্রতিফলিত হয় সোভিয়েট দেশের কৃষ্টিকল! ধতিহোর গুণ-গরিমা 
বৈশিষ্ট্যের কথ! ও কাহিনী। কোথাও বা সোভিয়েট দেশের কুশলী 
মর্শর-শিলীরা পাথরে খোদাই করে জনদাধারণের কাছে শিল্পের ললিত- 
ছন্দে ফুটিয়ে তুলেছেন ওদেশের অপরূপ ছন্া-গাথা, কাব্য-কাহিনীর বিচিত্র 
প্রতিরপ-*'কোথাও ব| বরো দিয়ে গড়ে রেখেছেন নব্য পোভিয়েট 
জনসাধারণের প্রতীক-_চাষী, মজুর, কল-কারখানার কর্মী, স্থপতি, 
বৈমানিক, বৈজ্ঞানিক আর দেশ-সেনাদের মুষ্তি। এছাড়াও দেখা 
যায় বিরাট সোভিয়েট রাজ্যের ফোলটি প্রজাতন্ত্রের বিভিন্ন বাসিন্দাদের 
নান! বিশিষ্ট প্রতিরপ--তাদের নিজের নিজের দেশের নিজস্ব বদন-ভুষণ 
এবং পরিবেশের পরিচয়। কোথাও ধাতুফলকে কিম্বা মর্শর-প্রস্তরে 
প্রতিফলিত হয়েছে সোভিয়েট দেশের ধন-ধান্ত সম্পদ-গৌরবের গরিমা- 
উজ্জ্বল কাহিনীর প্রতিলিপি."*শস্তের গুচ্ছ, 'নীপার ড্যাম”, ভল্গা-ডন্‌ 
কেনালল', ন্ব-নিশ্মিত অসংখ্য সব বিরাট কল-কারথানা এবং বিচিত্র 
যাস্ত্রিক উন্নতির বিভিন্ন বিকাশ-বিবরণীর বিন্যাসে । মোভিয়েট দেশের 
নর-নারী, কিশোর-কিশোরী এবং শিশুদের প্রসঙ্গও বাদ পড়ে 
সে দেশের ভাক্কর-শিলীদের এই সব রাপ-স্থষ্টির সাধনায়! পথের মোড়ে 
মোড়ে চোখে গড়ে ব্রোঠ আর পাথরে গড় ব্যায়াম'রত তরুণ-তরুণীর 
প্রতিযুন্তি, ্রীড়া-তনময় শিশুর দল, কর্মব্যস্ত নর-নারীর প্রতিরাপ ! তবে 
এ সব প্রতিমৃত্তির কোথাও এতটুকু কুরুচি বা কুষ্ধীভাবের দেখা মেলে 
ন।''*মবই আগাগোড়া সুস্থ সবল হন্দর এবং স্বাভাবিক স্রুচির পরিচয় 
দেয় দর্শকের মনে। এই সুস্থ সবল স্ুরুচির বিকাশ দেখ! যায় 
সোভিয়েট দেশের সর্ধত্র'**শিল্প সাহিত্য কলা কৃষ্টি নৃত্য গীত অভিনয় এবং 
সমাজের সকল ক্ষেত্রে, সকল কাজে-কন্মে ও জীবনের যাত্রাপথে ! সুরুচ 
এবং সুস্থ লবল শ্বাভাবিকতার দিক দিয়ে বিচার করে দেখলে--মোভিয়েট 
দেশের স্থান হবে সুউচ্চে'**পৃথিবীর বহু বলশালী এবং বিত্তশালী দেশের 
অনেক অনেক উপরে ! 

“কৃষ্টি-কলা-কাননের' এই সব বিচিত্র ভান্র্ষ্যের মাঝে মাঝেই মাথা 
তুলে দাড়িয়ে আছে--সোভিয়েট দেশের বিশিষ্ট নেতাদের প্রতিমু্তি- 
গুলি! শ্রপ্রমিদ্ধ রুশীয় কবি পুশ.কিনের মূর্তির পাশেই রয়েছে সৌভিয়েট 
জন-নায়ক লেনিনের প্রতিমুণ্তি। আবার ঠারই ওপাশে দেখা যায় বিগত 
জার্দান যুদ্ধে 'নিহত সোভিয়েট শহীদ্‌ কুমারী জোইয়ার মুন্তি-**পার্কের 
পথের অপর প্রান্তে রাখ! সোভিয়েট অধিনায়ক মার্শাল স্তালিন আর 
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, আমরা সরে গেলুম । 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





দেশনেতা রণবীর তরোশিলভের পাথরের তৈরী গ্রতিযুদ্তি ছুটি যেন দেই 
অদাধারণ তরুণী বীরাঙ্গনার অমর-দেশপ্রেমের কীন্তি-কলাপের কথ স্মরণ 
করে ডাদের মৌন সম্মান জ্ঞাপন করছেন সর্বক্ষণ ! 

এই মব বিভিম্ন প্রতিমূর্তি আর পুষ্পলতা, গাছপালায় সাজানো 
বাগানের নান জায়গায় ছড়ানো রয়েছে জনসাধারণের অবসর-কালীন 
চিত্তবিনোদনের বিচিত্র আনন্দ উপভোগের আয়োজন ! কোথাও প্রকাণ্ড 
জায়গা ঘিরে তৈরী হয়েছে বিরাট এক নাচের আসরের আঙিন|'”' 
ছেলে-বুড়ো, তরুণ-তরুণী, দলে দলে এসেছে এই নাচের আন্দ 
আদরে যোগ দিতে! সেগানে রাষ্ট্রের ব্যয়ে ও ব্যবস্থায় সথনিপুণ অর্কেষ্ 
দলের পরিচালনায় বাজনার বন্দোবস্ত রয়েছে সুন্দর! সে বাজনার 
তালে তালে নাচ চলে নানান্‌ ছন্দে, নান! ভঙ্গিমায়! কখনও রুশীয় 
নৃত্য 'পোল্কা', কখনও 'মাজুর্ক', আবার কখনও বা “ওয়ান্টজ'"' 
তারই মাঝে মাঝে ছেলে বুড়ো, পুরুষ মেয়ে অনেকেই একা! বা দল বেঁধে 
এসে মহাঁনন্দে নেচে যায় মৌভিয়েট দেশের নান! বিচিত্র লোক-ুত্য | ধারা 
এ সব নাচ নাচেন না, ভারা নাচিয়েদের চারিদিকে ভিড় করে দাড়িয়ে 
নৃত্য ও বাছ্ধের তালে তালে ছন্দ মিলিয়ে হাততালি দিয়ে রচে তোলে 
এক অপরূপ সার্ধজনীন আনন্দের পরিবেশ ! চারিদিকেই যেন বান 
ডেকে চলেছে আনন্দের'**এমনি হাঁসি-খুশীর জোয়ার বইতে থাকে এই নব 
আনন্দ-আসরে ! মনের কন্দরে হাজার দুঃখ-কষ্ট বাসা বেঁধে আকড়ে 
থাকলেও সে গ্রানি নিমেষে দূরে ভেসে উড়ে যায় আনন্দের এই 
ঝড়ে । শোক-ছুঃখে-ছুশ্চিন্তায় কাঁতর__নিতান্ত ভেঙ্গে-পড়। মনও চাঙগ। 
হয়ে ওঠে শ্বতঃস্মর্ভ এই ক্ষুষ্তির ফোরায়া-ধারায়! এমনি অপর়াপ এর 
প্রতিক্রিয়। ! 

মুগ্ধ তন্ময় হয়ে আমর! দেখছিলুম এই নৃত্য-লহর'*'এমন সময় নাচের 
আমর থেকে ওদেশী ক'জন তরুণ-তরুণীর নজর পড়লো! আমাদের পানে। 
তার! এগিয়ে এসে বন্ধুর মত আগ্রহ সমাদর প্রকাশ করে আমাদের সাদর 
আহ্বান জানালেন, তাদের মে আনন্দ আসরে যোগ দিতে । আমাদের 
মধ্যে কারো কারে! মনে প্রচণ্ড আগ্রহ ছিল এ অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ 
করতে কিন্তু বিশেষ কারণে সে বাসন! ত্যাগ করতে হলে! তখনকার 
মত। অর্থাৎ প্রথমতঃ এ সব নাচের অধিকাংশই আমাদের অজানা ; 
দ্বিতীয়তঃ বিদেশে এসে বিদেশীদের সামনে বেয়াড়। নাচে বেহায়াপনা বরে 
নিজেদের দেশের মীন-ইজ্জৎ শেষে খাটো করবে৷! এই সব ভেবেই 
তখনকার বত, 'ওদেশের উৎসাহী বন্ধুদের কাছে মাপ চেয়ে বিদায় দিযে 
0010016 [১ঞা]এর অপর অংশে অগ্য বাবস্থার পরিচয় সংগ্রহ করতে 








লিপ্রান্ন ভা 

গত দেড় মীসেরও অধিক কাল ধরিয়া কলিকাতায় 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার অধিবেশন হইয়া গেল। ২৪০ জন 
দশের মধ্যে প্রীয় ১৬* জন কংগ্রেস পক্ষীয় ও অপর ৮০ 
জন বিরুদ্ধ পক্ষীয় ছিলেন। ৮* জন আবার বিভিন্ন দলে 
বিভক্ত--এমন ছুটি দল আছে, বিধাঁন সভায় তাহার সংশ্য 
সংখ্যা একজনের অধিক নহে। তথাপি তাহারা নিজেদের 
ঘতম্ব দল বহিয়া ঘোষণ1 করেন। বিরুদ্ধ পক্ষের সদস্যগণ 
9নটি দলে বিভক্ত । কংগ্রেসশাসিত সরকারের বিরুদ্ধাচরণ 
করার সময় তাহার! সকলে একযোগে কাজ করিয়াছেন। 
তবে তাহা মকল সময়ে বা সকল বিষয়ে হয় নাই। অনেক 
“ময় অনেক বিষয়ে অনেকে নিরপেক্ষ থাকিয়াছেন। দেড় 
মাসে তাহারা কোন গঠনমূলক কাজের কথা বলেন নাই__ 
ধু বিরুদ্ধাচরণের জন্যই বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছেন। কমুনিষ্ট 
(লের নেতা শ্ীজ্যোতি বস্থ বক্তা ভাঁল-_তাই সর্ধদাই তিনি 
_নময়ে অসময়ে-কোন কথা বলিবার জন্য উদ্গ্রীব। 
নেক সময়ে তিনি যে নিরর্থক কথ! বলিয়াছেন, তাহা 
লাই বাহুল্য । শ্রীস্থবোধ বন্দ্োপাধ্যায়ও সর্বদা কোন না 
কান কথা বলিয়। সভা কক্ষ সরগরম রাঁখিবার চেষ্টা! করিয়া- 
ছন। অধ্যাপক শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভূতপূর্ব মন্ত্র 
খচারুচন্দ্র ভাগারী ধীর ও স্থির বুদ্ধি-_তাহারা যুক্তি ও তর্ক 
দয় সরকার পক্ষের বিরুদ্ধাচরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
কন্তু সঙ্গ দোষেই হউক, বা তীব্র বিরুদ্ধবাঁদী দলের প্ররো- 
নাতেই হউক, তাহারাঁও সময় সময অধীরতা প্রকাশ 
করিয়া সভার গাভীধ্য নষ্ট করিয়াছেন। শ্রীহ্মস্তকুমার 
স্তর কথা না বলাই ভাল-_তিনি প্রায়ই দণ্ডায়মান হইয়া 
টপযুক্ত মর্ধযাদ] রক্ষা কৰেন নাই--তাহাঁই তাহার বিশেষত্ব । 
খিঅমরেক্রনাথ বন্থ যে কয়বার কথা বলিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
টাহার ধীরত্ব ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়েছেন। কংগ্রেস 
1লের নেতা শ্রীবিধানচন্্র রায় একাই এক শড়। তাহার 


সাধারণ কর্মশক্তি ও বুদ্ধি দেখিয়া শু%তীহার দলের লোক 
সক্জীয়গণ, লি াছেন। । ৭১. বর . শ্রতি অ 
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বয়সে প্রত্যহ এক স্থানে নি ৭1৮ রর কাজ ক কঠিন 
ব্যাপার--এ সময়ের মধ্যে তিনি এক দিকে যেমন সকলের 
কথ শ্বনিয়াছেন, অন্য দিকে তেমনই সরকারী ফাইল পড়িয়া 
কাজ শেষ করিয়াছেন। এক সঙ্গে ২৩টি বিষয়ে মন দিয়! 
কাজ করিতে খুব অল্প লোককেই দেখা যায়। বিধানচন্দ্ 
রায় মহাশয় তাহাদের অন্যতম । সভায় এত গণ্ডগোল ও 
চীৎকার সত্তেও বিধানচন্ত্র একদিনের জন্যও ধৈর্য হারান 
নাই-_ইহাই তাহার বিশেষত্ব।। কখনও কখনও হয় ত 
উত্তর দিবার সময় হাপিয়! বা! ঠা! করিয়া কড়া কথা বলিয়া- 
ছেন-_কিন্তু অধিকাংশ সময়েই তিনি সকল অশিষ্ট উক্তি 
অগ্রাহা করিয়া নিজের পক্ষের কথাই যুক্তি ও তর্ক দ্বারা 
বুঝাইয়! দিয়াছেন । কংগ্রেন পক্ষের ব্যারিষ্টার শ্রীযোগেশ 
চন্দ্র গুপ্বের কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি তাহার 
অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের দ্বারা বহু সমস্যার সমাধান করিয়া 
দিয়াছেন। তাহার ধীরতা ও স্থৈধ্যের প্রশংসা না করিয়া 
থাকা যায় না। তিনি কংগ্রেস পক্ষে থাকিয়াও সরকারের 
কার্ধের নিন্দা করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা গঠনমূলক নিন্দা 
ধ্বংসাত্মক নহে। এখন কথা, বিরুদ্ধ পক্ষের সদশ্যগণ 
দেড় মান কাল চীৎকার করিয়া বা গালি দিয়া দেশের কি 
উপকার করিয়াছেন। তাহার! বার বার ভোটের দাবী 
করিয়াছেন--কোন কোন দিন সভার সময় নষ্ট করিবার জন্য 
১৫ বার ভোটের দাবী করিতেও লজ্জ। অনুভব করেন 
নাই। কিন্তু ভোটের ফল সর্বদাই এককরপ দেখা গিয়াছে। 
কম বেশী কংগ্রেস পক্ষে ১৪০ ভোট ও বিরুদ্ধে ৭ ভোট--- 
প্রায় সকল সময়েই দেখ! গিয়াছে। শেষ দিকে তাহাদের 
বুদ্ধি হইয়াছিল-_তীহারা আর বেশী ভোটগণনা দাবী 
করেন নাই। সভাপতি শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
তাহার কার্য্ের দ্বারা সকলের শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছেন। 
অনেক সময়ে মনে হইয়াছে, তিনি বিরুদ্ধ দলের পক্ষেই 
সহাহ্থভৃতিসম্পয়্--অধিকাংশ-দলকে তিনি যেন আগ্রা 
করিয়া চলযাছেন। ভাহা হইলেও তাহা ননাংশ-লের 
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দিয়েছে । তিনি যেমন বীর, স্থির, বুদ্ধিমান_-তেমনই 
সরল ও সথবিচারক। তাহার কাধ্যের ফলে সভা-পালের 
আননের মধ্যাদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। তীহাকে অন্ত কাহারও 
সহিত তুলনা করিব না-তবে তিনি যেভাবে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। নীরবে বসিয়া নকল বিষয় সুপরিচালন! করিয়াছেন, 
তাহা অপর কাহারও পক্ষে সহঙ্গে সম্ভব হইত বলিয়। মনে 
হয় না। 
বিরুদ্ধ পক্ষ কি বলিয়াছেন, তাহা সকলেই সংবাদ- 
পত্রের মারফত অবগত হইয়াছেন। যে কারণেই হউক, 
ট্টেটসম্যান ব্যতীত কোন সংবাদপত্রই সরকার পক্ষকে অধিক 
সমর্থন করেন নাই । অমৃতবাজার পত্রিকা বা যুগান্তর পাঠ 
করিলেও তাহাদের বিরুদ্ধ পক্ষের কাগজ বলিয়াই মনে 
হম। বিরুদ্ধপক্ষের-বিশেষ করিয়া কম্যুনিষ্ট দলের সদস্যগণ 
সর্বদ| সত্যকে গোপন করিয়া বিপরীত কথা বলিয়াই ঢাক 
পিটাইবাৰ চেষ্টা করিয়াছেন । কংগ্রেস-সরকার যেন গত ৫ 
বৎসরে কোন ভাল কাঁজই করেন নাই-_শুধু দেশবাসীর 
দুঃখ ছুদ্দশা বাড়াইবার চেষ্টা করিয়াছেন। বিরুদ্ধ-পক্ষের 
কথা শুনিয়া সর্বধা ইহা মনে হইয়াছে। সংবাদু- 
পত্রগুলি সে সকল কথাই বড় করিয়া বলিয়াছেন-_ 
সরকার পক্ষের কথা তাহারা দে ভাবে বড় করিয়া প্রকাশ 
করেন নাই। গত দেড়মাসে সংবাদপত্রসমূহে সরকারের 
বিরুদ্ধেষে সকল অভিযোগের কথা প্রকাশিত হইয়াছে, 
সরকার পক্ষ হইতে সেগুলির প্রতিবাদেরও কোন ব্যবস্থ। 
ইয় নাই। একমাত্র 'জনসেবক' পত্রেই সরকার পক্ষের 
কথা বড় করিয়৷ প্রকাশ করা হয়, অন্য কোন কাগজে 
তাহা করার ব্যবস্থা নাই। জনসেবকের প্রচার অধিক 
ন| থাকায়, সাধারণ লোক সরকার পক্ষের কথা জানিতে 
পারে না। তাহার ফলে দেশে সরকার-বিরোধী 
মনৌভাবই দিন দিন বাঁড়িয়] যাইতেছে । সরকারী প্রচার 
বিভাগ এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্টে্ট-প্রচার বিভাগ হইতে 
যদি প্রত্যহ ২৩টি করিয়া ইস্তাহার প্রস্তুত হইয়া সকল 
বাদপত্রে প্রেরিত হইত, তাহা হইলে সংবাদপত্রসমূহ 
অবশ্তই সেগুলি প্রকাশ করিতেন এবং বিষয়ের গুরুত্ব ও 
প্রয়োজনীয়তা অনুসারে সেগুলির কোন কোনটি অবশ্যই 


ব্ড় করিয়া প্রকাশ করা হইত। তাহা করা হইলে দেশের 


জনগণের মধ্যে সরকার-বিরোধী মনোভাব এভাবে বাড়িয়া 
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যাইত না। এ বিষিয়ে সরকারী প্রচার বিভাগের তথ 
মন্ত্রিসভার সদশ্তগণের নিশ্চে্টতার কিছুতেই প্রশংসা কর 
যায় না। এটা প্রচারের যুগ--প্রচার কাঁধ্য দ্বারা যুদ্ধ জ' 
করা গিয়ছে--আর প্রচার কাধ্যের দ্বারা দেশবাসী, 
মন জয় কর] যাইবে না, এ কথা মনে করা ভূল। সর্কাঁ; 
পক্ষের বলিবার ব্হু কথ! আছে-পথ নির্মাণ, সেচে' 
ব্যবস্থ1, চিকিৎসা ব্যবস্থা, শিক্ষ। ব্যবস্থা প্রভৃতি বাঁব0 
পশ্চিমবর্জ সরকাঁর যে অজন অর্থব্যয় করিতেছেন, তাহ 
জনসাঁবারণকে জানাইবার কোন ব্যবস্থা নাই। সেচমন্র 
শ্রীঅজয়কুমীর মুখোপাধ্যায়, পথ বিভাগের মন্ত্রী শ্রীথগেন্দ্রনাৎ 
দাশগুপ্ত, চিকিৎসা বিভাগের উপমন্্ী শ্রীঅমৃল্যধ, 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বিধান সভায় যে মকল তথ্যপূর্ণ স্থন্দ' 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন, সেগুলি যে ভাবে প্রচার করা উচিত 
ছিল তাহা করা হয় নাই। প্রধানমন্ত্রী বিধানচন্ত্র রা. 
মহাশয় প্রায় প্রত্যহ যে সকল অসাধারণ প্রয়োজনীয় কথ 
বলিয়াছেন, তাহা ত শুধু সরকার-পক্ষীয় সদস্যগণ 
শুনিয়াছেন-বিরুদ্ধ পক্ষের সদশ্তগণকে ডাক্তার বিধানচন্ত্রে, 
বক্তৃতার সময় উঠিয়! যাইতে দেখিয়াছি-তাহারাঁও সেগুবি 
মন দিয়া শ্রবণ করেন নাই। অথচ এ কল কথা আঘ 
প্রত্যেক দেশবাসীর নিকট পৌছাইয়৷ দেওয়া প্রয়োজন 
সরকারী প্রচার বিভাগ ছাড়া কে এ কাঁজের ভার লইবে৷ 
বিধান সভায় বপিয়! একটি কথ। বার বাঁর মনে হইয়াছে 
সরকার পক্ষে যেমন-যে কোন একটি বিষয়ে একজনে; 
অধিক বক্তার কথা বলার গুয়োজন ছিল নাঁ_অনেব 
সময়ে তাহাই করা হইয়াছে--বিরুদ্ধ ৮৯টি দলের নেতার্দে; 
একত্র ডাকিয়া তাহাদেরও বলিয়া দেওয়া প্রয়োজন 
তাহাদের মধ্যে ১টি ব্ষয়ে ১৯জনের অধিক লোককে কি] 
বলিতে দেওয়া হইবে না। বিধান সভার গৃহে বগি 
অনর্থক সময় কাটানো৷ অপেক্ষা সবস্যদের বাহিরে অনের 
কাজ করিবার আছে। অবশ্য যে সময়ে বিধান সভা 
অধিবেশন থাকিবে না, সে সময়ে সদশ্তগণ নিজ নি 
নির্বাচন কেন্দ্রে কাজ করিবার সষয় পাইবেন। "দার 
বলিয়া শুধু চেঁচামেচি ও গালাগালি শুনিবার ও এস 
৬৭ ঘণ্টা করিয়! বিধান সভ। গৃছে বসিয়া থাকারও নৌ 














অর্থ হয় না। পূর্বে ৪টা হইতে ৭টা পর্যযস্ত অব 


বিধান সভার অধিবেশন হইত-_এবার কোনছিন: রা ১ 





ভান্র--১৩৫৯ ] 


. খা প্ছচা আলা গা বাপ স্পা 





০টা হইতে ২ট! ও বিকাল ৪টা হইতে ম্টা সভা 


/নিয়াছে- প্রায় প্রত্যহ বেলা ত্টা হইতে রাত্রি টা 
১০ট] পধ্যস্ত সভ। 
শীলোচনার শেষ দিনে-কোন ব্যয়বরাদ্দ সম্বন্ধে কোন 
বক্তা বা আলোচনা হয় নাই--সময়াভাবে ১২।১৪টি 
ধায়বরাদ প্রস্তাব শুধু পড়িয়া শুনাইয়া দেওয়া! হইয়াছে 
মাত্র। প্রথম হইতে সময় ভাগ করিয়া লইয়া ও তাহ। 
সানিয়া কাজ করিলে এত বেশী সময় অপব্যয় করাও 
£টত না_-শেষ দিনে এ অন্থবিধাঁও হইত না। এ বিষয়ে 
আমর। সভা-পাল মহাশয়কে ভবিষ্যতের জন্য অবহিত 
₹ইতে অনুরোধ করি। বিধান সভায় দর্শকের সংখ্যাও 
নিদি্ করা গ্রয়োজন। দর্শকের আপনের সংখ্যা মাত্র 
১ শত-সেম্থানে প্রত্যহ ৮ শত দর্শককে প্রবেশ পত্র 
(দ€য়ার কোন অর্থ হয় না। কোন কোন দল নাকি 
দশকের টিকিট বাহিরে বিক্রয় করিয়াছেন এমন কথাঁও 
শন! গিয়াছে । এ অবস্থায় দর্শক সংখা স্থির না করির| 
দিলে দর্শকগণ শুধু অযথা হায়রাণ হইবেন। আমাদের 
নিশ্বাস, এখানে কেহ মেলা দেখিতে যাঁয় না, জ্ঞানী, 
নপ্িমান, দেশহিতব্রতীরাই দেশের কথা ভাল করিয়। 
দাশিনার জন্য দর্শকরূপে বিধান সভায় গমন করিয়া 
থকেন-তীাহারা যাহাতে ভাল করিয়া সভার কার্ধ্য 
পরিদর্শনে সমর্থ হন, তাহার ন্যনস্থা সকলেরই বাঞ্চনীয় 
৪ অভিপ্রেত। 


্ধাঁদেক্ণী শ্র্গল্র-__ 


গত ওরা আগষ্ট রবিবার কলিকাতা ইউনিভামিট 
ইনিষ্টিটিউট হুলে ন্থাশানাল চেম্বার অফ. ইগাঠিজের 
উদ্ভোগে অনুষ্ঠিত স্থানীয় শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীদের এক 
সভায় একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
লাল! শ্রীরাম এ সভায় সভাপতিত্ব করেন। প্রত্তাবে বলা 
হয়বর্তমানে স্বাধীন মরকার দেশে সর্বাপেক্ষা বড় ক্রেতা-- 
মনুকার পক্ষ যাহাতে দেশীয় শিল্পনযূহকে দাহাধ্য করিবার 
সন্ত দেশী জিনিষ ক্রয় করেন, সরকারের লে বাবস্থা করা 
কর্তব্য। সে জন্য যদি ্বার্থত্যাগ গুয়োজন হয়, সরকার 
পক্ষকে তাহাও করিতে হইবে এএকনিকে যেন শিল্প- 
পতিগণের গ্ররত্র করের, উপর 





সাসজ্সিকী 


৮ - তাস আট ্া 


ব্পিয়াছে। তাহা সত্বেও বাজেট 


রকায়কে নির্ভর: করিতে | রি ৃ ৪ ৃ 


২২৩৯ 








হয়, অন্য দিকে তেমনই সে কল শিল্পপত্তি যাহাতে ধ্বংস 
প্রাপ্ত না হয়, দে বিষয়েও মন দিতে হইবে। শিল্পপতি- 
দিগকেও অন্য একটি প্রস্তাবে অনরোধ করা হইয়াছে, 
তাহারা যেন নিজেদের প্রস্তুত মালের গ্রণ বাঁড়াইবার চেষ্টা 
করেন। বিদেশী জিনিষের তুলনায় স্বদেশী জিনিষের দাম 
বেশী ও তাহার স্থাঘিত্ব কম হইলে লোক সে জিনিষ 
কিছুতেই ক্রয় করিবে ন|। শিল্পপতিরাও যাহাতে কুটার- 
শিল্প প্রতিষ্ঠ। ও পরিচালনে উত্সাহী হন, তাহাদের সে জন্য 
বিশেষভাবে আবেদন জ্ঞাপন করা হইয়াছে । দেশ স্বাধীন 
হইয়াছে, দেশকে রক্ষা করিতে হইলে স্বদেশী প্রচারের 
প্রয়োজন আজ আরও অধিক, মেকথা যেন আমর! 
একবারও বিশ্থৃত ন| হই । 
হুলক্কাজ গঙ্গা শিকল 

গত ৬ই আগষ্ট বুধবাঁর বিধান সভায় একটি বেসরকাবী 
প্রস্তাব আলোঁচন| কালে মুখ্য মন্ত্রী ডাঃ শ্রীবিধানচন্দ্রণ্রায় 
ঘোষণা করেন__মুখিদাবাদ জেলার ফরক্কায় প্রস্তাবিত ৪০ 
কোটি টাকা ব্যয়ের বেল-সড়কসহ গঙ্গ। বাঁধের পরিকল্পনাঁটি 
অত্যন্ত জরুরী ও অত্যাবশ্ক এবং ভারতসরকারের এ 
সপ্বন্ধে যথা-শীঘ্র ব্যবস্থা অবলম্ষন করা কর্তব্য। বাজ্য 
সরকার কেন্দ্রীয় সরকারকে এই বধের পরিকল্পনাটি 
তাহাদের পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার অস্ততুক্তি করিবার অন্গরোধ 
জানাইয়াছেন। এ ব্ষিয়ে কোন উত্তর আসে নাই-_ডাঃ 
বায় বলেন, উহার ব্যবস্থ! না হওয়া পর্যন্ত তিনি নিশ্টেষ্ট 
থাকিবেন না। এ প্রন্তাব উখাপন কালে শ্রশ্ামাপদ 
ভট্টাচাধ্য বলিয়াছেন--এই রেল ও সড়কসহ বাধটি পশ্চিম 
বঙ্গের খণ্ডিত অংশ তিনটিকে সংযুক্ত করিবে এবং ভাগীরথী 
নদীর পুনরুজ্জীবনে সহায়তা করিবে। পশ্চিম বাংলার 
তিনটি অংশের প্রথমটিতে কোচবিহার, জলপাই গুড়ী ও 
দার্জিলিং পড়িয়াছে, দ্বিতীমুটিতে পশ্চিম দিনাজপুর ও 
মালদহ আছে-তৃতীয়টিতে কলিকাতানহ ১০টি জেলা 
পড়িয়াছে। এগুলির সংযোগের জন্ত ফরককার বাধ, বেল 
ও পথের প্রয়োজন | উহার ফলে দেশের ব্যবসা বি 
বিশেষ স্থৃবিধা টি | : | 


গণের; 





গত ৪51 আগষ্ট. কিকা্া বিষ্ববদ্তান রন 
বড়ুতা দানি কালে পশ্চিম বঙ্গের. রি 





২১৩২, 





শ্রীহরেন্ত্কুমার মুখোপাধ্যায় বলেন-দেশ রক্ষার জন্য এখন 
লোক তৈয়ার করা প্রয়োজন! দেজন্য সকল ছাভ্রকে 
রাইফেল চালানো শিক্ষা করিতে হইবে। পুলিসের 
ইন্সপেকটার-জেনারেল শ্রীহীরেন্্নাথ সরকার এ সভায় 
জানাইয়াছেন যে বেসরকারী চেষ্টায় পশ্চিম বঙ্গে ২০টি 
রাইফেল ক্লাব খোলা হইয়াছে-_তাহাতে ১৫ হাজার লোক 
রাইফেল চালানো শিক্ষা করিয়াছে । বাষ্পাল এঁ সকল 
ক্লাবের মারফতে দেশের সকল ছাল্র-ছাত্রীকে রাইফেল 
চালানো শিক্ষা করিতে উপদেশ দ্রেন। স্বাধীন ভারতে 
বিদেশীর আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার ভার ও দেশের মধ্যে 
বিক্বোহ উপস্থিত হইলে তাহা দমন করিবার ভার বাঙ্গালী 
যুবকগণেরই গ্রহণ করিতে হইবে। সেজন্য বাধ্যতামূলক 
সামরিক শিক্ষা প্রৰত্তিত হইলে ভাঁল। সখের বিষয় এ 
বিষয়ে সর্বপ্র উৎসাহ দ্বেখা যাইতেছে ও লোক কাজে অগ্রসর 
হইতৈছেণ সরকারী উৎসাহ ও সাহাধ্য পাইলে এ কাজ 
দ্রুত অগ্রলর হইবে এবং তাহার ফলে দেশরক্ষার জন্য বু 
অর্থ বায়ে বিরাট সৈন্ত বাহিনী রি কোন প্রয়োজন 
থাকিবে না। 
ল্লাঙ্া। প্যাল্লীতোহনন ুলেভক-_ 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় কতৃপক্ষ ও পশ্চিম বঙ্গ শিক্ষা 
বিভাগের অনুমোদন ক্রমে হুগলী জেলার উত্তরপাঁড়। 
কলেজের নাঁম পরিবর্তন করিয়া “রাজা প্যারীমোহন কলেজ? 
নাম করা হইয়াছে । রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় 
ও তাহার পিতা জয়কুষ্ণ মুখোপাধ্যায় শিক্ষা প্রচারের জন্য 
যাহা করিয়া গিয়াছেন, বাংলার শিক্ষা প্রসারের ইতিহাসে 
তাহা ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। রাজা প্যারীমোহন এ 
কলেজ প্রতিষ্ঠা ও তাহ! রক্ষার জন্য যেরূপ অর্থব্যয় ও 
সময় দিতেন, তাহা অসাধারণ বলিলেই চলে। তাহার 
নামে কলেজের নীমকরণে সত্যই গুণের সমাদর করা হইল । 
রাজা প্যারীমোহনের বহুমুখী প্রতিষ্ঠা ও দেশের উন্নতি 
বিধানে কার্যাবলীর কথা আজ প্রচার করা প্রয়োজন। 
আশা করি, কলেজ কতৃপিক্ষ ও তাহার বংশধরগণ সে বিষয়ে 
চেষ্টার ক্রটি করিবেন না। 
স্পমস্চিমনঙ্গেন্ আন্মভন্ন হ্রদ 


_ গত ৭ই আগস্ট পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার অধিবেশনের 


শেষ দিনে এক প্রস্তাবে উদ্বান্্ব সমশ্যা সমাধানের জন্য 


পশ্চিমবঙ্গের আয়তন বৃদ্ধির দাবী করা হইয়াছে । এ প্রস্তাবে 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


প্রীশক্করপ্রলাদ মিত্র নিয়লিখিত কথা বলেন_-(১) যহানন্দা 
নদীর সীমা পর্যান্ত গঙ্গা উপত্যকার পুণিয়৷ জেলার স্দরও 
কিষণগঞ্ভ পশ্চিমবঙ্সের অন্ততৃক্তি করা হউক। বিহারের 
অধিকাংশ বাংলা-ভাষাভাষী অধিবাসী মহানন্দা নদীর পুর্ব 
তীরে থাকেন (২) ভাগীরথী উপত্যকার সাওতাল পরগণার 
রাজমহল, পাকুড়, ছুমকা ও জাঁমতাড়া এবং দেওঘর মহকুম। 
পশ্চিমঙ্গের অস্তভূক্ত হউক-_-এঁ অঞ্চলে হিন্দী-ভাষাভাষীর 
সংখ্যা শতকর! ১৭ জন মাত্র। (৩) দামোদর উপত্যকার 
হাঁজাবিবাগ জেলার মদর ও গিরিডি মহকুম! এবং মানভূম 
জেলার সদর মহ্কুম! পশ্চিমবঙ্গের অস্ততুক্ত হউক। সদর 
মহকুমার একটি অংশ স্থব্ণরেখা নদীর উপত্যকায় পড়িয়াছে, 
ইহাকেও পশ্চিমবঙ্গের অন্ততুক্ত করিতে হইবে। অব্ঠ 
ধাঁনবাঁদকে বিহারের সহিত সংযুক্ত রাখার জন্য যেটুকু অংশ 
প্রয়োজন, তাহা ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। এই উপত্যকায় 
হিন্দী-ভাষীর সংখ্য। শতকরা ১৯ জন মাত্র! (৪) স্থব্্ণ- 
রেখা নদীর উপত্যকায় অবস্থিত সিংভূম জেলার ধলভূম 
মহকুমা পশ্চিমবঙ্গের সহিত যুক্ত হইবে। কিন্তু টাটানগর 
সহ কিছুট। অংশ বিহারকে ছাড়িয়া দেওয়। যাইতে পারে। 
এই উপত্যকায়ও বাংলা-ভাষাভাষীরাই সংখ্যা-গরিষ্ঠ। 
বিহারের এ সকল অঞ্চলে জনবসতি খুব কম--পশ্চিমবঙ্গ এ 
অংশ পাইলে এখানকার বুলোক এ অঞ্চলে যাইয়া বাদ 
করিবে ও পশ্চিমবঙ্গের জনবহুলতা হ্বাস পাইবে। 
লালন সুল্েত্্রল্যা্খেল্র হাসভবন্ন-" 
গত ৬ই আগষ্ট বাষ্টগরু স্থরেন্ত্রনীথ বন্ব্যোপাধ্যারটের 
২৭ তম মৃত্যু বাঁধিকী উৎসব উপলক্ষে কলিকাতা ভারত 
সভা হলে সার বিজয়গ্রসাদ সিংহ রায়ের সভাপতিত্বে এক 
জনসভায় প্রস্তাব করা হইয়াছে-_বাষ্গুরুর বারাকপুরস্ 
বাসগৃহ পশ্চিমবঙ্গ সরকার ক্রয় করিয়া তাহা রক্ষার ব্যবস্থা 
করুন। এ গৃহে রাষ্টগুর সুবেনদ্রনাথ দীর্ঘ ৫০ বৎসর কার 
বাস করিয়াছিলেন-_-এ গৃহের সহিত জাতির উবারের 
ইতিহাসের বন্থ স্বতি জড়িত। উহা গঙ্গাতীয়ে রর রী 
জমীর উপর কুবুহৎ গৃহ । বর্তমানে ভাড়া দেওয়া আর 
যেমন খষি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কাঠালপাড়াস্ "না 
গৃহ সরকার গ্রহণ করিয়া তাহা জাতীয় সম্পততিতে পরি 
করিয়াছেন, তেমনই রাষটগুরুর বাসগৃহও জাতীয় সম্পির. 












ভাও্র--১৬৫৯ ] 





যাহাতে পরিণত হয়, সে জন্য পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রকে অনুরোধ 
করা দেশবাসী সকলেরই কর্তব্য । ভারত সভা হলের 
সভার এ প্রস্তাবটি বিশেষ সময়োপযোগী হইয়াছে__আমর! 
ও বিষয়ে সকল দেশহিতকাঁমীকে অবহিত হইতে 
অনুরোধ কবি। 
গশ্িমিলিক্ষেল্র ভন্বভহা 

আদম স্ুমারীর পরিচালক শ্রীঅশোককুমার মিত্র 
পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা সম্বন্ধে যাহা প্রচার করিয়াছেন, তাহা 
মকলের্‌ প্রণিধানযোগ্া । ভারতের রাজ্যগুলির মধ্যে 
পশ্চিমব্্গ জনসংখ্যায় পঞ্চম স্থান ও আয়তনে নবম স্থান 
অধিকার করে। প্রতিবর্গ মাইলের লোক সংখ্যার হিপাবে 
দেখা যায় পশ্চিমবঙ্গ দ্বিতীয় । প্রথম স্থানীধিকারী ত্রিবাঙ্কুর- 
কোঁচিন রাজ্যে প্রতি বর্গ মাইলে ১১০০ লোক বাঁস করে-_ 
দ্বিতীয় পশ্চিম বাংলায় প্রতিবর্গ মাইলে ৮০৬ লোক বাদ 
করে। কলিকাতায় গ্রতিবর্গ মাইলে ৭৮৯০০ লোক বাস 
করে। কলিকাতা ছাড়া ২৮টি থানায় কলকারখানার জন্য 
ঘনবনতি আছেঁ--কারখানা অঞ্চলের জনসংখ্যা মোট 
জন সংখ্যার শতকরা ৪২ জন। যদি বর্তমানে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীর কৃষি প্রবন্তিত হয়, তাহ! হইলে জমীর অভাবে বহু 
₹ধক বেকার হইয়া পড়িবে । কারখানা অঞ্চলে এখনই 
বেকারের সংখ্যা খুব বেশী। কাজেই পশ্চিমবঙ্গের সমস্যা 
আজ ভীষণ হইয়া পড়িয়্াছে। আদম ক্ুমারীর হিসাব 
লইয়া শিক্ষিত দেশবাদীর আলোচনা করা প্রয়োজন--কারণ 
তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে দেশের সমস্যা সমূহের সমাধান করা 
,দ্ব হইবে। 
'লাভ্কযশাল্লে্র শান- 

পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল অধ্যাপক শ্রীহরেন্ত্কুমার 
মুখোপাধ্যায় তাহার একমাত্র পরলোকগত পুত্রের নামে 
'হবীরকুমার মুখাঞ্জি তহবিল” গঠনের অন্য কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। পশ্চিম- 
বঙ্ের যুবকগণের মধ্যে সীমরিক শিক্ষার উৎবর্ধ সাধনের 
উদোশ্ে টাকা হইতে বৃত্তি দেওয়া হইবে। সম্প্রতি 
রাজ্যপাল: মহাশয় বাঙ্গালী মুবকগণকে সামরিক 


মনোভাবাপ্ন কিরিযসিং: অন্ত বিবিধ উপায়ে চেষ্টা 
ঠাহ বানের টি দেশবালী পা: দতী কৃষ্ার | 
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সহ রণ করিবে। 





২২৪৩ 


শ্টি 








আব্রন্তি শ্রভিতুমাপিভান্স ক্রভিত্দ্রঁ_ 


কলিকাতা! ইউনিভারসিটি ইন্ট্রিট্যুট, পরিচালিত বিগত 
আন্ত-কলেজ আবৃত্তি প্রতিষোগিতায় লা-মার্টিনেয়ার 
কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় ইংরাজী ও 
বাংলা উভয় বিভাগেই মহিলাদের মধ্যে প্রথম স্থান অধি- 
কার করিয়া বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। গত 
বৎসরেও তিনি ইংরাজী বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়! পদক লাভ করিয়াছিলেন। উপযুরপরি দুই বংসর 





উ্মতী কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় 


ইংরাজী-ভাষী প্রতিছন্দীদের পরাজিত করিয়া ইংরাজী 
বিভাগে শীর্ষস্থান অধিকার করা ও সেই সঙ্গে মাতৃভাধা 
বাংলাতেও সমান কৃতিত্ব প্রদর্শন সত্যই প্রশংসনীয় । 
শ্রীমতী কৃষ্ণা “ভারতবর্ষ” পত্রিকার পরলোকশ্বত সম্পাদক 
ও অন্যতম সন্ধাধিকারী নুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় মহাঁ- 
শয়ের হযে পুত্রবধূ এবং কলিকাতা হাইকোর্টের তৃতপূর্বব 
অফিসিয্যাল্‌ রিমিভার শিবপুর নিবাসী এটা শ্রীযুক্ত 
কারি রাত মহাশয়ের উকি কন্তা।  আমধা 





২০ 





শল্পল্পোক্ষে ভাঃ লিজ্ভুভিজ্ডুম্মণ। ল্লাউি_ 
কলিকাতাঁর স্থপ্রসিদ্ধ প্রবীণ চিকিৎসক বিভূতিভূষণ 
বরাট মহাশয় বিগত ১৯শে আষাঢ়, হারিংটন ট্রীটস্থ নিজ 
ভবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়দ ছিল 
১৭ বখসর। ১৯০৭ লালে তিনি মেডিকেল কলেজ হইতে 
এম্‌-বি ডিগ্রি লাভ করেন। তিনি মেডিকেল কলেজে 
প্রত্যেক পরীক্ষায় শীর্ষ স্থানের অধিকাঁবী ছিলেন এবং বনু 
পদক প্রভৃতি লাভ করিয়। যশ অর্জন করিয়াছিলেন । তিনি 





বিভুতিভূষণ বরাট 


কিছুদিন এ প্রতিষ্ঠানে অধ্যাপনীও করিয়াছিলেন । তাহার 
চিকিৎসা নৈপুণ্য ছিল অনাধারণ। তাহার কর্মনিষ্ঠ ছিল 
প্রশংসনীয়। তিনি জীবদ্দশায় যাদবপুর যক্ষা! হাসপাতালে 
বু অর্থ দান করিয়াছেন। তাহার গুপ্ দানেরও অভাব 
ছিল' না। তাহার একমাত্র পুত্র ডাঃ নির্জলকুমার এবং 
তুই কন্যা ও বহু আত্মীয় স্বজন বর্তমান। ভাঃ বরাটের 
ত্বর্গারোছণে কলিকাতার চিকিৎসক মহলে যে বিশেষ 
অভাব ঘটিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমরা তাহার 
আত্মার সদ্গতি কামনা করি। 


জ্ঞাত আাচযাস্ছা- 


_ ভারতের খাম্ঘ-লচিব জনাব রফি আমেদ কিদোয়াই 
কলিকাতায় এক বিবৃতিতে জানাইয়াছেন-্-ভারত সরকার 


হ্াবান্ডঞ্ঞ্র 


বি” সাপ বা 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় লংখ্যা 








১৯৫২ নালের জন্ত ৪৮ লক্ষ টন খাচ্চ বিদেশ হইতে 
আমদানীর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন__কিস্তু এখন দেখা 
যাইতেছে ৪* লক্ষ টন খাদ্য আমদানী করিলেই চলিবে। 
তিনি আশা করন, আগামী বৎসরে দেশের খাগ্যাবস্থার 
আরও উন্নতি. হইবে। হিমাচল প্রদেশ, পূর্বপাঞাব, 
পেপন্থ, উত্তরপ্রর্দেশও বিহার রাজা আগামী বৎসরে খাচ্ছে 
্বয়ং-সম্পূর্ণ হইবে। উড়িস্তা ও মধ্যপ্রদেশ উদ্বৃত্ত রাজ্যই 
থাকিবে । রাজস্থান, মধ্যভারত ও লৌরাষ্র প্রায় স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ থাকিবে--দক্ষিণ ভারতে ঘাটতি অনেক কমিয় 
যাইবে। শুধু বোশ্বাই রাজ্য ও কলিকাতায় বিদেশ হইতে 
আনীত খাগ্তশস্ত যোগাইবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
আগামী বৎসরে বিদেশ হইতে ২৫ লক্ষ টনের অধিক খা 
আমদানীর প্রয়োজন থাকিবে না। ইহ। আশার কথা, 
সন্দেহ নাই। 
সল্লল্োন্কে 0বেল। মিভজ- 

নেতাজী স্থভাচন্দ্রের ভ্রাতুম্ুত্রী ও নেতাজীর সহকম 
শ্রীহরিদান মিত্রের সহধমিণী বেল! মিত্র গত ১৫ই শ্রাবণ 
বাজিতে মাত্র ৩৩ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ 
বামভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। তাহার নেতৃতে 
রাণী ঝান্সী ধাতিনী কর্তৃক শিয়ালদহ ষ্টেশনে উদ্বাস্তদের 
মধ্যে ২ লক্ষ টাকা বিতরিত হইয়াছিল । রাঁজনীতিব 
কারণে মৃত্দণ্ডে দণ্ডিত তাহার স্বামী ও অপর ২২ জনের 
মুক্তি বাবস্থা তিনি মহাত্মা! গান্ধীর দ্বার সম্ভব করাইয়া 
ছিলেন। প্রীনেহরু প্রভৃতির দ্বারা তিনি আজাদ-হিন্দ 
ফৌজের বন্দী সৈনিকদেরও মুক্তি ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
সমাজ-সেবার ক্ষেত্রেও তিনি বু কাজ করিয়াছিলেন। 
ব্রিশ্রক্ডাল্পভীল্প জল্ন/ জর্থসাহান্য- 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পরিকল্পিত বিশ্বভাবন্ধীর 
আদর্শের পরিপূর্ণ সার্থক রূপদানের পথে অর্থাভাব র্বধান 
প্রতিবন্ধক হইয়াছে । সেজন্ত বিশ্বভারতীর 
শ্রজহবলাল নেহরু দেশবানীর জ্কট অর্থসাহায্যের আহে 
প্রচার করিয়াছেন। কেন্ত্রী় গভরণমেন্ট বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে পরিণত করিয়া! বাধিক সাড়ে ৪ লক্ষ টাক 
দানের ব্যবস্থা করিয়্াছেন। কিন্তু একটি আবাসিক 
বিস্তালয়ের জন্ত উহা আদৌ পর্যাপ্ত নহে। তথায় (১) দি 
(২) ভারততন্থ '(৩) বাংলা ৮৪ 9. অরধনীরি। 
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ব্য বস ব্য... পস্- -স্য্”. সা 


গ্রামীণ অর্থ নীতি (৬) সৈনিক বিদ্যা (৭) ভারতীয় শিল্প- 
কলা ও সৌন্দধ্যতত্ব (৮) ভারত মার্গ সঙ্গীত (৯) ভারতীয় 
ইতিহাস ও (১০) ভারতীয় দর্শনের বিশেষ অধ্যাপক 
নিয়োগের জন্য বাধিক ১ লক্ষ ১০ হাজার টাকা প্রয়োজন । 
1 বৎসরের অর্থ সংগৃহীত হইলে উপযুক্ত অধ্যাপক নিয়োগ 
করাহইবে। শ্রীনেহরুর এই আহ্বানে, আমাদের বিশ্বীদ, 
'দশবাঁসী উপযুক্ত সাঁড়া দিবেন এবং অর্থাভাবের জন্য 
বিখভারতীর কাঁধা যাহাতে বন্ধ না থাকে, সে বিষয়ে 
জারতের সকল ববীন্দ্র-অন্ঠরাগী ব্যক্তিই য্থাপাধ্য 
টট্রা করিবেন। 

গাহদী স্ম্মন্ভি ভ্ভাওভালল_ 


গত ২৯শে জুলাই নয়। দিরীতে গান্ধী স্মারক নিশির 
' গান্ধী স্ৃতি ভাণ্ডার) ট্রাষ্টী বোর়ের বাষিক সভা 
'ঈয়াছিল। শ্রীজি-ভি-মবলগ্কার সভাপতিত্ব করেন এবং 
থগহরলাল নেহরু, রাজকুমারী অমৃত কাউর, শ্রীজগঙ্জীবন 
1ম, শ্রীরাম, এ-পি-বেস্থল,। কন্তরীভাই লালভাই, 
'গাপীচাদ ভাগব ও লক্ষমীদাস পুরুষোত্তমদাদ উপস্থিত 
ছলেন। নিধি পাপা ভারতে ৪টি গান্ধী স্থৃতি 
মউজিয়াম প্রতিষ্ঠা করিবে--(১) বাজঘাট (২) সবরমতী 
ঘাঅম, আমেদাবাদ (৩) ওয়ার্দা সেবাগ্রাম আশ্রম ও (৪) 
দু । তাহা ছাড়াও ভারতের সবত্র যেখানে গান্বীজির 
ঘৃতি বিজড়িত আছে--এমন ১০০ স্থানে স্বতি স্তম্ভ 
নমাণ করা হইবে। এতত্ব্যতীত ভারত, আমেরিকা ও 
ংলণ্ড হইতে সংগৃহীত চিত্র লইয়া গাদ্ধীজির জীবন-চিত্র 
পস্তত করা হইবে। নিধির স্ৃষ্ট গান্ধী তত্ব প্রচার সমিতি 
গাদ্বীজির লেখা প্রচারের ব্যবস্থা করিতেছে । মোট 
১০ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল-_তন্মধ্যে 
১ কোটি টাকা ব্যয় করা হইয়াছে । ১৯৫১ সালে ৫২ লক্ষ 
* হাজার টাকা খরচ করা হইয়াছে । ২টি পৃথক ট্রাষ্ট 


হইতে (১) সবরবতী আশ্রম ও (২) বাংলার পাটকল 
মধ গান্ধী স্থৃতি শ্রমিক হানপাতাল করা হইবে। ৫ 
কোটি টাকা ব্যয়ে স্বতি স্ভাদি করার পর নাড়ে ৮ কোটি 
টাকা গঠনমূলক, পরিকল্পনায় র্যয় করা হইবে 
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সললক্শোক্ষে োহিভল্লাল্ন জজু্গার-_ 
ব্তমান বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ট সমালোচক ও প্রথিতযশা 
কবি মোহিতলাল মজুমদার ৬৪ বৎসর বয়সে গত ১০ই শ্রাবণ 
শনিবার রাত্রি সাড়ে ম্টায় কলিকাতা প্রেদিডেন্সি জেনাবেল 
হাসপাতালে ১৫ দিন রোগভোগের পর পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তিনি করোনারী থ্বসিসে ভুগিতেছিলেন। 
১৮৮৮ খুষ্টাবে কাচরাপাঁড়ায় মাতুলালয়ে তাহার জন্ম হয়-_ 
তাহার পৈতৃক বাঁস ছিল হুগলী জেলার বলাগড় গ্রামে । 





অন্তিম শয়নে মোহিতলাল মজুমদার ফটো--গ্রপায়! সেন 
সামান্য স্কুল শিক্ষকরূপে জীবন আরম করিয়া তিনি 
অসাধারণ পাত্িত্য ও সাহিত্য-প্রতিভা দ্বার! বাংল৷ সাহিত্যে 
স্বীয় আসনে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন | দীর্ঘ ১৮ ব্ত্সর 
কাল তিনি ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাংলা বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক ছিলেন। সম্প্রতি বঙ্গবাসী কলেজে প্রাইভেট 
এমএ ক্লাসে অধ্যাপনা করিতেছিলেন। তাঁহার কাব্য- 
গ্রন্থ গুলির মধ্যে “স্বপন পসারী+, “বিম্বরণী” “হেমস্ত গোধুলী' 
প্রভৃতি প্রধান ও উল্লেখযোগ্য । তাহার লিখিত সমালোচন। 
রস 'শীকাস্তের শরংচন্, কবি ্রীমধুস্থদন, বহ্ছিম বরণ, রবি- 
প্রদক্ষিণ সাহিত্য কথা, প্রস্তুতি বাংলা সাহিত্যে তাহাকে 
চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবে। 

১৯০৪ সালে হুগলী বলাগড় কুল হইতে এপ্টাস পাশ 
করিয়া ১৯০৮ সালে বিষ্যাসাগর কলেজ হইতে তিনি বি-এ 
পাশ করেন। কর্মজীবনের প্রথমে কিছুকাল তিনি 
কাছনগো” রূপে সরকারী চাকরী করেন ও পরে তাহা 


গান্ধী ছাড়িয়া কার শিক করিতে আসেন । তিনি 





ই০৬ 


পত্রের স্গারক ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিনি এক 
সমালোরা গ্রন্থ রচনা করিতেছিলেন, কিন্তু তাহা শেষ 
হইবার পূর্বেই ভাহাকে চলিয়া যাইতে হইল। তাহার 
মৃত্যুনে'বাঙ্গীল! দেশ তথা বাংলা সাহিত্যের যে ক্ষতি হইল, 
ত্বাহা সাধারণত; পূরণ হইবার নহে। তাহার কাব্য- 
গ্রতিভ! রবীন্ত্রনাথের যুগেও সমাক সমাদর লাভ করিয়া- 
ছিল--কাঁজেই তাহাঁকে সাধারণ প্রতিভা বলা যায় না। 
তাহার ন্যায় নিরপেক্ষ ও নিভীক সমালোচক বাংল 
সাহিত্যে অতি বিরল। “ভারতবর্ষে”ও তাহার বু লেখা 
প্রকাশিত হইয়াছিল। আমরা তাহার আত্মার উদ্দেশ্টে 
্রন্ধাগুলি জাপন করি। 


াঙ্গাজনীল সম্ঘান্ন লাভড-- 


জেনিভায় আন্তর্জাতিক আইন কমিশনে ভারতের 
প্রতিনিধি ছিলেন সার বি-নরসিংহ রাও। তাহার কাধা 
কাল শেষ" হওয়ায় কলিকাতার স্বগ্রসিদ্ধ আইনজীবী ডা: 
রাধাবিনোদ পালকে সেই প্রতিনিধি পদ প্রদান কর! 
হইয়্াছে। বাঁধাবিনোদবাবু কলিকাতা হাইকোর্টের 
বিচারপতি ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যাম্সেলার- 
রূপে সকলের শ্রদ্ধা! অর্জন করিয়াছিলেন। আমাদের বিশ্বাস 
জেনিভাতেও তাহার আইন-জ্ঞান তাহাকে সকলের প্রিয় 
করিবে। বাঙ্গালীর এই সম্মান লাভে বাঙ্গালী মাত্রই 
আনন্দ লীভ করিবেন। 


ভাল্সভেব্র ন্রিক্েম্ী ব্যব্সাম্ে ভাব্রভীঞ্-_ 


ভারত শ্বাধীনতা লাভের পর যখন বহু ইংরাঁজ ও 
ও অন্যান্য দেশীয় ব্যবসায়ী ভারত হইতে তাহাদের 
কলকারখানা সরাইয়া লইয়া যাইবার আগ্রহ প্রকাশ 
করেন, তখন প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহরু তাহাদের 
প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে সাহায্যের প্রতিশ্ররতি দেন--তাহার 
ফলে কারখানার মালিকগণ এদেশে থাকিয়া যান। তখন 
হইতে কয় বংসর কাল শ্রীনেহকুর নিদেশমত বিদেশী 
কারখানাগুলিতে বড় চাকরীতে ভারতীয় গ্রহণ চলিতেছিল। 


কিন্ত সম্প্রতি আবার এ সকল কারখানার বিদেশী গুহ 


ভ্ঞান্পন্য্ 






[.৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


"“্ফ্হতাপ্ত্যা্স্ত্দ 


মালিকগণ বড় বড় চাকরীতে কাজ করাইবার জন্য বিদেশ 
হইতে লোক আমদানীর ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহার ফলে 
দেশে অসন্তোষের হ্যত্ি হইতেছে। পরাধীন ভারতে 
বিদেশী মালিকের কারখানায় ষে কাঁজ করিয়া বিদেশীরা 
মোটা বেতন পাইত, সেই কাজ করিয়া ভারতীয়গণ 
তাহার এক চতুর্থাংশ বেতনও পাইত না। স্বাধীন 
ভারতে যাহাতে এই বৈষম্য না থাকে, সেজন্য শ্রীনেহেক 
নিদেশ দিগ্াছিলেন। বর্তমানে কারখানার মীলিকগণ 
কেন সে নিদেশ অমান্য করিতেছেন জানি না। এ বিষয়ে 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্টের শিল্প ও বাণিজ্য বিভাগের দৃষ্টি 
আকুষ্ট হওয়া প্রয়োজন । নচেৎ দেশ হইতে ক্রমবর্ধমান 
অশান্তি দূর করা যাইবে না। 


উত্তল্রশ্রতেশ্শে লাজ্গালী সম্যান্সিভ- 

উত্তরপ্রদেশস্থ এলাহাবাদ হাইকোর্টের এডভোকেট 
শ্রীবাস্থদেব মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি উক্ত হাইকোটের 
বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। বাঙ্গালীর পক্ষে বাংলার 
বাহিরে এই বিশেষ সম্মান লাভ-বাঙ্গীলী মাত্রেরই 
গৌরবের বিষয়। যোগ্যতা থাকিলে যে অন্ত রাঁজোও 
বাঙ্গালী উপযুক্ত সমাদর লাভ করেন, আজ প্রাদেশিকতা- 
ৃষ্ট দেশে এই ঘটন! তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 


শ্যাম্মম্বগগন্লে লাভিনক। লিচ্গালজ্েল্র 
শনশ০্ন গুহ" 
গত ৩১শে জুলাই সন্ধ্যায় পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
অধ্যাপক শ্রীহবেন্্রকুমার মুখোপাধ্যায় শ্তামনগর (২৪পরগণা) 
উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়ের নবনিমিত গৃহের উদ্বোধন 
করিয়াছেন। তাহার পত্তী শ্রীযুক্তা ব্গবালা মুখোপাধ্যায় 
এ সময়ে বিগ্যালয়ের ছাত্রীদিগকে পুরস্কার বিতরণ করেন 
এ উত্সবে শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন। 
জলবৃষ্টি সত্বেও সভায় বহু লোক সমাগম হইয়াছিল। স্থানীয় 
কর্মী প্রীজিতেন্তরনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীজ্যোতিষচজ্ঞ পার, 
্রমণিমৌহন ন্‌ সৃতির অরাস্ত চেষ্টায় ও পি &. 


স্ব স্ 











ভীম কেউ £ 
ম্যাঞ্চেষ্টার--১৭, ১৮ ও ১৯শে জুলাই 

ইংলগড 2 ৩৪৭ (৯ উই: ডিক্েয়ার্ড; হাটন ১০৪, 
ইভেম্স ৭১) মে ৬৯। গোলাম আমেদ ৪৩ রানে ৩ এবং 
দিভেচা ১০২ রানে ৩ এবং মানকড় ৬৭ রাঁনে ২ উই: ) 

ভারতবর্ষ 8 ৫৮ (মঞ্জরেকাঁর ২২ এবং হাজারে 
১৯। টম্যান ৩১ রানে ৮ এবং বেডপার ১৯ রানে 
২ উই; ) ও ৮২ (অধিকারী ২৭, হাজারে ১৬ এবং মেন 
নট আউট ১৩। বেডপার ২৭ রানে ৫ এবং লক ৩৬ রানে 
৪ উই? ) 

ম্যাকেষ্টাবে অনুষ্ঠিত তৃতীয় টেষ্টে ইংলণ্ড এক ইনিংস 
9১০৭ রানে ভার্তবর্ষকে হারিয়ে আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে 
'বাবার” পেয়েছে । মোট চারটি টেষ্ট ম্যাচের মধ্যে 
ইংলগু উপযুণপরি তিনটিতে ভারতবর্ষকে হারিয়ে দিয়েছে । 
আর একটি টেষ্ট ম্যাচ বাঁকি। পাঁচদিনের খেলা তিন 
দিনেই শেষ হয়ে ষায়। প্রথম ছুটি টেষ্টে ভারতবর্ষ হার 
স্বীকার করলেও বার্তার দিক থেকে এতখানি শোচনীয় 
হয়নি। তৃতীয় টেষ্টে ভারতবর্ষের শোচনীয় পরাজয়ের গ্লানি 
আমাদের সারা মন ভারাক্রান্ত করে তুলেছে। ন্বদীর্ঘ 
কালের অনুশীলনে ভারতীয় ক্রিকেট ষতটুকু এগিয়েছিল 
আজ তাঁর থেকে অনেক পিছনে চলে গেছে। বলির 
পাঠার মত ব্যাটসম্যানরা! কাপতে কাপতে এনে, উইকেটে 
গলা বাড়িয়ে দিয়েছেন । ূ 

এবারের টেষ্ট সিরিজে ইংলগ টসে এই প্রথম জয়ী হয়ে 
বাট করতে নামল। আধঘন্টা ধরে মন্থরগতিতে খেলা 
চলতে থাকে, ১ ঘটার রান ওঠে মা: ২৮ 1 ১৩ টি 





হধাংশুশেধর চট্টোপাধার 
অভাবে সাময়িকভাবে খেলা বন্ধ রাখতে হয়। প্রথম 
দিনে খেলায় ২ উইকেট হারিয়ে ইংলগ্ডের ১৫৩ রান 
ঈাঁড়ায়। হাটন নট আউট ৮৫ রান কবেন। এই রান ক'রে 
টেষ্ট ক্রিকেটে জ্যাক হবস প্রতিষ্ঠিত ৫,৪১০ রানের রেকর্ড 
ভঙ্গ করেন। টেষ্টে সর্বোচ্চ মোট রান হিসাবে রেকর্ড 
রইলো হামণ্ডের ৯২৪৯ এবং ব্র্যাডম্যানের ৬৯৮৬ রান। 

রাত্রের বৃষ্টির দরুণ দ্বিতীয় দিন খেলা দেরীতে আরম 
হয়। উইকেট খুব তাড়াতাড়ি শুকিয়ে গেলেও মাঠের 
চারদিকই ভিজে থাকে। 

বৃষ্টির দরুণ দ্বিতীয় দিন মাত্র ৩ ঘণ্টা খেলা সম্ভব হয়। 
হাটন ১০৪ রান করেন। টেষ্টে এই নিয়ে তাঁর ১৬টি 
সেঞ্চুরী। তার এই রান তুলতে পাচ ঘণ্টা ৫মিনিট সময় 
লাগে; বাউগ্ডারী করেন ১৭টা। হাটনের সেঞ্চুরীর 
থেকে পিটার মের ৬৯ রানই দর্শকদের কাছে আনন্দদায়ক 
হয়েছিল। বৃষ্টির দরুণ লাঞ্চের পূর্বে মাত্র ৭৫ মিনিট 
খেলা হয়। এর পর প্রবল বারিপাতের ফলে ২$ ঘণ্টা 
খেলা বন্ধ থাকে । ভিজে উইকেটে ইংলও ক্রমশই ভারতীয় 
বোলারদের হস্তগত হ'তে থাকে । এ অবস্থায় ৫৬ বানে 
৪টে উইকেট পড়ে যায়, দিভেচা ১৪ রানে ২টো 
উইকেট পান। নির্ধীরিত সময়ে ৭ উইকেটে ইংলগ্ডের 
২৯২ রান ওঠে। 

তৃতীয় দিনের খেলায় ৯ উইকেটে ৩৪৭" দীড়ায়। 
অর্থাৎ পূর্বরদিনের রানের সঙ্গে ৫৫ যোগ হয় এবং আরও 
২টো উইকেট যায় গোলাম আমেদের বলে। এই রানের 
ওপর ইংলগ্ড ইনিংস ডিক্েয়ার্ড করে। ইভেম্স ৭১ রান 
করেন। তাঁর মধ্যে ১টা ছয় এবং বাউগারী স্টা। এই 


চুষি বান বরাক দ ঘরল না ্্ লে পক্ষে: তা দু 





ই ৩৮ 


ভ্ডান্ভন্বম্র 


[ ৪*শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 








তালিকায় প্রথম স্থান লাভ করেছেন--থেল1 ৩ ইনিংস না। লাঞ্চের পর ২০ মিনিটের যধ্যেই ভারতবর্ষের বাকি 


২, নট আউট শুন্য, মোট রান .২৪১, সর্ব্বোচ্চ রান ১০৪ 
এভাবেজ ৮০'৩৩। 

ভারতবর্ষ গ্রথম ইনিংসের খেল! আরগ্ করলে! । ধার। 
ভেবেছিলেন ভারতবর্ষের ফান্ট-মিডিয়াম বোলারদের 
তুলনায় ইংলগ্ডের ওপনিং বোলার ব্ডসার এবং ট ম্যান 
উইকেটের স্থযোগ বেশী নিতে পারবেন তাদের ধারণা 
কাধ্াক্ষেত্রে ঠিকই হাল। ইংলগ্ডের এ ছু'জন বোলার 
ভারতবর্ষের পক্ষে খেলার স্চনা থেকেই মারাত্মক হয়ে 
দাড়ালেন। দলের মাত্র ৪ রানে রায় গোল্লা কারে 
ট ম্যানের বলে খোচা লাগিয়ে হাটনের ভাতে ধরা দিলেন । 
এই থেকে তাসের ঘরের মত ভারতব্ষের উইকেট পড়তে 
লাগলো, মত্র ৫ রানে ৩ উইকেট পড়েছে? রায়, মানকড়, 
অধিকারী--ওপরের তিনজন আউট হয়েছেন। এই দারুণ 
পতনের মুখে বহুবারের মত ভারতীয় দর্শক মণ্ডলী 
একান্তভাবে হাজারের খেলার ওপর ভরসা করলেন। 
অনিশ্চিতভাবে খেলা আরগ্ত করলেও বিপদের মুখে 
হাজারে একাগ্রতার সঙ্গে খেলতে থাকেন। কিন্তু তার 
সহযোগীরা এলোপাতাড়ি খেলে দলকে আরও বিপদের 
মুখে ফেলে দেন। উমরীগড় এই টেষ্ট ম্যাচের পূর্বে 
এই মাঠেই লাঙ্কাপায়ারের বিপক্ষে ডবল সেঞ্চুরী করে যে 
_ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন, টেষ্টে ভার কোন মর্যাদাই 
রাখতে পারলেন না। উইকেটের উপর সব সময়েই 
তাকে বলির পাঠার মত চিন্তান্থিত দেখা যায়। বার বীর 
তুলভাবে পা ফেলে এবং এমন আনাড়ির মত ব্যাট 
চালিয়ে খেলতে থাকেন যে, তিনি প্যাভেলিয়নে ফিরতে 
পারলেই যেন বেঁচে যান। এই ভূল খেলার ফল হাতে নাতে 
তাঁকে পেতে হয়েছে_-ট ম্যানের বলে তার উইকেটের 
একট! বল ত্রিশ গঞ্জ দূরে ছিটকে পড়েছে। মাত্র ১৭ 
রানে ভান্িতবর্ষের ৫টা উইকেট পড়ে যায়। এই সময়ে 
টম্যান ৪.৫ ওভার বল দিয়ে ২টো৷ মেডেন নিয়ে মাত্র ৫ 
রান দিয়ে টে উইকেট পেয়েছেন। হাজারে এবং 
মঞ্জরেকার ৬ষ্ উইকেটের জুটিতে লাঞ্চ পর্যন্ত দলকে 
বাঁচিয়ে রাখেন। ফলো-অন্‌ থেকে রেহাই পেতে 
ভারতবর্ষের তখন আরও ১৬১ রান দরকার। কিন্তু 


লাঞ্চের পর খেলার অবস্থা ভারতবর্ষের অনুকূলে গেল 


৫টা উইকেট পড়ে গেল । 

প্রথম ইনিংসে ভারতবর্ষ মাত্র ৮৫ মিনিট খেলেছিলো। 
এর মধ্যে অধিনীয়ক হাজারে একাই দুতার সঙ্গে 
খেলেছিলেন ৭০ মিনিট। টেষ্ট ক্রিকেটে ভারতবর্ষের 
পক্ষে ৫৮ রান ইতিপূর্বে সর্ধবনিয় রান হিসাবে রেকর্ড 
হয়েছিল ১৯৪৭ মালে অষ্টেলিয়ার বিপক্ষে ব্রিলবেন মাঠে। 

ভারতবধের দ্বিতীয় ইনিংদ শেষ করতে ইংলগ মাত 
২? ঘণ্টা সময় নেয়। ভারতবধের ছু" ইনিংসর ২০ উইকেটে 
বান দাড়ায় মাত্র ১৪০ | ২য় ইনিংসে বেডপার ২৭ বানে 
৫ট| এবং সারের নবাগত টেষ্ট বোলার টনি লক পান 
৩৬ রানে ৪টে উইকেট । তিনটি টেষ্ট ম্যাচে ফ্রেড 
টমান ৬ ইনিংসের খেলায় ২৪টা উইকেট নিয়ে ১৯৪৬ 
সালে ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেষ্ট সিরিজে এলেক বেডসার 
প্রতিষ্ঠিত ২৪ উইকেট পাওয়ার রেকর্ডের সমান করেছেন। 
লিন ভঅক্নিম্পিকি গেমস £ 

ফিনল্যাণ্ডের হেলসিঙ্কি সহরে অন্টঠিত পধদশ বিশ্ব 
অলিম্পিক গেমস প্রবল প্রতিদ্বন্দিত৷ এবং সৌহা্যপৃৎ 
পরিবেশের মধ্যে শেষ হয়েছে। অলিম্পিক গেমসের 
পবিজ্রতা বহন ক'রে যৌগনানকারী দেশগুলির প্রতিনিধির 
নিজ নিজ দেশে ফিরে গেছেন। বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ব-বন্ধন সুদ 
করার পক্ষে বিশ্ব অলিম্পিক গেমসের প্রভাব ঘে অপরিসীম 
একথা অনস্বীকাঁধ্য। 

আলোচ্য বছরের অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় ৫ম 
দেশের ৫১৮৭০জন প্রতিনিধি যৌগদীন কবেন। পুরুষের 
সংখ্যা ৫২৯৭ এবং মহিলার সংখ্যা ৫৭৩। বাশিয়া; 
যোগদান সব থেকে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । জাবের বাজ 
শাসনকালে রাশিয়া শেষ যোগদান করেছিল ১৯২৪ সালে, 
ইউনিয়ন গভর্ণমেপ্ট প্রতিষ্ঠার পর রাশিয়া অলিদ্পিৰ 
গেমসে স্থদীর্ঘ কাল যোগদান করেনি । অন্থান্ত আস্তর্জাতিৰ 
ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় রাশিয়া কদাচিৎ যোগ দিয়েছে, 
ফলে ক্রীড়াক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতা! না দি 
অলিম্পিকে গ্রথম যোগদানের বছরে তারা যে প্রচ! 
লাফল্যলাঁভ করেছে তা খুবই প্রশংসনীয়। আই্ুমির 
কানের অনিম্পিকের হুচনা থেকে (১৯৩৬ লাল ব্যস 
আমেরিকা শ্রেষ্ঠত্ব বজায় বেখেছিল। আমেরিকার নি 














ভার্র--১৩৪৯ ] 


০্খেজ্লা-এুকল। 


২১০৯, 


০ ৬ ৩ ৩ ৬ 


পতে কোন দেশ ছিল না। আলোচা বছরের অলিম্পিকে 
[শিয়ার সাফল্য আমেরিকার স্থূদীর্ঘকালের একাধিপত্য 
সনিশ্চিত করে তুলেছে । 

১৯৫২ সালের হেলদিস্কি অলিম্পিক গেমসে অসাঁধার্ণ 
ক্তিগত সাফল্য লাভ করেছেন চেকোশ্নোভকিয়ার 
এমিল জাটোপিক | তিনি ৫১০০০ মিটার, ১০১০০* মিটার 
এবং ম্যারাথন দৌড়ে প্রথম-স্থান অধিকার ক'রে তিনটি 
ধর্পদক পেয়ে “ত্রিমুকুট” সন্মান লাভ করেছেন। তার 
াফল্য আরও গুরুত্বপূর্ণ যে, এই তিনটি অনুষ্ঠানে 
তনি পূর্ব রেকর্ড ভঙ্গ ক'রে নতুন অলিম্পিক রেকর্ড 
£াপন করেছেন। ১৯৪৮ সালের গত লগ্ডন অলিম্পিকে 
॥াটাপেক ৫১০০ মিটার দৌড়ে প্রথম স্থান অধিকার 
ক'রে অলিম্পিক রেকর্ড ভঙ্গ করেন। তার সহধন্সিণী 
মসেস ভায়না1! জাটোপেকোভা মহিলা বিভাগে জাভেলিন 
নক্ষেপ প্রতিযোগিতীয় ১৬৫ ফিট ৭ ইঞ্চি দূরত্ব অতিক্রম 
রে নতুন অলিম্পিক রেকড করেছেন। মুতরাং 
সালের বিশ্ব অলিম্পিক গেমপসকে নিঃসন্দেহে 
/9001১০)5 01917700150) বলা যায়। রেকর্ড প্রতিষ্ঠার 
দক থেকে হেলসিঙ্কি অলিম্পিক গেমস বিগত কালের 
দন্ত অলিম্পিক অনুষ্ঠানকে যান করে. দিয়েছে। প্রথমতঃ 
টতিপূর্বেবে এত সংখ্যক দেশ এবং প্রতিনিধি যোগদান 
করেনি; দ্বিতীয়তঃ আলোচ্য অলিম্পিক অনুষ্ঠানে ২০০টি 
বিষয়ে পূর্ব অলিম্পিক বেকর্ড ভঙ্গ হয়ে নতুন রেকর্ড 
গ্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 

ভারতবর্ষ অলিম্পিক হকি প্রতিযোগিতায় জয়লাভ 
কবে উপধুর্ণপরি পাঁচবার চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। 
টুক্তিতে মাদ্রাঞজ্জের কে ডি যাদব ব্যাণ্টম ওয়েটে দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার ক'রে ত্রোঞ্জ পদক লাভ করেছেন। এই 
ইইটি পদক ছাড়া ভারতবর্ষ অন্যান্য অনুষ্ঠানে চরম বার্থতাঁর 
পরিচয় দিয়েছে। 

ফুটবল প্রতিযোগিতায় প্রথম রাউণ্ডে ভারতবর্ধ ১-১, 
গোলে যুগোষ্লীভিম্বার কাছে শোচনীয়তাবে হেরে পত্র- 
পাঠ বিদায় নেয়। 

গত বায়ের অলিম্পিকের রানা আপ ুগোষ্গাভিয়ার 
সে রাশিয়ার ফুটবল খলাটাই (বিশেষ উপভোগ্য হয়। 
বিরতির ময় বাশি :। -৩. গোলে 


১৪৯৫২ 





ছাস্ততে গা টি 


দ্বিতীয়ার্দে যুগোষ্লাভিয়া আরও ১টা গোল দিয়ে ৪-* গোলে 
এগিয়ে যায়। এরপর রাশিয়া একটা গোল শোধ দিলে 
গোল দাড়ায় ৪-১। যুগোশ্রাভিয়া আরও একটা গোল 
ক'রে ৫-১ গোলে এগিয়ে থাকে । 

রাশিয়ান ফুটবল দলের স্থনাম যথেষ্ট; যে সব দেশের 
পক্ষে অলিম্পিক জয় সম্ভব- এমন একটি তালিকায় 
রাশিয়াকে বিশেষ স্থান দেওয়া হয়েছিল। 

যুগোশ্লাভিয়া ৫-১ গোলে জিতছে। এ অবস্থায় 
রাশিয়াকে একটা ফুটবল টিম বলেই মনে হয়নি_-এমনি 
তারা কোণঠাসা হয়ে পড়েছে । কিন্তু হঠাৎ তারা যেন সস্থিৎ 
ফিরে পেল। খেলার ১৩ মিনিটের মধ্যে রাশিয়া ৪টে 
গোল শোধ দিয়ে সমস্ত দর্শকবুন্কে বিস্মিত করে দেয়। 


খেলা শেষের এক মিনিট আগে রাইট-ইন্‌ গোলে একটী 


গ্রচণ্ড সট করবেন; গোল চীতকারে সমগ্র মাঠ উল্লসিত হয়ে 
ওঠে, কিন্তু যুগোগ্লাভিয়ার গোলরক্ষক এই 'অবধ্যবিত 
গোল কাচিয়ে দেন। অতিরিক্ত সময়ে বাশিয়াই খেলায় 


প্রাধান্ত বিস্তার ক'রে খেলেছিল কিন্তু কোন পক্ষেই গোল ৃ 
হয়নি। ইংলগ্ডের আর্থার এলিস রেফারী ছিলেন; তিনি 
বলেন, এরকম উত্তেজনাপূর্ণ খেলা আমার জীবনে দেখিনি । 
আমার মতে, আর পাচ মিনিট সময় পেলে রাশিয়া র 


জিতে যেত। 
গোলে হেরে যাঁয়। 


বিগত পাচটি বিশ্ব অলিম্পিকের হকি খেলায় ভারতবর্ষ : 


অবিশ্ঠি দ্বিতীয় দিনের খেলায় রাশিয়! ১-৩ 


উপযূর্ণপরি চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। প্রথম চ্যাম্পি- : 


যান হয় ১৯২৮ সালে । আলোচা বছরের খেলায় ভারতবর্ষ 


৪-* গোলে অগ্রিয়াকে, সেমি-ফাইনালে ৩১ গোলে 
ইংলগুকে এবং ফাইনালে ৬-১ গোলে হল্যাগুকে পরাজিত 
করে। অস্ত্রিয়ার বিপক্ষে বাবু ২, রথবীরলাল ১, এবং 


জেন্টল ১ গোঁল করেন। 


ইংলগ্ডের বিপক্ষে বলবীর সিং হ্যাট-টিক করেন। 


ফাইনালে হল্যাণ্ডের বিপক্ষে ভারতবর্ষের ৬টি গোলের মধ্যে 
বলবীর সিং হাট্‌্-টিক- সমেত একাই পাঁচটি গোল দেন, 


বাবু একটা গোল করেন। ফাইনালে শুকৃনো যাঠ পেয়ে 


ভারতবর্ষ তাঁর পুরোপুরি সহ্যবহার করে নেয়। বলবীর 
পিং এবং বাবুর যৌখ আক্রমণের সঙ্গে হল্যাণ্ড পেরে উঠতে 


পাৰে নি। পাকিস্তান প্রথম 'খেলার় সহজেই ফ্রা্ছকে 


২৪৪০ 


৬-* গোলে হারিয়ে সেমি-ফাইনালে হল্যাপ্ডের কাছে ০-১ 
গোলে হেরে যাঁয় | 

ইংলগ ২-১ গোলে পাকিস্তানকে হারিয়ে প্রতি- 
যৌগিতায় তৃতীয় স্থান/লাঁভ করে। 


মুউিল্রকন লীগ্গ ৪ 


১৯৫২ সালের ক্যালকাটা ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতার 
প্রথম বিভাগে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ২৬ট। খেলায় ৪০ পয়েন্ট পেয়ে 
লীগ চ্যাম্পিয়ানপীপ লাভ করেছে । ২৬টা খেলার মধ্যে 
ড্র৬ এবং হার ৩। এবরিয়ান্স ক্লাব নিদ্ধীরিত দিনে খেলায় 
যোগদান না করায় ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব শেষের খেলাতে পুরো 
পয়েন্ট লাভ করেছে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, ইট্টবেঙ্গল 
ক্লাব ইতিপূর্বে ১৪৪২) ১৯৪৫, ১৯১৬) ১৯৪৯ এবং ১৯৫০ 
সালে লীগ বিজয়ী হয়েছে । এইবার নিয়ে ইঞ্টবেঙ্গল ক্লাব 
ছ'বাঁর লীগ চ্যাম্পিগ্নানসীপ লাভ করলো । সব থেকে বেশী 
লীগ পেয়েছে ক্যালকাটা এবং মহঃ ম্পোর্টিং_-৮ বার। 

আলোচ্য বছরের খেলার প্রথমার্ধে গত বারের লীগ 
চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান এবং রানান-আপ ইষ্টবেঙ্গলদলের 
মধ্যে জোর প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলে । দ্বিতীয়ার্ধে মোহনবাগান 
শোচনীয় ব্যর্থতায় প্রতিতন্িতার পাল্লা থেকে অনেক নীচে 


জ্ডান্পতশ্বশ্ব 


চা ১ ০ ৬ ৬ ৬ ৬ ৩ ৬ ০ 


| ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 








নেমে যায়, ভবানীপুর এই সুযোগে ইষ্টবেঙ্গল দলের প্রতি- 
ছন্দি হয়ে উঠে। সমান ২৪ট] খেলায় ইষ্টবেঙ্গল দলের ৩৮ 
পয়েপ্ট, ভবানীপুরের ৩৪ পয়েন্ট, ব্যবধান চার পয়েপ্টের। 
এ অবস্থায় বাকি ছুটে! খেলায় ইস্টবেঙ্গল দলের মাত্র ১টা 
পয়েপ্ট পেলেই হাতের মুঠোয় লীগ এসে যায়। খেল! বাকি 
মহামেডাঁন স্পোর্টিং এবং এরিয়ান্সের সঙ্গে। ভবানীপুর তার 
বাকি ছুটো খেলায়--ই, আই, আর এবং পুলিশের বিপক্ষে 
জিতলেও ইষ্টবেঙ্গল দলের লীগ পাওয়া আটকায় না। কিন্ত 
মৃহমেডান দলের সঙ্গে ভাল খেলেও ইষ্টবেঙ্গল হেরে যায়। 
২৫ট1 খেলায় ৩৮ পয়েন্ট দ্রাড়ায়--লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপের 
এখনে! এক পয়েন্ট দরকার; বাকি খেলা এরিয়ান্সের সঙ্গে। 
কিন্ত এ খেলা শেষ পধ্যস্ত হয়নি এরিয়াহ্স ক্লাব তাদের 
ফুটবল সম্পাদক মহাশয়ের মাতৃবিয়োগ উপলক্ষে এক শোক- 
সভার আয়োজন করে। খেলার এবং শোঁক সভার পময় 
একই সময়ে পড়ায় এরিয়ান্প খেলায় যোগদান করেনি। 
ফলে আইন্সঙ্গত ভাবেই ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব প্রয়োজনের অতি- 
রিক্ত পয়েন্ট পেয়ে লীগ চ্যাম্পিয়াীপ লাভ করেছে । 

দলের ছ'জন খেলোয়াডকে অলিম্পিকে পাঠিয়েও 
ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব যে এই সশ্বান লাভ করেছে তা বড় কৃতিত্বের 
পরিচয় । 
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প্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধায় প্রণীত নাটক *বন্ধু” (৪র্থ সং)--১৪ 
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শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায় প্রণীত “দত্তা” (১৪শ নং)--২২, 
“অরক্ষণীয়।” ( ১৯শ সং)--১1*, “শেষ প্রশ্ন” (১৬শ সং)-২ 

“মেজদিপি” (১৬শ সং) 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত নাটক “প্রফুল্ল” (১*ম সং)--২1১ 
'আরতি চৌধুরী প্রণীত কাবা-গ্রস্থ “মিতালী”--॥ 
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গৌড়ীয় বৈষ্বধর্মের পট ভূমিকা 
ডষ্টর শ্রীক্ষেত্রমোহন বন্থু 


(১) 
জ।নীর ব্র্ধ নিপুণ, ভক্তের ভগবান সগ্ুণ। শাঙিল্যস্থত 
ভক্তির সংজ্ঞা দ্িতেছেন)- 

“সা পরানুরক্তিবীশ্বরে' | 
বৈষণবধর্মের গোড়াতেই আসিতেছে অঙ্ভূতির কথা, 
ভক্তির কথা, আত্মনিবেদনের কথা। বহু পাশ্চাত্য মনীষী 
ভগবান যে অন্ভূতি-সংবেদ্চ এবং ধর্মের (19112101 ) 
প্রতিষ্ঠা অনুভূতির তথ] 15611715এর উপর, তাহা স্বীকার 
করেন এবং ইহাও বলেন যে জ্ঞানের সংগে অথবা নৈতিক 
বাবহারের সংগে ধর্মের রি কোন যোগম্ নাই ।* 


২, ১. 





পাস 
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অনুভূতি হইতে রতি, ভক্তি, শ্েহ, গ্রীতি, প্রেম প্রভৃতি 
হকোমল বৃত্তিগুলি একে একে শ্ফুরিত হইয়া ভাবে পরিণত 
হয়, নীরস তথাকথিত জ্ঞানিগণের সেরূপ হয় না, একটা 
তাঁঞিক মনোবৃত্তির মংগে বুদ্ধির কসরৎ--10/611601091 
(/70850105-_লইয়া তাহারা ব্যস্ত । চৈতম্বচরিতীমূতকার 
বলিতেছেন £ | 

অরসজ্ঞ কাক চুষে জ্ঞান নিম্বফলে। 

রসে কোকিল থায় প্রেমাঅ-মুকুলে ॥ 

অভাগিয়। জানী আম্বাদয়ে শুপ্রান। 

কৃফ্প্রেমামৃত গান করে ভাগ্যবান ॥ 


সপ ২৮ টিিপাশপীপশিপিশিপপাপগা পাপী শপিশশীশািশিিটিত শি পানা সপ 
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নানাজাতি, নানাধর্মী, নানা সম্প্রদায়ী ভগবান সগন্ধে 
ধারণা করিয়াছে তাহাতে নানা গুণ, নানা ভাব, নানা 
2101১065 আরোপ করিয়া। মুহুদীর জিহোব! শবে 
তগবানের সত্ব| লক্ষিত হয়, গ্রীপীয়গণের জিয়ুম শব্দে বুঝায় 
ভগবানের অমরত্ব, রোমকদের জুপিটর অর্থে বুঝায় 
ভগবানের লোকপিভৃত্ব, পারসিকগণের অনুরমসদ ঘোষণ। 
করিতেছে ভগবানের অপাপবিদ্বত্ব, মুসলমানের আল! 
ভগনানের পৃজনীয়ত্ব কচি করে এবং খ্রীষ্টধমিগণ ভগবানকে 
তাবৎ স্থাবর জংগমের নিয়ন্থা সদা-প্রভু পরমপিতা ও ত্দীয় 
পুর ধীশুকে ভগবানের অবতার ও জীবের মোঙ্ষদাতৃরূপে 
অর্চন! করেন। হিন্দুর ঈথর শবে প্রকটিত হয় ভগবানের 
ঈশিত্ব, শক্তিমন্্ ও প্রভু-ভাব। এই নামটি ভগবত্তত্থে 
একটি সার্থক নাম) ইহ।তে বুঝায় ভগবানের ঈশ ব1 
এশ্বধভাব। 

ঈশ'ভাব কিরূপ ?--যেভাবে ঈশ্বর জগতের নিয়ন্তা, 
অদৃষ্টের বিধাত পাপের শাস্তা,সীধুর পরিত্রাতা, স্থষ্টি-স্থিতি- 
লয় কর্তা, সর্বজ্ঞ, সর্বব্য।পী, সর্বশক্তিমান | দর্শনের নিপুণ 
শাশ্বত সত্বা, অজ্ঞেযবাদীর অবাঙমনণসগোচর পরমতত্ব, বাক- 
চিন্তা-জ্ঞানের অতীত বস্ত। উপনিষদের ত্র্গ সচ্চিদাণন্দ ; 
ধ/হার শ্বরূপ উপলপ্ি করিতে কতকগুলা খণাত্মক বাক্য 
“নেতি নেতি? শব প্রমুগা হয় এবং ধাহার তটস্থ (৪0010- 
%110210 ) লক্ষণ বর্ণনা করিতে “তজ্জলান” শব্ধটি বাবহৃত 
হয়, যাহার অর্থ, 'তীহ। হইতে হ্ষ্ট, তাহার দ্বারা জীবিত, 
এবং তীহ।তেই লীন? | সগ্ুণ ভগবান সকল জীবের উপাস্য, 
সকল ধর্মের প্রতিপাগ্ভঠ এবং যাবতীয় নর্নারীর কাছে 
ত্বাহার একট! সহজ ও স্বাভাবিক আব্দেন আছে। ইনিই 
জিহোবা, জিদুদ, জুপিটর, অন্থরমসদ, আল্লা, গড; ইনিই 
হিন্দুর একমেবাদ্বিতীয়ম হইয়াও গুণভেদে জিবিধ_ ত্রঙ্গা- 
বিষ মহেশ্বর ; এবং কর্মভেদে অসংখা,ত্রেত্রিশকোটি। আবার 
স্বল-সপ্ম-কারণ জগৎ ভেদে বেদাস্তের প্রতিপার্দিত 
ভগবানকে যথাক্রমে বিরাট, হিবণ্যগর্ভ ও “ঈশ্বর” [ তৃতীয় 
পুরুব ] বলা হয়। যোগশাস্ত্রে ঈশ্বর. হইলেন যোগিজন- 
ধ্যানগম্য পরমাত্মা। ভগব্দগীতার বিশ্বরূপ অধ্যায়ে 


শ্রীভগবানের এশ্বময় মু্তির পরিচয় পাওয়া যায়, বিশ্বে 


পরিব্যাপ্ত তাহার বিভূতি সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিবার প্রণালী 
সম্বন্ধে ভগবানের শ্রীমুখনি:স্থত বাণী আছে : 


ভ্ঞাব্রভি্রশ্ব 





“সহ” স্ক্হা্ত্স্্' খা -হপ্ষ- স্ 


. অস্থরাগভজনে [ রাগানূপামার্গে ] যুগলমৃত্ি 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


প্রা সখা 





ঘদ্‌ ষদ্‌ বিভৃতিমৎ সত্বং জীমদ্‌ উধিতমেব বা। 
তত্ত দেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশ সম্তবম্‌॥ ১০1৪১ 

জগতে যাহা কিছু বিভৃতিমৎ শ্রীমৎ ও ব্লবৎ তাহা 
ভগবানের অংশসম্ভূত বলিয়া! জ্ঞান করিবে। 

জ্ঞানের পথে যেমন শাশবতসত্তার উপলব্ধি হইয়া 
সেইরূপ অনুরাগ ব| ভক্তির পথেও সেই বিশ্বনিয়ন্ত! সচ্চিদ। 
নন্দময় পরাপরের উপলব্ধির প্রচেষ্টা হইয়াছে। এ! 
শেষোভ্, পথে শাশ্বতসত্তার মহিত একট! অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ ২ 
ভাব (81055 ) বর্তমান । ভগবানের এই ভাবটি হই 
মধুরভাঁব, মাধুধ | এইভাবে তিনি দয়াময়, স্েহময় ও প্রেম 
মূয় এবং সম্বন্ধে গ্রতু, পিতা, মাতা, পুত্র, সথা, পি 
প্রণপ্রিণী। ধখন আমরা দেখি যে, অনাদি, অনন্ত, নিরাকার 
নিবিকার, নিরগ্টন, অজ্ঞ অমেয়, অচিন্ত্য, অদ্বিতীয় পর 
ব্র্ধ মায়ায় মানবদেহ পরিগ্রহ করিয়! উদ্দব-অক্রুবের প্র 
নন্দ-যশো দার পুত্র, শ্রীদাম-সুদামের সথা, ত্রজগোপীর কা, 
হইয়াছেন তখন আমর! অন্তরে উপলদ্ধি করি যে ভগবা। 
শুধু ঈশ্বর নহেন তিনি মধুময়; মধু হইতে মধুর, মাধুরযময 
ভগবানের ঈশিত, শক্তিমত্ বুঝাইনার পক্ষে যেমন ঈশব 
নাম সার্থক, তেমনি তাহার মাধুষ, মধুময়ত্ব বুঝাইবার জ। 
রাম, হরি, কৃষ্ণ নাম সার্থক | রাম নামে মনোরম, অভিরা 
ভাবটি প্রকাশিত হয়, ভরি নামে তাহার সিপ্ধকর, চিত্তহ 
ভাব এবং কৃষ্ণ নামে চিত্তবিনোদন প্রেমময় আকর্ম ভাব 
প্রকটিত হয়। 

গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ধে অনুরাঁগময় মধুরভাবে ভগবানে 
ভজন সর্বাপেক্ষা অন্তরঙ্গ । গোৌড়ীয়াচীধগণ উক্ত অন্গরাগ 
রস আখ্যা দিয়াছেন) এবং পুরুষ ও নারীর যে কাস্তাকা, 
মধুময় সম্পর্ক তাহার মূল রপকে শৃংগার বলিয়াছেন 
গৌড়ীয় বৈধ্তব্শাস্ত্রে জীব ও ঈশ্বর সম্পফিত যে যুগরতঘে 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য! আছে তাহাতে মানবাত্মা বা জীর 
নারী” ও ঈশ্বরকে পুরুষ ভাবে পরিকল্পিত হইয়াছে 
জীবই 100151008] এবং ঈশ্বর পুরুষোতরঃ 
8000:61075 5০01. গোগী ও শ্রীরুষ্চ এই দুই. ১০ 





5098], 


অভিনব অতিৈহিক মিলন ঘটাইয়া! অপাধিব 1 
এর স্থষ্টি কবিয়াছে। অতীক্দ্রিয় শাশ্বত দতাকে [রগ 
আমাদের জীবনে ধরিবার তথা আন্বাদন করিনা গা 





আশ্বিন--১৩৫৯ এ 
খল স্শ্রিাখ্ত স্থাচাপ্রল্প্্ত্চ ব্য 


ভাবমুখে। বৈষ্ণবাচার্যগণ এই ভাবসাধনারই পথিকৃৎ; 
এবং এই ভাবসাধনাই গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের উপলীব্য। 
রমস্থটটির কথা-যথা শান্ত-দাস্ত-সখ্য-বাৎসল্য-মধুর রম ও 
ভাবের কথা--যথা ভাব বিভাব-সগরী-অশ্তুভাব এই ধর্মের 
মণিকোঠায় অন্ুস্থাত। ভাবের আলম্বন শ্রীরুষ্ হইলেন, 
শুধু অবতার নহেন, রুষ্ণস্থ 
ভগবান স্বয়ম্ঃ | বৃহদারণ্যক উপনিষদে পরমাম্মার সহিত 
ঈীবাত্মা, অর্থাৎ জীবাত্মা! | শ্রীরাধা ] কর্তৃক পরমাআমার 
| গকুফের ] উপলব্ধিকে কান্তাকাস্তমিলনসস্তোগের সহিত 
উপমিত করা হইয়াছে; প্ররুতপক্ষে এই সম্ভোগ নিবিড়তম 
» ওয়ায় পাথিব 1০017800 ও দেহাশ্রয়ী উপভোগ ছাড়াইয়া 
এক বিচিত্র উচ্চস্তরের-_-501)1110460--বপবৈদপ্ধ ও 
অপুব অপ্রাকৃত আম্বাদনের ইংগিত দেওয়া হইয়াছে। 

ঠতন্যচরিতামৃতকার কষ্চাবতারের মুখ্য প্রয়োজন 
াক্ত করিয়াছেন ং 


01105 ১৮/6০6179810) 


প্রেমরন নিধন করিতে আঙাদন । 
রাগমা্ভক্তি লোকে কাঁরতে প্রচারণ ॥ 
রূসিক শেখর কৃষ্ণ পরম করুণ । 

এই ছুই হেতু ছুই ইচ্ছার উদগম। 
পথ জ্ঞানেতে সর্বজগৎ মিশিত। 
এখধ শিিল প্রেমে নাহি মোর গ্রীত॥ 


ব্ধমংহিতা বলিতেছেন £ 


ঈশ্বর; পরমঃ কৃষ্ণ; সচ্চিানন্দবিগ্রহঃ 
অন।দিরাদিগেোবিন্দঃ সর্বকারণকারণম্‌। 
সং চিৎ ও আনন্দময় বিগ্রহ শ্রীরু্চই পরমেশ্বর) তিনি 
স্বয়ং অনাদি, সর্বৈশ্বর্ষ। সর্বশক্তি ও সর্বরসে পূর্ণ সবার 
আধার্‌। 


তক্কিরসামভনিম্ধুর মতে নারায়ণ ও কৃষ্ণ তত্বতঃ অভি 


হইলেও রসগতবিচাবে কৃষের শ্রেষ্ঠতা বিদ্বামান।__ 
'রসেনোতকৃষাতে কৃষরাপমেযা। রসস্থিতি' 
-শৃংগাররদবিচারে সফর স্বরূপ ০ লাভ 
করিয়াছে। 
কুষই অধিলরামতনিদ্ধু। শ্রীমদ্ভাগবত এই অখিল- 
সকদস্বস্বরূপ শ্রীক্ুফের কয়েকটি রসের পরিচয় দিতেছেন : 
বলবামের সহিত র কলামে উপস্থিত হইলে ধাহার 


গৌড়ীম্ম হৈবজঃপ্রন্সেল্প সউভুমিকা 





২৪১৩ 
বস্পস্্চান্পাশস্ম্যিচন্যিলা -্্ঢাপ্র৮ শাল বআডান্খাদ্পাস্ক্কা্কিপ সদান্থি্প্্স্ম্প্র্্্্র হাঃ 


যেরূপ রদ তিনি সেই রসেই কৃষ্ণকে দেখিতে লাগিলেন । 
বীররসপ্রিয় মল্লগণের কাছে তিনি সাক্ষাৎ বজ্রবূপে উদ্দিত 
হইলেন। মধুররসপ্রিয় ভামিনীগণ তাহাকে সাক্ষাৎ 
মন্থরূপে দর্শন করিলেন। সখাবাত্সল্প্রিয় গোপগণ 
তাহাকে শ্বজনরূপে গণ্য করিলেন। নুপতিগণ তাহাকে 
সাবভৌম নরপতিরূপে দেখিতে লাগিলেন। ভয্ার্ত অনং 
রাজন্যবর্গের নিকট তিনি শাঁদকরূপে প্রতীয়মান হইলেন । 
ভোজপতি কংদ তাহাকে সাক্ষাৎ মৃত্যুকূপে, জড়বৃদ্ধি 
ব্যক্তিগণ বিরাটরূপে, দেবকী ও বস্থদেব তীহাকে অনিন্দা- 
স্বন্দর শিশবূপে দর্শন করিলেন। শীস্তরসপ্রিয় যোগিগণ 
তাহাকে পরমতত্ব্-ব্ূপে ও বুষ্বংশীয়ের! পর দেবতা ক্ূপে 
তাহাকে প্রত্যক্ষ করিলেন । 

. টতত্তিরীয় উপনিষদ বলিতেছেন £ 

'রসো বৈ সঃ, রূসহোবায়ং লব্ধানন্দীভবতি । কো! হ্োবান্তাৎ কঃ 
প্রাণ্যাৎ যদ্বেষ আকাশ আননে। নস্যাৎ । এষ হোবাননায়তি।' 
সেই পরমতবই বদ। সেই বসম্বরূপকে প্রাপ্ত হইয়া 
সংসারতাপদগ্ধ জীব আনন্দলাভ করে। আকাশের হ্যায় 
ভূমা এই আনন্দই রস; যদি এই রদ না থাকিত তাহা 
হইলে কেই-বা স্পন্দিত হইত? কেই-বা জীবিত থাকিতে, 
পারিত? তিনিই সকল জীবকে আনন্দ প্রদান করেন। 

গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধগণের সিদ্ধাস্ত এই যে, পরব্রঙ্গ 
ভগবান শ্রীকৃঞ্চ অদ্বৈতবাদীর নিগু ণ) নিরাকার, অখণ্ড ব্রহ্ম 
শুধু নহেন__তিনি সাঁকার, অগ্ুণ ও সচ্চিদানন্বস্বরূপ হইয়াও 
আনন্দের অন্ুভবিতা এবং নিখিল জীবকে সেই আনন্দের 
অনুভীবয়িতা | প্রশ্ন এই, একমাত্র বস্তু স্বয়ং আনন্দস্বরূপ 
হইয়া কিরূপে সকলকে সেই আনন্দের অনুভব করাইয়া! 
থাকেন? এই জটিল সমস্যার সমাধান হইয়াছে হলাঁদিনী- 
শক্তি ও বাঁধাতত্বের মাধ্যমে । 


(২) 
এক্ষণে ভগবানের শক্তি মম্ম্বে ভক্তিশাস্ত্রে কিরূপ ধারণ! 
আছে তাহার আলোচন! করা হইতেছে। 
ভগবান অবিচিস্ত্য শক্তির আধার। 


কৃষ্ণের অনগুণকি তা'তে তিন প্রধান। 
চিচ্ছজি, মায়াশজি, জীবলক্তি নাম॥ চৈ? চট মধাঃ 


ইহাদের ধা চিচ্ছি অন্তরংগা, মায়াশক্তি বহিরং গা ও 


535 এত হি 


। পারে না। 
আনন্দময় শা 
, থাকে না, 


২৪৪৪ 


ভান 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 





জীবশক্তি তটস্থা। অন্যথা, বিষুপুরাণে উক্ত আছে, 


বিষুশক্তি ত্রিবিধা, পরা, ক্ষেত্রজ্ঞা ও মায়া। পরাশক্তিই 


চিচ্ছক্তি; ক্ষেত্রজ্ঞা জীবশক্তি; মায়াণক্তি কর্মশক্তি। 
শ্বেতাশ্বেতরোঁপনিষৎ বলেন, ভগবানের পরাশক্তি জ্ঞান 
( »সন্থিৎ), বল (-সন্ধিণী) ও ক্রিয়া ( -হলাদিনী 
ভেদে ভ্রিবিধা। চৈতন্তচবিতামূতকাবের মতে 


ইচ্ছা, জ্ঞান, ক্রিয়। বিন! ন| হয় হজন। 
তিনের তিন শক্তি মেলি প্রপঞ্চ রচন ॥ 


নিরুপাধি ব্রঙ্গ যেন ভগবানের 500০ অবস্থা । স্টির 
পরিপ্রেক্ষিতে ভগবানকে বুঝিতে হইলে জীব ও জগতকে 
আনিতে হয়, শক্তিত্রয়কে লাম্যাবস্থায় (10 00111011010) 
ফেলিয়া রাখা চলে না। রি 
ভগবান সৎ, চিৎ ও আনন্দ ম্বরূপ। তিনি পৃণ সৎ 


 হইয়াও মায়াকল্পিত পদার্থনিচয়কে যে শক্তির সাহাযো 


সত্তাযুক্ত করিয়া থাকেন, তাহাই সন্ধিনী শক্তি। সন্ধিনীর 
উৎকর্ষ হইল সংবিংখক্তি। সংবিংশক্তির কাধ 
প্রকাশ; সদবস্ত যদি প্রকাশিত না হয় তবে অপীক হইয়া 
পড়ে এবং অপ্রকাশিত বস্ সৎ বলিয়া গৃহীত হইতে 
পুনশ্চ, সংবিংশক্তি যদি প্রকাশময় কার্ণকে 
করিতে পারেন তবে প্রকাশের সার্থকতা 
ছান্দোগ্য শ্রাতি 


হইল 


গ্রকাশও অকিঞ্চিংকর ত্য়। 


বলিতেছেন : 


আনন্দান্ষেব খলিমানি তৃতানি জায়ন্ডে, 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, 
আনন্দং প্রষস্তি অভিনংবিশস্তি | 


 প্রাণিগণ আনন্দ হইতে আবিভতি হইয়া থাকে, আনন্দের 
দ্বারাই জীবিত থাকে এবং সেই প্রকীশমান আনন্দ 
॥ 

" লাগবেই মিশিয়া যায়। 


তারপর জীবশক্তি। উহাই কের তাস্থা শক্তি । 


জল ও ডাঙ্গার সীমানা (1০9017021% ) হইল একটি রেখা, 


যাহাকে বলে তট। চিদ্জগৎ ও অচিদ্জগতের মাঝের 
সীমান্ত রেখাকে বৈষ্ণবাঁচার্ষগণ “তট” বলেন। চিদ্জগৎ 
হইল শ্রীবিষ্ণর শাশ্বত নিবাস, আর অচিদ্র জগৎ হইল মায়ার 


- (মায় শক্তির ) বাঁজত্ব। শ্রীবিষ্ুর একটি শক্তি যখন এই 


- টে প্রকট হয়, তখন ইহা হয় “তাটস্থা শক্তি”। 


জীব 


মায়াবশ, ভগবান মায়াধীশ | এই ছুরতায়া গুণময় 
মায়াকে বশ কর! সহজ নয়) ইহা! “টৈবী”। আবার, জীব' 
এ দন্য জীব কৃষ্ধে 
অনুগত, নিত্যদান। এইটি জীবের স্বভাব। কিন্তু জী 
মাঞধাবশ হওয়ীয় মায়ারূপী অক্টোপাদ তাহাকে আই্টেপৃঢ 
ঘিরিয়া একটা কৃত্রিম স্বভাবের হুষ্টি করিয়াছে । ইহাধে 
বলে “নিন” । এই নিসর্গজনিত জীব রুষ্ণ বহিমুখ, কিং 
তটস্থা শক্তির সাহায্যে জীবের অন্তমু্খী হইবার সম্ভাবন 
ক্জাছে। গ্রসংগক্রমে বলি, স্বভাবত যে আকর্ষণ সেটি যে; 
08170109681 (910৩, আর নিসর্গতেত বিপ্রকর্ণটি হইঃ 
বৈষ্ণবাচাধগণ বলিতেছেন যে জী 
দুঃণভোগ করে রুঞ্চবৈমুখতা নিবন্ধন । 


চিৎ কণ।2017) 01 5017103 
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কৃষ্ণভুলি সেই জীব--অনাদি বহিমুখ। 
অতএব মায় তরে দেয় মংসার- দুঃখ ॥ চৈ চঃ মধা: 


এখন হলািনীর কথা বলিতেছি। 

শ্রীভগবান সকল লৌন্দধের সাঁর। তীহার আনন্দঘ, 
রূপকে বল! হয় 'অপ্রারৃত নবীন মদন | ইহাই নিত্যবূপ 
ভগবানের এই মৌন্দর্য অন্গভব করাইবার জন্য যে শি 
তাহার নিত্যসিদ্ধা অধ্যাত্মশান্্ে তাহাকেই “হলাদিনী 
বলিয়াছে। এবং জীব এই আনন্দ অঙ্গভব করিবার জব 
যে বিশেষ মানসিক অবস্থায় উন্নীত হইবে তাহাকে গ্রীি 
আখা! দেওয়া ভইয়াছে। কিন্তু, জীব ছুঃখের সমু 
হাবুডুবু খাইতেছে, সংসারতাপতাপিত ও নিরন্তর ব্যাকু 
হওয়ায় শাস্তি ও আনন্দের আস্বাদ পাইতেছে না। 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত-_নিত্যানন্দময় ভগবানের নিত্যলীলা 
নিকেতনে সখের পরিবর্তে দুঃখ কোথা হইতে আদিল? 

জ্ঞানীরা বলেন_-নিজের অবিষ্ঠাজনিত জীব ছুংখভো' 
করে? কিন্তু ধ্যানধারণ। সমাধির সাহায্যে আত্মম্বর' 
উপলব্ধি হইলে অবিদ্যা ঘুচিয়! যায়। 

প্রশ্ন এই-আমীর স্বরূপ যদি আনন্দময় হইল, ডঃ 

অবিষ্ঠার প্রথম প্রবেশ হইয়াছিল কি উপায়ে? আঁ? 
স্বেচ্ছায় নিশ্চয় অবিদ্যাকে বরণ করি নাই?. পুন 
আমার দুঃখের কারণ যদি অপর কেহ হয়, তবে ধান 
ধারণাদির সাহায্যে ছুখনাশ করিয়া আমায় কোন গা 
নাই) কারণ আষার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার সন্ধে ডঃ 








আশিন-১৩৫৯ ] 


চাঁপাইবার সামর্থ্য ধাহার আছে তিনি আমায় ছুঃথে 
ফেলিলে আমার করিবার কিছু থাকে কি? 

জ্ঞানী বলিতেছেন--তোমার ভূল হইতেছে; কারণ, 
দুখ বলিয়া কোন বস্তই নাই। ব্রক্ষই একমাত্র সং, 
অপর--কিছু অসৎ । অসংকে অসৎ বলিয়া উড়াইয় দিলে 
গার দুঃখ থাকিতে পারে না। 

ইহার উত্তরে বঙ্গিব__-আমরা সামান্য নর, জ্ঞানী 
নহি। অনংকে অসৎ বলিয়া! উড়াইয়া দিবার শক্তি 
আমাদের কোথায়? কারণ, সংসারধাত্রার শুরু হইতেই 


আমরা অসংকে সতরূপেই বুঝিয়া আপিয়াছি। এবং শুধু 


মামরা নয়, তত্বোপদেখকারী হে জ্ঞানিন্, তুমিও তাহা 
ব্বিয়া আসিয়া । কারণ, ভেদজ্ঞানই ত মিথ্যাজ্ঞান। 
এমিথ্যাজ্ঞান না থাকিলে গুরুশিয়া সপ্ধন্কজ্ঞান জন্মায় না। 
বে তাই যদিনাজন্মাইল তবে তৃমি তত্বোপদেশক 
হইঘা গুরুর আসনে বসিয়াছ কেন? তোমার ত ইহা 
মিথা বাবহার হইতেছে । 

জ্ঞানী বলিতেছেন_আমি করুণার বশীভূত হইয়। 
ছইখনিমগ্র জীবনিবহের উদ্ধারের জন্য তব্বোপদেশ দিতেছি । 

আমরা বলিব-জ্ঞানীর যুক্তি অসার। কার্ণ, ত্রঙ্গ 


বাতীত নকল বস্তই ধাহার নিকট মিথ্যা, তাহাতে 
কারুণ্যরসের উদ্ভব হইতে পারে না। ভেদজ্ঞান না 


জন্মাইলে জীব্হদয়ে করুণার উদ্রেক হওয়া সম্ভব নয়, 
ইহা কি অনস্বীকার্য? অতএব, মীন্ুষ করুণাময় হইলে 
'জানী” হইতে পারে না। 

এই জাতীয় তর্কের নিরাস পূর্বক ভক্তিমার্গ সংসারদগ্ধ 
জীবের হৃদয়ে শাস্তিবারি ঢালিয়া দিবার জন্য যে প্রকার 
সাধনপ্রণালী নিদ্দেশি করিয়াছেন তাহাকে ভগবংগ্রীতি 
বল! ইইয়াছে। বৈষ্ঞবাচার্গণ বলেন যে আনন্দন্বরূপ 
ভগবান স্বয়ং অনুভব করিবার জন্ত এবং জীবকূলকে সেই 
আনন্দ অনুভব করাইবার জন্য হলাদিনীশক্কির প্রেরণ! 
করিয়া থাকেন। এই হলাদিনীশক্তি ভগবানে বর্তমান 
থাকায় শ্রুতি ভগবানকে রসরাজ বলিতেছেন। 

আস্বাগ্ঘমান আনন্দকে শাস্ত্র 'রস' এই অভিধান 
দিয়াছে) অর্থাৎ, বস হইল একপ্রকার অভিলাষ যাহার 
সাহায্যে চিন্ময় আনঙ্দের আম্বাদন হইয়া থাকে। এই 


রন জীবের আকজয়সিত্ধ। মাছ ধন এই আননোর 


গৌন্ডীম্স নৈসগপ্রঙ্গেল্র সটউক্ভুমিক্কা 











আন্ধাদ করে তখন তাহার অস্তঃকরণে যে সব অসুকৃলব্ি, 
ও ভাবের উদ্রেক হয় তাহা হলাদিনীর ক্রিয়া বুঝি 
হইবে। ভগবান স্বয়ং আনন্দময়, রলরাঁজ হইয়া যে শক্তির 
প্রভাবে এই মায়াময় সংসারে নিজাংশ [ চিন্ময়] জীবরূপে 
প্রবেশ করাইয়া ইচ্ছাপূর্বক দেহাআভিমানের দাবাগ্সি 
স্ট্টি করিয়া অহরহ দুধ্ষিহ দুঃখভোগ করিতেছেন সেই 
বিশ্বকল্যাণবিধায়িনী স্বরূপশক্তির নামই হলাদিনী। 
হলাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাম। 
আনন্দচিন্ময়রস প্রেমের আখ্যান ॥ চৈঃ চঃ 

এক্ষণে প্রেমের তাৎপর্য বোদ্ধবা। জীবমান্রেই 
স্থখাভিলাধী; জীবনের স্থখভোগের আকাংক্ষা জীবনে 
পরিতৃপ্ত হয় না। তাহার কারণ এই যে, ক্ষণিক বিষয়ানন্দে 
ণিত্য নৃতন স্থৃথাম্বেষণের বাসনা বর্ধিত হয়'এবং উপভোগের 
দ্বারাও মনে প্রশান্তি আসে না। এজন্য আচার্ধগণ 
বলিতেছেন যে, যাহা অপ্রাকৃত যাহা নিত্যধিদ্ধ ষ্বাহা 
ভূমার ন্যাঁয় সর্বব্যাগী-_সেই অপরিচ্ছিন্ন অনদিনিধন ভগবান 
প্রীরুষ্ণই শাশ্বত স্থখ। একবার সেই “আনন্দচিন্ময়- 
রলপরিভাবিত” মৃতির আস্বাদন* ঘটিলে বৈষয়িক স্থখ 
নিরর্থক হইয়া পড়ে ও সংসারী জীব ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করে না। তাই, নিত্যস্থথরূপ কৃষে'র প্রতি যে আকাংক্ষা, 
রতি, গীতি বা প্রেম সঞ্চাত হয় তাহাই হলাদিনী শক্তির 
পরিণতি | 


হুখরীপ কৃষ্ণ করে সুখ আস্বাদন। 
ভক্তগণে মুখ দিতে হলাদিনী কারণ ॥ চৈ? চঃ 


৪৬ 

মূল ভক্তিরস পঞ্চগ্রকার,--"শাস্ত, দাস্থ, সখ্য, বাৎসল্য 

ও মধুর | শাস্তরস সম্বন্ধে ছান্দোগ্যশ্রুতি বলিতেছেন : 
'সর্ধ্বং থবিদং ত্রদ্ম তজ্জলানিতি শান্ত উপানীত'-- 

শাস্তভাবেই ত্রদ্মের উপাসনা বিধি। এই শাস্ত উপাসনায় 
মমতার গন্ধ নাই) শাস্তরসের ভক্ত, স্বর্গ মোক্ষ নরকতুল্য 
জ্ঞান করেন; তীহার কুষে অচলনিষ্ঠা ও তিনি বিগততৃষ্ণ। 
দাশ্যরসে শাস্তরসের স্থায়ীভাব বর্তমান; এতছ্বাতীত 
ইহাতে কষে 'পূর্শব-প্রভূ-জান? থাকে । সধ্যরসে থাকিবে 


শাস্তের গুণ, দাস্তের সেবন এবং কুফর সখ্যহেতু গৌরব 
সম্রমহীন অসংকোচ মানসিক অবস্থা। বাৎসল্যরসের 





চারি গণ--শান্তের গুণ, দাশ্যের সেবন, সখের অনংকোচ 
অবস্থা এবং মমতার আধিক্যহেতু তাঁড়ন-ভৎসন ব্যবহাঁর। 
মধুর রসে পূর্বপ্রকার শান্ত, দাশ্ত, সখা, বালা এই চারি 
রন অন্ুস্যত। তছুপরি অভিবিক্ত গুণ "ণিজাংগ দিয়া 
সেবন? বর্তমীন থাকিবে। 

এখন ভাব সম্বন্ধে ইংগিত দ্রিব। কোঁন ভাল জিনিদ 
দেখিবার জন্ত মনে একপ্রকার আসক্তি জন্মে; কি উপায়ে 
উহা! পাওয়া যাইতে পারে তজ্জন্ চিন্ত! হয়, পাইলে অপূর্ব 
আনন্দময় চিত্তের একীভার জন্মে; পাইবার পথে বিদ্ল 
উপস্থিত হইলে তত্প্রতি বিদ্বেষ আসে, তাহার বিষয় 
ভাবিতে পাইলে মন প্রনাদ লাভ করে । এই যে জিনিসটির 
প্রতি আসক্তি, চিন্তা, বিষাদ, এৎস্তকা, উৎফুল্লত1 ও তাহার 
প্রতিবন্ধকের প্রতি বিদ্বেষ প্রভৃতি মানদিক বৃত্তিগুলির 
উদ্রেক হয় এইগুলিকে আলংকারিগণ “ভাব? বলিয়াছেন ।* 

, উপরিউক্ত যে ভাল জিনিসের প্রতি আসক্তির কথা 
বলিয়াছি, সেই জিনিসটি যদি ভগবান হন তবে ভাবের 
গাঢতা আরও স্ুষ্পষ্ট হয়। বম হইতে আসে প্রেম, প্রেম 
হইতে ভাব। অগ্করাগ যে বস্তুকে আশ্রয় করিয়া গাঁচতা 
প্রাঞ্ধ হয়, মন সেই বিষয়ের প্রতি একটা অনুকুল উন্মথতা 
দশ! লাভ করে; উহাই ভাব। ভাঁবের তীব্র পরিণতি 
হইল “মহাভাব বা 'মোদন'। হ্লাদিনীশক্তির দ্বারা 
প্রভাবিত উপচীয়মান রসের পরিণতি যখন চরমে পৌছায় 
তখন আসে মহাঁভাব। তখন মানসিক দশ! এপ জ্ছে 
'যাহা যাহা দৃষ্টি ফিরে তাহা কৃষ্ণ স্ুরে?। চরিতামুতকার 
বলিতেছেন £ 


হলাদিনীর সার প্রেম প্রেম সার ভাব । 
ভাবের পরাকাষ্ঠ। নাম মহাভাব ॥ 


৩ পাপী শি শপ পাপা ৯, সপ 





০ সপ শীট িদিদএ পপি পিপি ০৮ এপি শি শিশির টি লাগি শী শী তি পি পাপপিপিশিসী 1 


* ইহাদের মধ্যে কতকগুলি ভাব অপর ভাবের অধীন। যে 
প্রধান ভাবকে অবলম্বন করিয়া এ অধীন ভাবগুলি উৎপন্ন হয় তাহাকে 
'স্থায়ীভাব' বলে। যে সকল কারণে স্থায়ীভাবের উদয় হয় তাহাকে 
বলে 'বিভাঁব' ; এবং যাহাকে অবলম্বন করিয়া হর্ব-শোক-ভয়-বিশ্ময 


প্রভৃতি চিত্তবিকার ঘটে তাহাকে বলে আলম্বন-বিভাব' | যাহার! রসের . 


উদ্দীপন করে তাহারা 'উদ্দীপন-বিভাব | 'সঞ্চারী” বা "ব্যভিচারী? 
ভাব হইল সেইগুলি যেগুলি অস্থায়ী; ইহা! তেত্রিশ প্রকার । স্থায়ীতাবের 


কার্কে “অনুভাব' বলে। অস্ুভাবনিবন্ধন করুণ, বীর, কৌদ্রাদি 


সাধারণ রসের অনুভূতি জঙ্গে । 


ভ্ডান্পন্ডন্বস্্ 


ব্যাস রহ”. আর. প্র বা... প্স্হা __ আ্ ৮ শব” শস্য বস্ত্র বাস্তু প্র স্রাব” -প্ান্ধর- 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 





মহাভাবন্বরূপ। গ্রীরাধাঠাকুরাণী । 
সর্বগুণথনি কৃষ্চকান্তাশিরোমণি ॥ 
শ্রীরাধা হইলেন মহাঁভাবন্বরূপা, অর্থাৎ মহীভাবই হই 
শ্রীরাধার স্বরূপবিগ্রহ। কুষ্ণবিরহিনী শ্রীরাধার প্রেমময়” 
শ্রীবপগোস্বামীর “বিদগ্ধমাধব” ও উজ্জল নীলমণি'তে যে 
ফুটিয়াছে তাহাতে এই রাধাঁভাবের পরিচয় অল্পই মিলে: 
কিন্তু পরবর্তী শ্রীজীবগোন্বামী, কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রভৃতি 
আচাধগণ শ্রীরাধার যে রপভাবময়ী সমুজ্জল মৃদি 
ফুটাইযাছেন ও তাহাকে আধ্য।ঝ্মসিক তত্বরূপে স্থান দিয়াছে 
তাভীতে উপলদ্ধি হয় শ্রীগৌরাঙ্গের প্রবততিত অচিষ্থয 
ভেদাঁভেদতত্বের মূলভিত্তিই হইল শ্রীরাধা। হ্লাদিনীর 
প্রভাবে জীব প্রেমের সবৌচ্চ ধাপ যে সম্পূর্ণ আত্মনিবেদন 
তাহাতে উঠিতে পারে একান্ত রাধাভাবেই । আধ্যাত্মিক- 
ভাবে রমরাজ “কেব্লানন্দ-ভাবদ্বন্দরূপ” শ্রীরষ্জের হলাদিনী 
শক্তিকেই শ্ীরীধিকা বলা হয়। 
স্ব্তি ম্হামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্কভৃষণ--এই 
আত্মনিবেদন ভাবটি সম্বন্ধে এই স্থানে লিখিয়াছেন £ 
“এই আনন্দময় রস খন প্রেম-স্র্ষের নবোদিত কিরণ 
বিকশিত ভক্তের হ্ৃদয়কমলে আবিভ় তি হয়, তখন অদর্শনে 
আবেগ, দর্শনের জড়তা, বিরহের উৎকণ্ঠা, মিলনের তৃষ্ধি 
ভয়ের ব্যাকুলতা, চিন্তার অবসাদ, আশার প্রফুললতা প্রভৃতি 
রসময় ভাবগুলি আরতি প্রদীপের মত শত শত ভাবে দীগ 
জালাইয়া তাহার আরতি করিতে থাকে । এই আত্মানন্দময় 
রসের আস্বাদনের সময় তুমি আমি এ ভেদবুদ্ধি থাকে না! 
অথচ অলৌকিক আস্বাদন থাকে ।” 
এই আম্বাদন ব্যাপার বুঝাইতে গিয়া চৈতত্দদেষের 
প্রিয়পার্ধদ রায় রাঁমানন্দ বলিয়াছিলেন £ 
“না সো রমণ না হাম রমণী” ; 
"অহং কান্ত! কান্তশ্ুমিতি তদানীং মতিরভূৎ। 
মনোধৃ'তিনুতাত্বমহমিতি নৌ ধীরপিতথা $ 
এক্ষণে কাম ও প্রেম সম্বদ্ধে কিছু বলা রয় 
কারণ, বৈ্বদর্শনের অনেক স্থানে উহীরা। স্মানারঘং 
(5717970510985 ) প্রতীয়মান হয়। ভক্তিরদ ১০ ৃ 
ধনজেছেন+ | | ৃ ২ 
প্রেমৈব গৌোপবামার্ণাং কাম ইতাগমতপরখাদূ। : 
ইত্যদ্ববাদয়োহপ্তং বাঁছ্তি ভগবৎ্রিযাঃ & 











আখ্বিন-১৩৫৯ ] 


৮ ্পস্াহ্্গাপা স্থান সখি ্কপাস্থ 
গাপিকাদিগের শুদ্ধ প্রেমের 'শ্বীমই কাম; ফলতঃ, উহা 
5 ( লৌকিক অর্থে প্রযুক্ত কাম নহে, বিশুদ্ধ গ্রেম মাঁয়। 
কামগন্ধহীন স্বাভাবিক গোগীগ্রেম | 

নির্নল উচ্ছল শুদ্ধ যেন দগ্ধ হেম॥ 








চৈ চঃ 
গণ্য্র উভয়ের পার্থক্য বুঝান হইতেছে £ 

আর্েব্দরিয় গ্রীতি ইচ্ছ! তারে কহি কাদ। 

কৃষ্েন্দ্িয় গ্রীতি ইচ্ছ। ধরে প্রেম নাম ॥ 

কামের তাৎপধ নিজ সন্তোগ কেবল। 

কৃষ্ঃসূণ তাৎপর্য হয় প্রেম মহাবল ॥ 

মং ০ পু 

'মতএব কাম, প্রেম বহুত অন্তর | 

কাক অন্ধতম, প্রেম নিল ভাঙ্ষর ॥ 

অআভএব গোপাগণে নাহি কামগন্ধ | 

কুধঃঈথলাণি মাত্র কু্গের মন্ন্ধ ॥ চে? চ: 
গে।পীদের রুষ্ণভজনকে বাগাঙগগমার্গে ভজন বলে। গৌড়ীয় 
মচিন্তাভেদাভেদতত্বের প্রতিটা! এই অপূর্ব বাপাকঞ্চতত্বে 

পদবপিত। যুগলতব হইলেও ইহার জুড়ি অন্য কোন ধথে 

মিলে না। কিন্ত, গৌড়ীয় বৈধবদর্জের প্রধান উপজীব্য, 
শদ্ধর ঈশ্বরতত্ব-- 

“রসরাজ মহাভাব ছুই এক রূপ” | চৈ চ 
শমদ্ভাগবত বলিতেছেন-_রপরাজ শ্রীরুষই মুলবস্তু এবং 
রধমেবাতেই নিখিল বস্তুর তৃপ্তি 


যথা তরোমুলনিষেচনেন তৃপ্যন্তি তত্দ্বন্বতূজো পশাখাঃ। 
গ্রাণোপহারাচ্চ যথেক্জিয়াণাং তথৈব সর্বার্ণমুচ্যতেজ্য। ॥ ভাঁঃ 51৩১।১৪ 


এাবার্থ এই ₹ বৃক্ষের মূলে উত্তমরূপে জলসেচন করিলেই 
উহার স্বত্ব, শাখা প্রশাখা, পত্রপুষ্পাঁদি সকলেই, স্মীবিত 
ই, মূল ব্যতীত বিভিন্ন স্থানে পৃথকভাবে জলপেচন করিলে 
তাহা হয় না? প্রাণে আহীর্ধ প্রদান করিলে যেরূপ সমুদয় 
টিন্দিয়েরই তৃপ্তিসাধন হয়, ইন্দ্রিয়মূহে পৃথক পৃথক ভাবে 
অশ্নলেপন দ্বারা! হয় না; সেইরূপ একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের পূজার 
ঘারাই নিখিল দেং-পিআদির পুজা হইগা থাকে, তাহাদের 
আর বনি প্র প্রয়োজন ছ্ না। | 


গৌড়ীক্স হয বঞ্রনেল সটল্ডুমিকা। 


হু “সদ 


এ 


২০৪০ 


সপ স্্্থড বাপ - সে খর _ স্” “স্থল স্থাচল্া ব্লাস্ট 


একমাত্র রাধাভাবের মাধ্যমে কৃষ্ণবস্তকে আশ্বাদ করা! 
সসাধ্য! রদশাস্্ের নিগুঢ় রহম্ত বৈষ্ণবাচাধগণ প্রেমময় 
তুলিকায় চিত্রিত করিয়া এই রাধাতত্ব উদ্ঘাটন করিয়াছেন, 
বাংলার যুগ।বতার শ্রীচৈতন্ত এই তত্বকে দার্থক করিয়াছেন 
নিজে জীবনের অভিনব অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া। বস্তত, 
তিশি শ্রীরাধার ভাব লইয়াই জন্ম-পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, 
এবং কৃষ্ণ বস্ত্কে আশ্বাদন করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই 
তিনি শরু্ঠৈতন্য | 

ডঃ স্শীলকুমার দের মতে কষ্ধদাস “চৈতন্থচবিতা মৃত? শুধু 
আগৌরাধ্রের জীবনী নহে, ইহ] গৌড়ীয় বৈষ্বধর্মের অন্ততম 
সিদ্ধান্ত গ্রন্থ। “ইহাতে একধিকে ভাব্মাধুখের আস্বাদন, 
অন্যদিকে ভক্তিশাপ্রের ব্যাখ্য) একদিকে নবদ্বীপের সহজ 
সবল প্রেমোল্লাস, অগ্যবিকে বুন্দাবনের সুম্ম ও দুরূহ তন্ব- 
বিচার) চৈতন্যধর্মের এই ছুইটি বিভিন্ন এতিহা এই গ্রন্থে 
অতি সন্দররূপে ফুটিয়াছে।” এই গ্রন্থের মতে-» 








রাধ। পর্ণশস্তিঃ কৃষ্ণ পূর্ণশক্তিমান। 

দুই বস্তু ভেদ নাহি শান গপরমাণ ॥ 

মুগমদ তার গন্ধ যৈছে অবিচ্ছেদ । | 

আগ্পি জালাতে যেছে নাহি কভু ভেদ ॥ 

রাধাকৃ্চ এরছে নদ একই এরূপ। 

লীলার আত্বাদিতে ধরে ছুই রাগ ॥ চৈঃ চঃ 
জগত »ষ্ট হইয়াছে বলিয়াই তাহার লীলা প্রকটিত হইয়াছে 
জীবের কাছে এবং জীবের বিরহ ব্যথা অহরহ গুমরিয়া 
উঠিতেছে ; নচেৎ লীলার কোন প্রয়োজন হুইত ন]। 
পক্ষান্তরে, সষ্টি যদি অনাদি হয় তবে লীলাঁও অনাদি এবং 
বিরহেরও অবসান নেই, ইহ! শাশ্বত এবং ছুনিবার । আবার, 
জীব ও জগৎ চলিয়া! গেলে রহিল নিগুণ ত্রঙ্গ, 219501816 
0010, কোনও ৪/৮1065 নাই । অতএব সেটা ভগবানের 
পুপপত্তিক অস্তিত্ব_-1]100161021 05156621109 | আপলে 


জীব ও জগত প্রপঞ্চিত ন1 হইলে তাহাকে ধরিবাঁর বাহার 
সম্বন্ধে ভাবিবার কোন উপায়ই থাকিত না, আস্বাদন করা 
ত দুরের কথা। বাস্তবিকই, বৈষণবের কাছে “মায়া” মিথ্যা 
নয়, ভগবৎ সাধনার প্রকৃষ্ট সোপান। 





ক্রনন 
শৃর্তিপদ রাজগুরু 


তাজজগঞ্জের বাইরে ছোট বাঁড়ীথানাকে ঘিরে কোন্‌ 
স্বপ্রজগতের পরিক্রমা ঢালু চড়াইএর একাংশে রচনা 
করেছে কোন্‌ সবত্যাগী শিল্পী তার মন জগতের 
নিভূতনীড়! কেউ বড় একটা ওদিকে যায় না! সকলের 
কাছেই যেন ও একট] পরিত্যক্ত ঠাই-_-কি একটা রহস্ত 
ওকে ঘিরে রয়েছে, যা আজও অনেকের কাছে অজ্ঞাত! 
টাদনীরাত নিন্তর-নীবব হয়ে আপে তাজের চারিদিক, 
দূর হতে আগত টুরিস্ট যাত্রীদের ভিড নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। 
ক্যান্টনমেন্ট কোট হতে আগত টাঙ্গা-ওয়ালাদদের ঘোড়ার 
চীৎকার, তাদের কলরব, যাত্রীদের টুকরো কথাবার্তার শব 
থেমে গেছে! বড় ফটকের মধ্যের গ্রাঙ্গণে কোন 


_ প্রাগৈতিহাসিক যুগের আদিম বটঅশখগাছগুলোর মাথায় 


চাদের আলোর লুটোপুটি, জনহীন রুক্ষ মৃত্তিকার বুকে 
রচনা করে আলো ছায়ার মায়াজাল__! বিশাল চত্তরের 


. এক কোণের দিকে উচু দরওয়াজা হতে নেমে আমে সিড়ি 
বেয়ে শেখ সক্র | 


দীর্ঘ বিশাল চেহারা, একমুখ শাদা দাড়ির উপর চিক- 


চিক করে চাঁদের আলো, আলখাল্লাটা পা ছাড়িয়ে প্রায় 
. মাটিতেই লুটোতে থাকে- বৃদ্ধ এগিয়ে আসে, পিছনে হাত 
. ছুখানা আলতে৷ ভাবে রেখে, এগিয়ে আসে! দীর্ঘ চত্বরের 
_ মধ্য দিয়ে গাছের নীচে আলে! আধারি পার হয়ে এগিয়ে 


থে টু উনি 


আমে বৃদ্ধ... 

সাত দরওয়াজার উচু মিনারের উপর সৌনীবংএর গম্ুজ 
টাদদের আলোর কোন মরীঠিকার হ্ষ্টি করেছে! জয়পুরী 
লাল পাথরের গায়ে জমে রয়েছে কোন আদিম অন্ধকারের 


; ছোঁয়া !..বৃদ্ধ সাত-দরওজা পার হয়ে গগিয়ে চলেছে তাজের 
' দিকে, ঘামের হালকা চটি আর আলখাল্লার নাড়াচাড়ার 
_ একটু শব ওঠে! আর চারিদিক নীরব নিব ঝুম... 


দূরে শ্বেতপাথরের পথটা দিয়ে ঝিলের পাশ দিয়ে 
এগিয়ে চলেছে তাজের ' পানে "পিছনের পটভূমিকা 
বিশাল উন্মুক্ত তারাকিনী আকাশ--তার কোলে মর্মর 
্বপ্নমুখয তাঁজ ! 


একটা গাগরী নিয়ে অবলীলাক্রমে ছন্দ গতিতে 


কোন্‌ ছায়ামুতির মত এগিয়ে চলেছে শ্বেত আংরাখায 
মোডা- কোন আত্মভোল। শর্টা । দ্বারোয়ান শাস্ত্রী সকলেই 
চেনে ওকে-_নিশীথ রাত্রে প্রত্যহই তাজের যাত্রী ! ফেরে 
রাত্রির শেষ প্রহরে, নীরবে তাজগঞ্জের দিকে বার 
হয়ে যায়! 

শেখ মঞ্চুর কাহিনী কেউ বড একটা জানে না, নিজের 
জীবনকে ছুর্বোধা একট] রহ্ন্তে পরিণত করে রেখেছে 
স্তিমিত-প্রাঁয় আখিতারায় বুদ্ধের কোন স্ুদুরের আভা 17" 
শিরাবনুল হাতগুলো ছিনি-হাতুড়ীর স্পর্শে সজীব হয়ে 
ওঠে." কঠিন পাথর...নরম মোমের মত কেটে কেটে 
পড়তে থাকে '** ফুটে ওঠে তার মধ্যে থেকে কোন শিল্পীর 
সাধনা রূপে রসে প্রাণবন্ত হয়ে! 

দে আজ দীর্ঘ পচিশ বর আগেকার কথা, শেখ সপ্র 
তখন যুবক মাত্র! ফতেপুর সিক্রীর ওপাশে বন্ধুর পর্বত 
সমাকীর্ণ একটা গ্রামে মান্য হয়ে ওঠে বাবা-মা কারুর 
সন্ধান সে জানে ন|!..* মানুষ করেছিল-..বৃদ্ধ শেখচিন্তির 
বাইরে তার শ্বেতপাথবের ব্যবসা, কিশোর বালক তখন 
হতেই ছিনি ধরতে শিখেছে". পাথর ঘনে সমান করে" 
বাটালির ঘায়ে পল তুলতে শিখেছে !:"'মনের কল্পনাবে 
কঠিন পাযাঁণে রূপ দেবার ভাষা থু'জেছে। 

বৃদ্ধ খেখ.'অন্গভব করে তার হাতের কাজ দেখে 
পাথরে যাছু তুলতে পারবে সপ্র! তার মত পাথরের 
থালা-বাটি-পিংহানন আর জাফরি তুলতেই সপ্রু আমে দি 
ছুনিয়াতেস... 


আরাবনীর রুক্ষ প্রান্তর সীমার এপারেই | মু 
“খেজুর গাছের গুড়ি জঙ্গল|...দূর দূরাস্তর হতে গাগর 
নিয়ে আদে জল ভরতে বরণার বুক হুতে_-আশে পানের 
বস্তির অনেক মেয়েরা! মাথায় পর পর. তিনটে_কোমর 





চলেছে গ্রামের পানে! 
পাহাড়ের উপর হতে সগ বোন বাদে লা খাবে 


২৪৮ 


আশ্বিন--১৩৫৯] 


স্থান কপ হা ব্য স্যার 


দের দ্রিকে। দূরে উত্রায়ের নীচে তার! মিলিয়ে যায় 
মলিয়ে যায় তাদের গানের স্থর !'-ম্লান অপরাস্কে নিশ্রভ 
টনের আলোয় সারা মনটা যেন কেমন উদাস 
য়েআলে 1: 

মঘুরের কেকাধ্বনিতে ভরে ওঠে প্রাস্তরের বুক."'একা 
প্রু বসে থাকে! পাহাড়ীর নীচে গ্রামে জলে ওঠে 
কটার পর একটা দেউটি ! 

কানাড়ি বস্তির নীচেই পাথরের বুক চিরে গড়িয়ে 
ডে বিন্দু বিন্দু ধারায় ঝরণার জল! ভিড় জমে মেয়েদের 
ইথানেই ! হঠাঙ কাকে যেন তাঁরা আসতে দেখে": 
'কটু সচকিত হয়ে ওঠে !-''ণ্যোড়া পানি!” 

মেয়েদের মধ্যে হাসাহাসি পড়ে যায়! “এ মুন্ধি তুবো 
বালাতা হ্যায়!” 

লজ্জায় মুন্নির মুখ রাঙ্গা হয়ে ওগে।:তবু তৃষ্ণার্ত 
প্রকে গাগরী হতে জল ঢেলে দিল-_সেই ! 
_ আজলা ভরে জল খেয়ে সপ্রু চেয়ে থাকে মুন্নীর দিকে! 
স্থা পৌন্দর্য-..গঠন-্যমা সব কিছুই যেন ভগবান তাকে 
হাত দিয়ে দিয়েছেন 1: 

মেয়েদের হাঁসাহামি দেখে তার জ্ঞান ফিরে আসে! 
টাাতাড়ি অপ্রস্তত হয়ে চলে আসে! কানে আমে 
পন ধিক হতে হাসির টুকরো!" 

একটা স্বপ্ন !-"'সলজ্জ একখানা মুখ-''মধুর হানি 
চাথের কামনা-বিলালী দৃষ্টি-..নিটোল স্বাস্থ্য সব..'গাগরী 
তে জল ঢালার শব্ব-"'সব কিছু মিলিয়ে সপ্রুর মনে যে 


লোক তষ্টি হয়েছিল ভুলতে পারে নিসে! অতীন্দরি 
[নকে ভরিয়ে রেখেছিল! 
বুড়ো শেখ একটু বিস্মিত হয়ে যায়! কদিন হতেই 


দথছে সপ্রুর একট] পরিবর্তন ! নিবিষ্ট মনে কর্দিন ধবে 
ধু হাতুড়ি নিয়ে কাটিয়ে চলেছে ! 

শাদা জব্বলপুবী পাথরটা কুঁদে চলেছে !."'মুখে যেন 
চার অসীম আনন্দরেধা_চোখে কোন দূরের দৃষ্টি |! 

বুড়ো শেখ এতদিন ক্কাজ করে এনেছে--, নিছক পাথর- 
[বসায়ীর বৃত্তি! পানদান--তোযা--পিয়ালা গড়েছে! 
ডিজোর নকল করেছে তাঙ্গমহল! জীবনে দেই তার 
বচেয়ে বড় শিল্পের নিদর্শন 1. কিন্তু সঞ্রুর কা দেখে 
বশ্মিত হয়ে যায়] রর চাকরি, | 


৩২. 
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একি 1! এ চোখ--এ হাত সে কোথা হতে পেল? 
সে তাকে এসব শেখাতে পারে শি! হয়ত 
খোদারই মঙ্জি। 

সারা মুভিটা মধ্য ফুটে উঠেছে কৌন এক রূপলাশ্য- 
ময়ী নারী করুণার কমনীয়তা নিয়ে। ছু চোখে তার স্ষেহ 
-প্রীতি- প্রেমের স্পর্শ !.:"কি রূপ"! 

কিন্তু বিশ্মিত হয়ে যায় শেখ! একে সে দেখল 
কোথায়! এ যে হুবহু মুন্নি-শেঠ হরলালপ্রপাদের মেয়ে !! 
বিশ্মিত বুদ্ধ সপ্রুব দিকে জিজ্ঞাঙ্থ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে ! 

মুন্নি কদিন হতে নিয়মিতই দেখত সপ্রুকে পাহাড়ীর 
গায়ে, আর কিন্তু দেখতে পাঁয় নি! মাঝে মাঝে মনের 
কোণে জাগত আশার আলো-হয়ত আজ দেখতে পাবে! 
কিন্তু বাড়ী ফিরতেই একপিন বাবার ঈৎকার শুনে থমকে 
দাড়ায়! তার মাথ! হতে গাগবী গুলো নিয়ে ধাকা দিয়ে 
ফেলে দেয়। এ 

আর কোনদিন মে যদি ঝরণাঁয় যায় তবে শেষই করে 
দেবে তাকে । 

বাবর ছচোখে আগুনের শিখা !'.তাঁর জল আনতে 
যাওয়া বন্ধ হয়ে গেল! 

বেদ্নোর বড় ধনী শান্তাপ্রসাদ যেদ্দিন কিনতে এল 
ৃদ্টিটা__তার পর থেকেই যত অক্রোশ গিয়ে পড়ল সপ্রুর 
উপর! হরলালের মেয়ের মুপ্তি গড়বে ওই লুচ্চাটা--আর 
তাই কিনে নিয়ে যাবে দুশ্চরিত্র পত্তনিদার শাস্তাপ্রসাদ !! 
হর্লালের খানদানে বাধে--তার বংশমধ্যাদা ছোট ভয়ে 
যাবে। সমন্ত শক্তি দিয়ে সে শিক্ষা দেবে ওই বুড়ো আর 
সপ্রুকে 1 | 

বুড়ো মৃদ্তিট! যে এত দাম দিয়ে কিনে নিয়ে যাবে কেউ 
ভাবতেই পারেনি! সে সপ্রকে না জানিয়েই বিক্রী 
করবার ব্যবস্থা করে...কিন্ত সব কিছু উল্টে গেল! 

বন্তির বুকে রাত্রি নেমে এসেছে! কদিন অমানুষিক 
পরিশ্রমের পর সপ্র একটু ঘুমিয়েছে__বুড়ো শেখ"'"আল- 
বোলার নলট1 মুখে দিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে কি 
ভাবছে !'.মাঝে মাঝে নীরবতা ভেদ করে রিজার্ড 
ফরেষ্টেরদ্িক হতে ভেসে আসে.''ছু একটা ময়ুবের 
কেকাধ্বনি 1." | 


_ হঠাৎ''"কাদের কোলাহলে সব ভেসে যায় !...ওকি !! 
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বিশ্মিত হয়ে যায় বৃদ্ধ! সপ্রু চৌথ মুছতে মুছতে ছুটে 
যায়--তাদের কারখানা! ঘরে আগুন! 

শেঠ হরলাল দাড়িয়ে থেকে আগুন ধরিয়েছে! আগুনের 
মধ্যেই ঢুকে পড়ে সপ্র-_তার মৃষ্টিট! !...কিন্তু খুঁজে 
পায়না! 

ঝলসে- আগুনের আচে. আধপোড়া হয়ে বাইরে 
বেরিয়ে আদে-হরলাল প্রচণ্ড হাদি হাসছে! 

তার আশে পাশে ছড়ান রয়েছে ভাঙা মুক্তিটা! চুরমার 
হয়ে গেছে! কুড়োতে যাবে সপ্রু-তাঁর ঘাড়টা ধরে 
সোজা করে তোলে''হরলাল !..তাঁর বংশ মধ্যাদায় 
আঘাত করে তাঁর জমিদারীতে বাস করতে পারবে না! 
কেন সে তাঁর মেয়ের অপমান করেছে ?” 

অপমান করেছে_? সে? ঠিক বুঝতেই পারে 
না, অপমানটা সে করল কৌনখানে 1 যাঁকে তার সাধনা 
দিয়ে সে দেবীর আপন দিতে চেয়েছিল__সম্মান করতে 
চেয়েছিল--এর| বলে অপমান !! তার সমন্ত সাধন! এদের 
অত্যাচারে এক মৃূর্তে চূর্ণ হয়ে গেল? 

আগুন নিভে গেছে !'..চারিদিকে ছড়ান তার 
এতদিনের প্রচেষ্টা! এর চেয়ে তার মৃত্যুও ছিল ভালো! 

--আবাঁবন্ত্ীর ওপারে নতুন হুয্য ওঠে! সারা 
অদ্ধকার মুছে যায়--নীরবে বসে থাকে স্বপ্ন-বিভোর হয়ে! 
কিকিনেকরবে! বৃহত্তর জগতে কি তার শিল্প বাঁচতে 
পারবে না? মেকি তার একমুঠো গ্রাসাচ্ছাদনের বাবস্থা 
করতে পারে না? কি হবে এই অখ্যাত জঙ্গলে পড়ে থেকে !! 

যাধাবর সপ্রু।'''দক্ষিণ ভারতের অন্ত-গ্রত্যন্তে ঘুরে 
বেড়ীয়। সারা মনে কোন্‌ দুর্বার নেশা! কি সে চায় 
কেন মে ঘুরে বেড়াচ্ছে দিকদিগন্তে সেই জানে না! মনমদ 
হতে চলেছে নিজাম স্টেট রেলওয়েতে !'' "বন্ধুর পাত্য 
পথ দিয়ে'''আরও- আরও দূরে ! 

প্রায় বাহন মাইল মোটরে গিয়ে তবে অজস্ত] 
পর্বতগুহ 1 

স্তস্তিত হয়ে ষায় সে! পর্বতের গুহাতে কোন অতীত 
যুগের শিল্পীর প্রাণঢালা সাধনা! রসে রঙে রূপে সজীব হয়ে 
রয়েছে আজও তাদের গ্রচেষ্টা! মায়ের স্নেহ--বিলাসিনীর 
লাশ্য_-ধরিত্রীর কঠিন কঠোর রূপকে তুচ্ছ করে"..নির্জন- 
পর্বত গাত্রে কালের প্রভাবজয়ী হয়ে বেচে রয়েছে |... .. 
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অন্ধকার হয়ে আসে !...জনহীন পর্বত-সানুদেশে এ 
যাযাবর সপ্রু! কোন্‌ মহাযাত্রাপথের যাত্রী সে! 
মুন্ি' "তাকে আজ সে তুলে গেছে ! 

রাত্রি হয়ে আসে! আকাশ সীমায় তারার ঝিকিমি' 
আংরাখা বিছিয়ে সারারাত্রিই কাটিয়ে দেয় সে স্বপ্রপুর 
রাজত্বে! মনের দুর্বার বেগ যেন আজ প্রকাশ পথ খু 
পায়! তার শিল্প রূপ নেবে প্রাণে স্পন্দনে 1," 

কন্যাকুমারী ভারতের শেষ দক্ষিণ সীমান্ত । পাল 
ব্রিজের উপর দিয়ে চলেছে গাড়ীথানা, তীর্থযাত্রী সঞ্র 
নিয়ে! নীল মেখলার মত সীমাহীন সমুত্র !-*সন্ধয 
অন্ধকারে ঝকমক্‌ করে ঢেউ এর মাথায় শতমাঁণিবে 
আভা! 

লাল শঙ্খ গুলো ঢেউএর তালে তালে নীল জলে ঘু 
বেডায়,.".দিনান্তে রচনা করে সমুদ্র বালুচর-আর ভে 
যায় ঢেউএর আঘাতে বারে বারে ! 

দক্ষিণ ভারতে সপ্রু সন্ধান পায় তার শিল্পী ম্ 
প্রকাশপথ! আজও তার পথে প্রান্তরে মন্দির গা 
ও নটরাজের মুত্তি নয়-_সারাবিশ্ের কোন মহাস্থষ্টি এ 
ধ্বংসের বূপায়ন করেছে প্রতিভাবান শিল্পী! গোর 
কমনীয়তা."'মৌম্য স্থহাস মৃতি»'-শিল্পীর কল্পনাতে ফু 
উঠেছিল বহু আগে সার! বিশ্বের সৌন্দধ্য-_ প্রেম, গ্রীথ 
রূপ নিয়ে! সার! পৃথিবীর বিভিন্ন ছন্দ, বিভিন্ন শক্তি- 
বিভিন্ন গুণ, দোঁষকে রূপ দিয়েছে শিল্পীই তাঁর সাং 
দিয়ে-তার কল্পনা দিয়ে! জনসাধারণ বরণ করে নিয়ে 
তার কল্পনাকে__পৃজা করেছে তার আদর্শকে 1." 

সেদিন সপ্রু যেন স্তপ্টিত হয়ে যায়! তার মে 
মধ্যে এতদিনের স্বপ্ত প্রতিভা জাগ্রত হয়ে ওঠে! আ 
আবার ছিনি-হাতুড়ি ধরতে বসে ষায়! দীর্ঘ তিনবং' 
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পর আবার কাধ করছে সে॥.""সারা মনের চিদ্ব 


গভীরতা তার ছিনির ত্বাচড়ে ফুটে ওঠে প্রতিটি রেখায়। 
অঞ্থুনাথম্‌ মন্দির প্রাঙ্গণের সেই ধাত্রির কথা ভূল! 
পারেনি সপ্রু!--'নর্তকী মহালক্ষীর নাঁচ দেখতে গিয়েছি। 
অস্পষ্ট আলোয় রি চত্বরে নাচ হচ্ছে! ৷ সপ্রু  ি 
হয়ে চেয়ে থাকে 1, ৫ 
পারা এক অধ্যায় নাচের মধা ছি ্ 
তুলেছে নর্তকী !...“ভরর্মম” ৪ 





আশ্বিন--১৩৫৯ | 


প্রিয় তার এলন।!.""ছয় খু পর পর এলো গেলো-_ 
্ এলো পৌন্দধ্যের সমারোহ নিয়ে, বর্ষা এল মিলনের 
[কুল বাসনা নিয়েতবু সে এলোনা !! বিপ্রলন্ধ| 
ঘ্রিকার সাঁরা মুদ্রা-মুক অভিনয়ে'*'ছন্দমাধুধ্যে দেহ- 
লিত্যে তার না বলা বাণী...ছড়িয়ে পড়ল দর্শকের মনে ! 

সপ্রু যেন স্বপ্ন দেখে! 

সেও শিল্পী, যা তাঁর মনে রেখাপাত করে সে আরও 
দরতর ক'রে সেই রেখাকে পরিস্বুট ক'রে তুলতে 
শ্চম়ই পারে 1. 

মন্দিরের দেব্দাপী আজ..সারা ভারতের মধ্যে 
তম] শেষ্ঠ নর্তকী হতে আশা রাখে ! "লোকটাকে 
নেনা, কিন্তু কোথাম্ম যে একটা আগুন লুকোনো আছে 
র মনের মধ্যে এটা অস্বীকার করতে পারে না 1". 

মৃতিটার দিকে চেয়ে থাকে মহালক্ষমী, মুখ চোথ-**সব 
“ছু ছাড়িয়ে তার মধো রূপায়িত হয়ে উঠেছে''কোন 
দাম নাচের ছন্দস্থৃষমা--যার সঞ্ধীন সে কোনদিনই পায় 
(নিজের মধ্যে 11." 

আজীবন দেখে এসেছে মহালক্মী মন্দিরের পূজারীদের 
'বহার-ধর্মের অন্তরালে কামনার পাশবিকতা ! প্রকাশ- 
থ সে খু'ঁজছিল,আজ থেন সে পেয়েছে সেই পথের সন্ধান ! 

শিল্পী মনের ছোঁয়া পেয়ে মহালক্ষ্মীর সারা মনের স্থপ্ত 
তিভার হয়েছে জাগরণ! ভারতের প্রত্যেকটি সহরে 





[বর নাম-সম্প্রদদায় গড়ে তুলে পে বার হয়েছে 
বিক্রমণে 1." 
মাচের পরিকল্পনা করে সপ্র নিজে! ভঙ্গিমার 


গিকল্পনা করে ভাস্কর সপ্র''বূপাধিত করে তোলে তাকে 
হালঙ্ী--তার দেহলাবণী দিয়ে তন্ভঙ্গিমার রেখায় বেখায় ! 

জনর সুসুত্র বেলায় রাত্রির নীরবতা ঘনিয়ে আমে! 
]াকুটাম_নারিকেল বনের সীমাস্ত পার হয়ে ৯ 
লুরাশির বুকে উছলে পড়ে ঢেউএর রাশি...! ষেন 
কান স্থদূরের আহ্বান"! কর্দিন পর পর নাচের মহড়া 
য়ে ক্াস্ত হয়ে দুলে তারা গেছে_সপ্রু আর 
হালক্ষমী 1... | 

সারা পৃথিবী হতে মুছে গেছে সব]. আছে মা তারা 
জন! সমুত্রের- কল্লোল পারে কোন 'অতীন্তিয় মনের 
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চি 


৮ 
মহালক্মীর সারা মন পার হয়ে আজ নাবীত্ব প্রকাশ-পথ 
খুজে পায়। চাদের আলোয় 'হাঁরিয়ে ফেলে নিজেকে 
মহালক্্ী! সে নারী...সারা মন আজ ব্যাকুল হয়ে ওঠে 
কোন মহত্তর স্থট্টির উন্মাদনায়! সপ্রু কি সাড়া দেবে! 

সপ্গ লক্ষ্য করেছে মহালক্ষমীর উন্মাদনা) নিশীথরাঙেের 
অন্ধকারে তার ক্ষণিকের স্মৃতি সারাজীবনকে বিষিয়ে 
দেবে! নারী শিল্পী হতে পারে_কিন্তু প্রাকৃতিক বাধ! 
তাঁকে শতবাই দিয়ে আকড়ে রাখতে চায়! 

সে শিল্পী হয়ে আর একজন শিল্পীকে বাধা দেবে না 
তার সাধনায়! আবু মহালক্ীর মধ্যে কোন আকর্ষণ সে 
পায় না। যা তার দেবার নেবার সবই ফুরিয়ে গেছে। 
তবু কেন এ প্রেমের অভিনয় শিল্পীর জীবনে ! | 

মহাঁলক্ষমীর উষ্ণ নিঃশ্বাস অন্থভব করে সপ্রু তার গণ্ড 
দেশে! সারা শিরাউপশিরার় কোন এক উন্মাদনা! 
নিবিড় নিথর রাত্রে জহু-বিচের বালু-বেলায় লেখাঁ রইল 
তাদের জীবনের ছূর্বলতাঁর একটু নিলি পি 
ঢেউএ তা মুছে যাবে সে জানে । 

পরদিনই মহালক্ষ্মী যাত্রা করল সুদুর প্রাচ্য তার 
বৃত্য-সম্প্রদায় নিয়ে-_কিস্ত সঙ্গে সে পেল না পপ্রকে | সে 
রাত্রি শেষেই সপ্রু চলে গেছে সম্প্রদায় ছেড়ে। কোথায় 
গেছে কেউ জানে না! 

ওদের দুজনের পথ দুদিকে- মধ্যে বাব্ধান চিত হল 
ুষ্তর পারাবারের। 


সে আজ দীর্ঘ কয়েক বসর আগেকার কথা । সে সব 
যেন সপ্রুর মনে স্বপ্ন বলে বোধহয় ! ঘুরতে ঘুরতে একদিন 
মে এসে পড়ে আগ্রা কোন এক রমণীয় প্রভাতে । 
টাঙ্গা করে ক্যাপ্টনমেণ্ট স্টেশন হতে তাজের দিকে 
আসছে--ছুদিকে নির্জন বনানী--এযাসফেলটামের বাঁস্তাট। 
দিয়ে ছুটে আসছে টাঙ্গাট1!-..ঘোড়ার খুরের শব, টাঙ্গা- 
ওয়ালার গজলের স্বরে--গ্রভাতের প্রথম আলো-_সব 
কিছু মিলে একট] পরিবেশ স্থষ্টি করে তার মনে! 

সেই থেকে সহরের বাইরে তাঙ্গগঞ্জ মহল্লার এক 
প্রীস্তে রয়ে গেছে সপ্রু! জীবনের একমাত্র সঙ্গী ছেনি 

আর হাতুড়ি নিয়ে! সারাদিন সে-''রচন! করে তার 


বস রোজ রাত্রি নিগীখে আসে তাঞে...! ফেন আলে 


২৪১. ভ্ডা্সভব্রক্র | ৪শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ নংখ্যা 





বা স্প্রে” স্স্স্স্স্থ্রাস্ব্স্প্্া্াস্স্্্পাব্াদপ আহা স্ব স্বাদ বহস্্যন্যা স্বর সটে স্মা “সদ বি স্প্স্জ আপা তা সপ ২ 


জনে নাকিন্তু অনুভব করে কোন অশনীরী আত্মার একি 1 বিস্মিত হয়ে যায় সপ্রা!'"'নারীমৃতি কোথা 
দুর্বার আকধণ--সে না এসে থাকতে পারে না। মিলিয়ে গেছে !-."আর দেখা যায় না! কিন্তু কে 0 

টাদনী রাত্রে যমুনার দিকে মিনারের নীচে কাকে ঘেন বুঝতে পারে আজ 1..'কে কাদে-কেন কাদে আজ এ 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে সপ্রু এ সমঘ্ এখানে নারী কে কারণ সপ্রুর কাছে আর অজানা নেই। কোলাহলট 
এল 1.."নীচে ষমুনার নদীগ্! নীল জলরেখা চাদের ভেসে আসছে-কাদের আর্তনাদ আজ ওই ক্রন্দনরত 
আলোয় ঝিকিমিকি তোঁলে-"কার যেন কামার শব্ধ! নারীর কামার সুরে হব মিপিয়েছে। সেরূপ দেবে ও 
এগিয়ে যাস সপ্র 1! ব্যাকুল ক্রন্দনকে, সজীব করে রাখবে তার প্রতিভা দিয়ে । 

“কোন হায়? রোতি কিউ?” কয়েকদিন বার হয়নি সপ্রু! দিনরাত্রি সে কা 

মেয়েটি মুখ নামিয়ে কাদে 1-বিশীল মন্মর চস্বরে একা করে চলেছে-_আশে পাঁশে জমেছে পাথরের টুকরো--তী' 
সপ্রু আর মেয়েট 1.''কি করবে ঠিক করতে পারে না ছেনির আঘাতে জপ নেয় সেই অশরীরী নাবী--যার কা 


হারোয়ানকে ডাকবে নাকি? দ্রপায়িত হয়ে ওঠে মৃক পাষাণের বুক ভেদ করে। 

পিছন ফিরেই দেখে যেয়েটি আর নাই সেখানে! কে সারা ভারতের লাঞ্ছিতা কলা লক্মী আজ তা 
জানে কোথায় মিশিয়ে গেছে। তন্ন তন্ন করে খুজেও* মানসপুত্রের কাছে আবেদন জাঁনাম--প্রকাশ করো আমা 
আর পায় না তাকে! বাথা প্রেম-সামোর বেলাভূমিতে আজ জস্তর এ 

চিন্তিত মনে ফিরে আসে সপ্র! তাগুবলীলা তুমি প্রকাঁশ কর শিল্পী! 

কাজ করতে যাঁবে_-মীঝে মাঝে মনে হয় কে ওই তন্দ্রা ভেঙ্গে যাঁর সপ্রুর !""আবার ছেমি চালাত 


নারী! তার কানন! মন থেকে মুছে ফেলতে পারে না কেন? থাকে। রেখায়িত হয়ে ওঠে ক্রন্দনবিধুরা নারীর ব্যাকু 
সারা ভারতের--পশ্চিম পাঞ্জাবের বুকে চলেছে ধ্বংসের আবেদন । 

প্রলয় লীলা, !-'পুণ্য মৃত্তিকার বুক রঞ্ডিত হয়ে গেল কাদের ভোরের আলো ফুটবার আগে সারা মহল্লা কোলাহ 

রক্তে! কোন এক প্রচণ্ড উন্মাদনায় ভরে গেল সারা ভরে ওঠে__কাবা চড়াও হয়েছে বাতের আধার রাঃ 

ভারতের বুক 1...একি সবনাশা আগুনের ডোয়! এল কেউ হয়ে ওঠে--আগুনের শিখায়! কাদের আর্তনাদ, 

জানে না! যেখানে গড়ে উঠেছিল পামা প্রেমের মহান কোলাহল ছাপিয়ে শোনা যায় রাইফেলের শব--জনতা। 

বাণী--মাহষের রক্তে সেই ব্দৌতল রঞ্িত হয়ে উঠল! যেদিকে পারে সরে পড়ে। 


মপ্রু আজ ছিনি-হাতুড়ি ধরতে ভুলে গেছে! স্তম্ভিত প্রভাতের আলোর সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায়''সপ্র 
হয়ে দেখে-কার চোঁথে নেমে এল সবনাশের কালো প্রাণহীন দেহটা পড়ে রয়েছে, পিঠে একটা গভীর ক্ষত !. 
ছাঁয়া। আশেপাশের বদির অনেকেই পালিয়েছে! মিলিটা? 


আগ্রাও বাদ গেল না!...তাজের মিনার হতে দেখে পাহারায় রয়েছে সারা এলাকা। 
সপ্রু নিশীথ রাত্রে'-.দয়াল বাগ-রাজা কি মণ্ডী--.আরও ক্রন্দনরতা! কলালক্্ীর মুর্তি সে শেষ করে গেছে! 
_ওদিকের দিগন্ত লাল হয়ে গেছে !-.-কাদের কোলাহল-- আজ মৃত্তিটা যেন সজীব হয়ে উঠেছে। : চোখে মুখে তা 
আতনাদের শব্দ রাতের বাতাস ভারি করে তোলে, তাঁজের ব্যাকুল আবেদন! নীচে শক্ত মাটিতে পড়ে রয়েছে সপ্র 
নির্জন পাষাণ বেদীতল ভরে ওঠে তাদের ধ্বনি প্রাণহীন রক্তাক্ত দেহটা! 1 উন্মাদ কার! হত্যা করে গে; 
প্রতিধ্বনিতে ! শ্রষ্টাকে ! 

একি 1! হঠাৎ একটা কামার শব্ধ গুমরে ওঠে তাজের, হিন্দু মুললমান কোন জাতিরই অন্তর্গত সে ছিল না 
অস্ত্যপ্রত্যন্তে !...তাড়াতাড়ি নেমে আসে সপ্রু! সেই সে ছিল শিল্পী-্রষ্টা! তবু তার জন্মগত 94 
রাজের মেয়েটি কাদছে। কান্নার শব্দ গুমরে ফেরে বাতের উন্মাদের দল ক্ষমা করতে ঠা 
তমপায় 1" রর ভি. ক. রি 

যমুনার দিকের চত্বরে. "কাদছে সে! ছুচোখে জলরেখা মৃতিট! আজও আছে তাজগঞজর ওপাশে । পণ্ডশতি 
চোখে তাঁর বেদনার রাশি! পায়ের শখ পেয়ে ফিরে কাছে কলালগ্্রী আজ বন্দীনী! অনেকে বলে আজ 
চায়__সপ্রুব চোখে ভেসে ওঠে অসহায়া ক্রদ্দনরতা নারী, তারা শুনতে পায় গভীব নিশীথ রাত্বে কার, ক 
বিশ্বের ব্যাকুল বেদনা তার চোখে। ক্রন্দনধ্বনি 1! ওই মুতিটার আশে পাশে ||. ২. 

--“কৌন হায় তুম! রোতি কিউ?" তার বন্দীধশা কবে মুক্ত হবে কে জানে !| . .. 
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ক্কুল-কলেজের সময় 
শীশ্রর্গতনাথ চক্রবত্তা 


হ্বাধীনত। লাতের সঙ্গে মঙ্গে বাঙ্গালী তথ। ভারঙবানীর মনে আণ। 
জাগিয়াচিল ষে সোণার বাঙ্গলা বা সোণার ভারতে যাহা কিছু সোণার 
ছিল সকলই ফিরিয়া আরসিবে। কিন্তু ধাহারা একটু চিন্ত। করেম 
ঠাহারা জনিতেন যে “মে রাম হঠাৎ আদমিবে না, সতরাং 'মে 
অযোধ্যা'ও হঠাৎ গড়িয়। উঠিবে না। আস্তঃপ্রাদেশিক, আন্ুদে খক, 
আন্তজ্জাতিক "প্রস্তুতি নামাবিধ বাস্তব ও কাল্পানক পরেস্থিতি 'রাম- 
রাজ্যের পুমরাধিভভাবের অন্তরায় হইবে। কিন্তু তাহারা এটুকু আশ। 
করিয়াছলেন_ অন্ততঃ যে সকল প্রথা ঝা ব্যবস্থার পুমঃপ্রবন্তন দেশের 
কল্যাণার্থ অবগ্ঠ কর্তব্য, অথচ অপেক্ষাকৃত নহজমাধ্য বা বিনাব্যয়ে সাধ্য, 
(নগুলি দেশের লোক ইংরাজ চপিয়। যাওয়ার অগ্পকাল পরেই ফিিয়। 
গাইবেন। কিন্ত সে বিষয়েও হতাশ হইতে হইয়াছে । 

কিঞ্চন,যন দুইশত বত্মরের বৈদেশিক শাসনে বাঙ্গালীর জীবম মামা- 
গকারে নিগীড়িত হইয়াছে । তাহার ফগে পরিণত বয়মে খন 
হ্বাধানতাঁর মুখ দেখিলাম, ভখন আমরা নিজীব হইয়া পড়য়াছি। 
্বার্দীনত| আমাদের নষ্ট জীবনীশক্তি ফিরাইয় দিতে পারে নাই, পারিবেও 
ম। কিন্তু যাহাদের জীবন এই মবে আরম্ভ হইয়াছে--সেই শিশু, 
কিশোরদিগের জীবনীশক্তিকে অকারণ নিম্পেষিত না করিয়া তাহাকে 
রঙ্গ! করার এবং পরিবদ্ধিত ও পরিপুষ্ট করার ব্যবস্থা সরকার ও 
দেশবাঁদীর অবগ্ কর্তব্য । যাহারা স্কুল কলেজে যায়, যাহারা আমাদের 
দেশের ভবিষ্যৎ আশাভরসাস্থুল, থান্ত মন্কটের দিনে তাহারা ইচ্ছা ও 
প্রয়োজনমত থাধ্য না পাইতে পারে, কিন্তু যেটুকু বা যে রকম থাগ্ পায় 
তাহা স্থপরিপক হইয়। রস, রক্ত, মাংল, মজ্জ| গ্রন্তৃতিতে ম্পইভাবে 
পরিপত হইতে পারে, তাহারা মানুষের মত দড়াইবার সুযোগ পাইতে 
পারে একীপ ব্যবস্থা কেন হইবে না বুঝিতে পারি না। 

যাহা কিছু ইহার পরিপস্থী তাহার মধ্যে দুল ও কলেজের সময় 
অগ্রগণ্য অথচ সহঞ্জে পরিবর্তনীয়। শীতগ্রধান দেশের আধিবাদী বৈদেশিক 
শাঁদক নিজেদের দেশের অভ্যাম অন্ুদারে এবং হয়ত ভারতবাসীকে 
সকল বিষয়ে গন্দু করায় গৃঢ় উদ্দেশ্তে প্রাতঃকাল ও অপরাহের পরিবর্তে 
মধ্যান্ছে বিষ্তালয় ও অন্ত সমন্ত কাজকর্সের গম নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন 
- ক্ষিত্ত তাহা বে গ্রীন্মপ্রধান ভারতবর্ষের পক্ষে বিশেষ অনুপযোগী ত্ধিষয়ে 
কোনও দ্বিমত থাকিতে পারে ন|। পূর্বে অন্ততঃ প্রাথমিক (প্রাইমারি ) 
' শিক্ষার ব্যবস্থা প্রাতঃকালে ও অপরাহে ছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
বর্তমানে ভাহাও অধ্যাহে। হইতেছে-ফলে শিশুকে একেবারে প্রথম 
হইতেই গম্পূর্ণ অনুপযোগী ্বাস্থাহানিকর ষময়ে বিষ্তালয়ে যাইতে ও 
থাকিতে চ্ছইতেছে। যেমন পরাধীন! দাধারগ ভারতবাদীর সহিয় 
শিয়াল; তেমজি মধ্যাক্কে ফাজ করাও-সহিয়া শি্াছে ) কিন্তু তাহা 


আমাদের স্বাগ্য, শক্তি, আযুঃ কি ভাবে হাম করিয়! দিয়াছে ও দিতে 
তাহা একটু চিন্তা করিলেই সহজে বুঝিতে পার! যায়। প্রাচীন হি! 
সভ্যতার যুগের কথা ছাড়ি দিলেওড ইংরাজ আদার ঠিক পূর্ধে নবাধ 
আমলে দরবার, আদালত, চতুগ্পাঠী, মাদ্রাম। প্রভৃতির কাজ সমন্ত 
প্রাতকালে এও প্রয়োজন হইলে অপরার্ঠেও হইত | বর্তমান প্রবণ 
কেবল বাংল! দেশের স্কুল ও কলেজের কথাই বলা হইতেছে, কার' 
ভাহার পরিবর্তন অপেক্ষাকৃত সহজনাধ্য এবং অতিরিস্ত বায়দাপেক্ষ নহে । 

প্রাত;কোল ও মধ্যাঙ্ছে শিক্ষাদান ও শিক্ষাগ্রহণের সুবিধা অনুবিং 
মিম়্ে দেখান হইয়াছে। 


প্রাতঃকালিক ব্যবস্থা 


১। দ্বাধীন বাংলার বাবস্থা-মাহার ফলে যোষ্ীজাতি গঠি 
হইয়াছিন-_বাঙালী স্বাপ্বান্‌, জ্ঞানবান্‌ ও ধনবাম্‌ হইয়াছিল । . 

২। ব্যায়াম ও সামরিক শিক্ষা এবং ধর্দশিক্ষার পক্ষেও অতিশ 
উপযোগী । 

৩। শৈশব হইতে আতিহিতকর গ্রাতবুখামের অভ্যাস শঠ 
সহায়ত। করে-পঠন পাঠনের উৎকৃষ্ট সময়ের সদ্যবহার হয় । 

৭। (ক) শিক্ষক ও ছাত্রছাত্রীদিগকে রাত্রির বিশ্রামের পর নূত 
উৎসাহে উদ্থমের সহিত কাজ করার প্রকৃষ্ট হযোগ দেয়। সকালে ৩৪ 
গৃহে ছাত্র পড়াইয়। শিক্ষককে অনেক সময় অতিশয় কাস্তভাবে কলা 
আসিয়। কাজ ফাঁরতে হয়। 

(খ) শিক্ষক শিক্ষিকা কর্তৃক উৎসাহের সহিত পাঠদান ও ছাত্রছাত্রী 
কর্তৃক মনোনিবেশনহ পাঠগ্রহণ সম্ভবপর হয়-_ফলে কলাসকক্ষের মধ! 
অনেক পরিমাণে পঠন বিষয় আয়গ্তীকরণ অবশ্যন্তাবী | | 

(গ) শ্্রীক্গ্রধান দেশের সর্ধ্বোচ্চ তাপেক সময় ও মধ্যাঙহ্নে ভোজনে' 
পর যখোচিত বিশ্রামের অবদর দেয়। ফলে অপরাহ্ণ পুনরা 
উৎসাহের সছিতি লেখাপড়া করা৷ এবং পরে খেলাধূলা আননোয় সহি 
যোগ দেওয়া সম্ভবপর হয়। ৰা 


এই ব্যবস্থায় অধিকাংশ গুলে, বিশেষতঃ পলীঅঞ্চলে পিতামাতা 
সহিত একত্র আহায়ের দুযোগ সুবিধ! হইয়া থাকে। ॥ 


॥ 
5 


রবিবার ও ছুটার দিন শিক্ষক শিক্ষিকারা কিরাপ অনুতর কয়েন তাহ, 
ভাবিলেই ছুই রকম মময়ে কাজের মধ্যে প্রভেদ স্পট বোঝা যাইবে। | 
(ঘ) যাহাদিগকে অতিরিক্ত দাহাহ্য দেওয়া প্রয়োজন তাহাদের জব 
অপরাহে অতিরিক্ত শিক্ষাদান (০০80117€ 01935 ) সম্ভবপর । ৃ 
&। ই।তছান মমিতি, বিজ্ঞান লংঘ, কারিগরি বা ব্যবসা শিক্ষ 
স্কাউট ও ত্রশ্তচারী দল, মণি দেল! প্রভৃতি বিস্কালয়ের শাখ। প্রতিষ্ঠানে 


7 
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২০০৪ 


ধলা -স্প্গ স্রাপ - “স্প্রে ব্য” _ প্র বহাল" ব্্াি” বা” __স্ ব্য” স্ব... যা. বা স্যা __স্থ্য স্হল 


কাধের উপযোগী স্থান ও সময় পাওয়া যায়-ফলে এ গুলির প্রকৃত 
উন্নতি সগ্তবপর হয়। 

৬। দেশের ভবিষ্যৎ আশাভরসার স্থল তরুণদের স্বাস্থ্যের সম্যক্‌ 
গঠন বিষয়ে প্রকৃষ্ট ভাবে সহায়তা করে। যদি অন্ততঃ ১৭১৮ বৎসর 
. পর্য্যন্ত এই ভাবে তাহাদের শরীর সুগঠিত হইবার স্যোগ পায়, পরে 
পরিণত ছাত্রজীবনে বাঁ কর্দক্ষেত্রে ধ্যানে কাজ করিতে হইলেও তাহারা 
. ভাহার কষ্ট সহা করিতে সমর্থ হয়। 
| ৭। বর্তমান গৃহাভাবের দিনে বহু সমাজহিতকর প্রতিষ্ঠানের কার্ষের 
র জঙ্য বিস্তালয় গৃছের অংশ অনায়ামে মধ্যাহে' ও অপরাহে ব্যবহৃত হইতে 
 পারে। 

মধ্যাঞ্চিক ব্যবস্থ। 

১। বিদেশী শাদক কতৃক নিজেদের অভ্যাস অনুলারে ও গুঢ় 
 উদ্দেসঠ সাধন জন্য প্রবঞ্ভিত_ ফলে দুইশত বৎসরের কম সময়েও বাঙ্গালী 
(ঝাতি স্বাস্থ্য, নীতি ও আথক অবস্থ। বিষয়ে একেবারে দুর্বাল, পঙ্গু হইয়৷ 
পড়িয়াছে। 

২, ব্যায়াম ও সামরিক শিক্ষার গঞ্গে একেবারে অনুপযোগী ; 
 ধরমশিক্ষার পক্ষেও বিশেষ উপযোগী নছে। 
...৩। বর্তমানে প্রাথমিক শিক্ষার ব্যাস্থাও মধ্যাঙ্ে হওয়ায়, শৈশব 
1 হইতেই বেলায় শখ্যাত্যাগের কুমজ্যান গঠিত হওয়ার সহায়তা করে__ 
| ফলে পঠনপাঠনের পক্ষে উৎকৃষ্ট সময় অনেক নষ্ট নয়। 
৪। (ক) সারাদিনের জন্ঠ প্রয়োজনীয় ভারী আহায়ের পর শিক্ষক ও 
 ছাত্রছাত্রীকে দৌড়িয়া৷ আসিয়া অকালমরণ বণ করিতে হয়। আমুর্বে- 
' শান্তর বলেন_-“মৃত্যুর্ধাধতি ধাব্তি”ষে আহারের পর দৌড়ে যমরাজ 
। তাহাকে ধরার জন্য তাহার পিছনে দৌড়ান। 
| (খ) ব্রান্ত, নিপ্রালু, শিক্ষক-শিক্ষিকা কর্তৃক অনাকর্ধক পাঠদান 
রর এবং ছাত্রছাত্রী কর্তৃক আগ্রহ অভিনিবেশহীন পাঠ গ্রহণ-_ফলে প্রথম 
1 দুই তিন ঘণ্ট।র পর ঘন ঘন ব্লাস ছাড়িয়া! মলমুন্রত্যাগের স্থান প্রস্তিতে 
। ওয়া অনিবাধ্য-_নিজেদের অতীত বিশ্তালয়জীবনের দিকে তাকাইলে 
রর সকল কথ! অনেকেরই মনে পড়িবে। 
২. (গ) অপক, অপ্রস্তুত থান কোনও রকমে গলাধঃকরণ করিয়। শিক্ষক 
1৭ শিক্ষিকা এবং ছাত্রছারীকে দৌড়াইয়া বিছলয়ে আসিতে হয়। 
অপরাহ্ণ খেলাধুলায় যোগদান কেবল বাধ্যতামূলক - হইয়! পড়ে। 
৮ কয়েকজন খেলাধুলা প্রিয় লাম ও পদাকা্ী ছাত্রছাত্রী "ভিন্ন কেহই 
মায়াদিনের ক্লান্তির পর উহীতে আনন? ও উৎনাছের নহিত যোগ দের না। 
(ঘ) এইরূপ ক্লাস সম্ভবপর নহে। 
(৫) এই শাখাগ্রতিষ্ঠানগুলি "প্রকৃত কাজের অবসর পায় না, 
_ বন্ভালয়ের কার্(তালিকায় নামমাত্র শোড| হইয়! থাকে। 
(৬) শৈশব হইতেই তাহাদের স্বাস্থ এমন ভাবে ন হইতে আয়স্ত 
হি যে বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার! অয, জী, ৪ ধ্ক্া 
ছি তি ছুরারোগ্য ব্যাধির কষলে পতিত হয় 


ভ্ঞাল্রভ-্রশ্র | 





[ ৪*শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





স্প্রে 


(৭) মধ্যাঙ্তে বিদ্যালয় চলিলে সেরূপ হবযোগ পাওয়! যায় ন]। 

উপরে বণিত চিত্র শতকর! ৮*টির অধিক সাধারণ বিগ্ভালয়ের শিক্ষক 
ও ছাত্র সম্বদ্ধে প্রযোজ্য । অল্পসংখ্যক বিষ্যালয়েই বিশেষ উন্নত অবস্থা 
দেখা যাইতে পারে। কিন্তু এইরাপ ব্যতিক্রম সাধারণ শোচনীয় অবস্থার 
পোষক প্রমাণমাত্র হইয়া ফঠীড়া়। উচ্চপদস্থ নেতা বা সরকারী 
কন্মুচারীগগের এই শোচনীয় অবস্থার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা না থাকিতে 
পারে। কিন্তু ধিনিই বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি ব| প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট, 
তিনিই উপরিউক্ত বর্ণনা অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 

গত ৩৫ বৎসরের অধিককাল প্রাতঃকালিক শিক্ষা বাবস্থা পুনঃ- 
প্রবর্তনের চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু কোনও ফল হয় নাই। যতদুর মনে 
হয় এ বিষয়ে প্রথম চেষ্টা করেন ভূতপূর্ব জেল! ও দায়র! জজ মায়াতরু 
হালদার মহাশয়। তিনি মুন্সেফ ধাক1 অবস্থা! হইতে বহু বিদ্যালয়ের 
সম্পাদক বা সভাপতি ছিলেন এবং ছাঁঞ্জদের শ্বাস্থ্যের দুরবস্থা লক্ষ্য করতঃ 
সংবাদপত্রে লিখিতে আরম্ত করেন। কেহ কেহ তাহাকে সমর্থনও 
করেন। কিন্তু এই জাতিগঠনমূলক প্রস্তাব কর্তৃপক্ষ গ্রান্থই করেন নাই। 

১৯৩৯ সালের ১৫ই আগস্ট অম্ৃতবাজীর পত্রিকায় যে প্রেমনোট 
ধাহির হয় তাহার বঙ্গানুবাদ নিযে প্রদত্ত হইল। 

“শিক্মাবিভাগের ডাইরেক্টর বিগ্তালয়ের সময় সম্বন্ধে একটি অতি 
প্রয়োজনীয় ও হিতকর প্রস্তাব করিয়াছেন। তিনি বলেন যে বিদ্যালয়ের 
বড় ছুটা কমাইয়া তাহার কাজ করার দিনসংখ্য। বাড়াইতে হইবে এধং 
দৈনিক কাজ করার দময় ৫ হইতে ৪ ঘণ্টায় কমাইতে হইবে | তিনি মনে 
করেন যে বিষ্যালয়গুলি সকালে বেলা *টা হইতে ১১টা পর্য্যন্ত কাজ 
করিবে। কেবল শীতের কয়মাদ আরও একঘণ্ট। পরে বসিবে ও বন্ধ 
হইবে। এই প্রস্তাবের পক্ষে তিনি বলিতে চান যে এই (প্রাতঃকালিক ) 
ব্যবস্থা দেশের চিরাষ্গরিত প্রথার অনুকূল হইবে এবং ইহাতে ছাত্রছাত্রী 
তাহাদের গুরু আহারের পর বিশ্রামের ও অপরাহে খেলাধুল| ও ব্যায়ামে 
যোগদান করিবার যথে্ অবসর পাইবে। বিগ্যালয়সমূহও অন্য নামা 
কাধ্যের জঙ্ মধ্যাহ্নে ও অপরাহ্ণ সময় পাইযে। প্রদেশের শিক্ষাবিদ্‌- 
গণকে এই প্রস্তাব বিবেচনার জন্ত অনুরোধ করি ।” 

শ্রীযুক্ত এ, সি, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ( আই এন-এর মেজর জেনারেল ) 
ইংরাজ আমলে ১৯৩৮।৩৯ মালে জনম্াস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টর থাকাক্ষালীন 
এ বিষয়ে চিন্তা করিয়াছিলেন। কেবল স্কুন কলেজের সময় নর, 
অফিসের সময়ও পরিবর্তন করার বিষয়ে তিনি প্রদেশব্যাগী অনুসন্ধান 
আরম্ত করিয়াছিলেন এ সংবাদ সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলাম। কেহ ফেছ 
বলেন যে ইহার ফলেই শিক্ষাধিভাগ্ের ডিরেক্টার উপরিউক্ত প্রশ্তাহ 
করিয়াছিলেন। এ প্রস্তাব বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতী এমন কি নিখিলবঙ্গ শিক্ষক 
পঙ্িতির সমর্থন লাত করিয়াছিল 'মনে হয়।, কিন্ত বিশ্বযুদ্ধ আলিয়া 
পড়ার ইহা৷ অগ্রদর হয় নাই। জনাব ধঞ্জলুল হুফ সাহেবের মঞ্জিলতাঁও 
এ বিষয়ে গুরুতরভাবে বিবেচনা করিতেছেন এরপ আভাস দেওয়া 
হইয়াছিল। কিন্তু শানকসপ্ত্দায়ের অনিচ্ছা জন্ত এরপ কোন 
প্রচে্ট। ফলবতী হয় নাই। ডাক্তার প্ররফুল্চন্ত্র ঘোষের মস্িত্বকালে_ 


আশ্বিন--১৩৫৯ ] 


৪৮ স্ব 


মাধ্যমিক শিক্ষার পুনর্গঠন বিবেচনা সম্পর্কে ষে প্রশ্নাবলী প্রদেশের বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানে প্রেরিত হইয়াছিল তাহার মধ্যে প্রাতঃকালীন শিক্ষা ব্যবস্থাও 
স্থান পাইয়াছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় এযাবৎ কোনও ফল দেখা যায় নাই। 

সম্প্রতি মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড গঠিত হওয়ায় আশ হয় যে উহার 
সদদস্তগণ এই হিতকর ব্যবস্থা সত্বর প্রনয়ন করিবেন। উহার হুযোগ্য 
সভাপতি শ্রীযুক্ত চন্দ ইতোমধ্যেই বোর্ডের সদস্য ও অন্য শিক্ষাব্রুতীদের 
বিবেচনা জন্য প্রাতঃকালিক শিক্ষা্দানগ্রথা প্রবর্তনের অনুকূলে একটি 
স্চিন্তিত প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছেন। তিনি হিসাব করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে গ্রাম্মাবকাশ অনাবশ্ঠক বোধে বন্ধ করিলে এবং ছুটা 
কমাইলে বর্তমান ব্যবস্থা অপেক্ষা প্রাত£কালীক ব্যবস্থায় স্কুলে পড়ানোর 
সময় কম না হইয়া বরং বেশী হইবে, তিনি কোনও কোনও মাসে 
যতটা! কম ধরিয়াছেন তাহ! অপেক্ষা দৈনিক আধঘন্ট। বাড়ান যাইতে 
পারে। তাহা হইলে পল্লী অঞ্চলে গ্রীম্মাবকাশ কমাইয়া বধাবকাশ 
দেওয়ার ধে প্রথা আছে তাহা! একেবারে বন্ধ করিতে হইবে ন|। 
ব্ধার অসুবিধা জন্য ১০1১২ দিন স্কুল বন্ধ করিলেও স্কুলের কাজের 
সময় কমিয়! যাইবে না। শ্রীযুক্ত চন্দের প্রস্তাবের অন্তভূক্তি অন্যান্য বিষয় 
এই প্রবন্ধের বিভিন্ন অংশে আলোচিত হইয়াছে । বোডের সদশ্তগণ 
সাহস করিয়া! সভাপতি মহাশয়কে সমর্থন করিলে দেশের প্রকৃত কল্যাণ 
হইবে এবং বাংলায় মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড গঠন সার্থক হইবে সন্দেহ নাই। 

প্রাতঃকালে স্কুলের কাজের ব্যবস্থা হইলে কোন্‌ সময় হওয়। উচিভ 
বা সম্ভবপর তাহা নিয়ে বল! হইতেছে। শীতের তিন চার মান ব্যতীত 
অন্য কয় মাদ ৬।৩* হইতে ১১টা পথ্য্ত স্কুপগ করিলে কাহারও অসুবিধা 
হইবে না মনে হয়। কেবল নভেম্বর, ডিসেম্বর, জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী 
মাসে সকাল ৭1৩* হইতে ১১৩৭ পর্ধান্ত স্কুলের কাজ চলিবে । মধ্যে 
খাওয়ার জন্থ কিছু সময় দিতে হইবে। বর্তমান টিফিনের সময় বাদ 
(শনিবার ভিন্ন অগ্যদিন) প্রায় ৫ ঘণ্ট! স্কুলের কাজ হয়। নূতন ব্যবস্থায় 
আপাতদৃষ্টিতে স্কুলের কাজ কিছু কম হইবে মনে হইলেও কাজের সফলের 
তুলনায় সে ক্ষতি কিছুই নহে। আবার এই ক্ষতি পুরণ হইয়া যাইবে-- 
যদি দীর্ঘ অবকাশ বা অন্য কতকগুলি চুটা একেবারে বন্ধ কর! ব| 
কমাইয় দেওয়। হয় এবং শনিবারে পুর! কাঞ্জ করা হয়। স্কুল 
প্রাতঃকালে হইলে গ্রীম্মাবকাশ অনাবশ্তক এবং পুঙ্জাপার্ধণ. রমজান, 
বীঃমাস প্রস্তুতির ছুটা অনেক কমাইয়৷ (দওয়! যায়। শান্তিনিকেতন বা 
অন্থ কোনও কোনও বিষ্ালয়ে কাহারও জন্ম বা মৃত্যুতিথি পালন জন্ 
বন্ভালয় বন্ধ হয় না। ক্লাসের দেইদিনের কাজ কিছু বন্ধ রাখিয়। এ্পপ 
তথি-পালন-অগুষ্ঠান সেখানেই করা হয়। ছুটা কমার জগ্য শিক্ষক 
শক্ষিকারা যে ক্ষতি বা অন্বিধা বোধ করিবেন তাহা তাহাদিগকে 
1সরের মধ্যে ফয়েক্দিন সবেতন ছুটী দিয়! পুরণ করা যাইতে পারে। 
এখন বেশীর ভাগ স্কুলে বৎসরে ১০।১২ দিন ভিন্ন পুরা বেতনের ছুটী 
বাই। সুতরাং যখন তখন অকারণ ছুটা পাওয়।৷ অপেক্ষা অন্থখ বা 
দন্ত প্রয়োজনের "সময় কয়েকদিন সযেতন ্ গাওয়া অনেকেই পছন 
্রিবেন মনে হ্য়। 








ইলন-সকতলিক্ে্প সম্মআ 
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গাঠাতালিকা হ্থান্কা হইলেও ৫ ঘন্টা স্থলে ৪ ঘণ্ট! স্কুল মোটেই 
ক্ষতিকর হইবে ন|। পাঠ্য বিষয় কমান বহু পূর্বেই উচিত ছিল। এ 
বিষয়ে নিখিলবঙ্গ শিক্ষক সমিতি প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান এবং সংবাদপত্র বছদিন 
আন্দোলন করিতেছেন। বর্তমানে ইংরাজী এত বেশী পাঠের প্রয়োজন 
কি আছে? নিম্মতম শ্রেণী হইতে উচ্চতম শ্রেণী পর্যান্ত এত বেশী 
ইংলগ্ডের ইতিহান পড়ান অনাবশ্যক। যদ্দি ইহাকে পঠনযোগ্য বিষয় 
হিমাবে রাখিতেই হয়, তবে ভারত ও ইংলগ্ডের মধ্যে সম্বন্ধ এবং আমাদের 
স্বাধীনতা লাভের ইতিহানটুকুই যথেষ্ট মনে হয়। ভারত ইতিহাসের 
মধ্যেও বাংলার ইতিহাসের প্রাধান্তই যথেষ্ট। ভূগোল ও অস্থান্ 
বিষয়েও পাঠ্যবিষয় হ্রাস করিবার প্রচুর অবসর আছে। এ বিষয়ে পূর্ণ 
আলোচন| এস্থলে সম্ভবপর নহে। কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, যতদিন বড় 
বড় বই ও দুর্ববহ পাঠ্যতালিকার ভার ছাব্রছাত্রীর স্বদ্ধ হইতে নামাইনা 
লওয়া ন| হইবে এবং তাহাদের পরীক্ষা-বিভীধিক| দূর করার ব্যবস্থা! না 
হইবে, ততদিন ব্যায়াম বা সামরিক শিক্ষায় তাহারা স্বাচ্ছন্দ্য ও আনন্দের 
সহিত কখনই যোগদান করিবে না এবং তাহাদের দৈহিক ও মানদিক 
্বাস্থাহী কখনই ফি'রয়। আসিবে না। 

স্কুলের বত্সর (১0199] 30551) এর সময় পরিবর্তন হইলেও 
বর্তমান ব্যবস্থায় যে সময় নষ্ট হয় তাহার অনেকটা বাঁচিয়া যাইবে। 
বর্তমানে জানুয়ারী হইতে ডিসেম্বর পথ্যস্ স্কুলের কাজের বদর । কিন্ত 
পূজার ছুটার পর হইতে অধিকাংশ বিদ্যালয়ে প্রকৃতপক্ষে ক্লাসে আর 
পড়া হয় না। পুরাতন পাঠ আলোচনার নামে অনেক সময় অকারণ নষ্ট 
হয়। নিয়মিত ভাবে পুরাতন পড়া পুনরালোচনা! হইবে এবং নূতন পড়া 
দেওয়ার সময় যাহা শিক্ষকের অনুপস্থিতি বা অন্য কারণে ছেলের! 
বুঝিবার সুযোগ পায় নাই তাহা এই সময়ে পড়াইয়! দিলে সত্যই ছাত্রদের 
উপকার হয়। কিন্তু বেশীর ভাগ স্কুলেই শিক্ষক বসিয়। থাকেন এবং 
ছাত্রছাত্রীকে মনে মনে পড়িতে বলা হয়। ভাছারা অল্পই পড়ে, বেশীর 
ভাগ সময় ন্ট করে। অনেকে বাড়ীতে পড়ার জন্য স্কুলেই আসে না। 
তাহাতে অধিকন্ত স্কুলের নিয়ম শূঙ্ঘলা ভঙ্গ হয়। প্ররীক্ষা দেওয়ার 
পরও একমান অন্ততঃ তিন সপ্তাহ কোনও কাজ হয় না। ছেলেরা 
স্কুলেই আসে না। পরীক্ষার ফল বাহির হওয়া এবং পরে বই কেনার 
জন্য এ পরিমাণ সময়ই বৃথা! যায়। যদি পুজার ছুটার পর অর্থাৎ প্রায় 
নভেম্বর হইতে অক্টোবর মাস পরাস্ত স্কুলের বৎসর (50001 3655100 ) 
স্থির হয়, তাহা হইলে উপরি উত্ত ভাবে বৃথ| সময় নষ্ট করা কমিয়া 
যাইবে। ছুটীর পূর্বের পরীক্ষার সমন্ত কাজ হইয়া গেলে চুটার মধ্যে 
বই-কেনা আদি শেষ করিয়! ছুটার পরই নৃত্তন বৎসরের কাজ আর্ত 
হইতে পারিবে। কর্তৃপক্ষ যে বৎসর এই পরিবর্তন সাধন করিতে 
চাহিবেন, সেই বৎসর 9695107 ছুই মান আগাইয়! দিলে অল্পই অহৃবিধা 
হইবে। সেই বৎসরের পাঠাবন্ত কিছু কম হইবে এই মাত্র। 

নুতন নূতন শিক্ষাবিজ্ঞান-সম্মত প্রশ্ন ও পরীক্ষার ব্যবস্থা হইলে 
“কাগজ দেখার ভঙ্থ পরীক্ষকদিগফে এত পরিশ্রম করিতে হয় না, 
সুলের এত সমাও নই হয় লা। 'পরীক্ষকের খেয়াল' বলিয়া থে বদনাম 
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মাছে তাহাও আপন হইতেই কমিয়! যাইবে । বর্তমানে দারুণ গরামর 
ধ্যে পরীক্ষকিগকে প্রবেশিকার উত্তর পত্র দেখিতে হয়। অক্টোবর 
| নছেম্বর মাসে স্কুলের বৎসর শেষ হইলে জানুয়ারী মানে স্কুলফাইনাল 
'রীক্ষা হওয়া সম্ভবপর হইবে এবং উত্তরপত্র দেখাও মার্চ মাসের মধ্যে 
শব হইয়া যাইবে। 

শ্কুল-ফাইনাল দেওয়ার পর হইতে কলেজের কাঁজ আরম্ত হওয়ার 
বর্ব পর্ধযস্ত ছাত্রসমাজ দ্বার! গ্রামোদয়ন কাঞ্জ সম্ভবপর হইতে পারে। 
হাতে একদিকে যেমন বয়স্ধ শিক্ষা প্রচার গ্রতৃতি দ্বার! গ্রামের উপকার 
ইবে, তেমনি অন্যদিকে ছাত্রছাত্রীপিশের অতি উত্তম শিক্ষ।হইবে, যে শিক্ষ। 
ছাদের লেখাপড়া অপেক্ষ! জীবনে অধিক কাজে লাগিবে। ভারতের 
কানও কোনও রাজ্যে অনুরূপ ব্যবস্থ। ইতোমধ্যেই প্রবর্থিত হইয়াছে। 
বশ্ববিগ্তালয় এরূপ শিক্ষণের একটি সার্টিফকেট কলেজে ভর্তি হওয়ার 
ময় অবশ্-দেয় এই বিধান অনায়াে প্রবর্তিত করিতে পারেন। 

কয়েক বৎদর পূর্বে শিক্ষাবিভাগের সাময়িক অনুমতি লইয়| খড়গপুরে 
ব. এন. আর শ্কুপগুলিতে প্রাতঃকালিক শিক্ষাদানের বাবস্থা করা হয়। 
কালে বিষ্কালয়ের পরিচালনা! এবং এ বিষয়ে অভিভাবকদিগের 
মালোচনার মধ্য দিয়া তী নৃঠন ব্যবস্থার ভালমন্দ বিবেচনার প্রকুষ্ট 
টযেগ হইয়াছিল। সেখানে ছীত্রছ্থাএী সংখ্যা প্রচুর! তখন এক 
ঢাইন্কুলেই প্রার ১৪** ছাত্র ও ৫* জন শিক্ষক ছিলেন, ছাত্রদের মধ্যে 
ক তৃতীয়াংশের কম বাঙালী । চিন্তাশীল ব্যক্তি আজকাল বিরল। 
ছলেদের কিসে প্রকৃত ভাল হইবে একথা কয়ভান ভাঁবেন? হ্ৃতরাং 
'কানও নূতন জিনিষ, যতই ভাল হউক, কেহ প্রথমে ভাল মনে করিতে 
গান না। খড়াপুরে এই নুতন ব্যবস্থা সম্ন্ধেও সেই সনাতন নিয়মের 
্যতিক্রম হয় নাই। শিক্ষকদের মধো অনেকে স্কুলের বাহিরে শিক্ষাদান 
৮0521610100 ) এর অন্গবিধ! এবং অন্ত কতক বাস্তব ও কতক 
কাল্পনিক আশঙ্কায় প্রাতঃকালীন ব্যবস্থা ভাল চোখে দেখেন নাই এবং 
অভিভাবকদের আন্দোলনের তলে তলে থাকিয়া বিরুদ্ধতা করিতে দ্বিধ। 
করেন নাই। কিন্তু কয়েকমাস পরেই তাহার! নিজেদের স্থান্থ্য এবং 
ছেলেদের স্বাস্থ্য ও পড়াশুনা বিষয়ে এত উপকার বোধ করিলেন যে কি 
করিয়া পরিবর্তন স্থায়ী হইবে তাহার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। 

অভিভাবকদের মধ্যেও মতভেদ হয়। যারা কারখানায় কাজ 
করিঙেন- ধাদের সংখ্া। অনেক বেশী-_ভারা সকাঁল হইতে বেলা এগারটা 
ও আবার নাড়ে বারট। হইতে সাড়ে চারটা পধ্যন্ত কারখানায় বা 
সময়ে অগ্থাত্র কাজ করিতেন তার! কালের ব্যবস্থার পক্ষপাতী ছিলেন। 
কারণ, এই ব্যবস্থায় ছেলের! সকালের স্কুল সারিয়া ঠাহাদের সহিত মধ্যাহব- 
ভোঁজনের হযোগ পাইয়াছন এবং তাহাদিগকে সকালে আটকাইয়। 
রাখিবার জন্য আর গৃহশিক্ষকদের প্রয়োজন ছিল না । ধার অফিসে 
অর্থাৎ ১*টা-৫টায় কাজ করিতেন-_বাঙ্জালীই বেশী_ তারা অনেকেই 
এই পরিবর্তনের বিরোধী ছিলেন। তাদের আপত্তির মধ্যে যেগুলি 
'একেবারে বাজে তাহা বাদ দিলে উল্লেখযোগ্য থাকে নীচের তিন যার ) 
| প্রথম-_দিনের বেলায় যে সকল অভ্ভিভাবককে অফিস আদালতে 
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পম্ভতবপূর নহে। 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, দর্থ সংখ্যা 





যাইতে হয়, সকালে স্কুল হইলে াহার' ছেলেদের সকালে দেখাশুনার 
হয়ো পাইবেন না। বাংল! দেশে এরকম অভিভাবক কয় জন আছেন 
যাহার! নিজে ছেলেদের প্রকৃত দেখাশুন| করেন? ইচ্ছা থাকিলে তাহার! 
সন্ধ্যায় সে কাজ্জ করিতে পারেন এবং অন্য অনেক প্রকারে ছেলেদের 
সাহাযা করিতে পারেন। সকাল-স্কুলের স্ুফলে যদি স্কুলের কাজ 
ঠিকমত হয়, বিকেলে দেখাঁশুনার বিশেষ প্রয়োজন থাঁকিবে মনে হয় না। 
সন্ধ্যাবেলাই যথেষ্ট । 

দ্বিতীয়-_গৃহকত্রীরা মধ্যাহ্ের পর বিশ্রাম ও অবসর বিনোদনের 
হুযোগ পাইবেন না-ছেলের! স্কুল হইতে ফিরিয়া আহারাদির পর 
তাহাদিগকে বিরক্ত করিবে। তাহাদিগকে শাননকরা তাহাদের পক্ষে 
আম নকল “মা'কে স্কিরভাবে একথা চিন্তা করিতে 
অনুরোধ করি, পরিবন্তিত ব্যবস্থায় গৃহ মধো ধীরে ধীরে পিতৃশাসন'এর 
স্থলে 'নাতৃশাগন' প্রা তিষ্ঠিত হইবে এবং ঘ্মামাদের দেশের ছেলেরা! সেই 
শাসনের হুল লাভ করিবে, শাপন বা গৃহশিক্ষা একদিন “বগ্তালাগর' 
বা 'নেপোলিয়ন' তৈয়ারী করিতে সমর্থ হইয়াছিল । খড়াপুরে যে 
সকল 'মা' কাল স্কুলের প্রতিবাদ লইয়। আমার নিকট আসিয়াছিলেন 
তাহাদিগকে ধে প্রশ্ করিয়া বিদায় করিতে পারিয়াছিলাম, আজ বাংলার 
“মা'য়েদের নিকট সেই প্রশ্নই করিতেছি-সন্তানপ্রাণ জননীর মধ্যে এমন 
কে আছেন যিনি ছেলেদিগকে শুষ্ক সবল করিয়া গড়িয়। তোলার জন্থ, 
তাহাদের অকালমরণ [নিবারণ জন্য উাহার ছুপুরের বিআম, খোসগল্প বা 
পাড়াবেড়ানো ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহেন? আর এই বিশ্রাম আদিতে 
মাত্র কয়েকদিন ব্যাঘাত হইবে; ছেলেরা মাতৃশাদনের শঙ্খলার মধো 
আলিয়া গেলে তাহারা নিশ্চিত বিশ্রীম-আদির জন্য অবসর পাইবেন। 

তৃঠীয়- স্কুলের বাহিরে গৃহে অতিরিক্ত শিক্ষা্1ান জন্য শিক্ষক 
(1271৮210 101107) পাওয়া যাইবে না। কারণ, শুধু স্কুলের শিক্ষক 
কয়জন দ্বারা এই কাঞ্জ হয় না। বেশীর ভাগই শিক্ষাব্যবলায়ী নছেন, 
অফিসে বা অন্যত্র কাজ করেন, অতিরিন্ত আয় জন্ত সকাল সন্ধ্যায় কখনও 
গাচ ছয়টি বিভিন্ন বাড়ীতে ছেলেদের পড়ান। সকালে নকুল হইলে 
ঠাহার! দাত্র একবেল! এই হুযোগ পাইবেন । এই কেরাণী গৃহশিক্ষকরাই 
সকালে স্কুল হওয়ার বিরোধীদের অগ্রণী ছিলেন এবং গ্াহারাই 
অভিভাবকদিগের সমক্ষে গ্রাতঃকালিক ব্যবস্থার নান। অহৃবিধা চিত্রিত 
করিয়। দেখাইতেন। স্কুলে শিক্ষাদান সফল হইলে এবং আঅপরাহে 
অতিরিক্ত “শিক্ষাদানের (0০9901017£) ব্যবস্থা থাকিলে গৃহশিক্ষকের 
প্রয়োজন কেন হইবে বুঝি না। এই গুহশিক্ষার (1১152150100 ) 
ব্যবস্থা বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির অন্যতম অভিশাপ। এই অভিশাপকে যদি 
আশীর্বাদ বলিয়া স্বীকার করিতেই হয়, সকাল সময় বাদ গেলেও 
বাংলাদেশের বর্তমান বেকার সমস্যার মধ্যে অন্ধুপযুক্ত, বি না 
তের অভাব হইবে না। 

শশ্রাতঃকালিক ব্যবস্থার উপরি উত্ত বা ন্তাগ্ অহষিধা হওয়া সম্ভঘপর 
ধরিয়া লইলেও, ইহা শ্বীকার করিতেই হইবে বে মেগুলি এ ব্যবস্থায় 
সফলের তুলনায় নগণ্য এবং বর্তমান ব্যবস্থাতেও ঘখন এপ্রিল ও মে. 


এ 


আশ্বিন_-১৩৫৯ ] 


গে সকালে স্কুল হয় তখন যর্দি পরিবার ব| সমাজের কোনও ক্ষতি বা 
'প? না হয়, বৎসরের বাকী কয়মাসেও একই ভাবে প্র ব্যবস্থা চালাইতে 
[র' যায়। কয়েকটা স্থানে ইতোমধোই জনমত এই পরিবর্তনের অনুকূলে 
৪য়ায় সেখানের স্কুল মকালে বনসিতেছে-__ইহ। স্থখের কথ।, আশার কথা 
নাহ নাই। 

অফিসের সময় পরিবর্তন জটিল সমস্তা হইতে পারে ; সে জন্ত এখানে 
হার আলোচন। করিতে সাহসী হইলাম না। মেদিনীপুর, বাকুড়। 
ততি জিলায় এপ্রল, মে, জুন এই গরমের তিনমাস আদালত অফিল- 
|? কালে বসে। জাতির স্বাস্থ্যের জন্য অন্ততঃ এ জিলাগুলিতে 
রমা কেন এ ব্যবস্থা থাকিতে পারে না বুঝি ন7া। কলিকাতার 
ফণলমুহে পরিবগ্তনে অস্থবিধা হইতে পারে। কারণ ধাহারা অফিসে 
'জ করেন তাহারা অনেকে দৈনিক ট্রেণে যাতায়াত করেন। কিন্ত 
| করিলে ইহার সমাধান হওয়া অসম্ভব না হইতেও পারে । 

কলেজগুলিও অনায়াসে সকালে বঁনতে পারে । আজকাল মফঃম্বলে 
নজের সংখ্যা অনেক বাড়িয়া যাওয়ায় মফ:ঃম্বল হইতে অল্প ছাত্রই 
নকাতার কলেজে যোগ দেওয়ার জন্য দৈনিক ট্রেণে যাতায়াত করে। 
নারীরা যাহাতে কলিকাতা না যাইয়! গ্রামাঞ্চলে শান্ত পরিবেশের 
ধা লেখাপড়া শেখে সেই উদ্দেশে নরকার আঙ্কাল মফ:ম্থলের 


গান্দেল্র ভান 





$ 
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কলেজগুলিকে গড়িয়া তোলার জন্ঠ অর্থ সাহায্য করিতেছেন। শ্থতরাং 
সকালে কলেজ হইলে বিশেষ অন্বিধা না হওয়ার কথ। | বর্তমান 
ব্যবস্থাতেও অনেক কলেজ সকালে, ছুপুরে ও সন্ধায় পৃথকভাবে বসে 
এবং প্রত্যেক বিভাগের জন্য পৃথক অধ্যাপক এমন কি উপাধ্যক্ষ বা 
অধ্যক্ষও আছেন। এখনই যদি কোথাও কোথাও সকালে কলেজ চালান 
সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে বরাবরের জন্য এ বাবস্থা কেন সম্ভবপর 
হইবে না বুঝি না। | 
যাহা হউক, যদি কলেজ, অফিস, আদালত প্রভৃতি সর্বত্র এক সঙ্গে 
সময়ের পরিবর্তন সম্ভবপর না হয়, অন্ততঃ স্কুলগুলিতে পূর্র্বকালের মত 
প্রাতঃকালিক ব্যবস্থা পুনঃপ্রবর্তীনে আর একদিনের জন্যও বিলম্ব না 
করিয়া বাঙালী জাতিকে ধ্বংসের পথ হইতে রক্ষা করা সরকার, 
শিক্ষাবোর্ড ও সমাজের অবশ্য কর্তব্য । যদি এই পরিবর্তনের পথে স্থান- 
বিশেষে বিশেষ কোনও বাধা ব1 অস্্রবিধা উপস্থিত হয়, তাহার প্রতিবিধান 
স্থানীয় স্কুল কর্তৃপক্ষ শিক্ষাবোর্ডের অনুমতি লইয়। নিশ্চিত করিতে 
সমর্থ হইবেন । বত্বমান শিক্ষ। বাবস্থাও যেমন তাহার দোষণ লইয়া 
একদিনে গড়িয়া উঠে নাই-তেমনি এ ভরসা করা অস্তায় হইবে না যে, 
প্রাতঃকালিক শিক্ষাদানের স্তায় সুব্যবস্থার পুনঃপ্রবর্তন বাংলার, ভা%য- 
বিধাতার কুপায় নিশ্চিত অল্পকাল মধ্যে সাফল্যম্ডিত ও সুফলদায়ী হইবে। 


গানের ডাক 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


তোমায় আমি ডাক দিয়েছি 

সার৷ জীবন গানে গালে 
দ্বারে দ্বারে ঘর ফিরেছি 

শুধিয়ে গেছি কানে কানে । 
গান গেয়েছি “কোথায় তুমি" 
সেকোনন্বর্গ সে কোন ভূমি 
গানে আমার সেই বেদনার 

বাণী তাহা কে না জানে। 
কোথায় তুমি, তুমি কোথায় 
এই মরতে সেই অমরায় 
তীর্থ-পথের ধুলায় ধূলায় 

তীর্থ-পথিক যায় যেখানে । 


গোপন পথে খেয়াল মতে 

গিয়েছিলাম অন্ধকারে 
হায়রে আশা! হায় দুরাশা ! 

যায় কি পাওয়া সেথায় তারে। 
অন্ধকারে ঞ্ুব তার! 
তারি দ্বারে দেয় পাহারা 
রাত পোহানেো ভোরের তারা 

অন্ধকারের পরপারে । 
পূব গগনের আগমনী 

গেয়ে ওঠে ভোরের পাখী 
অরুণ হল হায় অমনি 

প্রভাত রাঙা হ্বর্ণ মাথি 


কণ্ঠে আমার আখননে প্রাণ 
আকঠ গান ভরায় তানে। 
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মেদিনীপুরের সমুদ্রোপকুলে 
হেমেন্জ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


গত কয়েক বছর ধরেই মেদিনীপুর জেলার দঘ। জায়গাটির ওপর ভ্রমণ: 
কারীদের নজর পড়েছে । দীথা মৌজাটি কি মহবুমার মধ্যে বঙ্গোপ- 
সাগরের তীরে । কলকাঠ! থেকে মাত্র ১৫* মাইল দুরে যে এমন সঈদৃ্ 
ও রমনীয় বেলাভূমি আছে ত৷ হয়ত অনেকেরই জানবার যোগ হয়নি। 

শোন যায় ওয়ারেন হেন্টিংদ নাকি এ জায়গাটি খুব পছন্দ করতেন। 
সেই সময়ে ব্ ভ্রমণক।রী নান। কষ্ট স্বীকার ক'রেও এই সুন্দর জায়গাটি 
দেখতে যেতেন ; অর্ধিও রাস্ত। গারাপ থাকার দরুণ দ্রুত যান বাহনের 
মোটেই জবিধা ছিল না, এমন কি বর্ধাকালে দীঘায় পৌছান এখনো 
অসন্তব। 








বেলা ভূমি-দুরে সমুদ্র দেখা যাচ্ছে। 


যাই হোক পথের কষ্টটুকু ম্বীকার ক'রে একবার গিয়ে দীঘার সমুদ্র 
তীরে দাড়ালে মমন্ত কষ্ট স্বীকার সার্থক বলে মনে হয়। গ্রামের গ্ঠামল- 
ক্ষেত্র ও গ্রাম-প্রান্তের বালিয়াড়ির সারের পরেই মহস। চোখে পড়ে অপার 
সমুজের নীল জলরাশি । বিস্তীর্ণ বেলাভূমিতে এসে রোধে আছড়ে পড়ছে 
ক্ষিপ্ত ঢেউগুলি। সম্মুণে কল্লোলিত সবুজ সমুদ্ত, আর ছুধারে যতদুর চোখ 
যায় কাচা-সোনা রংএর অর্ধ-বৃত্তাকার বেলাভূমি ৷ বেলাভূমির প্রস্থ ভাটার 
সময় অন্ততঃ ছুশ গজের কম নয়। দৈর্থোও প্রায় পনের মাইল হবে। 


জোয়ারের সময় অবশ্ঠ অনেকটা! অংশ জলে ডুবে যায়। এত বি 
অথচ এত দীর্ঘ বেল| ভূমি সচরাচর চোখে পড়ে নাঁ। এখানকার বেলা; 
বোম্বাই, করাচি বা পুরীর মত নয়, এখানকার একটা অভুত বৈ 
আছে। এর বালুস্তর নরম নয়, প্রায় আধুনিক কালের কংক্রিটের রা 
মতই কঠিন ও মস্থণ। সাইকেলে ব|৷ মোটরে চড়ে এর ওপর দিয়ে অ: 
অরমণ.কর! যায়। এমনকি অপেক্ষাকৃত হাক্ক! বিমানপোতও অনা! 
এর ওপর নামতে পারে। প্রায়ই সৌধীন ভ্রমণকারীরা বিমানপোতে 
দীগায় সমুদ্র স্নান করতে যান বিখ্যাত বৈমানিক শগীয় ভর 





সমুদ্রের ঢেউ। 


মুখোপাধ্যায়ের শোচনীয় দুর্ঘটনার কথা! অনেকেরই হয়ত এখনে। 
আছে। বহুকাল পূর্বেই তিনি দীঘায় যাতায়াত করতেন। | 

এখানকার সমুদ্র তরংগ পুরীর মত অতি বিক্ষুব্ধ এবং দুর্দান্ত নয় । 

দীঘার কাছে সমুস্রোপকুল মঞ্চরণ-বিলাঁদী অর্থাৎ কোথাও তীর 
স'রে যায়, আবার কোথাও ভূখও গ্রাস করে এগিয়ে আসে। « 
দীঘা-মৌজা নাফি এখন সমুদ্র-গর্ডে | শোনা যায় এখানে নাকি $ 
ডিগ সাহেবের বাংলা ছিল, দেটি এখন প্রায় দেড় মাইল দুরে জু! 
সমাধিস্থ হয়েছে। বর্তমান দীঘার কাছে গ্রাুলিতে মাটির ভিত ও 


২৫৮ 
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নিনুক পাওয়। যায় সেইজন্য গ্রামবাসীরা অনুমান করেন হয়ত বহুপূর্বে এই 
গ্রামগুলিও সমুদ্রগর্ভে ছিল। ক্রমশঃ ভূখণ্ড জেগে ওঠবার সংগে সংগে 
মানুষও বাস করতে শুরু করেছে। 

বনকাঠা থেকে রেলপথ কণ্টাইরোড স্টেশন হয়ে চলে গেছে। 
ক্টাঃরোড (স্থানীয় নাম বেলদ|) থেকে কীখি সহর ছত্রিশ মাইল দুরে, 
বাগে কারে ঘণ্টা আড়াই তিন লাগে_বাদ ভাড়! লাগে ছুটাকা 
দুমান!। খডগপুর থেকেও বাসে ক'রে কাথিতে যাওয়। যায়- তাহলে 
আ্র| বিশ মাইল বাদে যেতে হয়। কীথির রাস্ত। নবপরিকল্পনায় 
গামদণান্ট দিয়ে তৈরি করা হচ্ছে । বংকিমচন্দ্র কাথিতে থাক! কালেই 
কণালকুগডল! রচন! করেন। ভারতীয় স্বাধীনতার যুদ্ধে কাথির অধিবাসীদের 
কীঠিকণাপ অবিশ্মরণীয় । 

বাঁধি থেকে বাইশ মাইল দুরে হল দীঘার অবস্থান। দীঘার তিন 








ক 


বালিয়াড়ি--ব দিকে সমুদ্রের জল দেখা যাচ্ছে 

ঠঃ মাইল পরেই উড়িত্ার প্রারস্ত। দীঘার রাস্তারও বর্তমানে প্রভূত 
উন্নতি সাধন করা হচ্ছে। রান্ত। তৈরি ও মেরামতের কাজ যে রকম 
ঘতবেগে এবং সুষ্ঠ পরিকল্পনার সংগে করা হচ্ছে তাতে মনে হয় অদূর 
ভবযাতে অতি সহজে এবং বিনা ক্লেণে দীধায পৌছান যাবে। বর্তমানে 
ক্টাইরোড থেকে দীঘা! অবধি বাঁস যাত্র। এক অপূর্ব অভিজ্ঞত]। বাসে 
টলতে চলতে মনে হয় যাত্রাশেবে শরীরের 'অংগপ্রত্যংগগুলি স্ব সব স্থানে 
থাকলে বাঁচি। বাস-চালকদের বান-চালনার অদৃষ্টপূর্ব কৌখল এবং 
ইযোহসে মুহমুছঃ কোমাঞ্চ হতে থাকে । 

দীঘায় পৌঁছাপর পর সমস্তা হচ্ছে বাসস্থানের | ঘর বাড়ী অতি 


খই আছে। ছুটি সরকারি বাংলো ও তিনচারটি তত্রলোকের নিজন্ব 


সছ্কিনীপ্ুল্সেল্র সম্মুজোস্পকুজ্লে 


বাংলো আছে। সরকারি বাংলোর একটি হল বনবিভাগের ও অপরটি 





৫৩৯, 


মেচ বিভাগের | বাংলে! দুটিই সুন্দর এবং এক বৈদ্যুতিক আলো ছাড়। 
আধুনিক গৃহসং্জার কোন অভাবই নেই। এ ছড়ি 'নাড়াজোলের 
রাজার, একটি মনোরম উদ্ভানবাড়ী আছে বিরাট এবং হশোভন 
অংগনের মধ্যে হালফ্াসানের প্রাপাদ । অংগনের একধারে জলখেলা 
করবার জন্য আধুনিক বাধান পুধুর আছে। গৃহন্বামী নিজ্প্থ বৈদ্যুতিক 
ব্যবস্থাও করেছেন । 

আরো বাংলো ব1! হোটেলের ব্যবস্তা না হওয়া পথস্ত হঠাৎ গিয়ে 
পড়লে ভ্রমণকারীদের অসুবিধায় পড়বার সম্ভাবন! খুবই । 

বেলা-ভূমির পরেই গ্রামপ্রান্ত ধরে সমান্তরালভীবে চলে গেছে 
বালিয়াড়ি (বাণির টিলা )। কতকগুলি ঝালিয়াড়ি খর্বকায় ঝোপজংগলে 


বালিয়াড়ির ওপর থেকে শ্লিপ খাওয়া 


ঢাক! পড়ে তৃণগ্ঠামল হয়ে রয়েছে। আবার কতকগুলি কেবলই রুক্ষ 
বালির পাহাড় । প্রায় ুতলা আড়াই-তলার সমান উ“চু হবে। কো1নট। 
দৈর্ঘ্যে পঞ্চাশ ষাট গজ, ফোনটা বা একশ দেড়শ গজের অধিক । 

বালিয়াড়ির ওপরের ভাগও বেশ চওড়া । কোন কোন বালিয়াড়ির 
আয়তন ও প্রসার ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে । 

বালিক্লাড়ির পরেই ছোট গ্রাম । গ্রামগুলিতে লোক সংখ্যা অঙ্গ 
থাকার জন্য খাগ্যলামগ্রীও অপ্রচুর । তিনমাইলের মধ্যে হাট বা বাজার 
কিছুই নেই। তবে গ্রাঙ্গে খোজ করলে আনাজ, ছুধ, মাছ কিছু কিছু 
পাওয়া ঘায়। এখানে কুমড়ো, বিঙ্গে। শশা, উচ্ছে, তিল প্রভৃতির চাষই 
বেশী। কাজুবাদামও ফলে ধুব। গ্রামে জেলেদের বাসই অধিক । 
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সা স্পা স্পা স্থ কিপাা্তান্া সা ্প স্যক্প স্থল াস্হিগ ব্লা স্থান খল স্চান্কাশ স্ডা স্তর খা স্থ স্পা প্থডা ৬৮ 
"্স্প্হা্্্যা বি ্্স্স্থ্হ ব্রা ব্যস -স্থটা ২ স্ব -_-স্হ ”-স্স্হযা ্বটাপ্কালত 








দীঘার জেলে 


সমুদ্রের মাছুত আছেই, গ্রামে পুকুরের মাছও পাওয়া যায়। বধ বা 
শীতেই সমুদ্রের মাছ বেশী ধর হয়। দীঘ| থেকে মাইল ছুই দুরে একটি 
ছোট নদীর মোহন। আছে, সেইথানেই জেলেদের ভীড় । 

শীতকালে নান! জাতীয় পাখীর আমদানি হয়ে ক্রমণকারী ও শিকারী 





বালিয়াড়ির ওপর থেকে গ্রামের দৃণ্ঠ-_ 


উভয়ের কাছেই জায়গাটি মনোরম হয়ে ওঠে | দীঘা থেকে কয়েকমাই! 
দূরে জংগলের মধ্যেও অনেক শিকার পাওয়া যায়। 

দীধার অবস্থান ও আবহাওয়! দুইই উপভোগা । এখানকার শীত ' 
উত্তাপ কোন্টাই কষ্টকর নয়। সুতরাং দীঘা জায়গাটির যদি কি 
উন্নৃতিমাধন করা যায় এবং যাতায়াতের সুবিধা ক'রে দেওয়া! হয় তাহ 
নমে এ জায়গাটি মে একটি সুন্দর স্বান্থানিবাসে পরিণত হবে ' 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

পশ্চিমবংগের দক্ষিণ ভাগ কয়েক শত মাইল সমুদ্রবেষ্টিত থাং 
সত্বেও আজও সমুদ্রোপকুলে কোন স্বাস্থ্ানিবান গড়ে ওঠেনি এটা বড 
আশ্চযের বিষয়। দরীঘার উন্নতদাধন করা হলে জায়গাটি পশ্চি 
ংগের একটি দ্রষ্টব্য স্থান হয়ে উঠবে একথা বল! বাহুল্য এ 
্াস্থাম্বেধী ও ভ্রমণকারীদের গতিবিধির প্রাচুধের সংগে সংগে কা 
মহকুমার অধিবাসীদদেরও অর্থ নৈতিক উন্নতি সাঁধন হবার সম্ভাবনা সমধিব 


আচার বউ 


সনেট 
আশা দেবী . 


নেমে আসে ঝুইু রাত্রি চন্্রইখন বিষ গম্ভীর 

রাশি রাশি কৃষ্ণ মেঘ সঞ্চরিছে নিঃশব্দ চরণ 
মৃত্যুর কালিমা মাথে নিশুরজ স্তব্ধ নদীতীর, 
দিনের রাধিকা কোন্‌ ঘন শ্তামে করিল বরণ । 

রুষ্ট নেত্র ফেলি চায় দিকে দিকে মৌন তাল বীথি 
অকন্মাৎ পত্রপুঞ্জে উচ্চকিত আহত মর্মর-_ 


শশ্যহীন প্রান্তরেতে রিক্ততার নি£শব্ব আহ্ৃতি, 
অরণ্যের শীর্ষপারে ঝড়ো-হাওয়া মৃচ্ছিত-মস্থর। 
যে আকাশে জেলেছিন্তু প্রত্যাশার তারা দীপগ্ডলি-- 
মেলেছি প্রার্থনা শত সপ্তধির আশিদ্‌-সম্ভব 

আজ সেথা বজ্ববাহি অমারাজি উঠিছে আকুলি-- 
শূন্যের শ্মশানে বুঝি সপ্ত খষি হয়ে গেছে শব। 


জীবনের সাথে মোর থাক তধু অন্ধ দ্যৃতক্রীড়া-_ 
ভরিয়া করোটি-পান্র করি পান বাত্রির মদিরা!। 








( পূরবান্ুবৃত্তি ) 
চণ্ডীমণ্ডপে নিয়মিত পাশার আড্ডা বসিয়াছে-মতিঠাকুর 
আজ আদেন নাই, দিগরগ্রামে কি একটা বাৎসরিক শ্রাদ্ধ 


আছে, সশিষ্ক তিনি সেখানে গিয়াছেন,-সারদা পাচ 
প্রভৃতি খেলিতে বসিয়াছেন। পাঁঢু কহিল--সারদা, এ 
লোকনাথের ভাই মেলা থেকে একটা পিদ্িম এনেছে তা 
ঝড়ে নেভে না। স্থন্দর জিনিষ, তবে রেডির তেলে জলে 
না, কেরাঁচিন নাকি তেল দিয়ে জালাতে হয়-__ 

সারদা কহিল-কি রকম? চুবড়ীর মাঝে পিদিম 
বসিয়ে নিয়েই ত আমরা ঝড়ে আম কুড়াই | সেটা 'মাবার 
কিরকম? 

_না গো না, সে এ রকমই নয়,।াপতলের চারকোণ। 
একটা খাচার মাঝে কীচ দেওয়া, নীচে পিদীম, তাওয়া 
ঢুকতেই পাবে না, তা নিভবে কি ক'রে? 

-আলোচনাটা ধীরে ধীরে গুরুত্ব লাভ করিল-_ 
ভগবতী কহিলেন_হ্যা, লন আলো শুনেছি বটে, পাঁ 
যাও'না নিয়ে এল, জালিয়ে দেখা যাক-- 

সারদ| কহিল--ঝড়ে যদি না গেভে তাহ'লে ত আম 
কুড়োবার বেশ মজাটি হয়। তা হ'লে আর আম কুড়োতে 
দিচ্ছি না কাউকে--মব আম কুড়িয়ে নিয়ে আমবো-- 

পাচু গিয়াছে লঠনটা আনিতে, কেমন দেখিবার জগ্ত 

ভগবতী কহিলেন-_তুমি ত কেবল আম কুড়োবার 
কথা ভাবছো, আধার রাতে যাতীয়াত করা, তা ছাড়া বিয়ে 
পৈতে ব্যাপারে কত সুবিধে হয়। 

কিরূপ সে আলোটি তাহা দেখিবার জন্য সকলেই 
সাগ্রহে বলিয়া আছেন__আলোচনায় জিনিষটি গুরুত্ব 
লাভ করিয়াছে, এমন সময় প্রশ্ন উঠিল--আলো না হয় 
মেল! হইতে আনা যাইতে পাবে, কিন্তু কেরাচিন পাওয়া 
যায় কোথায়। 

সারদা কহিল--্যা হয়েছে, এ আমদপুরের হাঁটে 
কেরাঁচিন বিক্রি হ'তে দেখিছি--ও লাল মত রং পাতলা, 
একটা কেমন যেন গন্ধ নিমতেলের চেয়েও উগ্র-_ 


করিয়া একটু নাঢ়িয়া চাড়িয়া কহিলেন--জালাও-__জালাও 
দেখি ঝড়ে টেকে কিনা? | 

লোকনাথ কহিল--ঝড় কোথায় যে দেখবে? ভবে 
নেভে না একথ! সত্যি-- | 

সারদা কহিল-_বাখো, ঝড় আমি তৈরী করে দিচ্চি 
মন্তর দিয়ে, পরীক্ষেটা হাতে হাতে 

ভগবতী পরিহাস করিলেন_তুমি পরিসাধন আরম 
করেছ নাকি? | 

হ্যা খুড়ো, আমার বনু সাধন আছে। 

যাহ! হউক চকমকি ঠকিয়া শোলায় আগুন ধরাঁন হই 
এবং তাহা হইতে গন্ধকের কাঠি জলিল এবং লন ধর 
হইল। লঠন বেশ জলিতেছে, আলো কতটুকু হইতো 
তাহ|। বোনা যায় না, কারণ তখনও অপরাহ্ের বৌ 
নিষ্পভ হয় নাই। ্‌ 

পারদ! উঠিয়া দঢাইয়া কহিলেন-_-দাও ত আলো 
ঝড়ে নেভে কিনা দেখে আসি-- 

লোকনাথ কঠিল--ঝড় কোথা? 

দাও ন] দ্েখাচ্ছি--সারদা আলোটা হাতে করি 
লইয়! ধরিবার স্থানটি ভাল করিয়া ধরিয়া কহিলেন--ব 
এল ঝড় এল, দেখো তোমরা ঝড় এলো-- 

হঠাৎ সারদা লগন লইয়া ভে| দৌড দিলেন--চণ্তীমগুণে 
পাশের রাস্তা দিয়া রসিখানেক এক দৌড়ে গেলেন এ 
আর এক দৌড়ে ফিরিয়া আসিলেন--আলো তখন 
জলিতেছে--আশ্চ্যয-_ 

সারদা হাপাইতে হাপাইতে কহিলেন-নিবু 


। 


হয়েছিল তবে একেবারে নেভে নাই। আলো 
উচুতে উঠাইয়া কহিলেন-.আ রামচন্দ্র এ 
কালির ভূত ই,য়েছে--এতে আর কি আঃ 


থাকবে? 
লোকনাথ তাহার আদরের আলোটির সন্মানহা 
হইতেছে দেখিয়া কহিলেন--ওই বুঝি ঝড়-_ 


২৬১. 
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_ঝড় নয় ত কি? ঝড়ে বাতাস চলে, আর এতে 
য় আমি চ'ললাম--এই ত তফাৎ 
সারদ। মল্লিকের উপস্থিতবুদ্ধি দেখিয়া! ভগবতী প্রশংসা 
£রিলেন_-সারদার কিন্তু উপস্থিত বুদ্ধি আছে, কেমন 
ড়ের বেগটা দেখিয়ে দিলে__ 
সারদা কহিল-_বুদ্ধি ত ছিল তা আমিও জানি, কিন্ত 
যাপারটি জানো-_তোমাঁর খুড়ির বুদ্ধির সঙ্গে হার 
মনে গেলুম-_ 
_-কি রকম? 
-আমি এ হেন সারদা মল্লিক, দশ গ্রামের লোক 
পাকে জানে--কিন্তু খুড়ির কাছে একেবারে কেঁচো 
| _কেন? 
_ও রে বাবা, দে রণচণ্তী মুদ্তি দেখলে আগেই 
গাত্সারাম খাচা-ছাড়া__ 
কি রকম ঘটনাটা বলই নাঁ_ 
. মেদিন থেতে বলে বলেছি-তরকারীতে শ্রণ একটু 
এম হায়েছে। তা তিনি ঝললেন- জন্ম গেল রাধতে 
বাজ ছুণ কম হয়েছে, বুড়ো কালে আমাকে রাঁধ। 
গখতে হবে? আমি বল্লাম-_তা নয়, হয়ত ভুলে--কেন 
নল হবে কেন? অত তুল আমাদের হয়না, সে হয় 
তামার মত মিন্ষেদের, যাঁরা বাউরী কুম্মী পাড়ায় কামিন 
'জতেযায়। আমি বললুম_-ধর ভুলে, অন্য কথা চিন্তা 
তে ক'রতে যদি একটু কম হয়ে থাকে ।--তার মানে 
"মি বাধতে রাধতে অন্যের কথা চিন্তা করি। বাঁধতে 
বাধতে আমি পরপুরুষের কথা চিন্তা করি। এই বুড়ে৷ 
লে আমার ছেলে চণ্ডীর বয়প হল চৌদা, আমি আজ 
রপুরুখের কথা ভাবি, আমায় অসতী নাম দিলে রে এই 
ড়া কাঁলে-_-এ অলগ্নেয়ে মিন্ষে কি বললে রে--এ-এ__ 
॥ সারদা মল্লিক স্ত্রীকঠ অন্থকরণ করিয়! ভেউ ভেউ করিয়া 
'থাদিয়া উঠিলেন। সকলে হাসিয়া উঠিয়া কহিলেন 
খমো সারদা কেঁদে নাঁ-আহা-হাঁতারপর কি হ'ল-_ 
, সারদা তারম্বরে চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিলেন__ 
রে আমার কি হ'লরে, তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে 
. য়ায় অসতী বল্লে রে? 


বনলতা ছুটিা আসিয়া স্বান্ডড়ীকে খবর দিল-মা 


শ্বীমগুপে সব কীদ্ছে। বড়বৌ ছুটিয়া গিয়া জানালা 


ভ্ঞান্পভন্বহ্ব 
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ফাক করিয়। দেখিলেন_ সারদা মল্লিক কাদিতেছে, আর 
সকলে হাপিয়! গড়াইয়া পড়িতেছে__ 

বনলতা একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় কাঠের মৃত 
দাড়াইয়াছিল; শ্বাশুড়ী কহিলেন__কিছু না বৌমা, সারদা 
মল্লিক কি যেন একটা বঙ্গ ক'রছে-_দেখে এসো-- 

বনলতা জানালার ফীকে দেখিল--সব হাঁসিতেছে শুধু 
সারদ। কাদিতেছেন। সেও বুঝিল, এটা একটা রঙ্গ__সে 
শুনিয়াছে এই রকম রঙ্গ করিয়াই সারদা! মল্লিক গগ্রামটাকে 
সর্বদা সরগরম রাখে । বনলতা একটু দেখিয়া চলিয়৷ 
গেল-_ 

হঠাৎ সারদ| চুপ করিয়া কহিলেন-_-তারপর আমি 
দণ্ডব করে নাকে খত দিয়ে বললুম-দোহাই তোমায়, 
মণ ঠিক হয়েছে সুন্দর হয়েছে, আর একটু দাও ত বেশ 
লাগছে__-- 

সকলেই জানিতসারদ।র স্ত্রী অত্যন্ত ভালমানুষ, তাহার 
মুখে কোনদিন কেহ কঠোর কথা শুনে নাই। এবং সারদা 
অনেক সময় অন্ত-উদ্দেশ্টে তাহার স্ত্রীকে লইয়া এইরূপ 
গল্প করিয়া থাকে। 

লোকনাথ হঠাৎ উঠিয়। কহিলেন_দাও, আলো! দাও 
আমার, অসভ্যটা কোথাকার, সারদা তুমি এমনি অপমান 
করবে না বলছি_- 

লোকনাথ রাগিয়া হন হন করিয়া চলিয়া গেলেন। 
পাচু জিজ্ঞাস! করিল-ব্যাপার কি, লোকনাথ চটুলে কেন ? 

সারদা কহিল-সেদিন দেখি লোকনাথদার সঙ্গে 
বৌঠানের বেধেছে আর বৌঠান অমনি ক'রে কাদছে_আর 
দাদা আমার বৌঠানের পায়ে দণ্ডবৎ হ'য়ে পড়ে আছেন। 

কথাটা যে লোকনাথের উদ্দেশ্টে এবং তাহাকে 
রাগাইবার জন্তই হইয়াছে সকলে তাহা বুঝিয়া পুনরায় 
আর একবার হাসিয়া উঠিল-_ 

তখন অপরাহ্ণের রৌদ্র অদূরে আত-বৃক্ষের মাথায় 
উঠিয়াছে--একখান। শুকনা ডালে নীলকণ্ঠপাখী ভিগবাজী 
খাইতেছে--কাকের পিছনে কতকগুলি ফিঙ্গে লাগিয়াছে। 
আজকাঁর মত চণ্তীমগ্ডপের আসর ভঙ্গ হইল-- 


সারদা পাচু প্রভৃতি কয়েকজন ফিরিতেছিলেন, পথে. 
দেখিলেন, একটি পুরুষ ও একটি স্ত্রীলোক কাহার বাড়ীতে 


আশ্বিন--১৩৫৯ ] 








তত্ব লইয়া যাইতেছে। তাহার! প্রশ্ন করিল__হরিপদ 
চাটুষ্যের বাড়ী কোন্ট1? 

--কোথা থেকে আস্ছ তোমরা 

_-ময়নাডাল থেকে? মুখুজ্যেমশায় পাঠিয়েছেন ? 

ও বৌমার বাপের বাড়ীর তত্ব, বেশ বেশ । এস-- 

সারদা সাদরে তাহাদিগকে নিজের বাড়ীতে লইয়া 
আপিলেন। পাঁচু একটু বিশ্মিত হইয়া কহিল-কি 
খুড়ো কি? 

-এস এস খুড়ো, বৌমার বাপের বাড়ী থেকে শীতের 
তত এসেছে, মিষ্টিমুখ করে যাও 

পাচু বুঝিলেন__সারদার মাথায় পুনরায় দুষ্টবুদ্ধি 
চ'পিয়াছে। . পাচ ঈাড়াইয়া হাসিতেছিল। সারদা কহিল 
_যাঁও ভগবতী খুড়োদের যাদের পাও ডেকে আনো 

পাচু প্রস্থান করিল, সারদা কহিলেন_-তা 'তোমর! 
আজ থাকবে ত? নাকি ফিরে যাবে? তোমার নাম 
কি গো বেটি? 

_না, হুজুর ফিরে যাবো, এখনত বেলা আছে। 
মোহিনী 

তা বিদেয় নিয়ে যাও। মোহিনী, তোম।র বেটার 
নাম কি? 

সারদা তাহাদিগকে ছুইসের চাউল ও ছুই আনার 
পয়সা দিয়া কহিলেন__তা বলো, বৌমা ভালই আছেন। 
বৌমা ত গেছেন গা ধুতে, আস্তে দেরী হবে_ 

_ তা হুজুর আমরা চন্লুম_ বাড়ীর সব ভালই আছেন। 

--বেশ বেশ- 

লোক দুইটি চলিয়৷ গেল-_সারদ! পাত্রটি খুলিয়া 
দেখিলেন--একথানা শাড়ী, একখান] ধুতি ও একথান৷ 
মোটা চাদর শীতের জন্য । প্রচুর নাড় ও অন্ঠান্ত মিষ্টান্র-_ 

পাচুরা কয়েকজন ফিরিয়া আসিলেন। সারদ! কহিল__ 
এদ এস, সব মিষ্টি মুখ কর! 

সকলে হৈ হৈ করিয়া মিষ্টান্ন প্রায় শেষ করিয়। ফেলিল, 
_ সারদা কহিল থাক্‌--হবিপদর বৌমার জন্যে দুচারখান। 
রাখতে হবে ত? 

হ্যা, তা না হয় রাখলে, কিন্তু এখন কে দিতে যাবে! 
কাপড় দু'খানা ত দিতে হবে 


নাম 


--কেন--আমি যাবো । ভাবনা কি? হরিপদর বৌ 


নিলভন্দেম্প 


প্র” সহ ....ব্হচ সর. স্যার 
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আবার লজ্জাবতী, আমাকে দেখলে এক গলা ঘেোমট 
দেয়। তাকেও দেখে আসি- তোমরা দাড়া ও-- 

সারদা তাড়াতাড়ি একখাঁনা শাড়ী পরিয়া একগল 
ঘোমটা দিয়। চুপড়ী মাথায় চলিলেন। পাচুরা কয়েকজ? 
পিছন পিছন চলিলেন তামাঁদা দেখিতে । সারদা হরিপদ 
বাঁড়ীতে সরাসর ঢুকিয়া পড়িলেন এবং দেউড়িতে বসিয় 
পড়িলেন। হৃরিপদর পুত্রবধূ ঘর ঝাট্‌ দিতে আপিয়া প্র 
করিলেন-_কেগো? কোথা থেকে এসেছ__ 


সারদা জীক% অন্করণ করিয়া কহিলেন _নদাি 
মোহিনী, ময়নাডাল থেকে এসেছি, ুখুজ্দেমশা! 
পাঠিয়েছেন__ 


হরিপদর পুত্রবধূর বয়দ এই পনর ষোল হইবে 
বাপের বাড়ী হইতে তত লইয়া আসিয়াছে জানিয়। সাগ্র 
প্রশ্ন করিল-_বাঁবা কেমন? মা কেমন আছেন? 

ভাল গো, ভাল,_ম।থ মাসেই তোমঠুকে ঘর নিযে 
ঘাবে_ | 

বধূটি হঠাৎ দীড়াইয়। গেল-_-এবং “বস” বলিয়! চলি 
গেল। দে আনন্দে শ্বাশুড়ীকে যাইয়া সংবাদ সা 
বাবা তত্ব পাঠিয়েছেন । 

হরিপদর স্ত্রী আপিয়| প্রশ্ন করিলেন-__কি গা 
বেয়াই_ 

--ওই ত হোতা আছে-- 

ইহরিপদ্র স্ত্রী তত্বের জিনিষগুলি দেখিতে দেখি 
কহিলেন-_-ওমা এ কটা মিষ্টি আমি কার মুখে দেবু 
পাঠালে ছুটো বেশী করে পাঠাতে হয়! তা তুমি বাঃ 
মেয়েমানুষ, একগলা ঘোঁমট! দিয়ে কেন? 

সারদা কহিলেন-_ময়নাডালের মেয়ের! ঘোমটা দি 
ভিনগায়ে যায়-_-ঘেৌমটা দিয়েই ফিরে আলসে-মিষি র্‌ 
যায়-_বিদেয় নিয়ে আসে-- | 

বধূটি ফিম্‌ ফিস্‌ করিয়া 'কহিল--ও মা, ওর যে গো 
দেখা যাচ্ছে-_ র 

শ্বীশুড়ী মাথায় কাপড় টানিয়! দিয়া কহিলেন--কে 
তুমি বটে--এই কটা মিষ্টি নিয়ে এসেছ-- ৃ 

সারদা ঘোমটা ফেলিয়া কহিলেন--আমি সারদা বটে 
মিষ্টি পাড়ায় দিতে হবে না বৌঠান, আমরা খেয়েছি - 










হরিপদ স্ত্রী ঘোমটা টানিয়া কহিলেন_-রামচ্্- 
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সারদা শাড়ী গোটাইয়। লইয়! সবর রাস্তা দিয়া ছুটিয়া 
বাড়ীতে আসিয়া! উঠিলেন। রাস্তায় সকলে হো হবো করিয়া 
হাদিয়া তাহার পিছনে পিছনে ছুটিল__কি হ'ল সারদা 
কি হ'ল-- 

সারদা ততক্ষণে নিধিদ্নে বাড়ীতে আসিয়া পৌছিয়াছেন। 








এমনি করিয়া চলে দিনের পর রাত্রিরাত্ির পর দিন । 
গো [পালপুর যেন একটা বৃহৎ পরিবার, ভগবতী তাহার যেন 
কর্তা সারদা! বিদূষক। সকলে আপন আপন কাজ করিয়। 

"(কানন সংগ্রহ করে, কেহ গাঁনে, কেহ খেলায়, কেহ বীর্তনে 

অবসর বিনোদন করে, তাহার মাঝে প্রতিবেশীদের লইয়া 
চলে ভাস্ত পরিহাস নিষ্ষলুঘ হববিমল আনন্দের পোত-- 
দিপাহীদের যুদ্ধের সংবাধ, জয় পরাজয়ের স'বাঁদ, হাটের 
মারফতে লোকমুখে গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হয় । 
সকলেই গ্রকলের উপর নিশুর করিয়া পরম আননো 
চলে তাহারা যুগ যুগান্তর-_এই দীর্ঘ যাত্রা তাহাদের বুশ- 
পরম্পরায়”_বছু পুরাতন আত্মীয়তার বন্ধনে বাধ! - 

পৃথিবীর আবর্তন চলে--আসে রাত্রি, আবার দিন 


 আছুরীকে আর একট] কথা বলিবার জন্য ভরতের মনট। 
ছটফট করিতেছিল--একবার সে শেষ কথাটা তাহার 
নিকট শ্নিয়া লইয়া তাহার পরে ভিনগায়ে সাঙ্গার চেষ্টা 
কপিবে। কিন্তু আদুরীকে দে কখনও একা পায় না। 
স্াহাগীকে জিজ্ঞাসা করিয়া সে জানিল-_-আদুরী সেদিন 
গয়াছে মশিব বাড়ীতে ধান ভানিতে, সন্ধ্যার পূর্বে 
নিশ্চয়ই আলিবে_ 
ৃ 'ভরত গরুগুলি মাঠ হইতে আনিয়! চণ্তীতলায় স্বপ্প 
'ধরিপর মাঠে চরিতে দিয়া বসিয়াছিল--আছুরী এই পথেই 
কগিবে। ভরত বিয়া বসিয়া ক্লান্ত হইয়া উঠিয়াছিল এবং 
'য কথাটা বলিবে তাহা ঘুরাইয়া কিরাইয়া নানাভাবে ঠিক 
রিয়া রাখিল। 

সন্ধ্যা হইয়া আদিতেছে, আকাশে বিরাট একখানা 
''াদ উঠিয়াছে,উত্তর হইতে একটা ঠাণ্ডা হাওয়ায় শীত করে, 
চরত তবুও বণিয়া রহিল-হা। আছুবী এতক্ষণে আপিতেছে, 
। কীচড়ে চাল লইয়! দ্রুত পদক্ষেপে আসিতেছে । ভরত 
'টাকিল--আছুরী তু শোন-_ 


। 


ভ্ঞা্ভলশ্ব 


[ ৪০শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





আছুরী একটু বিরক্ত হইয়া কহিল-বল্‌ নাঁ_রাত 
হতে লেগেছে 

তু সাঙ্গা করবি নাঁ 

_না তোকে করবো না_কতবার ত বল্তে লেগেছি, 
তু ছাড়! 

ভরত কহিল-তু সাঙ্গ! কর, পৈচে, তাবিজ আর 
এক কুড়ি টাকা যতুক দেবেক, মৌর ঘরকে চল-_ 

আদুরী একটু হাসিল-_-ভরতের বিষগ্ন মুখের পানে 

চাহিয়া একটু করুণার স্বরে কহিল-_মুত পৈচে তাবিজ 

আর টাঁকাকে সাঙ্গ করবেক না, সাঙ্গ ক'রবেক মনের 
মনিষকে_ মনের মনিষ ভু হ'তে পারবি 

_কেনে নারবো-- 

--মোর মন ত নারবেক - 

আদ্রী খিলম্ব না করিয়া দ্রত চলিয়া গেল। ভরত 
দুঃখিত হইয়াছিল--কিন্তু সন্ধ্য| হইয়া গিয়াছে গরুগুলি লইয়া 
তাহাকে ফাইতেই হইবে। সে আনমনে ভাবিতে, ভাবিতে 
আসিয়৷ গরুগুলি গোহালে তুলিল। ছেলেটা দুপুরের 
ভাত লইয়া বসিল-_-নিমতেলের প্রদীপ জালাইয়!। ভরত 

ঠানে একট। খাটিয়া পাতিয়া পচাই পান করিতে 

লাগিল। বুকখানা তাহার আজ ফাটিয়া যাইতেছে--দে 
ভাবিয়াছিল দুইটি গরু বিক্রয় করিয়া মে পৈচে তাবিজ 
গড়াইয়া দিবে, আছুরী তাহার ঘরে আসিবে_কিন্ত 
তাহাতেও ধাজি হইল না। এযেকতবড় ত্যাগ তাহা 
আছুরী বুঝিল না 

শুভ্র চাদ, মধ্যাকাশে দীর্চি পাইতেছে, দূরের শালবন 
নীল রেখার মত আকাশের পটে স্ীকা--ভরতের ছুঃখ 
নেশার ঘোরে যেন আরও উত্তেজনা লাভ করিতেছে--সে 
বপিয়। অগোচরে কাদিতে লাগিল__হয়ত এমনি করিয়া 
আদিম মানব প্রকাশের ব্যাকুলতায় কাদিয়া মরিগ্নাছে, 
গিবিগাজে মারীমুগ্তি অঙ্কন করিয়াছে, বাশের বাঁশী বাজাইয়া 
প্রথম সঙ্গীতের স্থর স্থষ্টি করিয়াছে-_পৃথিবীর বুকে রাখিয়া 
গিয়াছে তাহার অতৃপ্ত-্ৃদয়-নিঃস্ঘত করুণ গাথা! 


আজ বৃহস্পতিবার-- | 
বৈঠকখানায় বসিয়া ভগবতী মতি ঠাকুরকে দিয়া একটা 
কার্ধের ফর্দ করিতেছিলেন। পৌষমাসের দূশমীতে ভাহার . 
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[তার বা কী, এমন সময় শ্যামপুরের ছিদাম ও তাহার স্তর 
এ।সিয়া পৌছিল। মাটিতে মাথা ঠেকাইয়! তাহারা প্রণাম 
করিল। কহিল--হুজুর আমরা এসেছি-__ 

-কেন? তোদের কি কাজ ?--ভগবতী মুখে কথাটা 
নপিলেও চোখটা তাহার ফর্দের দিকেই ছিল এবং মূনটা 
ছিল হিসাবের দিকে । 

ছিদাম কহিল--হুজুর-- 

ভগব্তী ফিরিয়া তাকাতেই তাহার সমস্ত ঘটনা! মনে 
পডিল-এী অবগ্ুঠনা ছিদামের দ্পী সেদিন আসিয়াছিল 
£ড করিবার উদ্দেশ্যে । ছিদাম তাহাকে পাচলী দিয় 
ম/বিয়। জর্জরিত করিয়া দিয়াছিল। ভগবতী কহিলেন-_ 
ছিপ|ম তুই বাইরে যা, শুনি ওর কাছে 

ছিদাম চলিয়া গেলে ভগবতী প্রশ্ন করিলেন_কিরে 
৮৬ করবি? তৌর পাঙ্গা ঠিক করেই রেখেছি 





ঘুৰতী মাথা নত করিয়া ঈষৎ হাঁপিয়া কহিল-_না 
রত 

কেন? সেদিন ওরকম মারলে তার দরে 
থাকবি কেন? 

--আর মারবেক না-ও বলেছে-- 

_সেদিন যে নালিশ করলি ও তোকে ভালবাসে 


৭ মারে 
যুবতী অবনত মাথা না তুপিয়াই কহিল__মারে হুজুর, 
৪ ভালওবাসে-- 


দিভেকতুর্রকনীক্লেল্র লু্লজ্কা্ান্ন নাউ 


প্ --স্্ ব্া. 
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পসরা বব সে 





--ও মারেও বটে, আবার ভীলবাসেও বটে-_ 

মতি ঠাকুর হাঁপিয়া কহিলেন--বহ্বারস্তে লঘু ক্রিয়া 
দাম্পত্য-কলহে এই হয় 

ভগবতী মনে মনে হাসিতেছিলেন, তিনি গম্ভীর স্বরে 
কহিলেন-ছিদাম-_ 

ছিদাম আসিল। তিনি কহিলেন-এই তোর বৌ, 
আশনাই করে বলছিলি--তারে নিয়ে ঘর করবি 
কেন? 

-_-সেটা ঠিক লয় হুজ্বর__ 

-তবে সেদ্রিন বললি কেন? 

_-থাট হইছেন হজুর-_ 

ভগবতী কহিলেন--ওরা যে মিথ্য। কথা বলেছে, 
এদের শাস্তি কি হওয়া উচিত। ভগবতী জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে 
মতি ঠাকুরের দ্রিকে চাহিলেন | 

ছিদ।ম কহিল-_যা হুকুম বাবু 

মতি ঠাকুর কহিলেন-_ যা এবার বৈশাখ মাসে দুটো 
বট আর ছু'টে। আমগাছ লাগাবি রাস্তার ধারে__ 

যুবতী সোলাহে কহিল__হা হুজুর__ 

যা, ছায়ায় বস্লে যেমন আনন্দ, তেমনি আনন্দে 
তা হলে থাকৃবি তোর।--যাঁ_ 

তাহারা চলিয়া গেল_ভগবতী পুনরায় 
মনোনিবেশ করিলেন। 


স্কা্দে 


(ক্রমশ) 


দ্বিজেন্দ্রলালের নুরজাহান নাটক 
অধ্যাপক শ্রীবিমলকান্তি সমাদ্দার 


দ্জেন্্লালের নাটক রচনার কালকে তিন ভাগে বিভ্ুপ্ত কর! যাইতে 
1ারে। এইরূপ বিভাগ নাট্যকারের রচনাকে বুঝিবার পক্ষে সহায়তা করে 
নিয়া অবলম্বন করা হয়, নতুবা রচনার পশ্চাতে শ্রষ্টার যে কবিচিতত 
কয়াশীল তাহাকে যেমন ট্‌করা টুকয়। করিয়া! সন্ধার বাতায়ন প্রয়োজনীয়- 
খাক কক্ষে বিভন্ত কর! যায় মা, রচনার কালকেও তেমনি বিভক্ত কর! 
স্থবপর নয়) 

মানবচিতেয় আপাতবিরোধী ভাব ও বৃতিনিচ_খদনগীলত ও 
চাবাকুলত|, বিজ্ঞতা ও কৌতুফপরিহািতা, বিষরবৃদ্ধি ও উদাসীনতা; 
নদ ও বোনা োংকষোন, বহর পরধালীতে গরদ্পর নংসিতিত, 

৪ 


অনুপ্রবিষ্ট হইয়! থাকে বলা কঠিন। ট্র্যাজেডির গভ্ভীরত! ও প্রহসনের 
লঘু চপল হস্ত তরলগত! জীবনের আকাশে মেঘ ও রোৌজের মত একই 
কালে বর্তমান থাকিতে পারে । তবে সাধারণ শুত্র এই যে--উস্তয়ের একটি 
প্রবল হইলে অপরটি অনুপস্থিত থাকে-জোষ্ঠের ও শ্রাবণের আকাশের 
সাধারণ চারিপ্রিক লঙ্গণে অনেক প্রভেদ। 

দ্বিজেন্্রলালের মাট্যকার জীবনের প্রথম অধ্যায়ের অবসান চি 
১৩১* সালে তাঁয়াবাঈ রচনার সঙ্গে। 'তীরাবাঈ' নাটকে ভাহার 
উতিহামিক নাটকের নুচনা ও নাটযকাব্য ঘুগের সামগ্রিক অবসান ঘটে। 


০০০০৯ লীষদে একটি ল্মযণীয় বধ্লর) এই সময়ে. 


২৬৬ 


ভ্ঞালভ-ঙ্ধ 


| ৪০শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কবির পতীবিয্বোগ হয়। অনুরক্ত বন্ধুজন পরিবৃত দাম্পত্য জীবনের যে 
আনন্দোজ্বল পরিবেশে হাসির গানগুলি রচিত হয় মে জীবন হইতে কবি 
চিরতরে নির্বাঘিত হন। 

১৩১১ হইতে প্রতাপসিংহ নাটকে দ্বিতীয় অধ্যায়ের আরম্ত। প্রতাপ 
সিংহের গ্রস্থাকারে প্রকাশ কাল ১৩১২ সালের ১ল1 বৈশাখ । 
সালে চন্ত্রগুপ্ত প্রকাশের সহিত এই সর্ধ্বপেক্ষা সমৃদ্ধিমান যুগের পরি- 
সমাপ্তি ঘটে। ভাহার প্রদিদ্ধ প্রতিহাসিক নাটকগুলি-_প্রতাপসিংহ, 
ছুরগাদাস, নুরজাহান, মেবারপতন, সাঁজাহান ও চক্দগুগড এই সময়ের 
রচল। | 

তৃতীয় অধ্যায় ১৩২* সালের ৩র! জোষ্ঠ ঠাহার মৃত্ার মুহঙ পথ্য্ত 
বিস্তৃত বলিতে পারা যায়। নুরঞ্জাহান ১৩১৩ সালের রচন! ; সাজাহান 
ইহার দুই বৎদর পরে রচিত। সাজাহান দ্বিজেন্দ্রলালের শ্রেষ্ঠ এতিহাসিক 
নাটক। জনপ্রিয়তার দিক হইতে চক্রগুপ্তও প্রসিদ্ধ । দেবকুমার রায় 
চৌধুরী নুরজাহান নাটককে কবির শেঠ নাটকচকের মধ্যে পরিগণনা 
করিয়াছেন। নুরঙ্জাহান নাটক সম্পর্কে আলোচনার পুর্ধে এ্রতিহাসিক 
নাটক সম্পর্কে ছুই একটা কথ! আমাদের স্মরণ রাগা দরকার। 

' বর্তঙ্তনের অপরিচিত প্রাত্যহিক পটভূমিকা বঞ্ঈনপূর্ব্বক স্থবুর অতীত, 
লোকের অপরিচিত চিরপ্রদোষ রাজ্যের মাঁদব সমাজে ও নগর জনপদে 
উ্তীর্গ হইয়। বিচার বুদ্ধি তর্কের প্রথর দিবালোক সম্পাতে তাহাকে সম্পূর্ণ 
জান! ও সম্পূর্ণ বোঝ! এবং বিশেষ তথ্য হইতে সার্বভৌম সত্যে 
উপনীত হওয়। এতিহাসিকের কাজ । অতীত-বিলাসী কাধ ও উপন্ঠাসিক 
আমাদের চারিদিকের এই থররৌদ্রকে মান করিয়। বর্তমানের সহিত 
অতীতকে একাত্ম করিয়া তোলেন। অতীতকে মন্তিষ দ্বারা পুনরাবঞ্ষার 
তিহাসিকের দায়িত্ব। অপর পক্ষে অভীতলোককে কঞ্জন! দ্বারা নুতন 
করিয়! স্থষ্টি ও বর্তমান জীবনের ক্ষেত্রে তাহার প্রতিষ্ঠা, তাহার শ্বপ্নছায়ায় 
আঙিকার ধিনের সংশয় সন্দেহ-প্র্ন-__সমন্তাকন্টফিত সংসারক্ষেত্র হইতে 
পলার়নপর জরাড়ুর মানুষের নুতন জীবন যাপনের প্রয়ান তাহার কাব্যে ও 
সাহত্যে প্রকাশমান। সেই অপরিচিত জীবনের শ্বাদগ্রহণ তাহার লক্ষা, 
পুরাতত্বচষ্চ! তাহার সেই রসশ্ৃষ্টির পক্ষে অবলম্বন ও উদ্দীপন-_বিব- 
স্করাপ। পাঠকের তাহা উপার-পাওনা | 

এঁতিহাসিক জীবন কাহিনীকে অবলধন করিয়া যে নাটকের কারবার 
তাহার সম্পর্কেও এই নীতি সত্য । নাটক যে ইতিহাস নহে--বিশুদ্ধ 
সটিমুলক সাহিত্যের অন্তর্গত, এরতিহাসিক নাটক-প্রণেতাকে তাহা মনে 
রাখিতে হইবে। 

পেকস্পীয়রের উতিহাসিক নাটকগুলিকে সাধারণতঃ ছুইভাগে বিভক্ত 
কয়! হইয়। থাকে ; একভাগ ইংলগ্ডের ইতিহাসকে অবলম্বন করিয়া! ও 
অপরভাগ অতীত রোমকে লইয়া, দ্বিতীয় ভাগ অপেক্ষা প্রথম ভাগে 
ইতিহাসকে অনুনরণ করার একাগ্রত| লক্ষণীয় । ইতিহাসের যে প্রধান 
চরিত্রগুলি নাটকে স্থান পাইযাছে তাহাদের যথাযথ চিত্রণ তিনি আপন 
দায়িত্ব বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এই যথাযথ চিত্রণের অর্থ 
ঘটনার সত্যের উপস্থাপন সম্পর্কে নয়; ইংলগ্ডের গৌরবৌজ্বল অতীতকে 


১৩১৬ 


দশক সমীপে জীবন্ত করিয়া তুলিবার জন্য নাটকের বিষয়ীভূত হইবা। 
পক্ষে যাহ! সর্বাধিক উপযোগী, সেই খ্রতিহামিক চরিত্র ও কাহিনীবে 
বিশ্বামযোগ্যরণপে তিনি উপন্তস্ত করিয়াছেন। 

যে মুল উতৎ্ম হইতে তিনি নাটকের কাহিনী গ্রহণ করিয়াছেন তাহা! 
এতিহাসিকউ| সম্পর্কে তিনি প্রশ্ন তোলেন নাই । এমনকি ইতিহাসে 
কোন কোন স্থলে নির্মমভাবে তিনি উপ্টাইয়াছেন। নির্জল|' রতি 
হাঁমিক হাহাতে ব্যধিত হইলেও সাহিত্য-রমিক হইবেন না । ক্যাথারিণে। 
মৃতু ও এলিজাবেথের জন্ম--এ ছুই ব্যাপারের কোনট। অগ্রগামী তাই 
জানিবার জন্য 11010 ৬1|| পড়িবনা, ক্যাথারিণের জীবণনাট্ে 
শেষ দৃষ্ঠ দর্শক ও পাঠকের অনুহ্ৃতির জগতে যে কারুণ্যের চিরস্তুন উৎ! 
হইয়া রহিয়াছে দেখান্ইে নাটকের সার্থকতা । ইতিহানবিষয়ক এ! 
নাটকগুলিতে ঘটনার যে ভার আছে রোমক-ইতিহাম-সম্পকিত নাটক 

গুলিতে নে ভার 'লঘু হইয়া ভাবের ক্ষেত্রকে বিভ্ৃততর করিয়া গিয়াছে 
মেকস্গায়রের রোম তাহার আপন বাসতুমি ইংলগু এবং তাহার আপ 
কল্পনার রাজ্য হতে নিক্ষপ্ত রশ্িমালায় সীজগার, ক্রটাস, আটনি, ক্রি 
প্যারা, কোরিও লেনাস, ভলামনিয়া নৃঠন এশধ্য নিয়া দেখা দিয়াছে। 

হামলেট-লিয়ার-ম্যাকবেধে থে ক্ষীণ উ্রতিহাসিকত| বর্তমান তাহা 
বলে তাহাদের ইতিহাসিক নাটকের স্বীকুতিলাভ আন ন্মার হয় ন 
যদিও সেক্ম্পীয়রের সমদাময়িক দর্শকমগ্ডলী সেগুলিকে রতিহাসিক নাটং 
বলিয়াই একদা! গ্রহণ করিয়াছে। 

বেল মমলন্‌ ইতিহাসের প্রতি একান্ত শ্রদ্ধাশীল । 
(01111010 নাটকদয়ে ইতিহাসের সত্যাসম্পর্কে তাহার পর্ডিতজনোচি, 
জ্ঞান ও হুঙ্্রনৃটি, বাস্তবানুগতা, সত্ানদ্ধতা, পাঠকের কাছে প্রাচী, 
রোমের তোরণদ্বার খুপিয়! দিঘ়াছে। সেদিনের রোমের জীবনযাক্র 
রাজপরিধদবগের ও নাগরিকদের হাব ভাব কথাবার্তা সাজপোযাক দৃষ্টে 
পর দৃগ্ভ এক অথণ্ড এ্রক্যে গ্রথিত হইয়া এক জীবস্তশোভাযাব্র। রচন 
করিয়াছে । কিন্তু এত শক্তি, এই অবিচল সতানিষ্ঠা, এত পাপ্ডিত্য, অং 
এবং সমগ্রতার উপর এই তুল্যানুরাগ-_ইহার ফলেও, পাঠকের যাহা চর 
প্রাপ্য তাহ! আমাদের লাভ হয় নাই । চরিত্রের যে মানবীয়তা দেশ 
কালের গণ্ডীর বাহিরে সব্ধমানবের ক্ষেত্রে আপনাকে প্রস্তুত করি; 
চিরস্তন আত্মীয় স্থাপন করে তাহার স্ষ্ট চরিত্রাবলিতে তাহ! নাই। 

কিস্ত ইতিহাপ্নের যে একটা শ্বাধীনতা-বিলোগী বাধন আছে, নির্দী 
রেখা দ্বারা ভাবের জগৎ ষে সেখানে পরিসীমিত, তাহা অন্বীকার করবা 
উপায় নাই। কবি-কল্পনাকে এখানে সংযত করিয়! নিদিষ্ট রি 
উপকরণে শিল্পসৌধ রচনা করিতে হইবে। ৃ 

যাহা ঘটিয়াছে তাহার অন্বীকার দর্শকের রস-গ্রহণে বযাথাত ্ 
করিতে পারে, প্রদিদ্ধ চরিত্র সম্পর্কে যে ধারণা পুরুষপরষ্পরা বং 
এতিহোর হথষ্টি করিয়াছে তাহাকে নস্তাৎ করিবার চেষ্টা আট 
সির পক্ষে অন্তরায় হয়। কিন্তু দর্শকের প্রতীতি অন রা 
যাহা ঘটিতে পারিত, দে কর্ম বা উক্তি যে চয়িত্রের পক্ষে তা 
জীবনে তাহা বিশ্তত্ত করায় এরতিহাসিক সত্যের পলাগ রা 
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টিটি 
করি্ার ক্ষেত্রে তাহার শ্বীকৃতি রসিকজনের সমর্থন লাভ করিয়াছে। 
ওুহাস-রাজের মানুষের জীবনধারায় সমূদ্রের উদ্দেল প্রবাহ ও গম্ভীর 
নরোল বর্তমান । তাহ! অতীতকালের সংকীর্ধ নম! হইতে বহু শতাবীর 
গাড়ুমি অতিন্রম করিয়া আমাদের জীবনের নিগুরঙ্গ বাঁধা জলাফে যখন 
'কমণ করে তখন আমাদের এই গগ্ঠময় অস্তিত্ব অকম্মাৎ এক বিপুল 
প্রারের গম্ভীর মহিমায় ধম্য হইয়া উঠে। ছোট ছোট হাসি-কানীা 
দয়া.পাওয়া স্থখ-দুঃখ একান্ত অকিঞ্ষিৎকর ভইয়। যায়। প্রতিহানিক 
করণ লইয়া! সাহিত্যিক যখন রসন্থ্টির প্রয়াসে ব্যাপৃত তখন অতীতের 
ই পরিবেশ, সেই গম্ভীর কলধবনি, সেই অর্ধ-পরিচিত অপরিচিত 
নামাজের ব| ব্যক্তিবিশেষের পুনরুজ্জীবন। অনুভূতির রঙে রসে স্বচ্ছ 
ছুল জীবনের প্রতিটি মৃহুর্ধ গ্রন্থের গুদ, কয়েকটা পাতার মধ্যে বিধৃত 
খিতে। চাই। দেধকুমার রায়চৌধুরী দ্বিজেন্দ্রলালের উঈতিহাসিক 
টকগুলির সম্পর্কে বলিয়াছেন “ভাহার প্রতিহাসিক নাটকগুলি অতি 
নধানহার সভিত লিখিত । কোন স্থানেই তিনি ইতিহাসকে একেবারে 
হকুম করেন নাই | যেখানে ইতিহাস নীরব, মার মেউগানেই তাহার 
তিনী কল্পনা অতি নিপুণতার সহিত বর্ণপাত করিয়াছে ।” উক্তিটি 
বত্বপূর্ণ, অভ এব বিচার-সাপেক্ষ | 


দূরজ্াহান ভীরত ইতিহাসের হুপ্রসিষ্ধ চরিত্র? আলোচা নাটকে 
কে কেন্দীতূত করা হইয়াছে । নাটকের বিষয়বস্্ ভারত ইতিহাসের 
"টা অভিনব প্রতিভাশালিনী, শক্তিময়ী, তেজন্বিনী, রাপলালসা ও 
»নতাঁর প্রলয়বহিততে প্রদীপ্ত জীবনের একটী বিশেষ অধায় হইতে 
শত সাঙ্জাহান নাটকের বিষয়বন্ত সিংহাসনলাডের উদ্দেছে। গৃহযুদ্ধ 
যোগ্য*ম উরংজীবের সাফল্য £ অথচ সাজাহান চরিগ্লে সেখানে আধুনিক 
টকের 910 ]বুতাওর গুণধর্দদে লক্ষণাক্ষান্ত । দাক্ষিণাত্য-বিজয়ের 
রব, দীর্ঘদিন পরাক্রান্ত সমুদ্ধিমান একচ্ছত্র ভারত শাসন, প্রথম 
বনের উচ্ছ আলতা, পিতৃদ্রোহ--সকলের সমন্বয়ে যে বিরাট ব্যক্তিত্ব ও 
্বকার তাহার আলৌক-চক্রের আবেষ্টনে আপাত নিষ্কয় বৈর্লুব্য 
গু জরাতুর সাজাহানকে নাটকের প্রথম দৃষ্ঠে দেখিতে পাই তিনি 
গুকাবোর নায়কের আরোপিত গৌরবে অভিষিক্ত । অস্ত্রের বন্ধন! ও 
ফরুণ হত্যার আর্তরবের উর্ধে আগ্রার প্রাসাদকক্ষে আবন্ক তাহার 
ঃ দীর্ঘস্বান যে করুণ বাম্পসঞ্চার করিতেছে তাহ! সমগ্র নাটকথানিকে 
জেডির মর্ধযাদা দিয়াছে 1৮: * 

বাস্তবিক পক্ষে সেক্সগীয়র ভাহীর উতিহাসিক নাটকে ট্রাজেডির 
কে তেমন খনীডূত করিয়া তুলিতে পারেন নাই ঘেমন 17121৩1 
[4০৪৮7 বা [,৫87-এ সম্ভবপর হইয়াছে। এই খাটি 172৫59১- 
লিতে বৃহৎ আদর্শ ও আলোকসাদাম্য কল্পনা, অনুদ্ভতি, ত্যাগ ও হিংসা 
ই জগৎ সংসারে তাহাদের জীবনের যাহা কাজ “তাহা ছার! সীমাবন্ধ। 
ট্যকার এখামে অনম্যোপায় । বাহিযের জগতে ঘে সাফল্য-অসাফল্যে 
তীবন্ধ, উতিহাপসিক নাটকে মুখ্যত তাহাকে অবলঘন করিয়! নাটাকার 


গর্লোকে প্রবেশ করেন/জপর পক্ষে বে গভীর অন্তর্ডেদী ঘন হাহাকার-_. 
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ট্যাজেডির ফলক্রুতি তাহা সংসার-যাত্রার দাধারণ জয়পরাজয়ের উ. 
তাহা জীবনমৃত্যার বিরুদ্ধ আকর্ষণে মানুষকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলে। 
বরতিহাসিক নাটকে আমাদের সহানুভূতি হিদাবী, ভাবাকুলতাবজ্জিত, 
নংসারিক বুদ্ধি, বিজয়ী বীরকে কেন্তী করিয়! গ্রনাদলাভ করে, ট্র্যাজেডিতে 
যে নিঞ্জিত, যে বিধ্বস্ত প্রবল পুরুষকার ও প্রতিকূল ভাগ্যবিধাতার 
সংঘাত-মুহৃত্ যাহার জীবন উজ্্বল জ্যোতিঃশিখায় ছলিয়া উঠে তাহার 
প্রভা আমাদের দৈননিনতাকে লোকোত্তর মহিমায় মণ্ডিত করিয়া তোলে । 
নুরজাহান নাটকে বাহিরের যে বিপ্লব তাহার শেষ অঙ্কে ছাড়া নুরজাহান 
বিজয়িনী । ডাহার ইচ্ছা, ভীহার একটা জঙ্গী ঘটনা-স্োতকে নিয়ন্ত্রণ 
করিয়াছে । যেমন নাটকে, তেমনি ইতিহামে, জাহাগীরের মৃতার পরেই 
ডাহার বিঞয়শকট আকম্মিকভাবে বদ্ধগতি হইয়। পাঁড়ল। এই 
পরাজয়ে যে ট্র্যাজেডি তাহা, এই একদা শক্তিময়ী নারীর প্রবল ব্যক্তিত্ব ও 
বিপুল মহিমার কথা স্মরণ রাখিয়াই বলা চলে, আমাদিগের অনুভূতিকে 
গভীর ভাবে আলোড়িত করিতে পারে না। 

নাটকে নূরজাহানের বিজয়রথের চকুতুলে যতগুলি যুগ হ্ব্পশক্তি মানুষ 
নিশ্প& হইয়াছে--জাহাঙ্গীর ভাহাদের অন্যতম--সম্ভবতঃ তাহাদের মধ্যে 
সর্ববাপেক্ষ। অত্যাচারিত। কষ্ঠরগ্র এই হুন্দরী পা ঠাহার শ্বাসরোধ 
করিয়াছে। পঞ্চম অঙ্কের পঞ্চন দৃশ্যে পিতার মৃত্যু সংবার্দী পাইয় 
সাজাহান যে উক্তি করিয়াছেন সাহা বিশেষ অর্থপূর্ণ -_“সেই দুষ্টা উচ্চাশিনী 
নারী শেষে পিভাকে হত্যা! কর্মে, পিগকে বিলাসে সজ্জিত করে! 
বিডোর করে' (রেখে শেষে ভাকে জীবনের মধাহে হত্যা কর্জে।” অথচ 
জাহাঙজীর এ সম্পর্কে কোন বিশেষ মন্তব্য কোথাও প্রকাশ করেন নাই। 
নিষ্ঠুর নিয়তির প্রতি যে অভিযোগ নুরজাহান তাহার স্থগতো]্ততে বার 
বার করিয়াছেন [.7০০০০7-এর দশায় নিপতিত জাহাঙীরের চরিত্রে সে 
সম্পর্কে গভীরতর বর্ণপাতের সন্তাবনাকে নাট্যকার উপেক্গ। করিয়াছেন। 
জাহার্গীর চিত্রশিল্পী, বছ ভাষাবিদ্‌ ও সঙ্গীতানুরাগী ছিলেন। প্রতিহিংসায় 
তিনি অমানুষিক ছিলেন, অথচ তাহার চরিত্র উদাধ্য-রহিত ছিল না । 
ঠাহার আম্মজীবনীর শুধু উতিহাসিক নয়, একটা সাহিত্যিক মূল্যও 
আছে। এই নাটকীয় গুণবিশিষ্ট চরিত্রটা নাটকে পূর্ণ গৌরব পায় নাই । 

মুরজাহান নাটকের ঘটনাকাল মোটামুটি ২২ বৎদর তিন মাস। 
প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃণ্ঠ আসফ (ইতিকদ্খানা ) শের থা (শের আফকুল ) 
ও শুরজাহানকে সম্রাটু আকবরের মৃত্যু 'সংবাদ ও জাহাঙ্গীরের 
সিংহাসনে আরোহণের সংবাদ জানাইতেছে। আর্কবরের মৃত্যু হয় 
ইংরাজী ১৬৫ সালের ১৭ই অক্টোবর এবং এক সপ্তাহ শোককাল 
উদযাপনের পর ২৪শে অক্টোবর সেলিম সিংহাসনে আরোহখ করেন। 
নাটকের শেষ দৃশ্ত নেই অন্তবন্তাী কালের, ঘখন সাঁজাহান সম্রাট হইয়াছেন 
অথচ শারিয়ারকে হত্যা করা হয় নাই। সাজাহান নিজেকে সন্ত্রাট 
বলিয়া ঘোষণা! করেন ১৬২৭ সালের ৩১শে ভিমেন্বর এবং ১৬২৮ সালের 
₹ওশে জামুগ্লারী শারিয়ারকে হত]! করা হয়। অতএব ১৬*৫ খৃষ্টাফোর 
“অক্টোবরের শেষ অর্ধ হইতে ১৬২৮ খৃষ্টানদের জানুয়ারী প্রথমার্ধ কালের 
ঘটনা লইয়া মাটকখানি রচিত বল! যাইতে পারে । র 





শখ ৬১৮ 


স্ডা্রতভল্রন্য 


| ৪*শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


৮ স্পিআাস্ছি্পান্কিন্া সকাল স্কালা স্্চান্কপ সাথি স্ড তলা স্নান স্থান সান ব্হছিপা আলাপ বালা বোনপা সকাল ব্রন স্পা সালা সাপ ডা লা 


নাটকের প্রথম দৃশ্যের উপস্থাপন! প্রসঙ্গে নাট্যকার লিখিয়াছেন 
“ভা মানের ভয়! দামোদর খরন্বোতে বাহিয়। যাইতেছে ।” কিন্তু আমর! 
দেখিতেডি যে সে সময়ে আশ্বিন দবে শেষ হইয়াছে, উপরি লিখিত ইংরাজী 
মাস গণনার সহিত বাংল! মাসের হিসাবে ইহ! সহজেই ধরা পড়ে। 
ত্িহাসিক নাটক রচনার ক্ষেতে এইরাপ নুণ্দ ক্ষুদ আপঙ্গতিও একেবারে 
উপেক্ষণীয় নয়। 

ইতিহাস রচনাকালে তীক্গপুষ্টিতে তম-কুড়ার মধ্য হইতে যর 
সহকারে শস্তকণ। আহরণ করিতে হয়; জনশ্রুতিকে যাঁচাই করিয়া, 
তোল করিয়া, সন্তাবনীয় ও সম্ভুতের মধ্যবর্তয ছেদরেখা নির্ণয় করিয়া, 
প্রমাণ বলিয়! উপস্থাপনীয় অন্তিব৮চক ও নেতিবাচক কোন সাক্ষী 
গরহাজির না হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়। সভো পৌগাভতে হয়। 
প্রতিহাসিক সাহিত্যের রচনায় ধতিহাসিক পলিদাটার ঘটনার বীঙ্বপন 
দরকার; কিংবদপ্ীর চোরাবালি হইতে রসগ্রহণের চায় বার্থতা 
আসিতে পারে। কিন্তু নাটক কেবল পণ্ডিতের জগত নয়; কিংবদর্তা 
যেখানে বছবিদিত এবং বনুজনগ্রাহা সেখানে সাহিতযাকের দুশ্চিন্তার 
কারণ নাই। জাহাঙ্গীরের সহিত নুরজাহানের বিবাহ প্রাক প্রণয়" 
কাহিনী প্রমাণসিদ্ধ নয়। সমসাময়িক কোন উতিহাদসিক আস্ছে ইহার 
উল্লেখ নাই । * নিরগ্কুণ নাট্যকার এখানে বহু আগাছায় আচ্ছ্ 
ইতিহামের মংকীর্ণ গলিপথ পরিচ্ছন্ন করিতে না গিয়। জনশর্থতর 
দরাজ রাজপথটী গ্রহণ করিয়! বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন। বিশেষত: 
এই কাহিনী অবলম্বনে নুরজাহান চরে নাটকীয় দ্বান্দুর মংঘটন সন্তবপর 
হইয়াছে। 

খোরাপানের সুলতানের উদ্জির খাজা মহম্মদ খরীফের পুত্র এবং 
একদ! ন্বয়ং উঁজর পদে নিযুক্ত মির্জা গিয়ানউদ্দীন মহম্মদ ( গিয়াম বেগ, 
থান আয়াস ও পরে ইভ্মদ্উদ্দৌলা নামে প্রসিদ্ধ) শ্বদেশে ভাগ্য বিপধয়ে 
ও নৃতনতর সৌভাগ্যের সন্ধানে সগরিবার ভারতে আসেন। মরুপথে 
১৫৭৭ থুষটান্দে কন্তা নুরজাহানের জন্। হয়। আয়া আকবরের 
রাজসভায় শ্ুপ্রতিষ্টিত হ'ন এবং প্রায় ১৭ বৎনর ধয়দে শের আফকুনের 
সহিত মুগ্জাহানের বিবাহ হয়; শের আফকুনের ( ব্যাস্রবিজয়ী ) প্রকৃত 
নাম আল্লিকুলি ইন্তাজনু। পারস্তরাঞ্জ দ্বিতীয় গাহ ইসমাইলের 
(১৫৭৬--৭৮ ) রন্ধনশালায় ইনি পরিব্যেক ছিলেন। প্রভুর মৃত্যুর বা 
হত্যার পরে ইনিও ভারতে পলায়ন করিয়! আসেন এবং বৈরাম খার 
পুত্র আবছুর রহমান খান খাম্নার সহিত পরিচিত হুন। আকবরের 
বিরুজ্ধে সেলিমের বিদ্রোহের সময় কিছুকাল ইনি সেলিমের পক্ষে ছিলেন, 
পরে সেলিমকে পরিত্যাগ করিয়। সম্রাটের পক্ষে যোগদান করেন । 
সিংহালদলাভের পর বর্ধমানে উচ্চপদ প্রদান করিয়। শের আফকুনকে 
প্রেরণ জাহাঙ্গীরের ওুদার্ষের পরিচয় । আগ্রা হইতে বঙ্গদেশ শামন 
তথন.সহজনাধ্য ছিল না, জলভাগবছল এই প্রদেশে ষড়যন্ত্র ও বিদ্রোহের 
পঙ্কে পাঠান শাসনকর্তারা সহজেই ডুবিতেন। মানসিংহ বছ চেষ্টা 
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_্যজিগত সাহস ও শক্তি তাহার ছিল, মাতুল মামসিংহ ভাহার র্‌ 


সন্বেও এখানে স্থায়ী শান্তি স্থাপনে সক্ষম হন নাই। প্রকৃতপক্ষে ১২০ 
ুষ্টাব হইতে ১৫২৬ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত অধিকাংশ সময় বঙ্গদেশ মোগল শাসন 
আত্মপক্ষ পরিত্যাগের ফলে একদা-প্রিয় শে 
আফকুনের প্রতি জাহাঙ্গীর বিরক্ত ছিলেন, এইবার বঙ্গদেশের বছুকাল 
ব্যাপী ষড়যন্ত্রের পঙ্কে লিপ্ত বলিয়! শের আঁফকুন সন্দেহভাজন হইলেন 
জাহাঙ্ীর কুতুব থাকে শাননকত্তীরপে বঙ্গদেশে পাঠাইলেন এবং শে 
মাফকুনের প্রতি নমুচিত দণ্ডের অনুজ। (দিলেন । কুতুবর্থী শে 
আফকুনের দ্বারা নিহত হইলেন ( ১৬০৭ খু; অঃ) । মেহেরুনিল। ও তাহা 
কন্ঠ লাডি'ল বেগম সুলতান সেলিন! বেগমের সঙ্গিনী নিযুক্ত হন' 
গ্রামাদে স্থান পান। ১৬১১ খুষ্ঠাব্দে নওরোজের মেলায় জাহাঙগী 
াহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হন ও পেই বৎসর মে মামেই তাহাকে বিবা 
করেন। কী যাছুমন্ত্রবলে তখন 
ক্মীণার্জা এই পারগ্ত সুন্দরণ প্রথম যৌবনের লাবণ্য-প্রবাহ আপন দেহে 
তীঙ্ষরেখাবণর মধ্যে লীলাভরে বাধিয়া। রাখিয়াছিলেন। মৃগয়া 
অশ্বারোহণে, অগ্রেয়াশ্ুচালনায় তিনি পারঙ্গমা ছিলেন। জাহাঙ্গীর ও 
ভাহার সৌন্দমা সোঠে আন্মধিশ্থুত হন নাই । ললিতকল! চচ্1, কাঁব 
রচন|, বিবিধ টাকশেলে দক্ষতা ঠাহাকে আশায় করিয়াছিল। ছি 
অঙ্কের পঞ্চম দুখের স্বগভোজিতে চার খল্সের দক্ষতার উল্লেখ আছে এং 
মহবৎথাঁর শিবির আঞমণের মময়ে একটীমাত্র অনুচর সঙ্গে নিয়া ন্‌ 
উত্তীর্ণ হঠবার মধ্যে দৈহিক শক্তি ও সাহসের পরিচয় রহিয়াছে । এ 
নুরজাহানকেই নাটকে আমরা পাইতেছি । 

ইতিহান নুরজাহান-চরিজে আরও বহুতর গুণ আবিধ্ধার করিয়াছে 
হায়ের পক্ষে অত্যাচারিতের পক্ষে তাহার অবিচলিত সহামুতৃতি ছিপ 
প্রায় ৫*« দরিদ্র কুমারীর বিবাহের ব্যয়ভার তিনি বহন করিয়াছিলেন 
জাহ্|ঙ্গীরের জীবনের শেষের সাত বত্মর ব্যতীত তাহার শানে কোথা 
কালিমার স্পর্শ লাগে নাই । 

নুরজাহানের শানদনকালকে ছুইভাগে বিভন্ত কর! হ্ইয়। থ|কে 
নাট্যকারকেও সে বিষয়ে আমরা অবহিত দেখিতে পাই। প্রথম ভ। 
১৬১১--১২ হইতে ১৬২২ এবং দ্বিতীয় ভাগ জাহাঙ্গীরের মৃত্যু ১৭২৭ « 
পধ্যন্ত। প্রথম ভাগে নুরজাহান, আসফর্থা, ইতমদউদ্দৌল! ও সাঙজাহা 
এই শাদকগোষ্ঠা জাহাঙ্গীরের অভিমত ও রুচির প্রতি লক্ষ্য রাখিয় 
এবং জাহাঙীরের অভ্যন্তরীণ ও বৈদেশিক নীতি অপরিবর্তিত ন্বাথি 
রাজ্য শামন করেন। ১৬২১ খুষ্টান্দে তুরজাহান-জননী আসত বে? 
ও ১৬২২ খুষ্টানে পিত। ইতমদ্উদ্দৌলা৷ প্রাণত্যাগ করেন। সাজাহাদে 
সহিত নুরজাহানের মৈত্রীবন্ধনও ছিন্ন হইল। ইতিহীদের সহিত যো 
রাখিয়। পাঠ না করিলে নাটকের এই অংশের অর্পে প্রবেশের এ 
অন্থবিধা হয়। সমগ্র মোগল রাজবংশে তখন খসরুর স্যায় জনি 
আর কেহ ছিল না। সঙ্জাট আকবর ভাহাকে সবিশেষ স্সেহ করিস 
গডরীত্রেমে তিনি একনি ছিলেন, সৈনাগত্যের গুণের অভাব খাঁধিনে 


নিরপেক্ষ ছিল । 


ন্ুরজহানের বয়স তখন ৩১ বতমর। 







এবং জাকঘর়ের মৃত্যুকালে মানসিংহের নেতৃত্বে এক সময়ে 
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করিয়াছে ভারতের ভবিষৎ শাননকর্ত। খসরূ | মুরজাহানও তাহাই 
মনে করিয়াছেন। কিন্তু বিদ্রোহের ফলে তাহার শোচনীয় পরাজয়, 
জাহাঙ্গীরের সম্মতিক্রমে তাহার চক্ষু উৎপাটন (১৬০৮ খুঃ) ও পরিশেষে 
শানক-চতুষ্টয়ের চক্রান্তে সাজাহান কর্তৃক তাহার হত্যার (১৬২১ খুঃ) 
গরে সাজাহানের সিংহাসনপ্রাপ্তির সন্তাব্যতা। বাড়িয়া যায়। নুরজাহান 
বুঝিতে পারেন যে সাজাহানের ন্যায় স্বাতত্ত্যকামী ব্যক্তি নুরজীহানের 
্রভূত্ব স্বীকার করিবেন নাঁ। দ্বিতীয়ত; গোঁড়া না হইলেও নুরজাহান 
শিয়। ছিলেন এবং আপন সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণের উপর তাহাকে নির্ভর 
করিতে হইত। সাজাহান সুশ্নি। এই কারণেও সাজাহান দূরে সরিতে 
বাধা হন। নুরজাহানের কণ্টকদ্বারা কণ্টকোৎপাটনের নীতি এইবার 
চরমে উঠিল । খসর' ও মাজাহানের বিদ্রোহের (১৬২৩-২৬) অন্তবতী 
১৭ বৎসর সাধারণভাবে ঝলিতে গেলে শান্তিময় ছিল। এইবার যে 
স্বাধীনচেতা বীরপুরুষধ নুরজাহানচক্রের শান অবনতভাবে স্সীকার করিয়। 
নিতে পারেন নাই, তাহাদের শ্রজনপোষণ ও বধীয়ান্‌ সভানদ্গণের 
প্রতি অবিচার যাহার রুচিকর না হওয়ায় রাজনভা হইতে পুর্ন 
আফগানিস্থানে প্রেরিত হইয়াছিলেন সেই মহবতখাকে সাজাহানের 
বিঞদ্ধে রাজকীয় বাহিনীর অধিনায়কত্ে প্রেরণ কর! হয়। 

সাজাহানের বিদ্বোহও নুরজাহানের জাল বিস্তারের ফল। খসরুর 
হত্যার পরে কান্দাহার-নমস্তায় ব্যাপৃত রাধিবার জন্য সাজাহানকে 
কান্দাহার অভিথানে অগ্রসর হইবার নির্দেশ দেওয়া হয়। নুরজাহান 
জানিতেন নাজাহান ইহাতে সম্মত হইবেন না, তখন ভাহাকে রাজাদেশ 
অমান্ত করার জন্য অভিযুক্ত কর! ও ভাহার শক্তি খর্ব কর! চলিবে। 
সাঁজাহান আদেশ অমাগ্ত করিলেন, টোলপুর পরগণ।-_সঞজাটের সম্মতি 
মহজপ্রাপা হইবে কল্পন! করিয়া--আপন জায়গীরভুক্ত করিয়! নুরজাহানকে 
সুযোগ দিলেন ভ্তাহার তিল প্রমাণ অপরাধ তালপ্রমাণ করিয়া জাহাঙ্গীরের 





ভস্তিল্ল্ল সল্প সঞ্জ 
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২৬% 
নল থা সা সাপ 
কাছে উপস্থাপনার এবং পরিশেষে বিষ্বোহ ঘোষণ! করিলেন। প্রধানত! 
আত্মপক্ষীয় সৈন্ঠাধ্ক্ষগণের বিশ্বাসঘাতকতার ফলে (১৬২৬ খু. 
সাজাহান আত্মসমর্পণ করেন। 

সাজাহানকে বিদ্রোহের ফলে গুরুতর ক্ষতি স্বীকার করিতে হয় নাই। 
মহবত্খার ক্ষমতার সবাঁময়তা ও পরভেজের সহিত ভাহার মিঙ্গন 
ন্বরগাহানকে বিচলিত করে। এই মিলনের আশু বিচ্ছেদ সাধনের 
জন্য সাজাহানের নক্ষি-গ্রস্তাবে নহজেই নুরজাহান সম্মত হন। সাজাহান 
তখন পরাজিত, বন্ধুহীন, সম্রাটের রোষভাজন। সন্ধিস্থাপনের পরে 
মহাবৎখাকে নুরজাহান বজদেশে পাঠান এবং পরভেঙ্জকে বুরহানপুরে 
বিশস্ত উজীরের তত্বাবধানে থাকিতে বাধ্য করেন। 

এইবার মহাবৎখার পালা। কিন্তু মুরজাহানের অবস্থা ক্রমশঃ 
মঙ্কটাপন্ন হইয়া আসে। শারিয়ারকে সিংহাসন দিবার গ্রচেষ্ট। কোন 
স্বাধীনচিন্তাশক্তিম্পন্ন রাজ কর্মচারীর পক্ষে মানিয়৷ লওয়৷ অমন্তব ছিল। 
গনরুর মৃত্যুর পরে নব দিক দিয়! খুরম সিংহাননলাভের পক্ষে যোগ্যতম 
বলিয়া সাঁধারণে বিবেচিত হন। বীর, সাহসী এই যোদ্ধ,পুরুষকে 
জাহাঙ্গীর উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। দ্বিতীয়তঃ নুরজাহান- 
শাদনচক্র ভাঁঙয়৷ গেলে আমফর্থ। ঠাহার জামাতা সাঞ্জাহানের পক্ষে, 
প্রকান্ঠে না হইলেও, সবিশেষ অনুকূল শক্তিরপে পরিগণিত হন। মাত 
ও পিতার মৃতার পরে নুরজ্জাহানের শ্গেচ্ছাচারিত। অতিমাত্রায় প্রকট 
হইয়া পড়ে। এদিকে নুরজাহানের হাতের ক্রীড়নকরপী শারিয়ার 
উপপত্ধীর গর্ভজাত সগ্ভান। বীরত্বহীন, ভগনবাস্থা, কুষ্ঠকল্পরোগবিশেষে 
আরান্ত ব্যক্তিত্বহীন 'নাস্দূনি' (099০৫ [01 1011717? ) এই 
হতভাগ্য অপেক্ষা পরভেজও নিশ্চয়ই যোগ্যতর ছিলিন। এই বাক্তির প্রতি 
স্বার্থের অনুরোধে মবরজাহান কতৃকি পক্ষপাত ও পদোন্নতি সাম্রার্জীর প্রতি 
ওমরাহদের বিদ্বেষের অপর কারণ । ( আগামী সংখ্যার সমাপ্য ) 





সপ 


ভক্তির সরল পথ 
শ্ীকেশবচক্দ্র গুপ্ত 


ভক্তি শব্ধ ভজ ধাতু হতে সম্পাদিত, ভজ ধাতুর অর্থ সেবা । 
শফের ধাতু, প্রত্যয়, মূল বা বিকৃত অর্থ গ্রহণ করলে, 
প্রত্যেক প্রসঙ্গে বাদাহ্থবাদ, নীরপ পাঙ্ডিত্য এবং তর্কের 
অবকাশ অবশ্ঠভাবী। অথচ জীবনের সাধারণ অভিজ্ঞতা 
এবং সংস্কারবশে আমরা জানি যে_বিশ্বাসে মিলায় রুষণ 
তর্কে বছ দূর। আর যেথায় তর্ক চলে চলুক, ভক্তির 
পথে তর্ক চলে না। কারণ ভক্তি একাস্ত নিজস্ব নিগৃঢ 
চিত্বৃত্বি। এর মৃদ--অস্থভব, আকাজঙ্ষা .এবং- অনুরাগ । 
মন বিষয়কে ভালবাসে বিষয়কে লাত করবার কামনায়। 


সেথায় ক্ষত্র আমিত্ব যোলো আন] বিছ্যমীন। লাভে 
বিষয়ও শ্বল্লপরিসর সীমায় বদ্ধ। সন্তানকে মেহে ভালবাসে 
জননী আপনাকে ভূলে, তার কল্যাণ কামনীয়। মহান 
হলেও এ জেহের মূলে আছে মমত্ববোধ। কিন্তু এর 
উপেক্ষার ভাব নয়। এনা পরম প্রেমের ক্ষীণ ছায়া। 
'্লীনিনা-বঙ্জিত প্রেম আত্মদানের তুষ্টি। সে প্রেম 
আদর্শের প্রতীককে আপনার প্রাণের মাঝে প্রতিষ্ঠা 
করে। আত্ম-নিবেদনেই নিম্বার্থ-প্রেম চরিতার্থ। নিজের 


প্রসারের অনুভূতিতে আকাঙ্ষা ডুবে যায়। প্রগাঢ় প্রেমে 
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আধারের মাঝে মানুষের ব্যক্তিত্ব হয় অবলুণ্ত, থাকে কেবল 
সেই সত্তার অনুভূতি, প্রেম যাকে মিজের হাদয় সিংহাপনে 
বসিয়েছে । অবশ্য নিজের অভিরুচি, কল্পনা, অজ্ঞাত 
প্রেরণা হতে উদ্ভূত হয় আদর্শের রূপ। কিন্তু প্রেম 
প্রকৃত হলে, প্রেমিক আপনাকে ডুবিয়ে দেয় ভালবাসার 
সাগরতলে। 

বহু ক্ষেত্রে এ অবস্থার পরিণতি হয় 
বিধানে । কামনা, বাসনা, স্রেহ) মোহ বা রূপ-_ প্রথম 
আকর্ষণের হেতু হতে পারে । আপক্তি হতে ত্রমে প্রেমের 
প্রকৃত বিস্তৃতি আশ্ম-গ্রকাশ করে। বূপ-ভুষা যেখায় 
সাধ্য--প্রেম স্থায়ী হয় না, গভীর তয়না। সেক্ষেত্রে 
রূপ মোহ আনে, প্রেম জাগায় নাঁ। যে রূপের মোহে 
ভালবাসে, অন্তত অর্পিক রূপের বিকাশ হলে তার 
প্রেমের পাত্র পরিবন্িত হয়। সে প্রেম আত্ম-হারা 
করে না প্রেমিককে । 

আত্মহারা প্রেমের পরম ও চরম রূপ ভক্তি। আমরা 
সাধারণতঃ বুঝি যে ভক্ত ভক্তির পান্রকে উচ্চ ভাবে। 
পিতৃভক্তের চিত্তে পিতার আমন উচ্চে। সেথায় প্রেম 
আছে এবং আরও কিছু আছে যা পিতা-পুত্রের মাঝে 
একটি সহজ ব্যব্রধানের স্ট্টি করে। গুরুভক্তিও এ 
শেণীর। গুক্ সেই পরম পদ দেখিয়ে দেন ধার বিষয় 
শিশ্তু কিছু জানে না। গুরু-ভক্তি তাই সাধারণতঃ গুরু- 
সেবা । কিন্ত উচ্চশ্রেণীর মানুষের প্রতি ভক্তি যতই 
গভীর হক না পূর্ণতার অভাব অম্বভূত হয় আধারে। 
মাষে নিবেদিত প্রেমে পূর্ভাবে আধারকে লাভ করলেও 
বাকী থাকে সামগ্রী যথেষ্ট । পিতা দেবতা, গুরু ঈশ্বরের 
অনন্ত জ্ঞানের আভান। দাম্পত্য প্রেমের মাধুরী সন্ধান 
দেয় চির-মধুরের। কিন্ত সেথায় পূর্নতা কোথা? পূর্ণতার 
অভাব জেগে ওঠে মনে, অশ্রদ্ধায় নয় গাঁ শ্রদ্ধায়, মাধুরীর 
অভাবে নয় অফুরস্ত মাধুরীর মাধুর্ষে। পিতা! পূর্ণতার 
আদর্শ নিদেশ করেন। ধর্ম-গুরু আরও গভীর পূর্ণতার 
প্রতি চিত্তকে আকুষ্ট করে। প্রক্কৃত গুরু বুঝিয়ে দেন যে 
তীর প্রতি নিবেদিত ভক্তি-_পূর্ণ পুরুষের বেদীতে আত্ম- 
নিবেদনের ক্ষীণ শিখা জালানো মাত্র । সে শিখার আলোক 
অনস্ত জ্যোতির পথ নিদেশি করে। 

ভক্তি শুদ্ধচিত-বৃত্তি--একাম্ত নিজন্ব সামগ্রী রি 


ক্রমোননতির 


হ্ঞান্জন্যশ্্ 


সান্যাল স্্ন্যাপ_ স্ন্ফপ পন্য স্লস্ স্হিচা সপ স্ব স্্ালান্ থা বসা পপ -ন্্ল্প স্া্র 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, গর্থ সংখ্যা 





বিজয়ের । ইজ্জিয় বু সঙ্কীর্ণ পথে নিয়ে যায় জীবকে। 
চিত্তকে বনু মিথ্যা পথের সন্ধান দিয়ে ব্যস্ত রাখে । কিন্ত 
সেই বৃথা ব্যস্ততার মাঝেও আমরা উপলব্ধি করি যে জীব 
মাত্র নিজের স্বার্থে তৃপ্চি পায় না। তার প্রাণ চায়-অন্বের 
ভালবাসা । তার হৃদয় চাঁয়-_অন্থত্র প্রেমের ডালি পৌছে 
দিতে। সেই অন্য জীবকে ঘেরা প্রেম ক্রমে বিস্তৃতি লাভ 
করে-তৃপ্থিরও পরিনর বুদ্ধি পাঁয়। জ্ঞান মানুষের 
প্রকৃতির বিশেষত্ব । তাই বিশ্বাস দুঢ় হলে স্বচ্ছ হলে 
আর যুক্তি, তর্ক বা আলোচনার অবকাশ থাকে না 
ভক্তির পথে । 

মানব-মনের একটা বিশেষ ভাঁব- অসস্থটি। সে ভোগ 
চাঁয়, কিন্ত ভোগ তাকে তুষ্ট করে না। বিশাল সাম্রাজ্য 
লাভ ক'রে বিশ্বজমী বীর আরও বিশীলতার অভাবের 
অভিযোগ খোনে গে।পন মনে । প্ররূতির রহস্ত ভাণ্ডার 
হতে তত্ব ও তথ্য সংগ্রহ ক'রে জ্ঞানী অভিযোগ করেন 
যেতার আবিষ্ষার জ্ঞানসাগরের £বিরাট বালুব্লার একটি 
বালু-কণা মাত্র । দাঁশনিক, কবি ও পরম ভক্তের চিত্তের 
অস্তস্তল হতে দীর্ঘশ্বাস বহে অতৃ্ধির। সবার হৃদয়ে গুমরে 
ওঠে প্রসারের আকাঁজ্ষা । কিন্তু আমরা বুঝি নাযে সে 
অতৃপ্তি পরা-ভক্তির বীজ। সে অতৃপ্তি নিবৃর্তির জন্য 
ছুটাছুটি করি, তাই একদিন মনের উর্বর ক্ষেত্রের সন্ধান 
পাই যেথায় ভক্তিলতা বীজ বোপণ করলে--উপজিয়া 
বাড়ে লতা! ত্রন্মাণ্ড ভেদ্ি যায়। 

ঈশ্বরে অচুরক্তি পরাভক্তি। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি 
মানুষের সহজ সংস্কার | নানা বিষয় পথ ভোলায়, তবু শ্রন্ধ। 
জন্মে-কিন্ত দৃঢ় হয়ন। শ্রন্ধাবানই জ্ঞান লীভ করে। প্রকৃত 
জ্ঞানই পরম জ্ঞান-_-ভগবদজ্ঞান। সেজ্ঞান পরম ভক্তির 
নামাস্তর মাত্র । মানুষের আন্তিক্য-বুদ্ধি জ্ঞান-পিপাপার 
মূলে বিদ্যমান । মানুষ প্রকৃতি-গত আস্তিক্য-বুদ্ধির বিলোপ 
সাধন ক'রে নাস্তিক হয়। কারণ বিরাটের প্রতি শ্রন্ধারূণে 
আস্তিক্য-বুদ্ধি জীবের প্রাণে বিরাঁজিত। : 

শ্রীরুষ্ণ গীতায় বলেছেন-_-আমি সবার হাদয়ে . দিবি | 
স্বতি ও জ্ঞান উত্তত হয় আম হতেই। আবার তাদের 
অভাবেরও কৃতি হয়, আমার দ্বার। বেদ সকলের বারা 
আমিই বেগ বেদাস্তের সম্প্রদায়-প্রবর্তক | ানিই, আবার 
প্রকৃত বেদের অর্থবেত্বা। ূ 
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কাজেই তাঁকে জানবার বানাও যেমন প্রকৃতিগত 
কে ভুলে ইতন্ততঃ দৌড়বার বাপনীও তেমনি জগতের 
রা। তাই কবির কথায়, সদাই মন বলে-- 

কেদে? জানিনাকে। চিনি নাই তারে, 

শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 

চলেছে মানব যাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে, 

ঝডঝঞ্ধা বজ্রপাতে, জালায়ে ধরিয়া মাবধাঁনে 

অন্তর প্রদীপথানি। 

ঘতই অস্পষ্ট হক্‌, যতই অপূর্ণ হক, শক্তিমানের শক্তির 
হর প্রতেক জীবকে ম্মরণ করিয়ে দেয় একটা সত্য । 
ই পরিদৃশ্মান বিরাট বিশ্বের একজন অপ্রতিম-প্রভাব 
টা আছেন। তীরই অনুবস্তিত নিয়মে স্থক্মাদপি সুক্ষ 
1ধ্যের দ্বারা এ পৃথিবী সচল। 

বিশ্ব শরষ্টাকে জানবার প্রবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায় 
কল শ্রেণীর লোকের মাঝে । তার বিরাট রূপ অদ্ধা 
|গায়। আজও যার লমীজকে জ্ঞানের আলো উদ্ভাষিত 
বে নি, এমন আদিম মামষ প্রমাণ করে এ সত্য । 
তমনি এ সংস্কারের প্রমাণ পাওয়া যায শিশুর মতি-গতি 
[ল-চলন পধ্যবেক্ষণ করলে। নিজের শিরাময়তা এবং 
াত্স-রক্ষার প্রচেষ্টায় আদিম-মানব গুহা রচনা করে, 
[াততারীর অভিযান হতে বঙ্গ পাবার অভিলাষে। সে 
ছুকরণ করে বিশ্বের স্থষ্টি। তবু সে ভয় পায়, প্রাণ খোজে 
হায়_-যার উপর সে নির্ভর করতে পারে। তখনই প্রশ্ন 
ঠেকে সে? কিন্তুদেষে বিরাট, তার শক্তি অসীম। 
1ছ উপড়ে ফেলে তার বাযুমোত--বনের প্রবল জন্তকে 
বঃশেষে মেরে ফেলে তার অভিঘাত। শ্রদ্ধা জাগে মাণব 
নে আপনি । ভক্তি-লতার সেকি সহজে-পাওয়! বীজ নয়? 

আদিম-মান্থষের দলপতির প্রীতি বা রোষ তার 
ীবনের ধারাকে নিয়ন্ত্রর করে। এ প্রথার বিরাম নাই 
থা-কথিত স্বাধীন মানুষেরও সমাজে । যে আঙ্টা ক্র্ধয 
্, গিরি প্রান্তর, নদ-নদী দাগর সরোবর স্্টি করেছেন, 
বনি মুহুর্তে দলপতি বীরের প্রাণ-বাু হরণ ক'রে তার 





দহকে পৃতিগন্ধময় আবর্জনায় পরিণত করতে পারেন, 


উনি মহা-ক্তিমান, তিনি শত সহন্্ সঙ্ঘপতি বীর হতে 
চ্চ পিংহালনে লমাপীন। এ ধারণা পহজে মাগষের মনে 


াত্ব-প্রকাঁশ করে। এতান বৃত্তি। মানবতার বিশেষ 


ভণ্তিচক্র অন্জ শখ 





২০৯ 


মিটিয়ে টনি 2 
জ্ঞান। আস্তিক্য-বৃদ্ধি তার জ্ঞানের অনিবাধ্য দোমর। এ 
সংস্কার অসভ্যের এবং অতি সভ্যের প্রাণে বিরাঞ্জিত। 
কে সে? তার আকার, প্রকীর, ভাব এবং কর্ম-প্রণালীর 
ধারণায় পৃথক, সভ্য নর হতে সভ্য নর। তাই স্থতি 
জ্ঞানের অপোহনের তিনিই বিধাতা--একথা গীতা শান্ত 
গেয়েছেন। অষ্টা রুষ্ট না করুণ, নর-বলিতে তার সস্তোষ 
না একান্ত মনে প্রণিধানে তীর সাযুজ্য লাভ হয়--এ 
সকল প্রশ্ন ও ধারণা বুদ্ধিজীবী মান্থষের বিচার 
বিতর্কের পরিণাম। কিন্তু সবার চিত্তের পট-তৃমি 
আস্তিক্য-বুদ্ধি। 

নাস্তিক্য বুদ্ধির জনক মানুষের উত্তরকালের বিচার। 
প্রত্যেক আন্তরিক নাপ্তিককে তার নিজের আন্তিক্য সংস্কার 
দমন ক'রে আপনার মতবাদ প্রচার করতে হয়েছে। 
চার্বাক পণ্ডিত ছিলেন। তার নিজের পাগ্ডিত্যের ফলে 
নিজের মতবাদ প্রচার করেছিলেন। কপিলের স্রীশ্বরাপিদ্ধে 
নিদ্ধান্তের মধ্যে দার্শনিকের সংস্কারের মঙ্কেত পাওয়া যায়। 
এদের তর্ক মাত্র আন্তিক্য-বুদ্ধি ঘিরে নয়, নিজের সহজলব 
জন্মের দৌনর আন্তিক্য ধারণার সঙ্গে | 

নর-শিশুর মধ্যে এই আস্তিক্য-বুদ্ধির উন্মেষ লক্ষ্য করা 
যায় শিশ্তকাল হতে মানুষকে পর্যবেক্ষণ করলে। তার 
জননীর স্েহ এবং শক্তির কাছে মাথা হেট করতে শেখে 
শিশু বুদ্ধি। অথচ সংস্কারুবলে সে জানে যে চাহিলেই 
পাওয়া যায় মাতৃ-ন্েহ। বাল্যকাল হ'তে নর ধীরে ধীরে 
যেমন প্রকৃতির বিভিন্ন বিকাশের সন্ুখীন হয়। তার মনে 
তাদের শ্ষ্টার বিকাশ-শক্তির প্রশ্ন জাগে। গাছ আসে 
কোথা হ'তে, তাতে ফুল ফোটাম়্ কে এবং সে শুকিয়ে যায় 
কোন কঠোর বিধানে । এসব কথা সদাই শুনতে পাওয়া 
যায় শিশুর-মুখে। এ প্রেরণার উতৎস-মুখে আছে তার 
ধারণ! বিরাটের। তার কাছে সে মাথা ছেট করতে শেখে, 
গাছের ফল পেয়ে কতজ্ঞতার আমেজ পায় মনে। ইহাই 
তক্তির বীজ! এই ভাব বাড়লেই ক্রমশঃ ভক্তিলতা 
বেড়ে ওঠে। 

নারদের মতে ভক্তি পরম প্রেমরূপা। পরম প্রেম 
অবশ্য লৌকিক বা সাধারণ প্রেম নয়। কিন্ত প্রেম যে 
পরম প্রেমের আভান--একথা অস্বীকার করা যায় না! 
প্রেম সম্প্রসারণের বাহন। এই পাধিব বৃদ্ধি প্রবল প্রেমের 
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'শাত পরমের দিকে নিয়ন্ত্রণ করলে পরম প্রেমে পরিণত 
চওয়া কি অসম্ভব? যীব প্রাণ রসহীন, সে মাত্র পরের 
প্রজ্ঞা নিয়ে কাল কাটায়। তার মাধুবীর উপলব্ধি হবে 
কোথা! হতে। , 

শাঙডল্য স্থাত্র বলেছেন_ ভক্তি ঈশ্ববে পরা-ভক্তি। কিন্ত 
মপর! ভক্তিতে কি তার বীজ নাই? 

গীতা বলেছেন--ভারতে গুল দেহ উৎপন্ন 
দ্ধ উখিত হয়। ইচ্ছাও ঘেষের দ্বন্দ 
প্রাণীগণ সেই মোের দ্বারাই অঠভিনত হয়। 


হলেই ইচ্ছাও 
মোহ জনে । 


ভ্ডান্পত্শ্ব 
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তাই সর্বভূতের হৃদ্দেশে অবস্থিত ঈশ্বরকে আমরা 
রাগ ও ছেষের ছন্বকে অতিক্রম করে সহজ 
অন্ুরাগকে অন্তরমুখ করলেই সহজে ভক্তির উতৎস-মুখ খুলে 
যায়। একবার তাঁর পরশ পেলে জগৎ ভিন্নবূপ ধরে, 
কারণ তখন হৃদয় দেখে ভারে, অনলে,_ অনিলে, চির- 
নভে।নীলে, ভূধর শিখরে গহনে, বিটপী লতার জলদের গায় 
এশী তাঁরকায় তপনে। 
এই সহজ সংস্কারকে পথ ছেড়ে দিলে, সে নিজে 
নির্বাচন করে ভন্তির পথ। 


সত্তাবাদ : 
আশ্তিক ও নান্তিক সন্তাবা 


জ্রীতারকচন্দ্র রায় 


( পূর্বানুবৃত্তি) 

বে উক্ত হইয়াছে, সত্তাবাদীদিগের মধ্যে সকল বিষয়ে মনের এক্য নাই । 
ঠাহাদের মধ্যে কেহ কেহ ঈশ্বর ও ধন্মে বিশ্বানী, কেহ কেহ ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
কার করেন ন!। ঈশ্বরবার্দীদিগের মধ্যে কিয়োকেগার্দ, মালে লও লাভেল 
উল্লেখযোগ্য । হেইডেসার, সারট্রা, বেভিয়ার ও ব্যাটালি নিরীহ্বরবা্দী । 

বিয়ার্কেগার্দ ধর্মে প্রটেস্ট্যান্ট ছিলেন । বিশ্ববিস্তালয়ে শিক্ষালাভের 
[ময় তিনি অতিশয় আমোদ ও বিলাল-প্রিয় ছিলেন, অতিরিক্ত মদ্চপান 
চাহার অভ্যাসে পরিণত হইয়াছিল এবং উচ্ছজ্বাল জীবনযাপন করিয়া 
উনি খণগ্রন্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। অবশেষে একদিন হঠাৎ তাহার 
নে এক প্রবল বিকার আবির্ভাব হয় এবং ঠাহার চরিত্র সম্পূর্ণ পরিবন্তিত 
চইয়। যায়। ইহার পরে ভাহার মন সময়ে সময়ে যেমন নির্দ্লি আনন্দে 
পাবিত হইত, তেমনি তীব্র যন্ত্রণায় অভিভূত হইত, এবং তিনি মানিক 
বাম্য হারাইয়া ফেলিতেন। ইহার ফলে তাহার বাক্দত্তা এক মহিলার 
[হিত বিবাহের সম্বন্ধ তিনি ভাঙ্গিয়া ফেলেন। হয় 'তো তাহার 
[হিত বিবাহে তাহার প্রণয়িনী সুখী হইবেন না ভাবিয়াই তিনি 
বন্ধ ভাঙগিয়া দিয়াছিলেন। 

কিয়াকেগার্দের মতে সত্য বিষয়ীগত (11000 15 901010০11৮6 )। 
টহার ব্যাখ্যায় তিনি বলিয়াছেন, সত্য যখন আমার জীবনের সহিত এক 


ইইয়। যায়, তখন ভিন্ন আমি সত্যের প্রকৃত জ্ঞান প্রাপ্ত হই না, এই অর্থে 


'ঘমন, তেমনি “আপেক্ষিক অর্থেও” (16180%9 50750 ) সত্য বিষয়ীগত। 
[াহ। সতা, তাহা! সংবিদ আপনার মধা হইতে কৃতি করে। গ্বাধীন 
ক্রয়াই সত্য। কিন্তু কিয়ার্কেগার্দের স্বাধীন কর্ম যুক্তি-মুলক নির্ধারণ 


(1200110:01 00:00) নহে । ইহা একটা খুক্কিহীন প্রেরণ। (1101)1150 ), 
অন্ধকারে লক্ষপ্রদানের মতো । বিষয়গত আনিশ্চিতিকে (০01)9০6৮৫ 
11100111110 ) অসীম আগ্রহে দুঃনাহসে বরণ করাই স্বাধীনতা । এই 
যুক্তিবজিত অনৈশ্চিত্য বরণ করিয়া--অন্ধকারে লম্প্রদান করিয়া-_ 
কিয়াকেগার্ঘ ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলেন। যুক্তির সহিত তাহার 
বশ্বামের সম্পক ছিল নাঁ। তিনি বলিয়াছেন, ঈশ্বর প্রমাণযোগ্য কোনও 
প্রত্যয় নহেন। তিনি আত্মার সহিত সন্ন্ধযুক্ত সতত! । ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
গ্রমাণ করিতে চেষ্টা করা ভাহাকে অপমান করার সমান । 

কিয়ার্কেগার্দের মতের মধ্যে শৃঙ্খলা নাই। গ্যাব্রিয়েল মাসেলের 
চিন্তা স্ু-মন্বদ্ধ। দে-কার্ত বাহাজগৎ ও মনের পরম্পরের উপর ক্রিগ্লার 
সন্তোষজনক ব্যাখ। করিতে পারেন নাই। মার্সেল দেহকে উভয়ের 
মধ্যবত্তী সংযোগসুত্র বলিয়াছেন । আমাদের শ্বকীয় দেহের অনুভব 
হইতেই আমরা শ্বকীয় আস্তিত্বের অনুভূতি প্রাপ্ত হই। আবার দেহের 
অনুভব হইতে বাহজগতের অস্তিত্বের জ্ঞানও লাভ করি। যখন আমরা 
কোনও বন্তর অস্তিত্বের কথা বলি, তখন সেই বস্ত্র যে আগার দেছের 
সংস্পর্শে আমিতে সমর্থ, এবং আমার দেহের সহিত সংযুক্ত, ইহা বিশ্বাম 
করি বলিয়াই উহা বলি। আমার দেহ এবং আমার মধ্যে যে সংযোগ, র্ 
তাহ। যদিও ঘনিষ্ঠ, তথাপি তাহার শ্বরাপ আমার অজ্ঞাত । এই সংযোগ 
দ্বারাই আমাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধীয় যাবতীয় জ্ঞান রপ্ভিত হয়। 

মাসেলের মতেও মানুষের অস্তিত্ব তাহার সারের পূর্ববর্তী 





আশ্বিন_-১৩৫৯ ] 


স্াস্থ্ইটাপ্যা্” ব্রত ৮ সা 





নুম 75150 1 আপনাকে শৃষ্টি করাই অস্তিত্ব। ভাহা কেব্গ মানুষেই 
রে। মানুষের ইচ্ছাই মানুষের সৃষ্টি করে। এই ইচ্ছা! দ্বারা মানুষ 
নবরত আপনাকে অতিক্রম করিয়। ষায়। এই থে আপনাকে অতিক্রমণ, 
?| অপঙ্গ ঈশ্বরেক্ অভিমুখে গমন । মানুষ অনঙ্গের অংশভাক। ঈশ্বর 
।দ্ধে আমাদের জ্ঞান অতি সামান্ত ইহ! সত্য, এই জ্ঞানও যতটা! যুক্তিযুক্ত, 
হা অপেক্ষা অধিকতর মিষ্টিক। কিন্তু মাদে'ল বলেন, দর্শন এবং 
টিক মতের মধ্যে কোনও হুনির্দিষ্ট সীমারেখ আছে কি না তাহা 
নাহের বিষয়। আমরা ঘে আপনাদিগকে অতিক্রম করিয়! ঘাইতে 
হ, তাহার কারণ ইহা নহে, থে ঈশ্বর কোনও উন্নত জীবনের আদর্শ 
'মাদিগের নিকট প্রকাশিত করে, । কোনও আদর্শই আমাদের জ্ঞানে 
বিভূতি হয় না । কিন্তু একটা! ৬ন্নততর অজ্ঞাত লক্ষ্যের দিকে আমাদের 
ঠায় নিহিত শভিই আমাদিগকে চালিত করে। লক্ষ্য অধিগত হইবার 
র আমরা তাহার হুষ্প জান প্রাপ্ত হই। ইহাতে আমাদের বুদ্ধির 
নও প্রেরণা নাই । এ প্রেরণ! প্রাণের প্রেরণ। । 

বিশ্বাস বুদ্ধিত্বার| অঞ্জিত হয় না, তাহ! বুদ্ধির বিষয় একেবারেই 
হ। বিশ্বাস প্রতিষিত আগাদের ইচ্ছার গতি ও নৈতিক প্রকৃতির 
কোনও বিশেষ মত অপেক্ষা ব্যক্তি 
ঠাই বিশ্বাস অধিকতর আকৃষ্ট হয়। ব্যক্তি বিশেষের প্রচারিত মত 
পঙ্গ। প্রচারক-ব্যক্তির উপরই বিশ্বাস স্থান্ত হয়। 

উপরি উত্ত বর্ণনা হইতে স্পষ্টই প্রতীত হয়, যে মা্সেলের মতও সম্পূর্ণ 
৮র উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। তাহার বিশাস যুক্তিহ্ীন। তাঁহার বিশ্বাস 


1021 01909511101) উপর । 


| কি না, তিনি তাহার অনুসন্ধান করেন, নাই । বিশ্বাসদ্বার। জীবন, 


[বৎ হয়, ইহা বিশ্বাম করিলে জীবনের মধ্যে অর্থ পাওয়া যায় এবং তাহা 
ঢা জীবনপথ আলোকিত হয় বলিয়াই তিনি বিশ্বান অবলম্বন 
রয়াছেন। 

অন্যান্ত 12815010191156দিগের মতো মাসেল ও 27000191। অথব৷ 
তর কথ! বলিয়াছেন। মৃত্যুর চিন্তা! হইতেই তাহার 278019 
ভূত। মাসেলের মতে জীবন ষে অর্থহীন এই বোধ এবং এই বোধ 
তে যে হতাশার উদ্ভব হয়, তাহা স্বাভাবিক । জীবন যে সম্পূর্ণ 
হীন বলিয়! প্রতীত হয়, ইহার কারণ জীবনের ন্বরপের মধ্যেই নিহিত। 
অর্থহীন জীবন বহন করিয়া মৃত্যুর হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিতে হয়, 
1 হইতে ঘে হতাশার উৎপত্তি হয় তাহা একটা নিদারুণ তথ্য। ইহা 
তে মুক্তির উপায়-ন্থরূপে যাহার আত্মহত্যার সমর্থন করেন, মার্সেলের 
ঠ তাহাদের ঘুক্তি অথণ্ডনীয়। আমর! যে জীবনে সম্মতি দেই, জীবন 
ন করিতে স্বীকৃত 'হই, তাহা নি খাদ ইচ্ছার কারা, একটা 
[দেরকফল। 

মাসেল তাহার শবাধীন ইচ্ছার বাহার কারা বাস ২ অবলম্বন 


রয়াছেন |. ইহার ফলে. 'নিরীশয় অআইওগাধিগের আশাহীন 
বৎসর. 








বাদ হইতে তিনি যুক্তি করিয়াছেন ১৯২৯ সালে চ্িশ 
স তিনি. 
করলে গুধর কউ পা হইলেও তিনি ভাহার 









াখলিক ধর্দো. দীক্ষা শ্রহণ করেন। হতাশা ক্ষণিক 


& উস্থ বি রি ্ ॥ রর ৯১ 


করিয়াছিলেন এবং আশাকে জীবনের পাখের রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন? 
তিনি বলিয়াছেন “জীবের পক্ষে নিশ্বাসপ্রশ্থাসের মতে। আত্মার পক্ষে 
আশা অপরিহার্য । আশা যেখানে নাই, আত্মা দেখানে শুদ্ধ ও 
প্রাণহীন ।* 

হেইডেগার ফ্রেবার্গ বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক । তিনি মানুষের 
অস্তিত্বকে “জগতের মধ্যে স্থিতি”_-বিশেষ অবস্থার মধ্যে অবস্থিতিমান্র 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাই 109-5017-নিজের ইচ্ছ। অথব। 
নির্ধীরণ ব্যতিরেকে জগতের মধো নিদ্ষিপ্ত হওয়া । মানুষ যখন জানিতে 
গারিল, তখন দেখিতে পাইল দে জগতের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হুইয়াছে। এই 
ন্বেচ্ছাহীন 11109217010 হইতেই তাহার স্বাধীন 12110891101) এর 
প্রয়োজনের উদ্ভব । এই নিঃসন্বল পরিত্যক্ত অবস্থায় তাহাকে নিজের 
পথ নিজে বাঁছিয়। লইতে হয়। ইহার পরিণতি যে মৃত্যুতে, তাহ। সে 
জানে। জগতের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়। কোথাও কোনও অর্থ অথবা যুক্তি 
দেখিতে পায় না । সকলই যুক্তিহীন, অর্থহীন, বলিয়! প্রতীত হয়। কোন 
বস্তরই কিছু মুল্য আছে বলিয়া মনে হয় না । ইহা হইতেই 97107091- 
এর উদ্ভব। আমার শ্বাধীন ইচ্ছার ব্যবহার করিয়! জাগতিক বস্তকে 
আমার উদ্দেগ্-সাধানের সহায়করাপে ব্যবহার করিতে পার্লি* আমার 
উদ্দেশ্ঠের সহায়করাপে তাহ! অর্থবৎ হয় বটে-_কিস্তু পরিণাম? পরিণাম 
অপরিহাধ্য মৃত্যু । মৃত্যুতে সব শেষ । সেই মৃত্যুকে অগ্রাহ্থ করিয়া, 
তাহাকে পরিহ'ন করিয়া কোনও কিছুরই কোনও মুল্য নাই বুঝিয়াও, 
যগন আমি আপনাকে 17458 করি, তখনই প্রকৃত অস্তিত্ব 
(9017010010) আমার হয়। কিন্তু নকলে এই মত্যের আলোক সহ 
করিতে পারে না। মতরাং অধিকাংশ মানুষই শোতে গ! ঢালিয়! দেয়-_ 
দশ জনে যাহা করে, তাহাই করে। তাহাদের অস্তিত্ব 1025 7101এর 
অন্তিত, 01190001101)010, প্রকৃত অস্তিত্ব নহে । 


সারট্র্যর শূন্বাদ 


সারট্র্যর মতে জগৎ প্রতিতাসের সমষ্টি হইলেও এই প্রতিভা মনের 
দৃষ্টি নহে । জ্ঞানের পুরে মনের বাহিরে জেঞেয় বন্ধ বর্তমান থাকে | 
যাহা বর্তমান থাকে, তাহাকে সারট্রয 1, 591 অথবা স্থগত বশ্ত 
(07178745616) বলিয়াছেন । 80591 নিরেট বস্তু, তাহার মধ্যে 
কোথাও' বিন্দুমাত্র ফাক নাই। সেই ভন্ত ইহা আপনার নিকট অস্বচ্ছ 
(০08ণ৭০)--অর্থাৎ সংজ্ঞাহীন । ঘা 9০1 শকের অর্থ আপন 
হইতে অভিন্ন হওয়া--এই অভিন্িতা-বশতঃ 7) 5০1 আপন! হইতে 
ভিন্ন হইতে পারে মা__তাহা যাহা নয়_হইতে পারে না। সংবিদের 


_ লহিত দর্পণের তুলনা করা ধায়। কিন্তু ঘা) 9০1 দর্পণের মত. 


নহে, অস্ক কোনও বন্ত তাহাতে প্রতিবিদ্বিত হইতে পারে সা। হুতরাং . 


অন্ত কিছু. হইতে ইহায় উৎপত্তি হইয়াছে বল! “বায় না) ইহাথে . 
কোমও আদর্শকে অনুমরণ করিম! অভিয্য হইতেছে, তাহা, ছে. 
 ইঘার মধ্য. ফোনও যি নাই, কোনও অর্থনাই। ইহা আছে খা 
টি পিং মধ্য বেবি আব মাই ধার ফোন হা 
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হু 


মাই। ইহার অন্তিতব আকশ্মিক--একান্তিকভাবে আকম্মিক ; যুজি- 
বিহীন ও অপ্রয়োজনীয় । 
80-501 বৈশিষ্ট্য-বিহীন। কোন গুপ দ্বারাই বিশেধিত নহে। 
ইহার জ্ঞাত সংবিদের অনুপস্থিতিতে ইহা শৃখ্খলাহীন, ঘুক্তিবজ্জিত 
তমোদূত 01905 মাত্র । এই খুক্তিহীনতার বোধ হইতে বিবসিসা 
বোধের উদ্ভব হল্। 

এই খুক্তিহীন জগৎ যখন আমার জ্ঞাত জগতে পরিণত হয়, তখন 
ইহা! বুদ্ধিগ্রাহা এবং অর্থবৎ হয়! তখন ইহ শৃঙ্খলামগ্ডিত প্রাতিভাসিক 
জগতে পরিণত হয়। এই জগৎ সকলের নিকট একইরাপে প্রতিভাত 
হয় না। চিত্রকর, এনজিনিয়ার ও মেষপালকের নিকট একই 
পার্বত্য দৃশ্ত বিভিম্ন রাপ ধারণ করে। প্রত্যেক মানুষের উদ্দোশ্ের 
উপযোশীরপে জগৎ তাহার (নিকট প্রকাশিত হয়। প্রাকৃতিক বস্ত 
আমাদের উদ্দেগ্ত-সাধনের উপায়মাত্র। আমাদের উদ্দেশ্ঠের সহিত যে 
সকল বস্ত্র সন্ধদ্ধ নাই, আমাদের নিকট তাহাদের আস্তত্ই নাই। 
আমাদের উদ্দেশ্যের উপযোগীরপে জ্ঞানে আব্ভূতি হইয়াই তাহার! 
বাস্তবতা প্রাপ্ত হয় । আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার পরে তাহারা 
পূর্ধ অক প্রাপ্ত হয়। একই বস্ত ভিন্ন ভিন্ন উদ্দেগ্য অনুসারে ভিন্ন 
ভিন রূপে প্রতীত হয়। পব্ধতের অপর পারে অবস্থিত কোনও স্থানে 
গমনেক্ছু লোকের নিকট পর্বত বাধা স্বরাপ ; পর্বতারোহণেচ্ছু লোকের 
নিকট সেই পর্বতই তাহার উদ্দেগ্ঠ-সাদ্ধর উপায়। জগৎ যখন আমার 
মিকট প্রকাশিত হইয়া তাহার আস্তত্ব ঘোষণা করে, তখন আমার 
নিজের আন্ততহও আমার নকট প্রকাশিত করে। আমাদের অস্তিত্ব 
জগতের উপর নির্ভর করে না। জগৎই সং্পূর্ণরূপে আমাদের উপর 
নিন্ভরশীল। আমরা না থাকিলে জগৎ থাকিত না। যাহা হইতে বাহ 
সন্ার উদ্ভব হয় আমিই সেই সত্তা। এই “আমি” অর্থাৎ সংবিদ্কে 
মন্তাবাদিগরণ 1১০ 5০1 (ইহার নিজের জন্ত 0 10561) নাম 
দিয়াছেন । [১০০ 9০01এর উদ্‌ভব হইতেই উহাদের উৎপত্তি 

আমার জ্ঞানে যে নকল বস্তু আঁবভূতি হয়, অন্য মানুষ তাহাদের 
স্তর্গত। তাহারা আমার সজাতীয় ; তাহাদেরও সংব্দ আছে। কিন্ত 
তাহারা আমাদের উদ্দেশ্ঠের সহকারী অথবা প্রতিবন্ধকরপেই আবিভূতি 
হয়। মৃতরাং আমার জগতে আবির্ভাবের জন্য তাহারা আমার উপর 
গির্ঠর করে। কিন্তু তাহাদেরও “তাহাদের জন্ট” সত্তা (08: 501) 
আছে। তাহাদের নিকট আমিও তাহাদের উদ্দেশ্যের সহায়ক অথব| 
 প্রতিবন্ধকরপে প্রতিভাত হই। আমি তাহাদের জ্ঞাত জগতের নানাবস্তর 
মধ্য একটি বন্ধতে পরিণত হই। আমি 9০৬7 ৪০1 হইতে পতিত 
হইয়। অগ্যের বিধত্ব প্রাণ্ড হই। কবিগণ যে আদর্শ-সমাজের হর 
দেখিয়াছেন, ভ্রাতৃ-ভাবে উদ্বন্ধ মানবমগ্ডুলীর সমবায়ে গঠিত প্রেমরাজ্যের 
কল্পান। করিয়াছেন, বাস্তব মানব-সমাজ তাহার বিপরীত। সংবিদমষ্পন্ন 


বিভিষ্ন মনের মধ্যে যে সম্বন্ধ, তাহা প্রেমের সববস্ধ নহে। প্রত্যেক 


মামুষই তাহার স্বীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে প্রয়ামী। অন্ত মানুষফে 
তাহায় উপায়রগে ব্যবহার করিতে চায় । বিয়ে প্রেম র্‌ তালবাদা 


ভ্ঞাব্র-শ্ব 





[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪ সংখ) 


“সস” স্যর 


বলা হয়, তাহাতেও এই নিয়মের খ্যতিক্রম নাই । প্রেমিক যাছাকে 
ভালবাসে, তাহাকে অধিকার করিতে চায়। কোনও বস্তকে যেভাহে 
অধিকার করা যায়, সেভাবে না হইলেও, মানুষের প্রতি প্রেম একগ্রকা; 
বিশেষভাবে অধিকার করার ইচ্ছামান্র। প্রেমিক তাহার প্রেমাম্পদে; 
স্বতন্ত্র সতত! আপনার মধ্যে বিলীন করিয়। দিতে চায়, এবং খন তাহা? 
ইচ্ছ] পুণ হয়, তখন তাহার প্রেমের পাত্রকে হারায়, প্রেমের পাত্রের স্ব 
সত্তার লোপ হয়, এবং প্রেমিক আবার তাহার স্বকীয় নির্জনতার মধে 
নিক্ষিপ্ত হয়। সুতরাং প্রেমিকদের মধ্যেও সংঘর্ষ বর্তমান । জগতে যি 
কেবলমাত্র একটি মানুষ থাকিত, তাহ! হইলে অস্তিত্বকে পরম মঙ্গঃ 
বলিয়া মনে কর! চলিত, কিন্তু বহু মানুষের অস্তিত্ব-বশতঃ তাহা অমঙ্গঠে 
পরিণত হইয়াছে । যে জগতে অন্ত লোকের অস্তিত্ব আছে, তাহার মধে 
প্রবেশই আদিমপাপ (0যাীাজ] 917), 

সারের মতে আত্মা দেহ হইতে তন্ত্র কিছু নহে। দেহ-বিহী। 
সংবিদ অসম্ভব । দেহ ও সংবিদ অভিম্ন। সারট্র্য সংবিদকে একা 
অতিরিক্ত অনাবগ্যক প্রতিভা (০11-01701010001707 ) বলিয়াই গ 
করিয়াছেন। অন্যান্ত প্রাণী ও মানুষের মধ্যে প্রভেদ এই, ৫ 
অন্যান্য প্রাণীর সংবিদ নাই, মানুষের আছে। মানুষ আপনার কা 
এবং জগতের কাছে বর্তমান--মর্থাৎ আপনার ও জগতের অস্তি 
জানিতে পারে ; অন্তান্ত বন্ত--প্রস্তর, বৃক্ষ প্রভৃতি 1১7৮501; তাহার 
আপনাদের মধ্যে বর্তমান, আপনাদের সন্বন্ধে নহে (7০৮ 9 
তাহারা 1087 501 মহে।  ৮০9৮7501-4যর আ' 
ংবিদ্‌ (007501071511659) | সংবিদের জন্যই, সংবিদের ভ্বারাই 
জগতের উৎ্পত্তি। এই সংবিদ কি? সারট্র্য বহির্জগৎ ও আত্তর্জগতে 
দুইটি ম্বতন্্র অস্তিত্ব শ্বীকার করেন না? তিনি আত্মার (5০0ঘ] 
অগ্তিত্বই স্বীকার করেন না। ভ্াহার মতে সংবিদের কোন আধেয় 
নাই, তাহার মধ্যে কিছুই নাই। সংবিদ কিছুই না--অধ। 
(7790111 )-ইহার বস্তত্ব নাই, ইহা বিশুদ্ধ প্রতিভা মাত্র 
সংবিদের জন্যই শষ শ্রুত হয়, সেঘ হইতে বৃষ্টির ভাবী আবির্ভা 
অনুমিত হয়। ইহা সত্য। কিন্তু যে শষ শোনে, যে অনুমান কনে 
সে কিছুই না। জ্ঞান-ক্রিয়ার মধ্যে যে সত্তার (5172) সাক্ষা 
পাওয়৷ যায়, তাহা হইতেছে যাহা জ্ঞাত হয়-যাহা সর্ধদাই জা? 
তাহাই মাত্র। জ্ঞাতার অস্তিত্ব নাই, তাহাকে ধরিতে পারা হায় 
যে কারণের জন্ত 'জ্ঞাত' বিষয়ের আবির্ভাব হয়, তাহাই মাত্র জানা 
কিন্ত সে কারণ কি! জ্ঞাত যাহা, তাহা আপন! হইতে উপস্থিত 
হয় না, অনুপস্থিতও নহে। তাহার আবিষ্ভাব কাহীর নিকট? ঝি 
নিকটই নহে (10 170115) 1 যাহা-্বার। বস্তর আনির্ভাব হয়ঃ ঞ 
অবস্তই (70810) 0০৪-501| কিন্তু জাত-বঞ্জিত কোনও সী 
আন্িত্ই ইহার নাই। ুতরাং জগৎই সংঘিদ। এই জগতের বা 
সকলই অবস্ত। এই অধগ্তই মানু ঘাহার সমীপে (জাত বিয়া 
উপস্থিতি হইতে সংধিদের উদ্ভব, তাহা (হইতে ভিন হওয়াই নর 
প্রন্কৃতি। যখন কোদগ একটি বর জান হম কিন আমি রই 
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শা স্্যাল খ্ল্পি 


সন্ত্ান্যাদ সত ই: 
55558 ৪ 
পরল্গর বিরুদ্ধ-ধশ্মী ; কেননা! [১০০1-501এর জর্ধই 
হইতে বিভিন্নতা । মানুষ কখনই 70০0-301--87801 ৩ 
পারিবে না। হুতরাং চিরকালই তাহাকে তাহার লক্ষ্যের অনুসরণ 
করিতে হইবে লক্ষ্য কখনই অধিগত হইবে না, এইজন্যই সংবিদ 
একটি গীড়া, সংবিদাপন্ন হওয়! দুর্ভাগা । 
কিন্তু মানুষ যদি সম্পূর্ণ শ্বাধীনই হয় (যাহা 1231510770851 গণ 
বলেন), তাহা হইলে অন্ধভাবে এই অনধিগম্য মরীচিকার অনুসরণ 
কেন? এই উন্মত্ত প্রচেষ্টা পরিহার করিয়া--সংবিদের প্রতি লোভ 
বর্জন করিয়া-_মানুষ কেন [07-501-এর শাস্তির মধ্যে আশ্রয় থোজে না? 
ইহার উত্তরে সারত্র্য বলেন, স্বাধীনতার অর্থ নির্ধারণের ম্বাধীনত। ; 
নির্ধারণ না করিবার শ্বাধীনতা নহে।, 
“আমি কিছু নির্ধারধ করিব ল1”-- 
ইহাও নির্ধারণ । নিদ্ধীরণ না করিবার ম্বাধীনত। মানুষের মাই। 
স্বতরাং এই স্বাধীনতাঁও যুক্তিহীন--71১5010 1 এই যুক্তিহথীন অস্তিব- 
বহন করাই মানুষের নিয়তি । কিন্ত ইহাই যদি হয়, তাহ! হইলে 
আত্মহত্যার এই নিয়তি হইতে তো মুক্তি পাওয়া যাইতে গায়ে। 
আত্মহত্য। করিব না কেন? ইহার উত্তর দিয়াছেন 4১110 081705 
এবং 0900:205 138141119. তাহারা বলেন, জগতের যুগ্ষিহীনতার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহেই মানবের গৌরব। পরিণাম যাহাই হউক, আমি 
তাহ। গ্রাহা করি না--এই মনোভাব পোষণ করাতেই মানুষের মনুস্তত্ব | 
কিন্তু কাহার বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহ? নাস্তিক 15100101515: গণ 
মানুষের এই দুর্ভাগ্যের কারণ-শ্বরাপ কোনও পুরুষের অস্তিত্ব স্বীকার 
করেন না। শুষ্ঠে আন্ষালন ! অর্থহীন বীরত্বাভিনয় !! 
সারট্র্য ঈশ্বরের অন্ডিত্বে বিশ্বাস করেন না; ঈশ্বর নাই, ইহাই 
তাহার বিশ্বান। ঈশ্বর-বিশ্বাসীদিগের মতে ঈশ্বর কাহারও বর্তৃক শৃষ্ট 
নছেন, তাহার কারণ তিনি নিজে; তিনি 08858 5011 কিন্ত 
তিনি হদি ভাহার অস্তিত্বের কারণ হন, তাহ! হইলে তাহার অস্তিত্ব 
আরন্ধ হইবার পূর্ব, তাহার অন্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়--ঠাহার 
কারধ্যরূপে আবিগাবের পূর্বে, কারণ রূপের অস্তিত্ব শ্বীকার করিতে 
হয়। কিন্তু ইহা হ্বধিরোধী। ইহাই সারট্র্যের যুক্তি। কিন্তু ঈশ্বর 
নিজের কারণ-_-ইহার অর্থ ইহা নহে, যে তিনি আপনাকে শৃষ্টি 
করিয়াছেন। ইহার অর্থ ঈশ্বরের অন্তিত্েরে কোনও কারণ নাই 





ই, এই জ্ঞানই হয়। 'জাদা' অর্থ যাহ! আমি নই, তাহাই অবগত 
$ওয়া। বিষয্-বর্জিত সংবিদের অস্তিত্ব নাই। বন্তর প্রতিরূপ, স্মৃতি, 
ঢামনা। ভয়, ঘৃণা, সহানুভূতি প্রন্ততি কোনও তথাকথিত আত্মিক 
'দার্থ মংবিদের মধ্যে নাই | সংবিদের বহিঃস্থ বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ হইতেই 
[ই নকলের উদ্ভব হয়। কিন্তু কাহার সম্বন্ধ? উত্তর- কিছুরই নহে। 
[ংবিদের অন্তরতম প্রদেশেও অনুসন্ধান করিয়া জ্ঞাত-বিষয়ের অতিরিক্ত 
কঢ়ুই পাওয়! যায় নাই। জ্ঞাতার দর্শন কখনও পাওয়। যায় না। যে 
[ংবিদে জগৎ জ্ঞাত হয়, তাহা অবস্ত, তাহ! কিছুই নহে। এই সমস্ত 
ঢথার অর্থ নিতান্তই অম্প্ট। ইহাতে অবস্ত দ্বারা বস্তু-সিদ্ধির প্রমাণ, 
সৎ হইতে ভাবের উদ্ভব প্রমাণের চেষ্টা হুম্পট্ | 

(কিস্ত জগতের জ্ঞানের সময়ে, জগতের কাছে উপস্থিতির সময়, যদি 
ংবিদ্‌ অবনত হইয়া যায়, তাহা! হইলে নিজের কাছে উপস্থিতির সময়, 
গাঙ্জ-জ্ঞানের সময়, আত্ম-পরিচিন্তনের (98117010061017-এর ) সময়, 
[ংবিদের কী হয়? এই প্রশ্নের সারত্র্য যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা 
[তি ছুর্ধোধা। নিজের নিকট উপস্থিতি বলিলে নিজের নিকট হইতে 
[রে অবান্থতির সম্ভাবন। স্বীকৃত হয়। সংবিদ যেমন [9011-90), 
1:17-501 রাপে নংব্দি সর্বদাই আপনার 
ধো বর্তমান । 1১০7-501 রাপে সংব্দি আপনার নিকট হইতে দুরে 
রয়! যায়। যখন আপনার জ্ঞান হয়, তখন জ্ঞাত ও জ্বেয়ের মধ্যে 
দর উদ্ভব হয়--দুরত্বের উদ্ভব হয়, 1:7-501-এর মধ্যে ফাঁক 
বা শস্যের আবির্ভাব হয়। এই নিজের নিকট উপস্থিতির দ্বারা, 
ন,গর জনের দ্বার। সার ধর্বত। সাধিত হয়, সত্তা নিয়ে পতিত হয়। 
'ধিদ একটি পীড়া, কুস্কুমে কীট । 

সংবিদ বস্তত্বহীন হইলেও সারাত্র্য তাহার এক আশ্চধ্যজনক 
বমতার উল্লেখ করিয়াছেন। এই ক্ষমতা, হইতেছে দশুগ্যে পরিণত 
£রবার” ক্ষমতা, বিনাশ করিবার ক্বষমত| | যখন আমরা কিছু কল্পনা 
"র, তখন সঙ্গুখে বর্তমান বন্থদিগের প্রত্যক্ষ জান বিনাশ গ্রাণ্থ হয়। 
পন পিটারকে খুঁজিতে কোনও কাফেতে প্রবেশ করি তখন পিটারের 
কি সংবিদে উদ্দিত হয়। কাফেতে ভোজনরত ব্যক্তিগণ তখন সংবিদের 
নকট শুষ্ে বিলীন হয়। আবার যখন পিটার কাফেতে নাই বুঝিলাম, 
গগন তাহার মুস্তু বিনষ্ট হয় পার্থস্থিত ব্যক্তিদিগের মুক্তি তখন সংবিদে 
দাখ্ুত হইয়া! উঠে। ছুঃখিত অবস্থার যখন আমি আমাকে দুঃখিত 
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উনান 1217-501-3 বটে। 


গানিয়। বলি--"আমি ছুঃখিত”, তখন 157-501 আমি 1081-901তে 
খরিণত হইয়াছে, 2,7:501 হইতে স্বতন্ত্র হইয়। আমি জ্ঞাতরণে 
১1-501কে জানের বিষয় করিয়াছি। £:7-501-এর বিনাশসাঁধন 
ঘরয়াছি। ছু ৪৫কে বিনাশ করিয়া 00০-501 আবিভূত হয়, 
গবিভূতি হইয়া 2907501 আবায় গা দিকে ঝুঁকিয় পড়ে। 


বন 7:7-801খর অভিযুধী চ০9:-501 একাধারে 0০41-5০1 ও 
[:77-501 ট্জাই হইতে চারঅর্থাৎ জাতৃঘধ প্রাপ্ত হ্ই্রা 707-50/এর 
'য সত বিনষ্ট হইছিল, 77501 তাহার পুজার করিতে চায়, 
আসল ছািত্ববোধ শু 87818 হইতে ইহা! অন্ুমাজ স্বর হায়। 


আবার জাকৃদ্বও র্জা করিতে চা “কিন্ত ০ এধং 6০০01 


তিনি ্বাস্তু। ঠাহার অস্তিত্ব সাংসিদ্ধিক, শ্বাভাবিক, পরিনিষিত। অকৃত। 
ইহাই তাহার প্রকৃতি। | 
লারব্রের “দারিতের ধারণা ছূর্যোধ্য। ভাহার মতে সংবিদের 
টিভি যাহা বাছিয়া। লইয়াছিলাম (০011212] 
0101০6) তাহা গ্বায়াই আমাদের সঙ্ঞান-ক্রিয়। সফল মিযন্ত্রিত। এ 


রকম কিছু যে আমর করিয়াছিলাম, তাহ! আমাদের জানা নাই_- 


তাহা পরিচিন্তন ( 8585০8০% ) আবিভূতি হইবার ুর্ধববর্তী 1 হৃতয়াং 
তাহা অনুমান করিবার, কোনও তিত্তি নাই। কিন্তু সারট্রা বলেম, থে 
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দায়িত্ব শফ সারট্য কি অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাও স্পষ্ট লহে। 
কাহারও নিকট থে আসাদের কর্টের জগ্তচ আমর! দায়ী, তাহ। সারট্রয 
শ্ীকার করেন না। সারট্র্যর দায়িত্ব ঈশ্বরের নিকট নহে । সমাজের 
নিকট নহে, নিজের নিকট নছে। “আমাদের যাহা ভালে। লাগে, 
তাহাই যে আমর! করি, তাহা! নহে । তবুও আমরা যাহা, তাহার 
জন্ত আমর! দায়ী। ইহা নুল্পষ্ট |” তাহার মতে জগতে যাহা কিছু 
সংঘটিত হয়, তাহার সবকিছুর জনই আমরা দায়ী। গত বিশযুদ্ধের 
জন্ঘ তিনি আপনাকে দায়ী মনে করিয়াছেন। সংগ্রামশ্লীল জগতে 
মানুষকে স্বাধীন বলিয়৷ তাহার কর তাহার শ্বাধীন ইচ্ছার ফল বলিয়। 
স্বীকার করিয়া, জগতের যাবতীয় ঘটনার দায়িত্ব নাকি তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 01] 116900761)0-এর জব যখন বলিয়াছিলেন, 
“মাতৃগর্ভে আমি কেন মরিলাম না”, তখন তিনি তাহার জন্মের 
দায়িত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন, কেননা তাহা না হইলে, তিনি 
তাহার জনের দিনকে আভদম্পাত করিতে পারতেন না। 
তেমনি ফ্রান্সের পরাভবের জন্য আক্ষে০প করিয়। সারট্রা সেই 
পরাগুবকে স্বীকার করিয়াছিলেন । তাঁহার নিকট সেই পরাভব মত্য 
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হইয়াছিল। মুতরাং তিনি তাহার জন্য দাঁদী। এই হেঁয়ালি বো 
কষ্টকর ! : 

সারট্রোর মতে 'অন্তিত্' আগন্তক (০91017861)1 আব 
(760085817) নহে। সুতরাং ঈশ্বরের অস্তিত্ব যদি থাকে, তা 
হইলে তাহাও আগস্বক, আবগ্যক নহে। এই আগন্তক অস্তিত্ব 
আবগ্তক অন্তিত্ব উন্তয়ই ভাহার মতে যুক্তিহীন। ইহা সত্য যে যাহা 
ঈশ্বরের-ম্বরূপ দন্বন্ধে কিছু বলিয়াছেন, তাহার ঈশ্বরকে অচিন্বন 
বলিয়াছেন। মন তাহার ধারণা করিতে পারে না, বাক্য ডাহা; 
প্রকাশ করিতে অক্ষম হইয়! ফিরিয়া আসে। কিন্তু ইহার অর্থ ই 
নহে, যে তাহার অস্তিত্ব যুক্তিহীন, 81)5010 1 সারত্র্যে £7-501 
অস্তিত্ব 70-50-এর অত্থিত্ব, স্বাধীন ইচ্ছা সকলকেই যুক্তিহ 
বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, মত্ত! (139118 ) যুক্তিহীন, কারণহী? 
তাহ! অনিয়ত, অনবষ্ঠয (10000 10005511% )। যাহ! কিছু আ 
সকলই যুক্তিহীন__তাহার উৎপত্তি যুক্তিহীন, স্থিতি যুক্তিহীন, তাহা 
বিনাশ আপাতিক ও যুক্তিহীন। সুতরাং বলিতে পারা যাঁয়, সারটু 
দর্শন্ও যুক্তিহীন। (ক্রমশঃ 





তার 


অনন্য] 
প্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


অনেক দিয়েছ তোমার পাক্র হতে 

ক্থধার পাত্রে আরও কী অমৃত আছে? 
আমি চলেছিনু নিরুদ্দেশের পথে 

হঠাৎ ঈাড়ালে একলাটি মোর কাছে। 
তখন আমার তৃষ্ার জালা বুকে 

তৃষণয় ছাতি ফেটে যেন,চৌচির, 
শুফ অধরে দাহ, বিশু মুখে 

অগ্নির জালা, সারা দেহ অস্থির । 
আমার অধরে ছিল নাঁক আব্বাদ 

তোমার অধর পাত্রে তখন স্থধা 
উপচিন্না পড়ে, আমি যেন উন্মাদ 

মুহূর্তে চাই মিটাতে সকল ক্ুধা। 
অঞ্জলি পাতি দীড়ান্থ সমুখে তব 

উর্ধে তুলিয়া তৃষ্তাফাতর আখি 
তৃষ! মিটাবার ভঙ্গিটি অভিনব 

অধবে আমার চুম্বন দিলে আকি। 


ছু" বাহু বাড়ায়ে তোমারে ধবিতে যাই 
তুমি আগে এমে আপনি দিলে যে ধৰা, 
দারুণ অগ্নি-দাহন তৃষ্ণা! তাই-_ 
অমৃত শীতল পরশে ভূবন ভরা । 
সেই সে ভুবনে ভূবনমোহিনী নারী, - 
সেই সে তৃষায় তুমিই অমৃতময়ী 
এ মরু হৃদয়ে ক্ষণ ম্ঘেসধারী 
বিছ্যুল্লতা হবে কি মরণ-জমী? 
তুমি মরীচিকা কাপিছ ছ্িগ্রহরে 
আমি মরুশিখা আমারে লবে.কি রা 
তৃষ্াহরণ খরণ-শ্বয়ন্বরে | 
সায়াঙ্ধ চিতা দেখিবে সকৌতুকি ৰা. 
অঞ্জলি পাতি আবার দাড়া আমি এ 
অনেক দিয়েছ আরও আরও দা দা: 
তৃষিত বক্ষে আন্ুক বস্তা নামি. 
৭ গো ন্ট গঠন নাঙ। ।. 





:)1 
( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 

তারপর দিন সমস্ত দুপুর-বিকেল ঘুমিয়ে কাটিয়েছে সরমা। 
কাল রাত্রে ঘুম একরকম হয়নি বলতে গেলে, তবু 
আজকের যে ঘুমটা সেটা সহজ ঘুম নয়, ব্যবস্থা করে ডেকে 
নিয়ে আসতে হায়ছে। টেবিলের ওপর একটা পানপান্র 
খালি পড়ে আছে। 

সূর্যাস্ত হয়ে গেছে। বিষ সন্ধ্যা সমস্ত শরীরটা 
একটা দারুণ অবসাদ, মনের তে! কথাই নেই। বারান্দায় 


একট! হেলানো চেয়ারে অলদভাবে বসে আছে? চাঁকর্কে 


বললা-_যে কেউ আম্থক, বলবে শরীর অস্থস্থ, তাই ঘুমোচ্ছে। 

সকাল বেলাই একবার বাইরে চলে গিয়েছিল একটা 
ছুঁতো৷ করে। ফিরে এসে দেখে, যে উদ্দোস্তে যাওয়া সেটা 
সফল হয়েছে--খগেন তাঁর জিনিসপত্র নিয়ে বাঁসা ছেড়ে 
চলে গিয়েছে । 

- ভালোই হোল, অযথা একটা বাকৃ-বিতণ্ডা মাথা- 
চাঁড়া দিয়ে উঠছিল। 

কিন্তু অসহা একটা শূন্ততা।; যেন কিছু নেই, কিছু 
হবার নয়! সামনের শুধু মান-অস্তরাগ-লিধ আকাশের 
মতো! একটা শুন্তা--তারই গায়ে ছুটো জীবনের কত 
বিচিত্র চিত্র ফুটে ফুটে মিলিয়ে যাচ্ছে ।..'ছুটো জীবনই 
বৈকি-মাঝে একটা মৃত্যুর ব্যবধান) ওদিককার জীবনে 
সরমার মৃত্যু হয়ে গেছে যে! 

এখন মৃত্যুর এপার থেকে এই জীবনকে দেখছে সরমা। 
কত বিচিত্র বাপৎ চেয়েই না এই জীবনে এসে 
পৌচেছে সবাই! 

এক এসেছে সে। তার বাবা! একজন প্রবীণ উচ্চপাসস্থ 
রাজকর্মচারী। বিস্তার, জানে, অর্থে, প্রতিষ্ঠায় সমাজের 
একজন শীর্বস্থানীয় বাক্তি। নরম! শুনেছে__অকালে 


চাকরি ররর নি কোথায় গিয়ে আত্মগোপন কারে 





চানের মধ্যে শক বরষা, লই 
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বড়। সরম] যে শেল হেনে এসেছে তারপর তিনি নাকি 
সন্তানদের প্রতি বীতরাগ হয়ে পড়েছেন--কোথায় পড়ে 
আছে, কী ভাবে, মরম। তাঁর সন্ধান পায় নি। 

আবার এও দেখছে--বাপেই সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে 
মেয়েকে । স্বামী আইনের শরণ নিয়ে বিফলমনোরথ 
হয়েছে, পাগল হয়ে গেছে, আত্মহত্যা করেছে। আবার 
স্বামী-দ্রীতেও এসেছে। আর্ট, প্রগতি, কষি--এই সব ঝড় 
বড় গালভরা নাম নিছে এসে গ্রবেশ করে? রূপ থাকতে, 
কলা-প্রতিভা থাকতে যারা এল না তাদের করেছে 
ব্যঙ্গ । এসেছে স্ত্রীর ভরসাতেই, নিঙ্গে একটা পদ হয়ে, 
একট1 শোভনত। (অন্তত তাদের বিবেচনায় তারপর 
সেটা রক্ষা করা প্রয়োজন হয় নি, অন্থরীক্ষে গিয়ে 
সরে দাড়িয়েছে । 

মানিয়ে এসেছে মেয়েকে, ভাই নিয়ে এসেছে ভম্মীকে ; 
অন্য আত্মীয়ের কথা তো ছেড়ে দিতেই হয়। শিশু 
আসছে, কিশোরী আসছে, যুবতী আসছে--দিনে দিনে, 
নিত্য নৃতন মৃত্যুর সংবাদ। মৃত্যুর ওদিকে জীবনের শত 
বৈচিত্যের মধ্যে ফ্রাড়িয়ে এসব তেমন চোখে পড়ত না 
এদিক থেকে নরম! দেখেছে মরণের উলঙ্গ মিছিল স্তৃস্িত 
হয়ে গেছে, সে-হিলাবে তার এক ভ্রাস্তির মধ্যে দিয়ে চলে 
আসা তো কত মার্জনীয়। এখন কিন্ত আর চোখেই 
লাগে না ওসব ।."'আজ আবার একট। অব্সন্নতার মাঝে 
সেই সব নিজের কদর্ধতায় উঠছে ফুটে । রা 

সমাজের বুকের ওপর দিয়ে এ কী একটা সর্বনাশ এগিয়ে 
চলেছে। যত এগুচ্ছে ততই করছে শক্তিসঞচয় ! 

সর্বনাশ আরও এইজন্য যে--সবাই আসছে ছারিত্রোর 

জন্তই--এমন নয়। নিতাস্তই শুধু ব্যক্তি-স্বাতঙ্থা, প্রগতি... 


সে্ছিন এল বিশাখা--শিক্ষিতা, ুন্দরী, সম্পন্ন রং 


গৃহিণী--স্বামীর সঙ্গে মতভেদ একটা বিশেষ লিনেমা-দে 


দির এ রি শি ভার ্ধ মায়া কাটবে টা 


২৮ 





এল। দে এখন সিনেমায় জন্ম দেষে, একটা অন্িনয়ে 
সরমার কো-আক্ট্েস। 

আগেও হয়েছে এধরণের ব্যাপার, পাপেপুখোজড়িত 
মনগযু-সমাজই তো৷ ছিল থিয়েটার। কিন্তু :তারা বাইরে 
এসে একপাশে দাড়াত। পিনেমা আছে সমাজের গা ঘেষে, 
এখান থেকে এরা সমাজকে প্রগতির পথে টেনে আনবার 
জন্য দেয় “বাণী; কাগজের নিজন্ব সংবাদদাতাদের 
ইণ্টারভিউ দিয়ে কলা-কুষ্টির জন্য ত্যাগের কথা, তপস্যার 
কথা তুলে মনকে করে বিভ্রান্ত । 

তারপর এদিককাঁর জীবন ।:*এই তো কালকের 
খগেন-মলয়ার ব্যাপার গেল ।..'মুগাঙ্কও ছিল এর মধ্যে ! 
সরম1 এসে পড়ল দেখে আর এল না । অথচ সরমীর মনে 
আছে--গোড়ায় একদ্রিনকাঁর কথা-ঠাট্টা-বিদ্রপের মধ্যে 
এ মুগাঙ্ক হঠাৎ নিজেকে সংযত করে নিয়ে বললে-_-থাক্‌, 
মলয়া রয়েছে, নয় তো! এর উত্তর দিতাম ।৮"*"প্রীর বন্ধু- 
কম্তা বলে বাক-সংযম! 

এই জীবনেরই আর একটা দ্রিক-_বীভৎস, ভয়াবহ-_ 
ভয়াবহ, চোরাঁবালির মতো!। মুগাঙ্ক আর পোনাদি 
স্বামী-স্ত্রী মোটেই নয়। সোনাদি ওর বিধবা শ্তাঁলিকা।'*' 
ওর] সিনেমীর অভিনয়ের দিকে যায় নি, অন্ত একট] দিক 
সামলাচ্ছে দুইজনে মিলে; ওদের প্রতিভা এই দিকেই 
খুলেছে। নিতান্তই অভিনয়ের দিকে যায় নি বলে সমাজে 
খানিকট] যাতায়াতের পথ আছে খোলা) ওর] ছুজনে সেই 
পথে গিয়ে সরয়ার মতো! অসতর্কদের নিয়ে আসে টেনে । 

ওর আসার ইতিহাসটা সমস্ত মনে পড়ে যাচ্ছে 
সরমার-__এই মান সন্ধ্যায় যেন অন্থ আর একজনের একটা 
করুণ জীবনকাহিনী ওর তপ্ত চক্ষু ছুটিকে অশ্র-সজল করে 
তুলছে'''হে ভগবান, আর কি সে কোনদিনই পারবে না 
ফিরে যেতে এঁ জীবনে ? 

কটা মাস আরও গেল কেটে। খগেনের পর এ 
মুগাঙ্ককেই আশ্রয় করতে চেয়েছিল সরমা। আশ্চর্য! 
ফেমন করে, কী বিপাকে যে এই লব ধরণের ঘটনা নিত্যই 
ঘটছে এদিককার এই জীবনক্ষেত্রে! অথচ নিত্যই ঘটছে। 
এর ফল এই হোল যে সোনার্দির দুয়ার একেবারেই বন্ধ 
হয়ে গেল সরমার কাছে। মৃগাঙ্ছ-সোনাদি- কোম্পানীতে 
সোনাদিই ম্যানেজিং ডিরেক্টর। এক সময় খগেন 


ভাবত 
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বলেছিল--917৩ 15 [75 11510. সেটা টের পেয়েছিল 
সরমা আগেই) কিন্তু কথাটার পূর্ণ সত্যতা জানতে 
পারলে-_মোনাদি তার আর মৃগাঙ্কর ব্যাপারটা জানতে 
পেরে যখন তার শক্রতা আরম্ভ করলে । 

এমন একটা বিপর্যয়ের কালো মেঘ উঠল আকাশ জুড়ে 
যে, পুরুষের বিষয়ে একটা ত্বণী আর আতঙ্গ ঈাড়িয়ে 
গেলেও আবার একজনের দিকে হাত বাড়িয়ে দিতে 
হোল সরমাঁকে। 

দিন এগিয়ে চলল এই করে। কখনও সফলতার 
উল্লাসে বেগমত্ত, কখনও এ সফলতার ক্লাস্তিতেই অবসন্গ, 
মন্থর । এখন পূর্ণ যৌবন, পূর্ণ শক্তি, সবটাই সফলতা 
এখন; কিন্তু বুঝতে পারছে যত সফলতা, ততই পরিণাম 
আসছে দ্রুত এগিয়ে । মুল্য দিতে হয় চরম, অত্যাচারে 
অনিয়মে দেহ-মন পড়ছে ভেঙে ।***দেখছে তো চারিদিকেই 
এ জীবনের আয়ু কত অল্প, যতদিন দেহের স্থযমা। কিন্ধু 
কতদিনই বা সেটুকুকে আগলে আগলে বাঁখতে পারা 
যায়? আজকের স্টার_-কালকের উদ্াপাতে মুঠোখানেক 
ছাই হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে আকাশে । অতীতের মতো 
ভবিষ্ুতের কথাও ভাবতে হয়, বরং অতীতের চেয়ে 
বেশিই; কটা বসর আর? তারপর ?."..এই চরম মনে 
হোলে এক এক সময় কী যে হয়, ইচ্ছে হয় সেই অদূর 
ভবিষাং্টাকে আজই ফেলি এনে, চোঁখের কাছে এনে 
প্রত্যক্ষ করি তাঁর বিভীষিকা! । পার্টি, অনিয়ম, অত্যাচার-_. 
গা ঢেলে দেয় সরমা, আর ভেবে দেখে না কোথায় 
তলিয়ে চলেছে । | 

দু ব্ছর প্রীয় হয়ে এল। গোটা তিন সিনেমা মুক্তিলাভ 
করেছে এর মধ্যে, তার ভেতর একটাতে সরমাই নায়িকার 
ভূমিকায়। একটা খুব চলল, আব ছুটে! ওতরায় নি, তবু 
তার মধ্যে যা সামলেছে তা! সরমাই "হাতে কনট্র্যাকট 
রয়েছে অনেকগুলি--ছোট বড় সবরকম:'*'পেরে ওঠা শক্ত, 
তবু *না” বললে চলে না; অন্থরোধ আছে, উপরোধ 
আছে। অর্থও আছে। যতদিন দেহের লৌষ্ঠব, কামিয়ে 
নিতে হবে, ওর চুক্তি-মূল্য এখন বারো হাঁজার পর্ধস্ত 
উঠেছে। রা নু 

শুধু তাই তো নয়, তই আহক, থাকে না। এ : 


জীবনের ঘেন এই নিয়, রাই অভাব, বিলাদিভার উচু. 


আশ্গিন--:১৩৫৯ ] 
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শিখর লক্ষ্য ক'রে এগুতে হয়, না হলে প্রেষ্টিজ অর্থাৎ 
কৌলিন্য থাকে না। অর্থ আনছে, কপ্ূরের মতো গন্ধ 
ছড়াবার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে মিলিয়ে। বার ইতিহাসই 
এই।"**গাঁড়ি বদলি করেছে দুবার সরমা এর মধ্যে ।'*'এ 
রকম এক একটা উল্লান মাঝে মাঝে 7 নৈলে চলে ন|। 

চেষ্টা করে, ভাববে না; কিন্তু সে চেষ্টা কবে কারই 
বা হয়েছে সফল? ধীরে ধীরে একটা আতঙ্কই জমে 
উঠছে মনে। 

মাঝে মাঝে ওদ্িক'কার জীবনও এক একটা আতঙ্ক 
হানে। সেআঘাত কিন্ত এধরণের নয়; কখনও সামান্য 
একটি কথার মাধুর্ঘই চিরন্তন জীবনের স্থখ-ছুঃখের সিগ্ধ 
একটি অপর্ধপ প্রত্যাশা! তোলে জাগিয়ে। কখনও নামান্ত 
একটি ঘটনা তার বেদনা, তার নৈরাশ্ঠ দিয়ে বুকের মধ্যে 
একটা হাহাকার তোলে । বৈরাগ্যের শুচিতা, তার মধ্যে 
আশার ইঙ্গিত-_মনে হয় কিরে যাই সব ছেড়ে, ছিন্ন বস্ত্র 
শুধু পতিতের তপ্চ অশ্রটুকু সম্বল করে-_যাদের ভাসিয়ে 
দিয়ে এলাম অকুল পারাবারে, খুঁজে দেখি তারা কোথায়, 
জড়িয়ে ধরি বুকে । নিজেকে অশুচি বলে মনে হয় না, 
কিছুই অনস্ভব বলে মনে হয় না? পাওয়া যাবে বৈকি ক্ষম] 
ভগবানের, তার লঙ্গে মানছষেরও সমবেদনা আছে; আছে 
বৈকি ।-__অনস্ত পাপ, পদে পদেই ভ্রাস্তি) তার সমাস্তরালেই 
যি তার ক্ষমা না থাকে তো স্ষ্টি চলে কি করে? 

একদিনের কথা । 

বাইরে ছবি তোলা হবে, কলকাতা! থেকে দশ বারো 
মাইল দক্ষিণে, ছোট একটি নদীর ধারে একটি গ্রাম বাছা 
হয়েছে। ছোট পার্টি, তার মধ্যে সরম! আছে। 

ওর ছবি তোলা হয়ে গেল বিকালের আগে। 
জায়গাটার শাস্ত শ্নিধ্চতা ওর লাগছে বড় ভালো, বিকালের 
দিকে সে দ্সিপ্ধতা আরও অপরূপ হয়ে উঠল যেন। ফেরবার 
কথা সন্ধ্যার পরে, ও ব্ললে--“আমি একটু ঘুরে আসি 
ততক্ষণ, আপনাদের হোক ।” | 
 খগেনও আছে এ দলে; (এমন কিছু আশ্চর্য ব্যাপার 

|. 'একটু দুষ্টামি করেই বললে--“আমিও আসি ?” 
সামা হেসে উদ ক্রলে--"ভয় নেই, হারাধ না।” 
একজন. খগেনের হয়ে. বললে” “চোখের আড়াল 
হজাওও ঙো ক্ষ ভয়ের থা সী কথা ॥ ফাছে খগেন রি 


ঈুনয়)। 


শট তলাকঞ। 
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একটু হেসে, ফিরে দেখে সরমা চলে.গেল। 

নদীর কখনও কাছে, কখনও খানিকটা তফাৎ দিয়ে 
একে বেকে গেছে রাস্তাটা । ছোট গ্রাম, এখানে-ওখানে 
ছড়ানো ছাড়া-ছাড়া বাড়ি। খানিকটা কৌতুহল জাগিয়েছে 
সরমা_দৌরের চৌকাঠে, গাছের তলায়, পথের ধারে 
থমকে দীড়িয়েছে কেউ কেউ, তবে ছেলেমেয়ের পাল 
শুটিঙের ওদিকেই, নিরুপদ্রবেই এগিয়ে যেতে পারছে । 

যতই এগুচ্ছে, মনটা কেমন যেন কী হয়ে যাচ্ছে-_ 
চারিদিকে ছোট ছোট সংসার-চিত্র--যাঁওয়া-আসা- জলের 
কলপী কাঁকালে পৈঠা বেয়ে ওঠা--শিশুর ভাত ধরে কেউ 
উঠানে গিয়ে উঠল-কেউ দাওয়ার ওপর বসে প্রদীপের 
সলতে পাকাচ্ছে.এদ্রিকে মন্থর নদী আ্োত, তীরের ঝোপে 
বিল্লির একটানা রব--মনে হচ্ছে এই যেন অনস্ত প্রবহমান 
জীবনের স্চিস্তিত আপন রূপ-আর যা হচ্ছে না হচ্ছে 
সব যেন অবান্তর, ব্যতিক্রম, ক্ষণিক।'''আজ অনেক 
আগে থেকেই ওর মনে একটা নৃতন চিন্ত! উঠেছে থগেনকে 
নিয়ে।--খগেন একটা প্রণয়-অভিনয়ে ওর কো-ত্যাক্টার 
আজ-যতই এগ্রচ্ছে, চিস্তাটা যেন ততই দানা বেধে 
উঠছে...ধরো, সমস্ত জীবনটাই যদি অন্য পথে যেতো-- 
সৌনাঁদি গোড়ায় যা ভাবা গিয়েছিল যদি তাই হোত, 
খগেনও যদি হোত একটু অন্ত রূকম, যাঁতে জীবনের গতিটা! 
অন্থদিকে পড়ত ঢলে ওর মনীষা, ওর সৌন্দরযপ্রীতি নিয়ে'*' 
তারপর যদি. তারপরেও যদি'*'মনটা যে আজ কী সুরে 
বাধা হয়ে গেছে, এত অসম্ভব 'যদি'র রাশির মধ্ো দিয়েও 
বেশ স্বচ্ছন্দ গতিতেই চলছে এগিয়ে' "অনুতাপ হচ্ছে, 
গেন যেমন বললে আপার কথা, আনতে বললেই হোত । 
অন্তত নীরব থেকে গেলেও সেটা সন্মতিতেই ঈাড়াত। 
তারপর কেউ যি আসে, সরমার তো চেন! পথ নয় ।:*. 
আজ একটা যেন লগ্ন ছিল--বলবার যে-_-চলো) ফিয়ে 
যাই, বাধি আমাদের নীড়, এখনও সময় উরে যায় নি।"' 
এসোনা, হারিয়ে যাবার কথ! নিয়েই বেরিয়েছিলাম, এ 
গ্রামেই হারিয়ে যাই আমরা ছুটিতে...? 

“বৌমা !* 

গা থেকে মাথা পর্যস্ত যেন বিছা । খেলে গেল, সর্মা 
ব| দিকে ফিরে চাইলে ।...গৌলপাতায় ছাওয়া তিনটি ঘর 
দি দিকে, মাঝখানে উঠান, দেয়ালের বালাই নেই। 





সি" স্থা্রা" - ব্রন বাস -** বা 





সামনের ঘরের উঁচু পিড়ি বেয়ে নেমে আসতে আসতে 
একটি বধূ মাঝের পৈঠাটিতে দীড়িয়ে পড়েছে, ঘরের দিকে 
রাঙা পাড়ের ঘোমটা! একটু বাঁকানো ।:""কি উত্তর দিচ্ছে, 
চাপা গলায়; বাড়িতে কোথাও নিশ্চয় বর রয়েছে। 

এইটুকুই চিত্র। খানিকটা তার কল্পনাই, কিন্তু সরমা 
অভিভূতের মতো রইল দাড়িয়ে ।'*'সেই কলেজের দিনের 
ঠাট্টা করে “বৌমা” বলে ডাকা সবার ।...সতাই এই 
সন্তাবনাই ওর মধ্যেও ছিল নাকি কোনদিন স্তপ্র, এই 
অবগুঠনের মতোই নবযৌবনের একটি সন্নত ত্রীড়ার 
অন্তরালে ?...দাড়িয়েই আছে, কী একট] আবেগে মামনের 
পা একটু উঠে পড়ল--যাবে একবার, আর কিছু না, ছুটো 
কথা কইবে-__নৈলে যেন কাছে না। 

হস হোল? পাটা টেনে নিয়ে দাড়িয়েই রইল।-"'না, 
এ চলবে না, সে-অধিকার ও চির্তরেই হারিয়েছে। ওর 
পদম্পর্শে -গৃহস্থের অজন হবে কলুধিত। হয়তো! বধুটি 
তুলমীমঞ্চে দীপ জেলে দিতে চলেছে, সরমা গিয়ে কথা 
কইলেও ভার সাবা অঙ্গ হয়ে উঠবে অশুচি। 

কে যেন কযাঘাত করে সরমার মুখটা নদীর দিকে 
দিলে ফিরিয়ে। গ্লান নত দৃষ্টি নিয়ে ও আরও অনেকটা 
দুরে নদীর ধারটিতে গিয়ে বলল। 

হারিয়েই গেছে। বাস থেকে ওরা হর্ণ দিয়েছিল, 
শুনতে যে পায় নি--তার কারণ শুধু এই নয় যে সে এসে 
পড়েছে অনেক দুরে ।''সন্ধা। হয়ে গিয়ে যখন জ্যোত্া 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তখন দলের কয়েকজন ওকে এইখানে 
করলে আবিষ্কার । 


আর পারছে না সরম1; ভগবান তাকে মুক্তি দিন) 
কোথায় তাঁর ক্ষমা? সে-বিশ্বাস ভেঙে গেলে তার উপায় 
কি হবে? 

একটি ভূল, তারই ওপর ভগবান তাঁর গ্লেষই হেনে 
যান--আরও সফলতাই আসে, আরও সমাদর, আরও 
অর্থ, মর্যাদ]... 

কবে কার উদ্দেশে একটি ছোট্ট ডাক শুনে মনে কি 
হয়েছিল তা! মন থেকে যায় মিলিয়ে। নাহয় তাইষাক 
সব মুছে--মিটে, শ্রোতে গা এলিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকুক) 
তাও তে। কৈ না? 


ররর 


স্যর সস স্্া্্্্্হ ৪- 


[ ৪*শ বধ, ১ম খণ্ড) ৪র্থ সংখা 








একদিন কী মনে হোল, নিজেরই একটা ছবি দেখছে 
গেল-_একা | এ ছবিটায় তার প্রধান ভূমিকা তো! নয়ই 
এমন কি বেশিও কিছু নেই, মাঝামাঝি ছুটি দৃশে 
খানিকটা সংলাপ, একটি নাচ আর একটা গান আছে 
পিনেমাটা উৎরে গেছে, শুনছে প্রধান আকর্ষণ হয়েছে 
নাকি এ ছুটি দৃশ্য । টেলিফোনে ফাষ্টক্লাসের মাঝামাৰি 
একটা জায়গ! রিজার্ভ করে রেখেছিল-_কেমন একটা সাং 
হয়েছে, সবার মধ্যে অপরিজ্ঞাত হয়ে চারিদিকের মতামত 
শুনবে। যখন আরস্ত হয়ে গিয়ে প্রেক্ষাগৃহ অন্ধকার, সেই 
সময় সরমা এসে প্রবেশ করল। পোঁষাক-প্রসাধনেও 
দিক দিয়েও নিজেকে ম্ুকুবার একট! প্রয়াস আঁছে। 

এ ক্লাসটাঁয় ভিড় নেই তেমন, তবু কিছু কিছু কানে 
আসছে। সামনে কাছাকাছি কোথাও ছুজন বন্ধু বসে 
আছে-_তাদের মাঝে মাঝে মতামত, চিনেবাদাম ভাঙার 
শবের সঙ্গে। অন্থকুলই । একজন বারতিনেক দেখেছে। 
বন্ধুকে দেখাতে নিয়ে এসেছে, কথাবার্তায় টের পাঁওয় 
গেল সরমারই নাচগানটুকু প্রধান লক্ষ্য । 

ঠিক পেছনেই আছে একটি দম্পতি, কম বয়সের। 
তাদের কথা বেশ উপভোগ্য হয়ে উঠেছে) ফিদ্‌ ফি, 
আওয়াজ, বিরাম নেই বললেই চলে--. 

"এ কী এমন জিনিস !-সেই তো থোঁড়-বড়ি-খাঁড়া 
খাড়া-বড়ি-থোড়। ভাল্লাগ ছে না।, 

“একটু স্থির হয়ে দেখো না, অত উত্তলা হ'লে চলে ! 
জমে আসছে তো প্লট ।” 

“আমিও জমে আসছি--শীতে। 
তবেতো |” 

“তোমার ভালো লাগানো যে কত শক্ত। পিসিমার 
সঙ্গে কাঁলীঘাটে রে কপালে একগাদা পিছু মেথে 
আসতে পারতে তো" | 

“আমি এই ঠা 

“বোস? বোদ”'""কী ছেলেমান্গুধী কর!” 

“ফের যদি এ সব বলো! তো যাবই উঠে. হী তো 
পঠ-_-একলাই চলে যেতে পারব” 

(“বোস চুপ করে, লক্্মীটি।* 

একটু চুপচাপ গেল। কয়েকটা দত গেল দি |. 


ভালো লাগবে 


আশ্বিন--১৩৫৯ ] 


ছাল 





“কেমন লাগছে এবার ?” 

“তুমি ও-ধরণের কথা যদি আর বলো1."” 

“আচ্ছা, বলব না।'"'জমে আসছে না?” 

"ছাই জমে আসছে ।**আমি মাকালীর কাছে মনে 
মনে মানৎ করলাম-_ছুজনে গিয়ে নীকে খৎ দিয়ে পূজো 
দিয়ে আসব, অপরাধ নিও না মা।'*"যেতে হবে” 

“যাব; কিন্তু অপরাধীকে সামনে দেখলে তো আরও 
চটেই যাবেন ।.উঃ ! উঃ !-_লাগে 1''আচ্ছা যাব গে." 
এইবার দেখো একটু চুপ করে, অরুণার নাচটা আসছে ।” 

“কে অরুণা ?” 

“কেন, সেদিন দেখলে না ছায়াবিথিতে ? প্রশংসাও 
তো করলে অত, ভূলে গেছ এর মধ্যে ?” 

"1 বুঝেছি; সেই জন্যেই আলা 1."'না, আমার 
মনে অত দাগ কেটে বসে যায় নি তোমার মতন |". 
অরুণার নাচ! তাইতো বলি !...উঠতে অরুণা, বসতে 
অরুণা-*"” ূ্‌ 

সিছুরে--অভিমানে- ঈর্ষা চমত্কার লাগছে_এক 
সর্দে কত বকম স্থুর, তার ওপর প্রশংসা; অরুণার মন 
এখন ওদের সঙ্গেই | 


“চুপ করো লক্মীটি; এই দেখো--এসে গেছে সেই 


সীন্টা।..'নাচে ভালো বলেছি, সেটুকু তোমার সইবে না, 
এরকম ক'রে তো"**” 


এমন সময় সামনে বোধ হয় থাড ক্লাস থেকে হঠাৎ 
একট] চীৎকার উঠল-__“দিদি 1 দিপধি।! আমার দিদি 1” 

“এই! এই! থামো!” 

“না, আমার দিদি! আমি যাব দিদ্দির কাছে 1! ""” 

আওয়াজ শুনে মনে হোল ছিটকে বেরিয়ে গেছে। 
রুব উঠল--“আলো জেলে দাও !.**লীইট! লাইট!” 

আলে জালতে জালতে সে ততক্ষণ স্টেজের নিচে 
চলে গেছে, তাকে ধরে ফেলেছে দু'তিনজনে, চেঁচাচ্ছে-_ 
“আমার দিদি! আমার দিদি!!! আমার দিদি ছিল!! 
নিয়ে চলো৷ আমায় 1!” 

নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার জন্য কুঁজো হয়ে ছটফট 
করছে! 


এদিক থেকে একটি বাইশ-তেইশ বছরের যুব! গিয়ে 


৯১৬, 


উতলা 


সই 





পৌচেছে ততক্ষণ। হাতটা ধরেছে। সবাই বুঝেছে 
ট্্যাজেডীট।; প্রশ্ন মন্তব্য হচ্ছে--“কেন ওকে নিয়ে আসা 
মশাই ?...কে হয় আপনার ?..'যেও দিদির কাছে খুকি, 
এখন চলে এসো""'ও-দিদির কাছে আর যেন না যেতে হয় 
মশাই...কী যে সর্বনাশ হচ্ছে চারিদিকে 1, 

যুবকটি মেয়েটিকে নিয়ে নিঃশবে ওদিককার দরজা 
দিয়েই আস্তে আস্তে বেরিয়ে গেল। 

রমা কাঠ হয়ে বসেছিল এতক্ষণ । অনেকে উঠেছে 
কৌতুহলবশে এগিয়েও গেছে অনেকে ; ও পারে নি। 

মিনিট তিন-চারের ব্যাপার, তারপরেই আলো নিভে 
চিত্র আবার আরম্ভ হোল। 

সরমা তেমনি একভাবেই বসে রইল।...কে ছিল 
মেয়েটি? তারই বোন স্ুববালা? বয়ন তো এই 
রকমই হবার কথা; তার মু) আতঙ্কিত দৃষ্টি দিয়ে ভালো 
করে দ্রেখবাঁর উপায় ছিল না, তিন চারজনের ধুবাধরির 
মধ্যে ছটফটও করছিল মেয়েটি, দুরেও। তার পরেই চলে 
গেল ঘর থেকে ।*.'কে ছিল ?.."বাবা তাঁর ভাই বোন 
তিনটিকে ছেড়ে কোথায় চলে গেলেন, হয়তো! নেইও আর 
এ-পৃথিবীতে ।.*'এখন তাদের এই দশাই নাকি? 
অপরিচিতের আয়ে "হয়তো একজায়গায়ও নম্প, বিচ্ছিন্ন, 
বিক্ষিপ্ত । স্থরবালার রূপ আছে, হয়তো বোকামি করে 
তাই আশয়দাতা নিয়ে এসেছিল-দিদির কৃতিত্ব দেখিয়ে 
আকুষ্ট করবে পিনেমার দিকে | * 

একটু সন্দেহের অবকাঁশ থেকে ঘায়ই প্রায়; এই সীনে 
তার সঙ্গে আছে কুন্থম, নৃতন এসেছে, তারই বোন নয় 
তে1?...পুরো সম্ভাবনা আছে, কিন্তু কী যে মনের অবস্থা 
হয়েছে, কোন অবলম্বনই যেন আকড়ে ধরতে পারছে ন।, 
নিজের জীবনই চারিদিক থেকে যেন ঘিরে ধঈাড়িয়েছে। 
কী সর্বনাশ হোল !-যতট1 ভেবেছিল তার চেয়ে কত 
শতগুণ বেশি !...এক সময় মনে হয়েছিল__-একলাই তো 
নিজের ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য নিয়ে সরে দীড়াই নিজের তেজে 
সেই তেজ আজ এইখানে এসে দাড়িয়েছে। 

একবার ইচ্ছা হয়েছিল এগিয়ে যেতে, তারপর ওরা 
বেরিয়ে যেতে, বাইরেও চলে গিয়ে দেঙ্খতে, কে? সাহস 
হোল না, বদি স্থরবালাই হয়!-_শতপহত্র দৃষ্টির লাঞ্ছনার 
মধো গিয়ে ঈাড়াতে বুক গেল কেঁপে 3. দুবছবের মর্ম 


৮, 


স্যর” আছ “৮. -স্ি স্হান” পথ... প্র” সা” - সরা 





নিংড়ানো ব্যথা একটি মুহূর্তের মধ্যে জমে উঠেছিল; কিন্তু 
পারলে না।.."যদি কুন্থমেরই বোন হয় তো--সামনে এখনই 
তার পাশে সরমাকেও যে তাঁরা সবাই দেখলে । যেব্দৃষ্টি 
একটু আগেই ছিল প্রশংসায় সমুজ্ঘল দেই দৃষ্টিই এখন, 
কুম্থমকে সামনে ন| পেয়ে, তারই ওপর বিষ উদগীরণ 
করবে |" "পারলে না। 

অত সাধ করে দেখতে আসা নিজের ছুটে সীন-_ 
কখন্‌ যে বেরিয়ে এসেছে টেরও পায় নি। অনেক পরে, 
যখন একটু হস হোল, আলোর ভয়ে চোরের মতোই 
অদ্ধকারে-অন্ধকারে বেরিয়ে গেল সরমা। 


কলকাত। ভালো লাগছে না, বিষ বাশ্পে যেন ভরে 
উঠেছে কলকাঁত!, হাপিয়ে উঠেছে সরমা। ইচ্ছে করছে 
এ জীবন ছেড়ে দিই, কোথা পালাই, বাবার মতো 
অজ্ঞাতবান। গোট| দুই ভালো কনষ্র্যা্ট নেয়ও নি; 
কিন্ত পালাবে, কোথায়? ধেখানেই থাক, নিজের জীবন 
যে গর সামনাসামনি হয়ে পাড়ায়। এ শক্র যে ছায়ার 
চেয়ে অনতিক্রম্য | 

কলকাতার জীবন অন্যদিক দিয়েও অসহা হয়ে উঠেছে। 
যত প্রতিপত্তি বাড়ছে ততই ঈর্যাও পাচ্ছে বুদ্ধি চারিদিকে, 
শত্রর সংগ্য। যাচ্ছে বেছড়ে। সোনাদি তে| উঠে-পড়ে 
লেগেছে) স্যায়ধর্ম তো! তারই দিকে-সেই না একদিন 
সরমাকে এইখানে পথ দেখিয়ে আনে! তারই পায়ে 
মারবে ছোবণ! 

সবচেয়ে বড় কথা আর যুদ্ধ করবার স্পৃহা নেই সরমার, 
এমন কি বিন] যুদ্ধে যেন পরাজয়ই মেনে নিতে চায়। 

সে বড় সবনাশের কথা! ওর মিত্রও তে! আছে, 
তাদের সংখ্যাও বেড়েছে, গিনেমা-জগতে একটা উজ্জল 
তারকা, মে যদি এইভাবে অবলুপ্ধ হয়ে যায় !-..ঠিক এই 
রকমের একটা অবস্থ। আসে, তাদের জানা । ছুটে বছর 
তো কিছু নয়, আগেকার জীবনট। থাকে কাছে, স্থৃতি মাঝে 
মাঝে উজ্জল হয়ে উঠে আনে অবসাদ, আনে নিস্পৃহত।, 
এই জগতের জটিলতায় অনভিজ্ঞ হওয়ার জন্যই শত্রুদের 
বাণ কাটাবার মন্ত্র থাঁকে অনধিগত। এই ঝেকট! 
কাটিয়ে দিতে পারলে আবার একটানা বেশ চলে যায় 
শেষ পযন্ত। 


ভ্ঞান্রতব্্ 
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মিত্র পক্ষ সতর্ক ছিল এবং সচেষ্টও ছিল। 

বন্ধে থেকে একদিন একটা প্রস্তাব এল-_নায়িকার 
ভূমিকা না হলেও বেশ বড় ভূমিকাই, একটা হিন্দী চিত্রে । 
অর্থের দিক দিয়ে চুক্তি-মূল্য এখানকার একটা মূল 
ভূমিকারই মতো । 

সরমা হাঁফ ছেড়ে বীচল। কলকাতা থেকে মুক্তির 
সম্ভাবনায় ওর সিনেমা! জীবনেই আবার একটা আস্থা ফিবে 
এল যেন 1.**এই জীবনেই একটা নৃতন ধারা হুষ্টি করা 
যাঁয় না দূরে গিয়ে ?-"*দেখাই যাঁক না। 

কিছু কিছু কনট্রাক্ট এখনও রয়েছে কলকাতায়। কাজ 
আরস্ত হয় নি, এমন গোটা তিন কাটিয়ে নিতে পারলে 
চেষ্টা-চরিত্র করে। গোটা দুইয়ে ওর কয়েকটা শুটিং 
হয়ে গেছে, বাকী যাওয়া-আস। করে সেরে নেবে । ও সহাজ- 
ভুতিই পেলে প্রায় সবার কাছেই । 

বন্ধে থেকে কলকাতাতে এসেই পার্টি একদিন চুক্তি 
কবে গেল। 


এর পর থেকেই কোনও এক অৃশ্ত হস্ত ওর গতি 
নিয়ন্গিত করে চলেছে । 

বন্ধে মেলেই যাবার কথা, কিন্তু হঠাৎ একট! নৃতন চুক্তি, 
পেয়ে গেল। ওর যাবার ছুদিন আগে মধুপুর নেমে, 
কাছাকাছি পাহাড় অঞ্চলে একট। শুটিং; ছুটো! দূশ্ে, 
তাইতেই শেষ। সরমার তেমন ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত 
খাতিরে পড়ে গেল, মোটা টাকাও পাচ্ছে এটুকুর জন্য। 
শেষ পযন্ত রাজিই হয়ে গেল। ঠিক হোল আর এদিকে 
নাফিরে শুটিং সেরে মধুপুরেই গাড়ি ধরে একেবারে 
মোগলসরাইয়ে গিয়ে বন্ধে মেল ধরবে। 

সেই গাড়িটাই এই অভিশপ্ত গাড়ি। 


এর পরেই ওর অভিজ্ঞতার সঙ্গে স্থুকুমারের অভিজ্ঞতা 
মিলে যাঁয় অনেকখানি । ইঞ্জিনট! আপসানসোলের সেই 
এক ঘণ্টার বিলম্বটা কমিয়ে চল্লিশ মিনিটে নিয়ে এসেছে। 
উৎসাহ গেছে বেড়ে, মধুপুরের অল্প বিরতিটুকু থেকেও 
কয়েক মিনিট বাচিয়ে নিয়ে আবার উন্মত্ত বেগে ছুটল।, 
এই ধরণের অতি ক্রত গাড়িগুলাতে চড়া একেবারেই 
অভ্যাস নেই, তায় এই অবস্থা, ক্লান্তির সঙ্গে ভয়েও অবদয় 
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হয়ে লরমা যখন ঘুমিয়ে পড়েছে, জেগে উঠল একেবারেই 
একটা খণ্ড প্রলয়ের মধ্যে 

আঘাত লাগেনি, স্বকুমারের যেটুকু লেগেছিল সেটুকুও 
নয়। ও শুয়েছিল একেবারে শেষের গাড়িটায়, যেটাতে 
ছিল বীরেন্দ্র পিঙের ছেলে আর পুত্রবধূ, তবে সেই একই 
কামরায় নয়। 

ওর গাড়িতে ছিল একটি পাঞ্জাবী পরিবার। ঘুম 
ভেঙেই দেখে কর্তা সবাইকে নামাচ্ছে, গাঁড়ি অন্ধকার, 
একট] চেঁচামেচি পড়ে গেছে। বাইরের যে আওয়াজ 
সে বুকম কথাও কিছু শোনেনি রমা, জিগ্যেস করলে কি 
হয়েছে? 

“আঁকৃলিডেন্ট "নেমে পড়ো তাড়াতাড়ি সব'"* 
এগাড়িট1 মনে হয় দাড়িয়েই আছে, তবে নেমে তফাতে 
সরে যাওয়াই ভালো” নামাবার সঙ্গে সঙ্গে বলে যাচ্ছে। 

আত্মরক্ষার সবুজ প্রেরণাতে স্বমা হাতের ব্যাগটা 
নিয়ে তাড়াতাড়ি নেমে পড়ল--ওদিকটা ওদের ভিড; 
উন্ট দিক দিয়ে। নেমেই মাথাটা যেন গুলিয়ে গেছে, 
সামনের বিভীষিকা! যেন আকৃষ্ট করছে ।__কারা কাদে." 
কি হোল?-_খানিকটা এগিয়ে কিন্তু পালাবার যুক্তিটাই 
প্রবল হয়ে উঠল) যা দেখছে স্ামুর ওপর প্রচণ্ড আঘাত 
হানছে, সহা করতে পারছে না। খানিকট| ঘুরে ফিরে, 
মাড়িয়ে, পাঁশ কাটিয়ে কিন্তু তখন দিকভ্রান্ত হয়ে গেছে। 
ঘুট ঘুটে অন্ধকার, মস্তি কাজ করছে না। এক সময় 
আন্দাজে পড়ে উঠে, ঢালু বেয়ে কাধের নিচে চলে এল; 
তখনও কিন্তু দিকভ্রাস্তিটা ঘোচে নি; একটা আবছায়া 
ধারণ! আছে নিজের গাড়িটার দিকে ফিরে যাচ্ছে, তারপর 
একটু এগিয়েই চোখে পড়ল ইঞ্জিনের গহ্বরে সেই আগুনের 
শিখা ।'..আর কিন্তু ইচ্ছা নেই সেই ধ্বংসম্ত,পের মধ্যে 
দিয়ে ফিরে যেতে_ সাহস নেই বলাই ঠিক। গাড়ির মধ্যে 
ট্াঙ্ক আর বিছানাট! পড়ে রয়েছে, কিন্তু সে ছুটোর মায়! 
নেই আর। সামনেই চলল। গল্প শোনা, কোম্পানীর 
লোক নাঁকি যারা বেঁচে যায় তাদেরও মেরে ফেলে, 
মোকদ্দমার সম্ভাবনা কমাবার জগ্গু। কেজানে সত্যকি 
মিথ্যা, কিন্ত মনের ওপর বিভীষিকার যে চাপ তার মধ্যে 
সে ভয়টাও বয়েছে। 

নিচে নিচে অনেকখানি এগ্রিয়ে গিয়ে তারপর বাধের 


শততল্লাজঞ 
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ওপর উঠল 1."অগ্নিগর্ভ ইঞ্জিনটাকে যেন বিশ্বাস হয় না) 
যেন ধ্বংস-প্রার্ধ একটা যন্ত্র নয়। একটা আহত দানব, মৃত্যু 
মন্ণার বিক্ষেপেই হঠাৎ খাঁনিকট। ছুটে আসতে পারে।"*' 
সবই বিশ্বাস হচ্ছে আজ, মন নিজেকে যুক্তি দিয়ে বোঝবার 
ক্ষমতাটা একেবারে হারিয়েছে । 

এগিয়ে চলল। চৌথ তুলতে সাহস হচ্ছে না, পারছেও 
না, রাস্তার যা অবস্থা । কী অন্ধকার! পেছনের ক্ষীয়মান 
আতপ্বনির গায়েই কী বিপুল স্তব্ধতী।...কোথায় চলেছে 
মে? অন্ধকারে দুটি সয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে দুদিকে জঙ্গল 
স্পষ্ট হয়ে উদ্তছে। সামনে দূরে দূরে জমাট অন্ধকারের 
মতো! ওগুলে। কি?" পাহাড় । ঠিক তো পাহাড়ে 
জায়গাঁয়ই যে।..'বুকট! এমন ছীৎ করে উঠেছিল । 

এর পরেই অন্য এক রকমের ভয় এসে মনট! অধিকার 
করে ফেললে-_-এই যে এত বড় একটা মৃত্যু উত্মব হয়ে 
গেল বনভূমিকে শ্মশানে পরিণত করে দিয়ে-*চিন্থা, এগুতে 
সাহন করছে ন।--গা*্টা ছমছম করে ঘেন অবশ হয়ে 
আপসছে--একট! মাত্র একুশ-বাইশ বছবের মেয়েই তো 
'."দাড়িয়ে পড়ল। তারপরেই--ওকি !'"*একটি অন্ধকারের 
ঝজু রেখা লাইনের ওপর দিয়ে এগিয়ে আসছে কি চলে 
যাচ্ছে ঠিক বোঝা যায় না-_কিন্তু সচল।-.'সরমা প| তুলতে 
পারছে না। যে ভয়টা উঠেছিল তাতেই সন্মোহিত হয়ে 
সামনের দিকে চেয়ে রইল-_দৃষ্টিটা অন্ধকার ঠেলে ঠেলে 
এগুবার চেষ্টা করছে-স্পষ্টত৷ একটু বাড়ল-না, এগিয়েই 
যাচ্ছে, একট! ছায়া-মূত্তি লাইনের ওপর দিয়ে লঘুচরণে 
এগিয়ে চলেছে । 

মানুষ তো! হতে পারে, তারই মতো বিভীষিকার 
আতঙ্কে পালাচ্ছে। 

একটু যেন সাহস পাচ্ছে, সরমা প্রাণপণ শক্তি দিয়ে 
এই সম্তাবনাটুকুকে বিশ্বাসে পরিণত করবার চেষ্টা করছে... 
নিশ্চয় মানুষই হবে। পা বাড়ালে ।-.'মান্থষই নিশ্চয়-_ 
বহুদূরে রয়েছে বলে যেন মনে হয়, ঠিক যেখানে অন্ধকারটা 
জমতে জমতে একেবারে নিবিড় হয়ে উঠেছে। বোধহয় 
যেন সরমা লাইনের যে দিকটা ধ'বে চলেছে তার অপর 
দিক ধরে এগুচ্ছে মৃতিটা, একটু কাছাকাছি হয়েছে বলে 
মনে হচ্ছে-যদিও এখনও অনেকদূরে_-পায়ের শব্দ শোনা 
যাচ্ছে না..'ষ্দি থাকেই পায়ের শব্দ। 
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তারপর বিশ্বাসটা যখন একটু দৃঢ় হয়ে এসেছে, একটা 
কাণ্ড হোল। চলা পথটুকুতে লাইনের পাথর গেঁথে গেঁথে 
গেছে, ওদিকে মনটা যাবার জন্যই বৌধ হয় একটা ঠক্কর 
লেগে রমা পড়-পড় হয়ে সামলে নিলে__খড়-খড় করে 
লাইনের কতকগুলা পাথর পড়ল গড়িয়ে। পায়ে একটু 
চোট লেগেছে, জুতার মধ্যে; খুলে দেখতে যাবে, খেয়াল 
হোল, না, ততক্ষণ লোকট৷ আর এগিয়ে পড়বে । খুনি 
সোজ] হয়ে উঠে প। বাড়ালে । 

কিন্তু কোথায় সে মানুষ! 

শরীরটা এবার আরও অবশ হয়ে গেল সরমার, বোধ 
হয় সব মিলিয়ে দশ সেকেও্ডও যায় নি যে সে চোখ ফিরিয়ে 
ছিল--কোথায় সে মানুষ !..'বিশ্বাসটা ওর একেবারে গেল 
উদ্টে। ওর মনে পড়ল এমনই তো! হয়_স্যমুক্ত, 
নিঃসনদিগ্ধ বিদেহী আত্ম। পৃথিবীর আকর্ষণেই মৃতি পরিগ্রহ 
ক'রে চলেছিল, এ একটুখানি শবে মাহষের উপস্থিতির 
কথা টের পেয়েই সচকিত হয়ে আবার গেছে বাযুতে 
মিলিয়ে। কিন্তু এখন আর উপায় নেই; ফিরে যাবে 
কোথায় সরমা? তার মনে হচ্ছে এখন চারিদিকেই এই | 


ভ্ডাব্রভ-্র্ব 


ক" সস বস স্যর ব্স-. “স্হাচ . - স্ব বা - _স বু - 7 সস সরস স্ বু - ব্য ব্য” ক বা সু ব্যাস 
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মনে হচ্ছে দৃষ্টি ফেরালেই দেখবে এ মহাশ্মশান থেকে 
অশরীরীদের দীর্ঘ নিঃশব্দ ছাঁয়া-মিছিল আঁসছে উঠে_ 
একটা নিরন্তর আ্রোতেই ।.."নিরুপায় হয়ে, চরম আশঙ্কায় 
যে সাহস-_তাইতেই ভর করে ও এগিয়ে চলল সামনের 
দিকে। সেখানটা মনে হয়েছিল মুভিটা মিলিয়ে গেছে 
সেখানটা যে কী করে অতিক্রম করলে, নিজেই বুঝতে 
পারলে না।'."গতি দিলে আরও বাড়িয়ে দূরের আর্তনাদ 
খুব ক্ষীণ হয়ে এসেছে, সেও যেন শৰের প্রেতাস্মাই। 

পাহাড়ের দেই গলিটা এসে পড়ল, তার মুখেই 
সিগন্তালের লাল আলো, বরাবর একরকম মাথা নিচু করে 
আসছে বলেই এতক্ষণ দেখতে পায় নি। সাঁহসটা ফিরে 
এল, সামনে কিছু দূরে একট! স্টেশনেরও আলো যাঁয় 
দেখা। ছুটতে ইচ্ছা করছে--নিঃসন্দেহভাবে মীনষ কাছে 
পেয়ে টেচাতেও ইচ্ছা! করছে এখান থেকে ; শুধু শক্তির 
অভাবে কোনটাই পারলে না। 

স্টেশন নয়, তবু মান্গষেরই কঠম্বর। 

বম! গিয়ে হণ্ট-কীপারের রামায়ণ পাঠের মধ্যে দাড়াল। 
(ক্রমশ ) 








নারীর প্রাতি 


কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় * 


_ জাঁগো নারী আপন গৌরবে, 
ভূষণে বপনে নয় চিকণ দখনে নয়, 
নয় হাবেভাবে নয় সাবান সৌর্ভে। 
বেণীর বয়নে নয় চুল নয়নে নয় 
নয় করতল, নয়, অধর রঞ্জনে, 
নত্তিত চরণে নয় অঙ্গের বরণে নয় 
সাজো তুমি নারীত্বের কুহ্থম চন্দনে | 


কন্তারপে আনো নারি শান্তি বারি ভরাঝারি 
সেবার অঞ্জলি ভরি বিলাঁও প্রসাদ । 

ভক্তি দিয়ে গ্রীতি দিয়ে সব হৃদি কিনে নিয়ে 
অশ্তুদ্ধত পুণ্য শিরে লভ আশীর্বাদ । 


এম দয়িতার রূপে পতি পাশে চুপে চুপে 
প্রেমের ভাণ্ডার খুলে দাও মগৌরবে। 


তুচ্ছ হীরা মুক্তা হেম, হিয়ার গভীর প্রেম 
চিরবন্দী বাহু পাশে করুক বল্পভে। 

এস তুমি ভগ্ৰী হয়ে দ্বিতীয়ার বাটা বয়ে 
নকল তরুণ ভালে ফোটা দাও আ্বাকি। 


ঢাপি পৃত গঙ্গাজলে নিভাও কাঁমনানল 
ভরাতৃবন্ধুদের হাঁতে বাধি দাও রাখী । 

সন্তানের বাহু হার হউক ভূষণ সার 
জননী হইয়া তুমি দাড়াও চত্বরে। 

পুরুষ তোমার পানে সন্তানের দৃষ্টিদানে 
আনত করুক শির মুক্ত ভক্তিভরে । 

তুমিও মমূরী নও আবার মরালী হও, 
ফেলে দাও ধার-করা ময়ূরের পাখা। 

লুকাইয়া নিজ কায়! স্থজন করোনা মায়া। 
মুড়ায়োনা সোনা দিয়ে লোহা আর শাখা । 

পুরুষের মনোবনে গঞ্জে পশু খনে খনে 
তবুও হয়নি ধ্বন্ত সমাজ সংসার । 

তাহাদের উন্মাদিতে সাধকের যায় চিতে? 
চাহ কি এ লোকালয় হোক ছারখার ? 

মনে রেখ সর্বসী যে নারী নয় অপসরী সে, 
তপোভঙ্গ কাজ তার, নাই তার পতি। 

নহ তুমি বিদ্যাধরী, নহ কামসহচরী, 
ভারতে আদর্শ তব সীতা৷ অরুন্ধতী । | 


কৰি-কুপ্জ 
নরেন্দ্র দেব 


লগুনে পৌছবার পরদিন থেকেই পন্থী আমার অস্থির হ'য়ে উঠেছিলেন গেলাম একদিন ভোরে উঠে উৎস্ক চিত্তে এই তীর্থ দর্শন করতে । 
ওখানকার 'কবি কুপ্ত' দেখে আদবার জন্ত । সকলেই জানেম লগ্ডমের যুগশীন ওয়েস্ট মিনিস্টার খ্র্াবি বন্দর কারুকার্ণ খচিত। এই অসংখ্য ছোট 
দুটি প্রসিদ্ধ উপাঁদনা মন্দির হ'চ্ছে 'মেন্টপলম্‌ কেখিড্রীল' এবং "ওয়েস্ট 
মিনিস্টার এ্যাবি' । শেষোক্ত ওয়েন্ট মিনিস্টার এ্যাৰির এক অংশের 
নাম হ'য়ে গেছে_-“গোরেটুম কর্ণার” ! ইংরাজী কাব্য-সাহিত্যে চতুর্দশ 
শতাীর মাঝামাঝি খিনি প্রথম কবি রূপে পুজিত হয়েছিলেন সেই 





(জওফরে চদার 


বড় চুড়ায় মণ্ডিত সুদর্শন মন্দিরটি বেশ ভাল লাগলো। স্থাপত্য শিল্পকলা, 
সমাকীর্ণ এই বিশাল উপাদনা-মন্দির লগনের গৌরবময় সষ্টব্য স্থানগুলি 
অন্যতম | সবুজ তৃণাচ্ছাদিত ভূমির চারিদিক হদৃষ্ঠ রেলিং দিয়ে ঘেরা । 





ওয়েট, মিস্টার এযাবি 





'ক্যান্টারবারি টেল্সের' আদি-রসাত্মক কবি 'জিওফ়ে চসার' থেকে গুরু 

করে একেবারে উনবিংশ শতাবীর শেষ দশকেও যিনি জীবিত ছিলেন, 

সেই ছন্দ মিলের যাদুকর মহাকবি 'খ্যাল্ক্রেড, টেনিসন্‌' পর্যস্ত সকলেরই 

সমাধি-স্মতি ও প্রতিমুত্তি আছে এই প্রার্থনা-গৃহের একটি কোণে। এই তার মধ্যে প্রশস্ত সেই ঘন প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণের চারিপাশে রেলিংয়ের ধানে 

কোণটিরই নাম 'পোয়েটুদ্‌ কর্ণার | ধারে নানা তরুলতা শোভিত উদ্ভান। ক্লান্ত পথিকের বিশ্রামের জু 
২৮৫ 


এডমও স্পেল্গার্‌ 
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মধ্যে মধ্যে আদন পাত। আছে। এ মন্দিরে প্রবেশের ছুটি তোরণ হ্বার। সংখাক লোকই আসেন। এদের অধিকাংশেরই আজকাল ধর্মের উপর 
একটি পশ্চিম-মুখী, অপরট উত্তরমুণী। পশ্চিম-মুখী দ্বারটিই হল আর আস্থ! নেই। তাই, প্রধান প্রধান গির্জারও 'পরার্থনা-হল্পে' তিন ভাগ 
প্রধান প্রবেশ পথ। আসনই শুগ্ভ পড়ে থাকে । পল্লী অঞ্চলে কিন্তু রবিবার সকালে এখনও 
গির্জাগুজি উপাসন। ও প্রার্থনায় 
বিশ্বানী নরনারীতে ভরে ওঠে। 
এটা যেন প্রতি সপ্তাহে তাদের 
একটা প্রতীক্ষিত সামাজিক 
মম্মেলন ! 
ইংরেজরা] তাদের এই “ওয়েস্ট 
মিনিস্টার এাবি'কে শুধু যে একটি 
প্রাচীন এতিহাসিক উপাসনালয় 
বলেই মনে করেন, তাই নয়, নানা 
পৌরাণিক উদ্ভট কাহিনী ও 
কিন্বদন্তীর খেরাটোপ বুনে এটিকে 
ঠারা একটী রহস্তের আবরণে ঘিরে 
রেখেছেন। এর সম্বন্ধে সত্য তথ্য 
কতটুকু তা" আবিষ্কার কর! কঠিন। 
তক এাবির অভ্যন্তরস্থ 'কবিকুঞ্ নংশয়মূলক এতিহোর স্তপে তা 
ফটকের মধ্যে প্রবেশ করে প্রাঙ্গণের উপলবিস্তত প্রশস্ত পথটি পার চাপা পড়ে গিয়াছে। এশিয়াই বলুন-আর মুরোপই বন্গুন, দেবালয়, 
হয়ে মন্দিরে টোকবার মুখে আমাদের হাতে একখানি ক'রে কাগজ দেওয়া তীর্থস্থান, উপাসনা গৃহ অর্থাৎ ধর্মসংক্রাস্ত ব্যাপারে সর্বত্রই দেখা যায় 
হল। আগামী রবিবার এখানে যে উপাসন! হবে তারই কাধশ্থচীনহ সেই একই আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক রহস্তের অবাধ প্রচার । 








মাইকেল ড্রেটন বেন জন্সন্‌ 
আহ্বান বা আমন্ত্রণ পত্র। আজকাল ভগ্রবানের নাম করবার জঙ্কও যাক সে কথা। ইংল্যাও দীর্ঘকাল রোমানদের অধীন ছিল। 
লোককে ভাল ভাল গান ও বন্ততার লোভ দেখিয়ে ডাকতে হয়। নইলে, ওয়েট মিনিস্টার এবি যে অতি পুরাতন এ বিষয়ে কারো আর এখন 
উপাসনায় লোক হয় না । ইংলগডের একাধিক গির্জায় রবিবারের প্রার্থনায় কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই। কারণ, ঠিক এটি না হলেও, এই খানেই 
যোগ দিতে গিয়ে দেখেছি লগুনের বড় বড় উপাসনা গৃছে অতি অল্প-. যে এক দময়ে রোমানদের এক বিশাল মমির ছিল তার প্রমাণ বেরিয়েছে 


আশ্িন_-১৩৫৯ ] কি-কুও$ ২৮৭ 


চা 


ওয়েস্ট মিনিস্টার এ্যাবির মধ্যভাগস্থ ভূগর্ভ থেকে । রোমান হপ্যতল, বৈকাল ২টা- সান্ধ্য সঙ্গীত বা স্তবগান ও ধর্মোপদেশ 
ব। মেঝে, বড় বড় রোমান ইট, টালি, এমন কি একটি রোমান শবাধার সন্ধ্যা ঞটা--উপাসন ও ধন্োপদেশ 
পযন্ত এই উত্তরমুখী প্রবেশ দ্বারের সামনে পাওয়। গেছে। রোমান 








প্রাচীরের খানিকটাও অক্ষত অবস্থায় এখানকার মাটির মধ্যে চাপ! কাঁজের দিন 
রয়েছে । বিশেষজ্রেরা বলেন এই শির্জার কোনও কোনও অংশ সেই নকাল ৮ট।--0010018110] 01111 (01017011101 
রোমান দৌধের ইট নিয়েই গাথা । » ৯11 ওয়েস্ট মিনিস্ট্যার স্কুল উপাসন! 
প্রতি রবিবারই এবং বিশেষ বিশেষ ম্মরণীয় দিনে এখানে ধ্য।ন ধারণা, ” ১৭টা- প্রভাতী প্রার্থনা 
উপ|সনা, উপদেশ ও সঙ্গীত হয় । কাজের দিনও ফাক যায় না। সোমবার, বৈকাল টা সান্ধ্য সঙ্গীত) ধূাপদেশ, বক্তৃতা 
শুরুবার এবং শনিবার বিশেষ উপাঁপনার বাবস্থা থাকে। এখানে ওয়েস্ট ওয়েস্ট মিনিসটারে প্রবেশ করবার সময় মনে রাখতে হবে যে এই 


প্রসিদ্ধ উপাসন। মন্দিরের মধ্যে যে সব মানুষকে সসম্মানে সমাহিত কর! 
হয়েছে জাতীয় জীবনে চিরম্মরণীয় ক'রে রাখবার উদ্দেশে, তার! অনেকে 


১ 
৭ 


২, হলাম দি 


5. ০ ০ 
টি এ. জা কা4ক5) সস বিখোনশন্া ও 





জন মিল্টন 
কিন্তু এ সম্মানের একেবারেই যোগ্য নন। সন্ধান নিয়ে জেনেছি, এাবির 
উইলিয়াম সেক্সগীয়ার কতৃিক্ষর। এমন একাধিক অবাঞ্ছিত ব্যক্তিরও দমাধি ও স্থৃতিত্তন্ত এখানে 
মিনিস্টার এ্যাবির কার্ধনুষ্ঠী তুলে দিলাম। এ থেকে পাঠকদের একটা নির্মাণ করবার অনুমতি দিয়েছেন যাদের উত্তরাধিকারীরা বেশ মোটা টাক 
পরিষ্কার ধারণ! হ'তে পারে । +-7777িটটিট 








গ্রতি রবিবার ৃ * থৃষ্টের জন্মদিনে, (01171507025 1)2) ) নববর্ষে, 007081 

সকাল ৮টা-াপ্রতু বীপ্ধৃষ্টের শেষ ভোজনের প্রপাদোৎ্নব 01507 (সুন্নৎ দিবদ) থুষ্টের অবতার রূপে প্রকাশের দিন, (12010012170, 
(রুটি ও মনপান) (06160:26101) 01 201 00101771017) উত্থান দিবন (4১500175107 1)2)-( গুড, ফ্রাইডে ) 'সেন্ট পাটা 
ফাল ১০টা- গ্রাত:কালীন প্রার্থনা এবং ধর্মোপদেশ দ্িবদে', দর্ধসন্ত দিনে (4১11 581715 135) ) ইত্যাদি বিশেষ বিশে 
*« ১১ট-7015 007017001010) স্মরণীয় ও বরণীয় পর্বদিনে প্রভাতী প্রার্থনার পর (191781107 0 


( প্রতি মাসের দ্বিতীয় রধিবারে লমবেত সঙ্গীতনহ) 1201) ০0101081710) কযা! হয়। 


ই 





এদের দক্ষিণ। পাঠিয়েছেন । দেখে মনে হোল, এখানে বর্ষের দ্বার! আভি- 
জাত্য কেন! যায়। 

আরও একটা কথা মনে রাখ! চাই, সেট। আর কিছু নয়, এখানে সমাধি 
বেদীর জাকজমক ও স্মৃতিন্তন্তের উচ্চত! দেখে যেন কেউ এ তুল না করেন 
যে, হ্ব্গগত মানুষটিও তবে নিশ্চয়ই একজন বেশ উচ্চন্তরের বরেণ্য ব্ক্তি 
ছিলেন। ওটা কেবলমাত্র মৃতের বংশধরের অর্থের আশ্ষার্লন বা ধনের 
অহংকার ! 

এই প্রার্থন! গৃছের কক্ষতলম্থ ধুলির সঙ্গে কত বড় বড় রাজারাণীর 
দেহাবশেষ মিশিয়ে রয়েছে, কত স্যাক্সন, ্,য়ার্ট, হানোভার রাজবংশের 
গৌরবমণি অখ্যাত-অজ্ঞাতের মতে! এখানে আজ তুনুঠ্িত হয়ে আছে। 

কারু কারু পরিচয়-ফলক মেঝের উপর থেকে হয়ত এখনও সম্পূর্ণ 





[ ৪০শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





ব্র- 


প্রতিকৃতিও নানা পুস্তকে ও পত্র পত্রিকায় চখে পড়েছে । দেই 'বুয়োর 
ওয়ার' থেকে শুরু করে 'রুশো-জাপানীজ ওয়ার", চাইনীজ ওয়ার, পর পর 
ছুটি প্রচণ্ড বিশ্বযুদ্ধে এবং হালের কোরিয়! যুদ্ধ পর্বস্ত আমাদের জীবনে 
ঘটেছে। এর ফলে লর্ড রবার্টন, লর্ড কিচ.নার, ফিল্ড মার্শাল ভাইকটন্ট 
এযালেনবি, ভাইকাউণ্ট প্রামার, প্রভৃতি বহু সামরিক খ্যাতিমানের, সঙ্গে 
আমাদের খবরের কাগজ মারফত পরিচয় হয়েছিল। স্ঠারা অনেকেই 
এখানে চিরনিদ্রায় শায়িত। ব্রিটিশ ক্যাবিনেটেরও অনেক নামের সঙ্গে 
আমাদের কানের পরিচয় ছিল। যেমন লর্ড শ্যালিস্বারী, জোসেফ, 
চেম্বারলেন, বনার-ল' প্রভৃতি, তাদেরও দেহাবশেষ এখানে স্থান পেয়েছে। 
ব্রিটাশ সাত্রাজোর প্রতিষ্ঠাতা হিনাবে, ভারতবর্ষের ইতিহাসে ধাদের নাম 
উৎকীর্ণ হয়ে গেছে সেই আউটরাম, লরেন্স, ক্লাইভ, প্রস্তুতি অনেক 





জন ফিলিপ 


মিলিয়ে যায় নি। কতলোকের তাও গিয়েছে । অথচ, এরই মধ্যে হঠাৎ 
চোখে পড়বে হয়ত পয়সাওয়াল। বাজে লোকেদের বিরাট বিরাট এক একটি 
সমাধি-্মৃতি ; যা ভাক্ষ্ধ শিল্পের দিক থেকে যেমনি অস্থন্দর, তেমনি এই 
হুদার এ্যাবিরও সৌন্র্ম-হানিকর ! 

ওয়েস্ট, মিনিস্টার এ্যাবির প্রধান বিশেষত্ব শোন! গেল যে, গোট। গ্রেট 
ব্রিটেনের মধ্যে এইটিই নাকি একমাত্র মন্দির যা সম্পূর্ণ ইংরিজি কায়দায় 
তৈরি। অন্ত সব গির্জীই এখানে রোম্যান বা ফরাসীদের অনুকরণে 
নিমিত হয়েছে। ওয়েস্ট -মিনিস্টার এাবির কবি-কুগ্ঠে গিয়ে প্রবেশ করবার 
আগে আমাদের দক্ষিণে ও বামে এমন বছলোকের সমাধি দেখলাম যাঁদের 


নামের সঙ্গে ইংরেজী শিক্ষিত ডারতবাদীর! বিশেষ পরিচিত এবং ধাদের.. 


জন ড্রাইডেন 


টমাস গ্রে 


বুরদ্ধারের শেষ শখ্যা সমশ্মানে রচিত হয়েছে এইখানে । ইংলগ্ডের ইতিহাসেও 
ধারা স্থায়ী আদন অধিকার করতে পেরেছেন যেমন, সার টমাস্‌ আওয়েন 
আইজাক ওয়াস, এডমিরালে শোভেল ইত্যাদি, তাদেরও অনেকের 
সমাধি এইখানেই রয়েছে। 

এই ক্রুশাকৃতি হলেরই দক্ষিণ বাঁছটিতে 'কবিকু্' রচিত হয়েছে। 
ব্রিটাশ জাতির ইতিহাসে ওয়েস্ট, মিনিন্টার এযাবি' এমন একটি স্থান অধি- 
কার করে রয়েছে যেখানে ওদের জাতীয় ভাবধারা একেবারে ওতপ্রোত- 
তাঁবে মিশে গেছে। এখানকার এই কবিকুই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণন্বয়প। 
কাব্য সাহিত্য প্রত্যেক দেশেরই জাতীয় সংস্কতিও কলাধিভার শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 
তাই, 'ওয়েন্ট মিনিস্টার এাবি' সন্র্শনে' ধীরাই আসেন তারাই সর্ধাগ্রে 





থোঞজ করেন- এখানে যে রে আছে শুনেছি, দো 
কোথায়? 


আনয়াও সেই দলের । ব্যতিক্রম নই। এই মন্দিরস্থ সহযাত্রী 
দর্শকদের মধ্যে একজনকে জিল্ঞানাবাদ ক'রতেই তিনি আমাদের বিদেশী 
বুর্বে নিজেই সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলেন এই কবিকুঞ্জের মধ্যে । ইনি এক- 
জন ইংরাঁজ দুহিত। | নাম কুমারী উইনিক্রেড, সিম্পসন। মুখে চোখে 
একট! অভিজাত সৌন্দর্যের সথযম| | অতি বিনঞ নুমিষ্ট ব্যবহার ভার 
-যেন কোনও ধুষ্টান মঠের চিরকুমারী সন্্যাসিনী! কিন্তু বেশভৃায় 
বৈরাগ্যের কোনও লক্ষণই ছিল না । আমাদের পরিচয় পেয়ে খুব খুশী 
হলেন। আগ্রহের সঙ্গে নিজে আমাদের নিয়ে গিয়ে প্রত্যেক কবির 
সমাধি ও স্বৃতি ফপকের ইতিহাস এবং দেই কবির, সাহিত্যিকের বা 
শিল্পীর সবিশেষ পরিচয় আমাদের শোনাতে লাগলেন। ঠার এই অযাচিত 





্তামুয়েল জনসন 


অনুগ্রহের জন্য যদিও আমরা ঠার কাছে খণী-তবু, একথ! অন্বীকার 
করলে মত্য গোপন কর! হবে, থে তিনি আগে থেকে আমাদের 'কোন্টি- 
কার'.বূলে দেওয়ার জগ্ত আমরা সেখানে নিজ্রো আবিষ্কারের আনন 
খবেফে অনেকখানি বঞ্চিত হয়েছিলাম 

প্রথমেই আমরা এয়ে ধাড়ালাম আদি ইংয়াজি-কবি জিও চমারের 
বির রাবে+ আজ থেকে ৬** বছর আগে ইনি জীবিত - ছিলেন ! 
১৩৪১ খুনে জন্ম । পিতা জন চারের ছিল মদ চোলাইয়েম কারবার 


আর লরাইগ্সান। |. বিচিত্র এই করির জীবর্। সম্ভবতঃ. স্কুল কলেজে 


পড়েছিলেন । পরাণ যদিও.গাওরা যায় নি. কিছু। ১৩৫৭-৫৮ খুনে 
রা ১8 সর দের সারি টক শ্্ষ ফ্লারেজের 
| নিকট বিধবার রিটা পে বুক ছিলাম এটা জানা গেছে 
দিবি গাছ পানে কাজ রর জল খান: ১৬৪৯ জার 











নক 
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নি ক্রান্সের অভিধানে..যোগ দিয়ে ব্রিটানীতে বন্দী হয়েছিলেন এবং 
রাজা যে ১৬ পাউও পণ দিয়ে গাকে মুক্ত করে এনেছিলেন এখবরও: 
পাওয়া যায়! কিন্তু এরপর ১৩৬” খৃষ্টান পন, অর্থাৎ প্রায় দশ বহঙ্ক 
কার আর কোনও উদ্দেশ মেলে ন| | দশ বছর পরে একদিন হঠাৎ জান 
যায় তার কথা, যখন রাজকীয় ঘোষণায় প্রচার করা হয় যে-_আমাদের, 
প্রিয় তীরন্দাজ বীর জিওক্রে চসারফে রাজার গৃহরক্ষীরপে নিযুক্ত করা 
হয়েছে এবং ভার জন্য একটি বিশেষ সম্মানম্থচক মাসহারারও ব্যবস্থা হয়েছে। 

রাণীর শয়নকক্ষের পরিচারিকা! শ্রীমতী ফিলিপ। চসার নামে একটি 
্্ীলোকের সন্ধান পাওয়া! যায় ১৩৬৬ খৃষ্টাৰ থেকে । ইনিই যে করি 
চদারের পত্বী ছিলেন এ বিষয়ে আজ আর কোনও সন্দেহের অবকাশ 








ওলিভার গোল্ডস্মিথ 


নেই। শোনা যায় এর ছু'টি ছেলে এবং একটি মেয়ে ছিল। চসারের 
বিবাহিত জীবন নাকি হুখের হয়নি। | 
১৩৬৯ খৃষ্টাঝে চদারের সর্বপ্রথম কবি-প্রতিভার পরিচয় পাওয়া! বায় 
তার লেখা 41990) ০1 131217016 “শীর্ষক 
কবিতাটিতে। এই 71970161070 [0007635 ছিলেন ]01) 01. 
0807এর পরী । তারপর ১৩৭** গৃষ্টান্বে তিনি রাজকার্ধে ব্রিটেনের 
বাইরে চলে যান এবং প্রায় দশ বারে বছর ধরে ক্রমাগত জেনোয়া, পিসা, 
ক্লোযেন্স, প্রস্তুতি ইটালির নানাস্থানে, পরে ফ্রালের ফ্ল্যাগ অঞ্লে 
এবং গরে তাকে ভাষার ইটালিতে ঘুরে দেশে কিরে জমতে ইয়েছিল 1 
১০৮ খৃঃ অন্দে দেখা যায় তিনি লগনে কণ্টেলায় অফ কাস্টম: পদে 
নিযুক্ত হয়েছেন। রাজাদেশে তা প্রত্যহ একটি হাধু্ণ ভুলীর উলহী 
কেও হ'ত ।- জীধুজ জন অফ: গন্ট-স্থায স্্ীর সৃু উপলঙ্গে উদার 


076 [)001/855” 


প্রথম করিত! লিখেছিলেন তিছি' কবিকে. ১যাহজ্জীষদ বশপাউও হিসাব 


১ প্র 


7 ক, ক টা পতি আজিও ৃ 





2 2 টা 4 টার 
৩ ৬ 2 চা ১ টি ঢা ০ 

টে ৯৮885 & দু টা সি নত রে 2 

চা ধথ- ০ লা 2০০ টু 18 -০ ্ এড তত পতল 28 টিতে তত তত এত তত হাতা হিলি লতা ২১৮ এহতি সাকা 


1 ₹78016855) 9600100. ১ 8175. 


২৯৩. 


১৩৭৫ ঘুঃ অন তিনি রাজনরফার থেক্ষে জায়গীর পাঁম, যার আর 
ছিল প্রায় হাজার পাউগ্ড। তারপর ১৩৮৬ সালে দেখ! গেল তিনি 
কেকের নাইট পদে নির্ধাচিত হয়েছেন । ১৩৬৯ খৃঃ অকে তিনি সেই যে 
কলদ ধরেছিলেন সে কলম আর নিত্য নুতন রচনা থেকে বিরত হয়নি। 
জামর। এই নময়ের় মধ্যে পেয়েছি তার কাছে একে একে 116 
45586700190 চ০%15) 1106 179056 01 চুনা0) 11701195874 
07655108. এবং 1000 1,656170 01 09০9৫ ১/017061). চসারের 
প্রসিদ্ধ রচনা 09171611000) 15165এর মধ্যে এর অনেকগুদে কাহিনীর 


পুমযাবৃততি দেখ। যাঁয়। যেমন, "110 0191105, 181) 91105, 





| উইলিয়াম ওয়ার্উনবার্থ 


এবং 1006715112155, বিশিষ্ট 


 আমালোচকদের মতে চদারের রচনায় নাকি ইতালীয় সাহিত্যের প্রতাব 
_ খ্রকলবোর সভায় ০০০৪০০1০র শিক্পন্ব গ্রহণ করেছিলেন। 
- মিনি বড় অনিতব্যয়ী ছিলেন, হুঃসময়ের জন্ঠ কিছুই সঞ্চর করেন নি। 
1. ভাই শেব বলে অর্থকষ্টে অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থার মধ্যে পড়েছিলেন! 
। ২৪৮ খৃঃ অ্ে ঠার মৃত্যু হা। রাঙ্জ-আদেশে ভার শবদেহ গুদে 


'দাস্তে ও 'প্রেত্রার্ক' প্রস্ৃতির তিনি তক্ত ছিলেন এবং 
শোন! যায় 





[৪ বর্ষ, ১ম ও, ৪র্ঘ লংখ্যা 


মিনিস্টার াবির এক কোনে সমাহিত করা হয়েছিল। কিন্ত, কবি 
চসারের জনপ্রিপ্টতার জন্য মেই ফোনটি শেষে 20৫69 00179 নাম 
প্রসিদ্ধিলাভ কয়েছিল। 

'কবিকুণ্র' বাঁ 90605" 00176এর এই ভাবে প্রথম উৎপত্তি হয়। 
ইংরেজের ইতিহামে এর স্থান খুব উ*চুতে। ব্রিটিশের জাতীয় গৌরবের 
শ্রেষ্ঠ পরিচায়ক হয়ে উঠেছে আঞ্জ ওয়াস্টমিনিস্টার এযাধির এই কোনটি। 
কবিত| যে অবহেলার ও অবজ্ঞার নয়, আমাদের দেশের অনেকেরই হিদাবী 
মন্তিক্ষে তা প্রবেশ করে না| জাতীয় সাহিত্য-কলার চরম বিকাশ এই 
কাব্যদম্পদের মধ্যেই । কবিই জাতীয় জীবনের প্রাণ প্রতিষ্ঠাত। 

চসারের দেহাস্তরের প্রা দু'শে। বছর পরে ১৫৯৯ খু; অফ 
97601762105 09161041 এর প্রসিদ্ধ কবি এড.অও, ম্পেন্সারের মৃত্যু 
হয়। মৃত্যুকালে তিনি এই ইচ্ছা প্রকাশ করে যান যে তার মৃতদেহ 
ধেন গার কবিগুরু চসারের পাশে সমাহিত কর! হয়। তিনিও 





আলফেড টেনিসন 


ইংলগ্ডের জনপ্রিয় কবি ছিলেন। তার অন্তিম ইচ্ছা দেশবামী পালন 
করেন। চদারের সমাঁধিয় নিফটেই এই কবিকুঞ্জের মধ্যে এডমও শ্পেন্সার 
শারিত আছেন। ১৬৩১ খুঃ অন্দে এখানেই আনা হ'ল ইংলণ্ডের দেশ- 
প্রেমিক রাজববি হ্বর্গগত. মাইকেল ড্রেটনকে । 10665 0017761 
গ্রযেশ পথের ছ্বার়প্রান্তেই রয়েছে ওর ধমাধি। ১৬৩৭ ধৃং অক 
ইংলগডের তনানীস্তন সাহিত্য-লঘাট *বেম জন্সনের' মৃতদেহ ঠায় ইচ্ছ। 
মত এখানে দণ্ডায়মান অবস্থায় সমাহিত কর! হয়। বোধকরি সমাধির 


খা বিশেষত্ব বিশ্বের আর কোনও ম্ৃতষেছের ভাগ্যে ঘটেলি। 


এর পর থেকে ওয়েস্ট (অগিন্টায় এযাবির এই কোনটি ঘেদ বিশিষ্ট | 
কবি ও সাহিত্যিকদের শেষ শা রচনা শ্রকমাত্ টা, চা শ্মানজদ | 
স্থান ০ রি 


আদ্িন--১৬৫৯ ] 


মহাকবি েক্সগী়রের ্য ১৬১৬ ধৃ; অন্ধে রি অন আতনে' 
ঘর্টে এবং সেখানেই ঠাকে সমাহিত করা হয়। কিন্তু, রাজধানীর 
জনসাধারণ চেষ্ট1 করেন তার মৃতদেহ সেখান থেকে তুলে ওয়েস্ট মিনিস্টার 
্যাবির কবিকুজে মিয়ে আনতে । কিন্তু স্টার্টফোর্ডবাসীর! এতে রাজী 
হয়না। তীর! কবির সমাধির উপর উৎবীর্ণ কবির লেখ! লাইনগুলি 
দেখিয়ে লগুনবাদীদের এ ইচ্ছাক্স বাধ! দেন। কবিতাটি এই-. 


40000 ঢা18705। 10 09515 58106 10110691 





10 ৫1 016 951 017010939017619, 
[31950 106 010 179) 00269081165 01096 910769, 


4810 00150 09176 08017009811 100185.” 


কাজেই ১৭৪* খুঃ অব পর্যন্ত সেক্সগীয়ারের এখানে কোনে! ঠাই 
মেলেনি । ১৬৭৪ খু; অব ত্রি-পল্‌ গেটে 50. 51165 শির্জায় সমাহিত 





হেনরী ওর়ার্ডদবার্থ লঙফেলো 
ছওয়। সত্বেও মহাকবি মিল্‌্টনের সমাধি স্মৃতি বখন এখানেও একটি কর! 
হ'ল, তথন দেক্সগীয়য়ের জন্তও অনুরূপ থ্বস্থা কর! কর্তব্য মনে ছওয়ায় 
-সেক্সগীয়রেরও একটি মর্দয় মু্তি এই কবিকুপ্জে স্থাপিত,হ'ল। চমৎকার 
মুতিটি। কবি একটি তত্ত্বে রক্ষিত তার গ্রস্থাংলীর উপর দক্ষিণ হস্তে 
সন্ত-গ্ হ'য়ে হেলান দিয়ে ভিতঙ-ঙগীতে ধাড়িয়ে আছেম। পদতলে 


আশ্রয় সেরে যেন নত হয়েছে রাজা তৃতীর রিচার্ড, পঞ্চ হেনরী ও কুইন 
গুলাব, । কবির বাম হস্তে খুলচে একখানি নন বুকচীম্ত জিপি 

কাছে উত কয় রয়েছে, পুত 3] গা টা রা যা রা 
নি, আর হুতিবরঠি; এবং কবিবর গ্রে' ও গোল্ডন্মিখের পদকাহৃতি ফল। 





টাও ইত্যায়ি হা খর শেবের. রা ্ 
| পর্ণ রেট প্রন - ৃ 
. আক, ঞ ১ হানি রে তের আলাহ একার, | ছগশ 








ওঃ 


019591০5-এর মর্যাদা পেয়েছিল। ব্রিটেনের আশ্চর্য পজিশানী ক 
মহাপ্রতিভাধর মিল্টনকে বলা যায় নবযুগের ক্লাসিকৃসের জম 
128180159 [.05' প্রকাশিত হবার মাত্র ৩৪ ব্সর পরেই দেখ। গে! 
যুক্ত জন ফিলিপস্‌ '776 95707490018" দীর্ঘক একা 
কবিতায় হুবহু মিল্টনের রচনার অনুকরণ করেছেন ! হাঁ একা 
অত্যান্ত কঠিন, এমম কি ছুঃসাঁধা বলেই মনে করেছিল লোকে, অকশ্মাঁং 
একদিন জন ফিলিপদ মিলটনের দেই রচনাভর্গীর অবিকল জনুকৃি 
করে রূসিকজনেদের সে ভু ভেঙ্গে দিলেন। তখন থেকে ইংরারি 
কাব্য-সাহিত্যে বীরত্বগাথা প্রভৃতি গুরূগন্তীর বিষয় ও দার্শনিক 





ওয়েস্টামনিস্টার এযাবির সামনে আমরা, 

অধ্যাম্মত্ ৪ কবিত। অধিত্রাঙ্গর ছলে রচনা কাই প্রচি 
হয়ে যায়। ৯ 

কিন্তু, ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস ্যাযোচ কঝলে দেখা হাক 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংরাজী কাব্য সাহিত্য আবার একাস্ততাবে ছন্দানুষ্ 
হয়ে ওঠে। কাব্যরসিকদের রুচি নিরতিশয় ছন্দানুরাগী হয়ে ওঠায় এই লং 
ইংরাজী ফাহ্য সাহিত্যে বিবিধ ছন্দের বৈচিত্যাও দেখ! দেয়। যাক্‌ মেক! 
মহাকবি মিলটনের আব্ষপ্রতিসুত্তি এখানে স্থাপিত হবার গর দেদীরত 
(গে কািকুঞ্ে স্থান পেলেন ড্রাইডেন, কিলিগম্‌ ও সামুর জয়মে। 





উস যু € 1151211975 ) এখের সকলের একজ সমাগযে হি 
৯০ মেতা 
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27070080760 70617815410 206 50011 !” 





রন পাও রসিকজনের! ক্লান্তি অমুভব করতে শুক করলেন ।-7সেদিনের 


টী়দান কবিরাও তাই কেউ আর বললেন না 
"আমি নারবে৷ মহাকাব্য 
সংরচনে ছিল মনে--" 
আা্ষবা রচমা করাফে তার! পওুশ্রম বলে মনে করতে লাগলেন। 
সস রুচি ও রসবোধের ধার! গেল ব্দলে। এ সময় 
1 ষাফাব্যের নামেই তলা আতন্কবোধ করতেন। কাবালোকের 


| বীজে আবিভূতি হলেন এই সময় একদল রোম্যার্টিক কবি। 
র প্র কৈমু বাহির-_বাহির কৈনু খর” এই মাম্যের গান গেয়ে 
তির বুকে ঝাঁপিয়ে গড়লেম নব নব সৃষ্টির অনুপ্রেরণায়। নকল 
॥ । কাগজের সে গল্পের কারুদক্ষতা যতই থাক, তবু মে তাজা ফুল নম্। 
না তা; পেলব কোমল, গন্ধ মধুর, বর্ণ সমুজ্বল, স্সিপ্ীশীতল । তাই ব্যর্থ 
অনুকরণ ছেড়ে শ্তীয়া" হয়ে উঠলেন সত্যের পুজারী। এল ইংরাজী 
(কাব্যের মধ্যে একটা আন্তরিকতার প্রাণন্পর্শ, যার প্রথম পুজারী ওয়ার্ড, 
'সবার্থ। তারপর. এলেন এক্ষে একে মহাজনের পদাঙ্ক অনুসরণে শেলী, 
কীটস্‌, বাইরণ প্রন্ৃতি । যদিও এর! এক একজন ছিলেন রোম্যার্টিক 
গর অতুল প্রতিভাবান কবি; কিন্তু ওয়ার্ডস্বার্থ ছিলেন হ্বভাব-কবি। 
[তিনি সরলভাবেই আপন মনোভাব প্রকাশ করে গেছেন। তার 
ধারনার মধ্যে কোথাও সচেতন কৌশল বা শ্রমসাধ্য কারকর্দের 
পরিচয় পাওয়া যায় না । ওয়ার্ডনবার্থ দেহরক্ষ! ক'রেছিলেন লেকডিন্রিকে 
টার প্রিমতম লীলাভূমি রাইডাল লেফের তীয় । শ্রাস্মিয়ারের গ্রামা 
শিরা নির্জন প্রাঙ্গণে দেখে এসেছি ভার অনাড়দ্বর সমাধিটি। সেখানে 
পাশপাশি আছে তার প্রিজন ও পুত্র পরিবার । 

তবু গ্যাবির এই কবিকুঞ্জেও ওয়ার্ডসবার্থের একটি সরীধি 
্ রক্ষিত হ'য়েছে। কিন্তু শেলী, বাইরপ, কীটস্‌ প্রভৃতি বিশ্ববরেণ্য 
ফা এখনও এখানে স্থান পান নি। অধচ ওয়ার্ডদবার্থের কথিবন্ধু 


সো 17/.:/ 





 গোল্ডনিখের' সমাধি-স্থৃতি-ফলকে ডাঃ ্ষাফুয়েল জনসন যেদিন লাতিন 

ৃ ভাষায় লিখেছিলেন--“175 [7800554 6৮61৮ 1070 01110678101, 
সেদিন ভাঁঃ 
৷ জন জনমর এববপ্েও ভাবেদ নি ঘে এই প্রমিদ্ধ কবিকুঞ্জে একদিন তারও 
| বা 'হুবে। 

রা ৷ অহাফাযোর যুগ কেটে গেল। ক্লাসিক হয়ে উঠলো। অপ্রচলিত 


॥ অষ্টাদশ শতাব্ধীর শেষের দিকে ক্লাসিক কবিদের, 


স্‌ ৪শ ব্ ঠম খজ ওব-সংখ 





কোলরাজের একটি আবঙ্গ ্রতিযুনঠ দেখলাম, ার্ডনবার্ধের সমাধি. 
স্মৃতির ঠিক মাঁথার উপর। সংসঙ্গে স্বগ্যাম আর কি! দীজকবি- 
হিসাবে ওয়ার্ডস্যার্থের উত্তরাধিকারী হয়ে উঠেছিলেন কবিবর আলঙ্েড, 
টেনিসন। একসময় টেনিসনের জনপ্রিয়তা ও কাব্যবশোভাতি ওয়ার্ডন্‌ 
বার্থের খ্যাতির দীপ্তিকেও যান ক'রে দিয়েছিল। কিন্তু, সেট! একটা 
সাময়িক বিকার মাত ! টেনিসনেয ছলোর বুম্ধুমি কাধ্ারসপিপাহ 
লঘুচিত্বদের কিছুদিন মুগ্ধ করেছিল বটে, কিন্তু দে অনুরাগ স্থায়ী 
হয়নি। কুশলী শিল্পী টেনিসন সেদিন কাব্যলম্্রীর চরণে যে নুপুর বেঁধে 
দিয়েছিলেন আজ তাঁ' প্রায় নীরব হয়ে এসেছে, কিন্তু প্রকৃতির গুকৃত 
হুলাল ওয়ার্ডববার্থ সেদিন কাব্যঞজজননীর কণ্ঠে ষে ডেঞ্জ ডেফোঁডিল ও 
প্রিমরোজের পুষ্পমাল্য পরম শ্রদ্ধায় পরিয়ে দিয়েছিলেন আজও সে আতরণ 
রসিকজনের অন্তর দৃষ্টিতে মমুজ্ল হয়ে রয়েছে। | 

ইংরাজী কাব্যমাহিত্যে টেনিসনের অপরিমেয় দান তা" বলে ঙছ 
নয়। ইংলণ্ডেয় কাব্যাকাশে তিনি চিরদিনই একটি জ্যোতিছন্যয়প 
ঝল্মল্‌ করবেন। এ'র সমমাময়িক ও সমকক্ষ কবি ছিলেন লঙ.ফেলে| 
ইনি বছদিন যুরোপের নান! প্রদেশে ঘুরে খুরে বেড়ালেও এ'র জন্স 
হয়েছিল আমেরিকার পোর্টল্যাণ্ড অঞ্চলে, ১৮*৭ খুঃ অব এবং শেষ 
নিঃশ্বামও ফেলেছেন ইনি ১৮৮৪ খৃঃ অন্দে আমেরিকার মাটিতে তার 
আপন গৃছ মাসাচ্যুসেটুস্এর বুকে | [1011 ৮3500) 1.018* 
0110৮ অষ্টাদশ বর্ষ একাদিক্রমে হার্ভার্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের আধুনিক 
ভীষার অধ্যাপক ছিলেন। অজন্র “কাব্য ও কবিতা লিখে গেছেন ইনি 
তার দীর্ঘ জীবনে--জনপ্রিয়তায় কারুর চেয়েই কম ছিলেন না। 
প্রকৃত পক্ষে এফে টেনিদনের প্রতিত্বন্বীই বল! চলে। ওয়েস্টমিনিস্টার 
গ্াবির কবিকুপ্রে এই একটি মাত্র বিদেশী কবিকে স্থান দিয়ে ইংল্যাও 
বিশেষভাবে আমেরিকাকে সন্মানিত করেছেন। :%571861779 এবং 
চ719%509র শক্তিশালী কবি হেন্রী ওয়ার্ডম্বার্থ লঙফেলোর অনি 
হুদার প্রতিমুর্তিটি ওয়েস্টমিনিস্টার এ্যাবির 7০86 0০£707 এর 
যথার্থ ই শোভ। বর্ধন করেছে। এর পর আর কোনও কবির সমাধি 
স্মৃতি এই কবিকুণ্জে প্রতিষ্ঠিত হয়নি এখনও । 

“কষিকুপ্ন' থেকে বাইন্রে আগতেই ওয়েস্ট মিনিস্টার এযাবির সামনে 
একদল কৌতুহলী সহযাত্রী আমাদের আলোকচিত্র তুলেছিলেন ভর 
ভারা । আমাদের হোটেলেয় ঠিকানার একখানি হি ডাকে বি 
ছিলেন। ধের, বরবাদ. 





অধরা 
রী প্রভাতকিরণ বন্থ 


কজ্জনবাঈ নামটা হঠাৎ গিনেমান্টারদের পুরে।ভাগে আসিয়া 
থামিল। রূপে ভঙ্গীতে বচনে সঙ্গীতে নৃত্যে চটুলতায় 
যেমন সে মোহসঞ্চারিণী, বিষাদে বৈধব্যে মালিন্তে হতাশায় 
তেম্নি তার অশ্রুময় অভিব্যক্তি। নগরীর রাজপথের 
পোষ্টে পোষ্টে পত্রিকায় ক্যালেওারে ছড়ানো তাঁর ছবি, 
ঝলোমলো তার নাম। 

কঞ্জনবাঈ বন্ধের না পুণার না বাঙ্গালোরের, হিন্দু ন| 
মুদলমান, তার মা আছে কি নাই, স্কুলের ছেলেরা পর্য্যন্ত 
তাজানিবার জন্য ব্যগ্র। নিনেমা সাগাহিকে প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন পাঠায়, ঠিকানা জানিতে চায়, কিছুই সাড়া পাওয়া 
যায না। আসলে কজ্জন তার সমস্ত পরিচয় প্রকাশ 
করিতে ইচ্ছুক নয়। বাংলাদেশে এমন এক সময় আসিল 
যখন কার্জন পার্ক বলিতেও লোকে কজ্জনবাঈ শুনিতে 
সবর করে! সঙ্জনও উৎসুক হইয়া ওঠে, যার 
বাতিক নাই। 

হঠাৎ রূপ ও ছবির প্রশ্নোত্তর বিভাগে ছোট কয়টি 
লাইন প্রকাঁশ পাঁইল, কজ্জনবুঁদি বাঙালী, কলকাতার 
নবাস্ত ঘরের বধূ এবং তার একটি পাঁচ বছরের ছেলে 
আছে, কুমার তার নাম। . 

সেই ছোট কয়টি লাইন চায়ের দোকানে দোকানে, 
বাড়ীর রকে রকে, ঘরের আড্ডায়, কলেজের হলে হলে তুমুল 
তুফান তুলিল এবং মুরুবিব গোছের লোকের! মন্তব্য 
করিতে লাগিল--এ আমি 'আগেই টানা কজ্জন 
দত্তদের বাড়ীর বৌ। 

আর একজন বলিল, তবে ত খুব জর আমাদের 


না ঘা সেনগুধের মেয়ে। আর একজন রন আই 





কথা, সকাল হে ফাকা টন জি রি 











এ শব. 


তারই কণে গিয়া উঠিল। 
অভিনন্দিত করিল এবং গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া নেতার. 
গাঁড়ীকে একুলা ফেলিয়! ভিড় মিলাইয়া গেল। 
যেটুকু প্রচার হইয়াছিল তাহাতেই কজ্জন কোথায় গিয়া 
উঠিল তার অনুসন্ধান চলিল সজোরে । প্রেস ক্যামেরা ও. 
গাড়ী লইয়া খবরের কাগজওয়াল্লারা ছুটোছুটি দাগাইদ, 
কোনো ই্ডিয়োয় তাহার সন্ধান পাওয়। গেল না। 


কজ্জন যে বন্ধুর বাড়ী গিয়া উঠিয়াছিল, সেই বাড়ীয় 


সামূনে এক ধিনেমা--কজ্জনের নৃতন বই যেখানে খোলা 
হইবে। শার্শীর মধ্য দিয়া নিজে কজ্জন দেখিল, ভিড়ে 
ছেলেগুলা কী কাণ্ড করিতেছে, পুলিশ চুল ধরিয়া 
টানিতেছে, জাম! ছিড়িয়া যাইতেছে। 
যাইতেছে, ধরিয়া ধরিয়া লরীতে তুলিয়া থানায় চালান।,, 
করিতেছে__হাজত-কোর্টে হয়ত ২1৪২ জরিমানা হইবে, 
তবু দৃক্পাত নাই, কজ্জনবাঈকে দেখিবার জন্ত সব পাঁগলগ- 
বৃষ্টি আসিল, ভিজিল_রোদ উঠিল, ঘামিল--তবু কেছ 


নড়িবেনা) মাঝারি বয়সী ও টাকমাথা বৃদ্ধও কম নাই, 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহার! অপেক্ষা করিবে কজ্জনযাঈয়ের 


নাচ গান গুনিবার জন্য-_মেরী আ খোকা পি্ারা যেরী 
মৃহববত কা ইন্সান__ 


সিনেমা * হলে ঢুকিয়াও সে দেখিয়াছে কজ্ছনেক 


কটাক্ষপাঁতে দুধধপোস্ণ শিশুর দল “সিটি দা উছে। 
চিরযৌবন! কজ্জন ! 


ঘরটা ফাকা ছিল, ঈজিচেয়ারে শুইয়া রাজী না 


জনতার হ্যধ্বনি তাকেই 


মুখে বে ২ 


পয়সা পড়া 


7১৪ 


ভাবিতেছিল বন্বেতে বাবার কাছে সাহ্বী ্াইলে পদে. 
মান্য হইয়াছে, মারাঠি, গুজরাটি, পাশা ও মবেওযাজ 


কত ছেলেমেয়ের সে তাহার বন্ধুত্ব, ই ইাধীকে: ঙ. 





২৯৩ 





ডাইত, মালাবার হিল যোখা- পম বে তীরে 
স্বপ্নময় জীবন ! 

হঠাৎ একদিন মামার চিঠি আসিল, সম্বদ্ধ ঠিক্‌ হইয়াছে। 
জোর করিয়া তাহাকে কলিকাতায় আন হইল, জোর 
করিয়া তাহার বিবাহ দেওয়া হইল-সম্পূর্ণ অপরিচিত 
আবহাওয়ায় বৃহৎ একান্নবর্তী পরিবারের এম-এ, বি-এল 
গৌধেচারা স্বামীর পাশে আসিয়া সে দাড়াইল-_যেখানে 
পুর্ব দেয়ে কেহই অনর্গল ইংরাজীতে কথা কহিতে পারে 
না, বিলাতী খানা খায় না, অতিথি আপিলে বিলাতী' 
ক্ষায়দীয় অভ্যর্থনা করিতে জানে না। পি'ছর পরে, মল 
পরে, নাকছাবি পরে, পায়ে আল্তা পরে। 
' সকালে সামান্য কিছু জলযোগ করিয়! বেলা ৩টায় ভাত 
খ্বায়। টোস্ট মুগীর ডিম বাড়ীতেই ঢোকেনা, যে ভাষায় 
কথা বলে, যে আলোচনা করে, যে “বিচার করে, তা তার 

যেমনি দুর্বোধ্য, তেম্নি কৌতুকের | 
** অয়দান বলিয়া একটা বস্তও এখানে আছে, আছে 
হোলি গ্যাঞ্চেদ্‌--বাড়ীর গাড়ীও আছে, সেখানে বিকালে 
স্বামীর সঙ্গে বেড়াইতে যাবার প্রস্তাবনাও নাকি 
হাস্যকর । 

হুমা, তুমি ওরকম ক'রে মুখ বুজে থাকো কেন? 
স্বামীর এ কথায় তার কান্নায় ভাঙিয়া পড়িতে ইচ্ছ। 
ক্ষরে। ম্বাধীন মানুষ কখনে। এষন বন্দী হইতে পারে, এ 
হাঁক কল্পনার অতীত ছিল। মনে মনে সে বিক্বোহী হইয়া 
উঠিল এবং হঠাৎ একদিন প্রকাশ্য বিদ্রোহ করার 
সাহসও তায় ছিল। শুধু ্ুযোগটা জুটিতেছিল না। 


পাঁচ মাস অবেলায় খাইয়া অনিয়ম করিয়া তাঁর হজমের 


গোলমাল ও মাথা-ধরা স্থুকু হইল, অদ্ভুত রূপসী মেয়ের 
আগের লাবণ্য মিশলাইয়! গিয়া! মুখে ক্লান্তির আভাষ দেখা 
- দিল। এম্নি এক ববিবারের বিকালে যখন শুনিল-_মেটা 
আসিয়াছে তাঁর সঙ্গে দেখা করিতে-_-তখন সে তীরবেগে 
নীচে নামিয়! গেল একেবারে বাহিবের ঘরে- যেখানে 
কুলবধূর যাওয়া নিষেধ । 

আফটার এ সেঞ্চুরি আই মিট ইউ-_বলিয়া। উচ্ছুদিত 
ইংরাজীতে সে মেটা ও তার স্ত্রীকে অভ্যর্থনা জানাইিল। 
তারপর-ঠিক্‌ মেদের গলায় মেষের, ধরণে মেমের সঙ্গীতে 


তাছাধের নতুন কেনা মোটারটার ব্খ্যাতি করিতে লাগিল টি 





মি 





এবং প্যাকার্ড কারের মেকানিজ স্টা কি__চালকের জায়গার 
বপিয়! দেখিতে সুরু করিল। 

চারিধাবে শ্বশুর ভাঙ্ুর স্বামী ও স্বামীর মকেলরা-- 
স্থরমার মাথায় কাপড় নাই, আই অআ্যাম্‌ কামিং বলিয়া 
উপরে ছুটিয়া তাড়াভাড়ি শাড়ী ব্দ্লাইয়া জুতা পরিয়। 
ভ্যানিটি ব্যাগ লইয়! সে গাড়ীতে আসিয়া ীয়ারিং হুইল 
ধরিল--আর হাঁকবা স্বামীকে বলিল, গ্র্যাণ্ডে যাচ্ছি। 

মিলেম্‌ মেটাকে পাশে বসাইয়া গাড়ী চালাইবার মুখে 
তাহার ক শোন! গেল__স্প্লেন্ডিড, ! 

শ্বশুরবাড়ীর দরজায় স্থরমীর সেই শেষ কগম্বর ! 

গ্র্যা্ড হোটেলে ফোন আমিল--তাঁর স্বামীর গলা 
আমাদের পরিবারের মাথা তুমি ডুবিয়ে দিয়ে গেছ, 
এবাড়ীতে আর না ঢুকলেই আমরা খুসি হব। 

এত ঠুন্‌কো সম্পর্ক । এত স্ফীত বংশমধ্যাদা! সথরমীর 
হাসি পাইল। বন্বের বাড়ীতে এতকাল যা তার দৈনন্দিন 
কাজ ছিল, শুধু ত তাই করিয়াছে, অন্তায় এর 
/কোন্থানটা? বুঝিবার বৃথা চেষ্টা না কন্ধিয়া সেই ঝাত্রেই 
পাশ বন্ধুদের সে সে বন্ধে ফিরিয়া গেল। বন্ধুদের বলিল, 
বেঙ্গলীর স্বাধীনতা তোমাদের চেয়ে কম নয়, বরধঃ বেমী। 
এই দেখ, আমি বাড়ীতে না জানিয়েই চল্লাম। 

ধনী ব্যবসামীর শিক্ষিত স্থর্দী কন্তার সিনেমায় 
ঢুকিতে একটুও দেরী হইল না, আপন প্রতিভায় সে 
কজ্জনবাঈকে প্রতিষ্ঠিত করিল। একলাখ ছুলাথ তিনলাখ 
কণ্াক্টের ফর্মে সই করিয়া নব নব অভিযানে নৰ নব 
অবদানে তার যাজ্রা। 

বন্ধে পৌঁছিবার চারমাস পরে তার ঘে ছেলেটি, হয়, 
তার নাম কুমার। কুমার পাঁচ বসবে পড়িয়া মাতৃভাষ! 
বাংল! লিখিতে শিথিল মায়ের কাছে। একদিন বলে, 
আমার বাঁধাকে চিঠি লিখ ব। লিখ ব--এখানলে চলে এসো । 

ম1 লেখাইল, বয় আকার বয় 'আঁকার হাবা--এ, খয় 
আকার আর দন্ত্যনয় একার--এখানে, চ আর লয় একার 
_ চলে, এ আর স্ত্যসয় ওকার--এসো। ্ 

সে চিঠি ঠিক্‌ ঠিকানায় গেল, কিন্তু জবাব আসিল না? 

' ছেলের স্‌ রর রত ঘায়, পা চাখাহ খা 





চি 





ইঞ্জক্ 





ভবিষ্ততের একটা হ্বদুর সম্ভাবনা এমন করিয়া নির্মল 
করিয়া দিতে তার বাধে। | 

তাই যে বাঙ্গালী ডিরেই্টবের পঙ্গে আলাপ হইয়াছিল, 
তার বাড়ীতেই উঠিবে বলিয়! চিঠি লিখিয়! দেয়। 

রূপালী হাওড়া ব্রীজ, এশিয়ার বৃহত্বম নগরীর প্রবেশ 
পথ হিসাবে সত্যই সম্মের উদ্রেক করে। গঙ্গার শীতল 
হাওয়ায় ওপাঁরে হাইকোর্টের চূড়া হইতে বাগবাজারের 
ঘাট পর্যযস্ত অদংখ্য হ্দ্যমালার প্রথম হাতছানি মায়ের 
ডাকের মতই মনে হয়। 

খবর দিয়াছে প্রবীরকুমারের কাছে-_তার স্ত্রী সম্তানকে 
লইয়! শেষ ধোঝাপড়ার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । 

কজ্জনের বুকে ঝড় বহিতেছিল গাড়ী থামার শবে । 
সাবানের বিজ্ঞাপনে, ক্যালেগ্ডারের রঙীন ছবিতে এবং 
তার শ্রেষ্ঠ বইয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ ভঙ্গীতে বলোমলো শাড়ীতে 
অপরূপ প্রসন্নতায় বিখ্যাত কজ্জনবাঈ দাঁড়াইয়া উঠিল। 

প্রবীরের মুখ দেখিয়া বোঝা গেল, রীতিমত 
ভড়কাইয়াছে। চোখের শেষ তীর নিক্ষেপ করিয়া 
পায়ের ধলা মাথায় ঠেকাইয়! প্রণাম সারিল কজ্্ন শেষ 
পরাজয় স্বীকার করাইতে । 

কজ্জন বলিল, আমি স্থুরমা, এই তোমার ছেলে। ঘর 
বাধতে এসেছি । | 

চলো। আমাদের যে বাড়ীটা খালি হয়েছে সেইটায় 
গিয়ে উঠি, প্রবীরের উৎন্থক উত্তর। ছেলেকে কোলে 
তুলিয়া লইল। 

তোমাদের সেকেলে পরিবারে ৪ কচ্জনবাঈয়ের 
ঠাই হবে না? 

দরকার কি ঝামেলায়? আর অশাস্তি স্থঙিতে ? 

কুমারের কিন্ত তাঁর বাবাকে মোটেই পছন্দ হয় নাই, 
বাবারা পাজাম! পরা হয়, ধুতিপরা নয়, এই তার 
জানা ছিল। আর হয় আরো 3 ফরলা, আর 
একটু ছিপছিপে । .. 

লহ টন দিয়া তা মা নদ করিয়া ঘর 


বাধিল। ছেলেকে স্ুলে দিয়া স্বামীকে আদালতে পাঠাই; 
সার! ছুপুর রেডিয়ো শুনিয়া ইংরাজী বই পড়িয়া চিন্টি 
লিখিয়া কাটাইতে লাগিল । রি 

কিন্তু দিন কাটে ন]। এত 

বাড়ীতে সিনেমাওয়ালাদের আপর বসাইল। ্ধ [ও 
ও সিগারেটের ব্যবস্থা করিল। কিন্তু কলিকাতা বন্ধে 
হইল না। এ 

জলের মাছ ডাঙায় হাফাইয়া উঠিল। গৃহধর্মপালনের 
জন্য ভগবান বুঝি তাহাকে সৃষ্টি করেন নাই। 

পাঁচ বছর সিনেমা জগৎ হইতে দুরে থাকিয়া স্বামীকে 
একটি দুই বৎসরের কন্যা উপহার দিয়া আয়! গভনেসের 
ব্যবস্থা করিয়া দমদমে সে প্লেনে উঠিল--নৃতন রোলে 
চারলাখ টাকার ফর্মে সই করিতে । হলিউড হইতে নিমন্ত্রণ 
আসিয়াছে, কবীর রোডে সে পড়িয়া থাকে ক্রি করিষ্া?: 
_ কিন্তু যে সব পুরমহিলারা বলিল, মুখ্যে আগুন, তারা 
প্রত্যেকে এবং তাহাদের কুমারী মেয়ের! ' বমি 
বাঈয়ের বাড়ীতে এক কাপ চা খাইয়া নিজেদের ধন 
মনে করিয়াছিল। | 

এম-এ বি-এল প্রবীরুকেও পাঁড়ায় কেউ জানিতনা, 
কিন্তু কজ্জনবাঈয়ের বাড়ী বলিলে অন্ধতেও দ্রেখাইয়! 
দিতে পারিত। 

রবীন্দ্রনাথের সমশ্ত কবিতার মধ্যে কি জানি কেন 
প্রবীরের উর্বশী কবিতাটি বার বার পড়িতে ইচ্ছা করিত 

ইনি কে জানেন? ইনি কজ্জনবাঈয়ের স্বার্সী-_ 
শুনিলে নব পরিচিতের চোখেও সম্তরম ফুটিয়া ওঠে অবং 
ভাগ্যবান ব্যক্তিটির জন্য ঈর্ব! জাগে। 

কজ্জনের চিঠি নিয়মিত আসে, ছেলেমেয়েরা কেমন 
আছে জানিতে চায়। 

সমস্ত পৃথিবী ঘুরিয়া একদিন সে ঘরে ফিরিবে এই 
আশ] করা ছাড়া আর কি করিবার আছে? ওদিকে 


 ছেলেকেছেরা নৃতন সমস্যা সরি করিয়া বড় হইয়া ওঠে। 
নৃতনতর যুগে গিয়া যদি পৌঁছিতে পারে তবেই কল্যাখ। 





আগমনী 


ল্রাগীহ্বল্লী-০ভভ্ডালা 
এম গো জননি এস ছুঃখনাশিনি উমা, 


বিপদে পড়েছে আজি তোমার সম্তানগণে । 
কাতর হয়েছে যারা কি দিয়ে পৃজিবে তাঁরা, 
তুমি যে গো দয়াময়ী দয়! কর জগজনে। 
এমন দ্রিন যে হবে মনে কত না সম্ভবে, 

তুমি না দেখিলে মাগে! বাচিবে সবে কেমনে । 
গোপেশ্বর জোড় করে লদ। যাচে মা তোমারে, 
পূর্ণ কর গো আশা জুড়াবে রাঙ্গা চরণে ॥ 
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না। তবুও তিনি তাঁদের টাকা মিটিয়ে দিতে চেষ্টা] করেন। যেহেতু 
তার! সাধারণ মধ্যবিত্ত লোক এবং ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় তাদের যথাসর্বস্ব 
চলে গেছে; তাই তিনি নিজে নিঃম্ব হয়ে গেলেও তাদের টাক! দেন। 
শরত্চন্দ্ের দরদী মনের এও একট! কম পরিচয় নয়। 

শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসে যখনু হাওড়ায় শিবপুরে থাকতেন 
এবং পরে আবার যখন এই হাওড়ারই একটি গ্রাম সাঁমতাবেড়ে গিয়ে 
বাস করতেন, তখন তিনি ভার আত্মীয়জনদের ছাড়াও অনাত্্ীয় 
প্রতিবেশী এবং গ্রামের লোকদেরও নিয়মিত সাহায্য করে যেতেন। যে 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা! বিদ্বা। তিনি রেঙ্গুনে শিক্ষ। করেছিলেন, শিবপুর 
এবং সাঁমতাবেড়ে থাকার সময় সেই হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা ভাঁকে 
মথারীতিই করতে হ'ত । তিনি নিজে দরিদ্রবাক্তিদের বাড়ীতে বাড়ীতে 
গিয়ে চিকিৎসা করে আপতেন | এমন কি নিজে অনুস্থ থাকলেও রোগীদের 
বাড়ীতে যেতে ছাঁড়তেন না । আর রোগীদের শুধু বিনামূল্যে চিকিৎসাই 
নয়, তিনি অনেকের পধ্যও কিনে দিয়ে আসতেন । 

শরৎচন্দ্র হুঃস্থ ব্যক্তিদের কিভাবে চিকিৎসা করতেন, হার নিদর্শন, 
শ্বরাপ ঠারই নিজের লেখ! ছুখানি পত্র থেকে কিছু করে এখানে উদ্ধত 
করা গেল। এই পত্র দু'টির প্রথমটি তিনি লিখেছিলেন, স্তার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের পুত্র *্উমাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায়কে, আর দ্বিতীয়টি লিখে- 
ছিলেন লীলারাণা গঙ্গোপাধ্যায়কে । 








স্হা 


চললচ্কী-আচ্মুহ্য সপ্ত 
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স্শ্থার 





গ্রামের নানা-বয়সী স্ত্রীপুরুষে। সকগ্গের মাঝখানে ইজি-চেয়ারে বসে 
দাদাঠাকুর শরৎচন্ত্র'-' 

সুদূর গ্রামপ্রান্তে দাদাঠাকুরের গোপন কীতি অনেকক্ষণ ধরে প্রত্যক্ষ 
করা গেল। শুধু পয়লা দিয়ে দায়লার। নয়, ঘর গৃহস্থালীর কল. 
খবর নিয়ে তবে এক একজনের ছুটি। একজনকে বললেন--তোর 
মেয়ে কেমন আছে রে ছবির মা? 

--ভাল আছে দাদাঠাকুর, ওমুধ তোমার ধর্স্তরী-- 

_-কিস্তু ছেলেটাকে তোরা এমন অদাবধানে ফেলে দিলি! ভেলে 
ডেমে শেষে শর চড়ার এসে আটকাল। কাকে শকুনে ভিড় করে 
এসেছে দেখে থাকতে পারলুম না। তুলে আবার মাঝ-নদীতে ফেলে 
দিয়ে এলাম । বামুনকে দিয়ে শেমট| মড়া ফেলিয়ে ছাড়লি, হারে 
ছবির মা? 

বুড়ো ছবির-মা মাচলে চোখ ঢাকল |." 

সকাল বেলাকার সেই ছবি মেয়েটির প্রসঙ্গ উঠল। মেয়েটি কুলীন 
জাতের নয়। বছর আষ্টেক বয়দে বিয়ে হয়। পতিটি পিতামহকল্স । 
অন্ততঃ বয়সের দিক দিয়ে--সত্বরই পরমাগতি লাভ করলেন। রইল 
মেয়েটা আর তার অটুট যৌবন। সম্প্রতি ঘরের চাল কেটে মেয়ে ও 
মাকে পাড়ার মধ্য থেকে তাড়িয়ে তুলে দেওয়া হয়েছে | তার! নীস্বকান 
কোন সমাজমণির বংশছুলালকে খারাপ করেছে। বংশদুলালের। যে 


(১)-*এই মাত্র একক্সন নৌকোর মাঝির চিকিৎদা করে এলাম ।ঞ্ট পাড়ার বাইরের পথ ন। চেনেন, এমন নয়। বিপন্ন মা-মেয়ের দিন 


সধাঙ্গে 11017010101701176 মাথিয়ে। 8111198 খাবার ব্যবস্থা করে, 
তাপসেকের বন্দোবস্ত করে দিয়ে ফিরছি । কাল রাত্রে তার নৌকো! 
ডুবে, ভার উপর দিয়ে নৌকো ভেদে গিয়েছিল ।” 
| ( শরৎচস্রের পত্রাবলী, পৃঃ ১৬৩) 
(২)..*দিদির শাশুড়ীর কাজকর্ম খুব ঘট|-পটা করিয়। সারা হইল। 
আমি অন্য কাজে ব্যন্ত ছিলাম। তাদের দেশে ইনফু,য়েঞ্জা জ্বর বছড 
বেশি ।. গরীবছুঃখীরা মরছেও মন্দ না। ওষুধের বাক্স নিয়ে গিয়ে- 
ছিলাম, নিজে গোটা ছুই মাত্র মারিতে পারিয়াছি-আর কিছুদিন 
থাকিতে পারিলে আরও কোন্‌ না গোটা! ছুই তিন শিকার মিলিত ! 
ছুর্ভাগ্য--কাধু হইয়া পড়িলাম £ ওষুধ ও বিশেষ করিয়া পথ্যের অভাবেই 
_-তোমাদের ভগবানের শ্রীচরণে তাদের দ্রুত আশ্রর মিলিতেছে ), তবু 
ফিরিয়া আসিয়াছিলাম আর [কিছু উবধ ইত্যাদি সংগ্রহ করিতে, কিন্ত 
মনে হইতেছে কাল সকাল নাগাদ নিজের ভ্বরটাই বেশ মুম্পট হইতে 
পারিবে । . আজকার দিনটা চাপা আছে। আর এমনি চাপাই থাকে ত 
পরগু আবার যাইব” 
( শরৎচান্দ্রের পত্রাবলী। পৃঃ ৮৭ ) 
শরৎচন্দ্র দরিজ গ্রামবানীদের বিনামুল্যে শুধু চিকিৎসাই করতেন 
না, তিনি তাদের আধিক এবং অন্যান্ত সাহায্যও করতেন। সাহিত্যিক 
জীমমোজ বন একদিন শরৎচজ্জের সাঁমতাবেড়ের বাড়ীতে বেড়াতে গিয়ে 


এ সম্পর্কে বা দেখে এসেছিলেন, সে নকবদ্ধে তিদি এক প্রবন্ধে লিখেছেন_ 


কাটছিল দাদাঠাকুরের দয়ায় । মেয়েটির 'গনেক দুঃখের ধন একটি ছেলে 
সেটিও আগের দিন মারা! গেছে। দাহ করার লোক জোটেনি, ম! 
আর মেয়ে কোন রকমে মড়া বয়ে এনে ফেলে দিয়েছিল রাপনারায়ণের 
চরে ।” ৭ 

এই উদ্ধতিটি থেকে দেখা মাঁয় যে, শরৎচন্দ্র গ্রামের হুঃস্থ ও 
দরিদ্র ব্যক্তিদের কেবল বিনামুল্যে চিকিৎসা বা! আর্ধিক সাহীাধ্যহ 
করতেন না, তাদের প্রত্যেকের সুখ ছুঃখের হিনাবও রাখতেন । আর 
শুধু তাই নয়, সমাজ-পরিত্যক্তা ও লাঞ্চিতা নারীদেরও তিনি আশ্রয়স্থল 
ছিলেন। উদ্ধত অংশটি থেকে শরৎচন্ত্রের অতি কোমল হৃদয়েরও একটি 
পরিচয় পাওয়। ষায়। একটি শিশুর মৃতদেহের উপরে “কাকে শকুনে 
ভীড় করে এলে” তিনি স্থির থাকতে ন| পেরে নিজেই গিয়ে মৃতদেহটাকে 
মাঝ-নদীতে ফেলে দিয়ে এসেছিলেন। শরৎচন্দরের হৃদয় যে কতখানি 
নরম ছিল, এই ঘটন!| থেকে তা বেশ বোঝ! যাঁয় | 

শরৎচন্দ্রের দিদি অনিল! দেবীর বাড়ী ছিল হাওড়। জেলার পাণিল্লাস 
গ্রীমে ; এই পাণিত্রাসের পাশেই সামতাবেড়ে শরৎচন্দ্র ঘাড়ী করেছিলেন । 
শরতচন্দ্রের দিদির গ্রাম পাণিত্রাম এবং নিজের গ্রাম সাম্তাবেড় ছাড়াও 
আশ পাশের অনেক গ্রামে তিনি কাপড়, অর্থ ইত্যাদি সাহাধ্য করতেন। 
এই সাঠাষ্য দানের কথ! উল্লেখ করে জলধয় দেন এক জারগায়, 


লিখেছিলেন. 


“একদিন প্রাতঃকাজে শিষপুরে শরৎচন্রের কাছে গিয়েছিলাম." 
সেদিন প্রাতঃফালে শিয়ে দেখি ঘরের মধ্যে একরাশ ছোট বড় ধুতি শাড়ী 


২220 


ডিল 


ছড়ানে! রয়েছে । শরৎচঙ্ত্রের ভৃত্য দেগুলি গুছিয়ে বাধবার আয়োজন 
করছে। শরৎচন্দ্র সমুখের টেবিলে অনেকগুলি আনি-দুয়ানি-সিকি গণে 
গণে রাখছেন। আমাকে দেখে বললেন--প্দাদ1, আম এই দশটার 
গাড়ীতেই দিদির বাঁড়ী যাব। তা বলে আপনি চলে যাবেন না । যাবেন 
সেই রাত দশটায় । 

আমি বললাম-দিদির বুঝি কোন প্রন্থ-প্রতিষ্ঠা আছে, তাহ এঠ 
আর কাঙালী বিদায়ের জন্য বোধ করি এ আনি- 





১ 





| কাপড় নিয়ে যাচ্ছে। ? 
দ্ুয়ানি? 

শরৎচন্দ্র আমার দিকে চেয়ে বললেন “ন। দাদা, দিদির ব্রত-প্রতিষ্ঠ। 
নয়।' এই বলেই দে চুপ করলে । আনল কথাটা যেন গোপন করা 
তার হচ্ছ। । আমি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আবার জিজ্ঞাসা করায় শরৎ অভি 
মলিন মুখে বপলেন--“দিদির , গায়ের আর চার পাশের গায়ের দুঃখী 
মানুষদের যে কী দুর্ঘশ| ! তাদের পেটে ভাত নেই, পরণে কাপড় নেই, 
চালে খড় নেই, দে যে কি--” 

শরৎ মার কথা বলতে পারলেন না । 
গড়িয়ে পড়তে লাগলেো-এই আমার শরৎচন্দ্র । 
ভালবাসি, ভক্তি করি ।” 

অর্থ এবং কাপড়-চোপড় ছাড়াও শরৎচন্দ সামতাবেড়ে কয়েকটি 
ব্াস্তা তৈরী করিয়ে দিয়েছিলেন । সেখানকার লোকের জলকষ্ট 
দেখে একটি পুকুরও কাটিয়ে দিয়েছিলেন । সামতাবেড় ও আশপাশের 
গ্রামের মেয়েদের শিক্ষার তেমন হযোগ ছিল না বলে, তিনি মামতাবেডে 
একটি মেয়েদের স্কুল স্থাপন করেছিলেন । 

শরত্চজ্জ যখন সামতাবেড়ে থাকতেন, 
গ্রজার! তাদের প্রায় সকল দায় বিপদেই শরৎচন্দ্র কাছে ছুটে আসত । 
শারত্চন্্রও তাদের মাধামত সাহায্য করতেন। একবার হ'ল কি, স্থানীয় 
পত্তনিদার জমিদারের দেওয়া শিবোত্বর জাঁমগুলি গ্রাস করতে চেষ্টা 
করলে, প্রজারা কেঁদেকেটে শরৎচন্দ্র কাছে গিয়ে পড়ল। শরৎচন্দ্র 
তাদের অভয় দিয়ে তাদের পাশে গিয়ে দাড়ালেন। ফলে পত্তনিদার 
শরত্চলোরই বিরুদ্ধে নালিশ এনে তাকে বিপদে ফেলবার চেষ্ট! করলেন। 
শরৎচন্দ্র তার এই বিপদের কথ! উল্লেখ করে রস-সাহিত্যিক কেদারনাথ 
বন্দোপাধ্যায়কে তথন এক পত্রে লিখেছিলেন__ 

“পল্লীগ্রামে বাস করতে আসার যথাযোগ্য ফলভোগ আরস্ত হয়েছে । 
অর্থাৎ মামলায় জড়িয়ে 01৮1] এবং 011071791--বেশ উত্তেজনায় ছুটো- 
ছুটি হর করেচি। এই তিনবছর নিলি নিবিকারভাবে দিব্যি ছিলাম, 
কিন্তু পাঁড়াায়ের দেবতার আর সইল না, ঘাড়ে চাপলেন। বড় 
জমিদারের কাছে পার আছে, কিন্তু অতি ক্কুদে পত্তনিদারের চাপ 
দুধিষষহ | ২1৪ বিথে ছিল বন্থকালের শিবোত্তর, জমিদারের দান, কিন্ত 


তার দুই চোখ দিয়ে জল 
এই শরত্চঙ্জকে আমি 


এখন পেখানকার গরীব 





স্তান্রন্যঞ্ 


“হই হ--্প্হা চস াসত--. পো ব্রা... ব্য হা প্র. ব্ - ্ ব্য... ্- -্হগ ব্র” স্যর. বা স্ব 


[ $*শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 








২।৪ বছরের নতুন পত্তনিদারের তা ইল না । গরীব প্রজারা কেঁদে এসে 
পড়লে!--লেগে গেলাম । খবর দিলাম যে, আমি হাতে নিলে ত| 
ছাঁড়িনে। তারপরে ফৌজদারী । যাক্‌ সে কথা, তবে ঝঞ্চাট বেড়েছে।" 
( শরৎচন্দ্রের পত্রাবলী, পৃঃ ১৭৯-৮০ ) 

এঠরাপ প্রকাশ্থভাবে লে।ককে নাহাঘা ঝ! দান ছাড়াও শরৎচন্দ্রের বনু 
গোপন দানও ছিল। এই গোপনদানের ব্যাপারে ঠিনি নিজেকে আদৌ 
প্রকাশ করতেন না, অপরের হাত দিয়ে দুস্থ ব্যক্তিদের কাছে টাকাকড়ি 
পাঠিয়ে দিতেন। তাতে করে যে সাহাধ্য নিত, সে প্রকৃত সাহায্যকারীর « 
নামই জানতে পারত না। শরৎচন্দ্র কাশীর হরিদ।স শাস্্রীর হাত দিয়ে 
সেখানকার একটি বিধবাকে এইভাবে সাহাযা করতেন। 

শরৎচন্দ্র একবার কাশী বেড়াতে যান। সেখানে দৈবক্রমে একদিন 
একটি দুঃস্থ! বৃদ্ধা বিধবার সঙ্গে শরৎচন্দের পরিচয় হয়। এই বৃদ্ধাটি 
সঙ্গান্ত ঘরের মেয়ে ও বধু ছিলেন এবং অল্পবয়সে বিধবা হয়েছিলেন । 
বৃদ্ধার সঙ্গে পরিচয় হলে বৃদ্ধা শরতচন্দ্রকে “ছেলে বলে সন্বোধন করতে 
থাকেন। শরৎচন্দ্র এহ বৃদ্ধার ছুরবস্থ। দেখে অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছিলেন রর 
তিনি কিছু অর্থ সাহাযা করতে চাইলে, বুদ্ধা নিতে চান নি; অথচ, 
এই বৃদ্ধার অর্থের প্রয়োজন বিশেষভাবেই ছিল ৷ তগন শরৎচন্্র গোপনে 
কাশীর হরিদাস শান্্ীর হাত দিয়ে এই বুদ্ধার কাঁছে অর্থ সাহাষা পাঠিয়ে 
দিতেন। এ যে শরতচষ্টন্র টাকা, বু্ধা এর আদে। কিছু জান্ত না। 
তিনি গোপনে কি ভাবে বৃদ্ধাকে টাকা পাঠাতেন, এখানে শরৎচল্পের একটি 
চিঠি উদ্ধত করে সে সন্বন্ধে দেগান গেল। 

“মা, তোমার চিটি পেয়েছি ।:-'**ততুমি বান! বদল করে ভালউ করেছ৮' 
এ ঘর কি পছন্দ মত হয়েছে? যদি না হয়ে থাকে ত, তয়ত ২১ টাক। 
ভাঁড় বেশী দিলে অপেক্ষাকৃত ভাল দর পাওয়া যেতে পারে। তোমার 
বাড়ী ভাড়ার জন্যে চিন্তা করার আঁবষ্ঠক নেই। কারণ সে টাকা 
হরিদাস দেবে । তোমার কাছে তার! বাড়ী ভাড়া চাইবেও না ।' 


শরত্চল্প এই চিঠিতে “সে টাক হরিদাপ দেবে" বলে যে কথা বলেছেন, *%« 


সে টাক! কিন্তু তিনি নিজেই দিতেন, তবে টাঁকাট। হরিদাসের হাত দিয়েই 
বৃদ্ধার কাছে পাঠিয়ে দিতেন। এই চিঠির কথা উট করে কাশীর এই 
হরিদাস শান্সী নিজেই একবার এক জায়গায় বলেছিলেন--“কি 
ভাবে নিজেকে গোপন রাখিয়া তিনি সাহাধ্য দান করিতেন, তাঁর একটি 
প্রমাণ এর মধ্যে আছে। চিঠিতে লিখিতেছেন, বাড়ী ভাড়া যা কিছু 
হরিদাস দিবে, উহা! আত্মগোপনের প্রকার মাত্র । বান্তবিক পক্ষে 
টাকা তিনি আমার কাছে পাঠাইতেন,। আমি বুড়ী মাকে দিতাম ।” 
(সাহানা-_ ১৩৪৬ ) 

এইভাবে শরৎচন্দ্র বছ উপায়হীনা বিধবা নারীকে নিয়মিত আধিক 
সাহাযা করতেন। (আগামীবারে শেষ ) 


[] 
ঞ 


ঃ টে চি ৯ টার নে ন্‌ 
১১ ১ 





“০5 ভ্ভাল আল শেল ভ্োাল+৮-- 

কোন কোন নাটকে যেমন বিবাদ-বিসম্বাদের পরে শেষ অঙ্কে সস 
মিলন দেখা যায়, তেমনই পশ্চিমবঙ্গ বিধান-লভার গত অধিবেশনে 
শেষ দিনে (২২শে শাবণ ) তিনটি বেসরকারী গ্রন্তাব সর্ববসম্মতিছে গৃহীত 
হইয়াছিল_- 

(১) ভারত সরকার অবিলম্থে ভাগীরথীর প্রবাইযুলে- মুশিদাবাদ 
লিলায় ফারাককায় বাধ ও সেতু নিম্মাণে অবহিত হন 

(৯) পশ্চিমবঙ্গ সরকার যেন প্রদেশে উধধের কারখান। প্রতিষ্ঠিত 
করেন এবং কেন্দী সরকারকে অনুরোধ করেন-- প্রাদেশিক সরকারের 
কারখানা প্রতিষ্ঠিত ন। হওয়া পর্ধাস্ত বর্ধমান কারখান! যেন পশ্চিমবঙ্গ 
হইতে স্থানান্তরিত কর ন| হয়। 

(৩) বিহারের কয়টি অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গতুক্ত কর! হউক 

ফারাক্কায় বাধ ও সেতু নিশ্মণের বিষয় আমর! পুর্বে আলোচনা 
করিয়াছি । বাঁধের প্রয়োজন প্রসিদ্ধ এঞ্জিনিয়ার সার উইলিয়ম উইলকশ্ম 
বদন পুর্ব বিশেষভাবে প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। তখনও দেশ বিভক্ত 
হয় নাই। সেই জন্য বাধের সঙ্গে সঙ্গে সেতু নির্মাণের অথাৎ সেতুর 
জন্য ধাধ বাবহারের বিষয় আলোচিত হয় নাই। আঙজ আমরা তাহার 
প্রয়োজন বিশেষ অনুভব করিতেছি । পশ্চিমবঙ্গের ভূতপূর্বব সেচ-নচিব 
হীভূপতি মজুমদার বলিয়াছিলেন, বাধ নির্মাণের বিষয় বিশেষভাবে বিবেচিত 
ও সে জগ্য আবশ্যক উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে--এপন আর বাধ ও সেতু 
নির্মাণে বিলম্বের কোন কারণ থ[কিতে পারে না । ইহাতে আনুমাণিক 
ব্যয় ৪* কোটি টাঁকা হইবে । বিশ্ময়ের বিষয় ইহার পরে ভারত 
সরকার সার বিশ্বেশ্বররায়কে প্রন্তার পরীক্ষা! করিতে বলিলে তিনি মত 
প্রকাশ করেন_ আরও অনুসন্ধান প্রয়োজন! আর তাহার পরেই তিনি 
বিহারে গঙ্গার উপর সেতু নির্মাণের প্রস্তাব সমর্থন করেন! বিহারে 
কোন কোন রাজনীতিক পশ্চিমবঙ্গে সেতু নির্দাণে আপত্তি জানাইতেও 
দ্বিধান্ুভব করেন নাই । অথচ ভাগীরথীর সংরক্ষণ-সমন্তা পশ্চিমবলের 
জীবন-মরণ সমস্ত] ৷ 

পশ্চিমবঙ্গ বিধান সঙ্ভার এই গ্রন্তাধ ভারত সরকার কি তাবে 
গ্রহণ ফরিষেন,. তাহ। আমর! বলিতে পারি না। তবে এই প্রস্তাব 
গৃহীত না৷ হইলে যে অস্কায় হইবে, তাহা! আমরা অবশ্যই বলিব। 


“৩০১. 


ওষধের কারপান। পশ্চিমবঙ্গ হইতে স্তানাগ্তরিত করা যে রেলের 
অন্যতম কেন্দ্র স্থানান্তরিত করারঈ মত অদঙ্গত, তাহাতে কোন সলেছ 
নাই । কিনব ভারত মরকার ভাহাই করিতেছেন। এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রতিবাদ অবজ্ঞাত হয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ এই ব্যাপার তাছার সম্বন্ধে 


অল্গায় বলিয়াই বিবেচনা করে । 


শপন্িলিজজ্ছেন্রে লিজ্াক্র-াশ্রন 


পশ্চিমবঙ্গের বিস্তার সাধন বিলয়ে যে প্রস্তার পশ্চিমবঙ্গ বিধান 
সম্তায় গুহত হইয়াছে, আমর! তাহার সমর্থন করিতে পারিস্মা। 
প্রস্তাবে বলা হয়, বিহারের নিয়লিখিত অংশগুলি পশ্চিমব্গভূক্ত কর। 
হটক-_ 

(১) মহানন্দা নার কুলে পূণিয়া জিলার কৃষণগঞ্জ ও দর ভাগ। 
গাঙ্গেয় উপহাকায় বিহারের বঙ্গভাষাভাষা আধিবাসী অধিকাংশই মহানন্দার 
পুববপারে বাস করে। মহানন্দাও বাঙ্গালার নপাকারণ, উচ্থা 
বাঙ্গালায় উৎপন্ন হইয়-বিহারের পুণিয় জিপার ছুইটি মহকুমার মধা 
দিয়! প্রবাহিত হইয়া বাঙ্গালায় আসিয়। শেষ হইয়াছে । 

(২) রাজমহল, পাকুড়, দ্রমকা, জামতাড়া ও দেওঘর--এই সকল 
স্থানের অধিবাসীদিগের শতকরা ১৭ জনও [হিন্দী ভাষাভাষী নহে। 

(৩) গিরিধা মহকুম| নদর, মানতুমের নদর মহকুমা ও এ মহকুমার 
সবর্ণরেখা উপত্যকান্থ অংশ (বিহারের সহিত ধানবাদের নংযোগ জন্য 
আবঠক অংশ বাদ)। এই স্থানের অধিবামীদিগের শতকর। মাত্র 
১৯ জন হিন্দীভাষাভাধী | 

(৪) সিংহভূমে 
মানভূমের অবশিষ্ট অংশ। 

প্রস্তাবটিতে যে ভাবে টাটানগর ও ধানবাদ বাদ দিবার কথ বঙ। 
হইয়াছে, তাহা অত্যন্ত আপত্তিকর। এই প্রস্তাব কংগ্রেসপক্গীয় সদস্ত 
প্রশন্বরপ্রসাদ মিত্র উপস্থাপিত করিয়াছিলেন। কংগ্রেস পক্ষ যে তাহাকে 
এই প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবার অনুমতি দিষ্ঠাছিলেন, তাহাতেই মনে 
হয়, ইহা কংগ্রেস পক্ষ হইতে উদ্ভৃত। কিন্তু প্রস্তাবে বঙ্গভাষাভাষীর 
সংখ্যার উল্লেখ খাকিলেও প্রধান মচিব ভ্রীবিধানচন্্র রায় বলেন--ভাষার 
ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন নীতি প্রাদেশিকতাদোধদুষ্ট। দুতরাং পরিত্যজ্য ! 


ধলভূম মহকুমা এবং টাটানগর বাদ দিয়া 


৩০২ 


ভ্ঞা-্রভ-্রশ্ 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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এইরাপে কংগ্রেসের সমধিত নীতি বিসর্জন দিয়! তিনি বলেন--পশ্চিমবঙ্জ 
সরকার যে এই প্রস্তাব দনর্থন করিতেছেন, তাহার কারণ--নদীর জল 
নিয়ন্ত্রণের জঙ্য ইহা! প্রয়োজন এবং আরও প্রয়োজন-_পূর্বববঙ্গ হইতে 
'আগত উদ্ধান্তদিগকে বাসস্থান দিবার জন্য । তিনি বিহারের দয়ার উপর 
নির্ভর করিয়াছেন এবং পরে বলিয়াছেন, যাহাতে বিহারের কোনরাপ 
আধিক ক্ষতি না হয়, সেই জগ্ঠ হার! ধানবাদ (খনিজ বো সমৃদ্ধ) ও 
টাটানগর ( শিল্প-কেন্দ্র) বাদ দিতে চাহেন। 

এই প্রার্থনা (দাবা নূহ ) এতই ভিন্ষাছে।ভক যে প্রথমেই মনে হয়, 
নিশ্চই কেন্দ্রী সরকার ও খিহার সএকার উয়ের সন্মতি লইয়া ইহা 
উপস্থাপিত কর| হইয়াছিল। কিরূপে যে বিরোধী দল এই প্রন্তাৰ 
সমর্থন করিলেন, তাহাও বুঝ| যায় না । [কন্ত এই প্রার্থনাও বিহারে 
বিক্ষোভের স্থষ্টি করিয়াছে। একজন বিহারী সচিন ভয় দেখাইয়াছেন-__ 
পশ্চিমবঙ্গের সরকারের এই প্রস্তাবে বিহারে বাঙ্গালীদিগের অবস্থা 
বিব্রতকর হইয়া উঠিবে । যদি হহাই ভারত বাষ্ট্রে অধিবানীমাত্রেরই 
অধিকারের শ্বরূপ হয়, তবে রাষ্ট্রের অবঞ্থ। কি দাড়াইবে, তাহা ভাবিলে 
শঙ্কিত ভ্ইতে হয়। 

কিন্ত এই সচিব কি ভুলিয়া! গিয়াছেন__পশ্চিমবঙ্গেও বিহারীর অভাব 
নাইপ্প্রাতিঞ্রিয়ার পশ্চিমবঙ্গে লি. তাহাদিগের অবস্থা 
হইতে পারে ন।? 

বিহারী-সচিব বলিয়াছেন--বিহার পশ্চমবর্গকে শুচ্যগ্র ভূমিও দিবে না। 
াহার এঁই উক্তি কি কেন্্রী সরকারের সমর্থনের আশায় বলা হইয়াছে? 

আবার বিহারের এক প্রান্তন-সচিব নাক বলিয়াছিলেন-_-এ বিষয়ে 
কোন বাদানুবাদ না করিয়া বলিয়াছেন, বিহারী বাবু রাজেন্্রপ্রসাদ ও প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল, এই দুই জনকে মধ্যস্থতা করিতে দেওয়া হউক । 
আমরা ইহাতে এমন কথা বলিতে চাহিন| যে, এই ব্যবস্থা “ডাইনীর হাতে 
ছেলে অর্গণের” মত হইতেও পারে। কিন্তু এই দুইজন পূর্বেই এ বিষয়ে 
যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে কি ভাহাদিগকে মধ্যস্থ হইতে বল 
বা াহাদিগের পক্ষে মধ্যস্থতা করিতে সম্মত হওয়া সমর্থনযোগ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে ? 

পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা পরিষদে যে কংগ্রেস-পন্ম হইতে প্রস্তাবিত প্রার্থনা- 
প্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়াছিল এবং প্রন্তাব যে কংগ্রেসী সরকার কর্তৃক 
সমধিত হইয়াছিল, তাহার অর্থ কি এমন নহে যে, কংগ্রেসের ভাষার 
ভিত্তিতে প্রদেশ গঠননীতির “গঙ্গীযাত্রা” করা এই প্রস্তাবের অন্যতম 
উদ্দেশ্য? 

আমাদিগের দৃঢ়? বশ্থাসকঈপশ্চিব্ যদি--অদ্ধে'র মত-_তাহার দাবীতে 
অবিচলিত থাকে, তবে ভারত সরকারকে যেমন, বিহার সরকারকেও 
তেমনই সে দাবী স্বীকার করিতে হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গে যত বিহারী অন্নার্জন করিতেছে, তাহাদিগের সংখ্যা কি 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার সংগ্রহ করিয়াছেন বা! করিবেন এবং তাহ। লোককে 
জানাইয়। দিবার ব্যবস্থা করা হইবে? 

বিহার কি ভারত রাষ্ট্রের বিধোধিত লীতির মধ্যাফা! রক্ষা করিতেছে? 


বিব্রতকর 


০৩ কমিশন 

ভারত রাষ্ট্রে স্বায়ন্তরশামন প্রতিষ্ঠিত হইলে--বুটিশের শাদনকালীন 
নংবাদপত্রের মত-প্রকাশ-ম্বাধীনঠা-সন্কোচক আইন সকল প্রত্যাহৃত 
হইবে, এমন আশ! বাহারা করিয়াছিলেন, তীহাদ্দিগকে হতাশ হইতে 
হইয়াছে । মেমকল আইন প্রত্যাহার কর! ত পরের কথ।-- স্বাধীনতা 
আরও সন্কুচিত কর! হইয়াছে, এইরূপ অভিযোগ হইতেছে । সেই 
অভিযেগহেতু ভারত সরকার পার্লামেন্টে গ্রতিশ্রত দিয়াছিলেন, ভাহারা 
প্রেম কমিশন নিযুক্ত করিয়া! এ দেশে সংবাদপত্রসন্থন্ধীয় বিঁধ-ব্যবস্থার 
আলোচনার ডপায় বরিবেন। সেই প্রতিশ্রুতি পালিত হইবে, এমন 
ঘোযণ! হইয়াছে । মধ্যে কোন সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠান সংবাদ 
পরিবেশন করিয়াছিলেন, কলিকাতা হাইকোর্টের জজ শ্রীশস্তুনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কমিশনের সভাপতি হইবেন_স্থির হইয়াছে । 

বর্তমান আইনগুলির ধিখেষণ ও বিবেচনা করিয়া সংবাদপঞ্জসন্বস্ীয় 
আইন যাহাতে গণতভন্্রশানিত দেশের উপযোগী হয়, ভাহা! কর! যে 
কমিশনের সব্রপ্রধান কাধ্য হইবে, তাহ। অনায়ামে বলা যায়। 
আমেরিকায় মংবাদপত্রে সরকারের কাধ্যের সমালোচনা আইন-সঙ্গত ; 
কারণ, শথায় রাজতন্্ খাণন নাই এবং ধাহারা মঙ্্ী হইয়া। দেশ-শাসনের 
ভার বহন করেন, তাহার! জনসাধারণের ভৃত্য । এমন কি আমেরিকার 
প্রসিদ্ধ রাষ্ট্রপতি আব্রাহীম লিস্কন বলিয়াছিলেন-_ 

“দেশ ও দেশের সকল প্রতিষ্ঠান দেশের অধিবাসীধিগের | তাহারা 
যখনই বর্তমান সরকারের কাণে। বিরক্ত হয়, তখনই নিয়মানুগ আধিকার 
প্রযুক্ত করিয়া সেই সরকারের পরিবর্তন করিতে বা বিপ্লবী অধিকার প্রযুক্ত 
করিয়া তাহার অবসান ঘটাইতে পারে ।” 

ইংরাজ শাসনের প্রারস্তাবধি সরকার সংবাদপত্রের সমালোচণ। সম্বদ্ধে 
অসহিধ্ু। থাকায় সংবাদপত্রের মত প্রকাশের স্বাধীনত। শন করবার 
অভিপ্রায়ে নান। আইন বিধিবদ্ধ কর! হইয়াছিল। সে বিষয়ে ভারতীয়- 
দিগের মতের মধ্যাদ। রক্ষিত হয় নাহ । 

সে সকল আইনের পরিবর্তন শ পরিবর্জন জন্য ব্যবহারাজীবের 
প্রয়োজন। সেই জগ্তই প্রদিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও অভিজ্ঞ হাইকোর্টের জজ 
নভাপতি মনোনয়ন করা হইয়াছে, বলা যায়। 

ইংরৈজের সময়ে ১৯২০ থুষ্টান্ধে এক বার সংবাদপত্রসন্বদ্ধীর আইন 
পরীক্ষার জহ্য এক কমিটা নিযুক্ত করা হইয়াছিল। তৎকালীন ভারত 
সরকারের আইন মন্ত্রী তেজ বাহাহ্ুর সপরু তাহার সভাপতি ছিলেন। 

যে কমিটার কার্য অতি সামান্যই ছিল। 

আমরা আশ! করি, কমিশন সংবাদপত্রসন্থন্ধীয় সফল বিষয় বিষেচনা 
করিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন । 

প্রকাশ, পার্লামেন্টের ২ জন সদন্ত ও কাউন্সিল অব ষ্রেটের এফ জম 
সদন্ত কমিশনে সদব্য হইবেন এবং ৩ জন সক্রিয় সাংবাদিক সবস্ত-সংখ্য। 
বন্ধিত করিষেন। যদি ৯ জন সদত্তে কমিটা গঠিত হয়, তবে অবশিষ্ট 
২ জন সরকারের দ্বার কি ভাবে মনোনীত হইবেন, তাহা প্রকাশ কন! 
হস নাই। ৃ ্‌ 


আশ্বিন--১৩৫৯ ] 
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২92. 


কমিশনের কাধ্য কির্পগ হইবে তাহাও এখনও জান। যায় নাই। 

আমর! মনে করি, সভাপতি যখন বাঙ্গালী তখন কমিশনের কর্ধাকেন্্ 
কলিকাতায় হইলেই ভাল হয়। 

সদস্দিগের নামপ্রকাঁশে অযথ| বিলম্ছের কারণ কি, তাহাও বুঝিতে 
পারা যাইতেছে ন! 1 


শনলল্মুন্ষে শ্রজ-সহ্াম্ম_ 


ভারত সরকার তমলুকে পুরাবস্ত অনুনন্ধান জন্য খনন কাধ্যের ব্যবস্থা 
করিতেছেন । দে জন্য প্রথমে ৫ হাজার টাক ব্যয় মঞ্জুর হইয়াছে। 
তমলুক-_মেদিনীপুর জিলায়, রাপনারায়ণের কুলে অবস্থিত । ইহাই 
প্রাচীন তাআলিপ্ত। বঙ্কিসচন্র এই স্থানে 'যুগলানুরীয়' গঞ্জের স্থান 
মনোনীত করিয়াছিলেন ; লিখিয়াছিলেন- “তখন প্রাচীন নগর তাঅ- 
লিপ্তের চরণ ধৌত করিয়। অনন্ত নীল সমুদ্র মুদু মৃছু নিনাদ করিতেছিল ।” 
সমুদ্র আজ তমলুক হইতে বহু দুরে মরিয়া গিয়াছে । এককালে তাত্রলিপ্ত 
সমৃদ্ধ বন্দর ছিল। চীন হইতে পরিব্রাজকগণ তথাগতের দেশ তীর্থযাত্রায় 
আসিতে তালিপ্তে নৌকা হইতে অবতরণ করিতেন-_বুদ্ধগয়া, নানা! 
প্রতৃতি স্থানে যাইতেন। কেহ কেহ নালন্দার বিশ্বাবদ্যালয়ে ধশ্মশান্র 
অধ্যয়ন করিতেন । ভাহাদিগের দিখিত বিবরণে আমর! ভারতের ইতি 
হাসের অমূল্য উপকরণ পাইয়! থাকি। 

তমগুকের খনন কার্ধ্য মম্পন্ন হইলে খৃষ্টপূর্বব তৃতীয় শঠাব্দীর--হয়ত বা 
তাহার্‌ও পূর্ধের নান। দ্রব্য পাওয়া যাইবে । এই স্থানে চীন প্রস্তুতি 
দেশের নৌকায় চীনাংশুক দেখ! যাইত । এখন মধ্যে মধ্য স্থানে স্থানে 
প্রাচীন গুৎশিঞ্পের নিদর্শন__নৌকার অবশেষ প্রভৃতি পাওয়! যায়। সে 
সকল বহু দিন পূর্বের । এখনও নিয়মিত ভাবে এই স্থানে আবগ্ুক 
অনুনগ্ধান হয় নাই । এই বার মে চেষ্টা হইবে। 
বাঙ্গালীর ও ভারতের বহু পুরাবস্ত পাওয়া যাইবে, এমন আশ অবগ্ঠাই 
করিতে পারা যায়। 
বিশ্ববিষ্ঞ'লয়ের সহিত একযোগে অনুসন্ধান কাধ্য পরিচালিত করেন, তবে, 
বৌধ হয়, ভাল হয়। ভারত সরকার ও বিখববিষ্তালয় সে বিষয় বিবেচনা 
করিবেন কি? 


এই চেষ্টার ফলে যে 


ভারত সরকারের গ্রত্বতত্ব বিভাগ যদি কাঁলকাত।! 


আজ হ্বক্ষেল সর্ভ্রন্যাশ- 


কলিকাতার কোন সংবাদপত্রে এক জন লিখিয়াছেন, পশ্চিমবঙ্গের 
নান কলকারথানার পণ্য প্রেরণের আধারের জন্য কাষ্ঠের প্রয়োজনে কয় 
বৎমর হইতে আস্ত বৃক্ষ কাট। হইতেছে। তক্তার জন্য গাছ কাটিবার সময় 
বিচার করা হইতেছে না । বিশেষ নুন্দরধনের আধকাংশ পুর্ববপা কিস্তান- 
ভুক্ত হওয়ায় তথ। হইতে আর কাঠ পাওয়া যাইতেছে না এবং মেই অভাব 
ুর্ধ করিবার জন্ত নির্বিবচারে ঘে নকল গাছ কাট হইতেছে, আম গাছ দে 
সফলের অন্ততম | হিলাবে দেখ! যায়, মালে প্রা ২ শত টন আম 
কাঠ করাতে তত্ত1! কর! হয়৷ লেখক বলিতেছেন, বর্তমানে থে “প্লাইউড" 
প্রস্তত ফর] হয়, তাহাতে বাঝ করিলে তাহা কোনরপে আম কাঠের বাক্স 


অপেক্ষ। মনা হয় না। হুতরাং যাহাতে নির্বিবচার়ে এই ফলের গাছ নষ্ট 
করা ন! হয়, তাহ! ফর! সরকারের কর্তৃব্য | 

আমা দগের বনবিভাগ আছে ; কিন্ত, অন্য বহু বিভাগেরই মত, 
তাহার কা ত্রুটিপূর্ণ । গাছ কাট! হয়, কিন্তু তাহার স্থানে গাছ রোপণ করা 
হয় না। এখন কথ! উঠিম়াছে- বনভূমি রচনা করিতে হইবে-নহিলে, এক 
দিকে যেমন বৃষ্টি কন হয়, আর একদিকে তেমনই মরুভূমি অবাধে 
অগ্রসর হয়। কিন্তু বনভূমি রচনায় অর্থ বায় হ্য়--বনমহোত্সবের নামে 
অর্থের অগবায় করা হয়__অথচ আবখক কাজ বিজ্ঞান-সম্মতভাবে হয় না। 
গশ্চিমবঙ্জের কতকগুলি স্থানে--শাল, সেগুন ও শিশু গাছ সহজেই হইতে 
পরে। আজ নেগুন কাঠের ব্যবহার এত অধিক যে, তাহ! দুপ্পাপ্য ন| 
হইলেও দুম্ম,ল্য হইয়াছে ও হইভেছে। সেগুন কাঠ প্রধানত$ তরঙ্গ 
হইতে আদিতএখন মে আমদানী হান হইয়াছে । মধ্য প্রদেশে নিকৃষ্ট 
জাতীয় মেগুন গাছ হয়। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের সেগুন মধ্য প্রদেশের 
দেগুনের তুলনায় উৎকুণঠ | নদীয়ার কতকগুলি স্থানে এবং ২৪ পরগণার 
কোন কোন স্থানে মেগুন গাছ ভালই কিন্তু সরকার মে মকল 
স্থানেও নেগুনের চারা যোগাইয়। তাহার বন রচনা করিতেছেন না। 
নেক স্থানে অসার গাছই লাগান হইভেছে। 

শাল অভান্ত দৃঢ় । শিশুও ভারী ও দৃঢ় । এমন কি 'পাশ্টইঙ্গে 
বহুমূল্য মেহশিনিরও বৃদ্ধি বিশেষ সন্তোষজনক হয়। পথের পারে এ 
সকল বৃক্ম রোপণ করিলে প্রদেশের সম্পদ-দ্ধি হয়। মেগুন, শাল ও 
শিশুর বনভূমি রচনা কর! মহজসাধ্য। 

বনভূমিতে কেবল যে বুষ্টি বুদ্ধি পায়, ভাহাই নহে; গ্রা্ছের সময় 
বনভূমি গোচরে পরিণত কর! যায়--তাহাতে গবাদি গৃহপালিত পণ 
চরিতে ও খাইতে পায় এবং সারও পাওয়া যাক্স। 

কদঘ্বকাষ্ঠে দেশলাইয়ের ভাল কাঠী হয়। ধে সকল গাছে প্রদেশের 
উপকার অধিক, নেই সকলের চাধ করাই কণ্তব্য। রুশিয়ায় যেমন ক্ষে- 
রক্ষার্থ “মেল্টাগাং বেস্ট” গা রোপণ কর! হইতেছে--পশ্চিমবঙ্গ 
সেইরাগ করার প্রয়োজনও অল্প নহে । | 

আম, কাটাল, জাম, তাল প্রভৃতি গাছের ফল আহারাথ ব্যবহাত হয়) 
নে সকল পরিপূরক ও পুষ্টিকর থাছারাপ পরিগণিত হয়। সুতরাং দে 
সকল গাছ নিব্বিচারে না কাটিয়া মে সকলের চারা রোপণ করাই 
সঙ্গত, প্রয়োজন ও কর্তব্য। 

পশ্চিমবঙ্গের বনবিভাগ সে দিকে দৃষ্টি দিবেন কি? 


হয়। 


ভজপচ্ঞআ- 


আমরা৷ বহুবার সরকারের ব্যবস্থার দোষে থান্তশন্ত অপচয়ের বিষয় 
আলোচন৷ করিয়াছি। সরকারী হিসাবে প্রকাশ, ১৯১-৫২ খৃষ্টান বিহার 
সরকার ৮ লক্ষ টন থাস্থশন্ত ক্রয়-বিক্রয় করিয়াছেন । গত ১৯৫১ খুষ্টান্বের 
অক্টোবর মানের শেষে সরকারের গুদামে ২ লক্ষ টন খাসশত্ত মু ছিল । 
ইহার অধিকাংশই বাহির হইতে আমদানী করা এবং প্রেরিত হইবার 


পুর্বে যে দেশে উৎপন্ধ হইয়াছিল তথায় কিছুদ্ধিন গুদামে ছিল। বৎসঞজের 


২9223 
আরম্তে খান্সশস্ত উপযুক্তরূপে মঞ্জুদ রাখিবার যে গুদাম সরকারের ছিল, 
তাহাতে ৩* হাজার টন খান্তশস্য রাখা যায়; সেপ্টেম্বর মান পরাস্ত ৫* 
হাজার টন রাখার ব্যবস্থা কর! হয়। কাই অনেক ক্ষেত্রে অনুপযুক্ত 
স্থানে খান্তশস্ত রাখিতে হইয়াছিল । ফলে গত এপ্রিল ও জুন মাসে ১৯৩৫ 
টন শস্ত বাবহারের অযোগা হইয়া যায় এবং সেই জন্য ১১ লক্ষ টাকা 
মূল্যের এ মাল নিলামে ৩ লক্ষ টাকায় বি্রয় করিয়! ফেলা হয়। সরকার 
এখন এই বলিয়া আত্মতৃপ্তি লাত করিতেছেন যে, ৩৭ কোটি টাকার 
খাস্-শস্তের মধ্যে ১১ লক্ষ টাকার মাল নই হওয়। তুচ্ছ ব্যাপার । 
সরকারের এই অডিমত কিন্তু দেশের লোক গ্রহণ করিবে কি না, সনোই। 
ষেগ্ভানে খান্ত-শন্তের অভাবে লোক পথে ঘাটে বাটে অনাহারে মরিতেছে, 
তথায় ১৯৩৫ টন খাগ্ভশস্ত মজুদ রাখার ক্রুটিতে অবাবহাধা ভওয়া। কখন 
সমধিত হইতে পারে না; কারণ, তথায় এক মুঠ শস্তোরও মুলা আছে। 
ইছা অযোগ্যতার পরিচায়ক | মে শস্ত অব্যবন্ঠাধ্য বলিয়৷ বিক্রয় করা 
হয়, তাহাই আবার সরকারী গুদামে উঠি নাই ৩? বিদেশ হইতে 
পুরাতন মাল ক্রয় করার জন্ত দায় কে? 





উদ্দীন প্রুন্বজ্জীলম্ম 


৮৫ 
পপ রি 


পুরধ্বঙ্গ হইতে পশ্চিনবঙ্গে আগমনকারী নরনারীর সংখা] আধার 
বন্ধিত হইতেছে-শিয়ালদহ রেল-স্টেখনে যেমন, বনগ্রাম রেল-স্েশনেও 
তেমনই তাহাদিগের সংখ্যাধিকা ও দুখ বিস্ময়কর ও বেদনাদায়ক । 
কলিকাভার শিয়ালদ ষ্টেশন ছাপাইয়া তাহারা বহুধাজার স্বীটেও আসিতে 
বাধা হইয়াছে_-যে স্থানেই ফুটপাতের উপর গাড়ীঝারান্দা আছে, দেই 
স্থানেই তাহারা পড়িয়া খাকিতেছে ৷ ছুর্দশার অস্ত নাহ । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার ইহাদিগকে সরাইয়। শিবিরে লহবার ব্যবস্থাও 
করিতে পারিতেছেন না। ইহা! আমর! অযোগাভার পরিচয় বলিয়া 
বিবেচন। করি । কারণ, এমন অবস্থা যে অনিব্ধ্য তাহা ছাড় প্রথা 
প্রবর্তনের গ্রসশ্তাবের সময়ই তাহাদিগের বুঝতে পাস সঙ্গত ছিল। এ 
মন্বদ্ধে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর উক্তি ভিভিগান । এই উদ্দান্তদিগের 
আগমন পুর্ববঙ্জে আক ছুরবস্থার ফল নহে । কাগণ, পে ছু 
গশ্চিমবঙ্গেও অল্প নহে-_হয়ত পুর্নবাঙ্গের তুলনায় জার়ও শোচনীয় । তবে 
ূর্বববঙগে হিন্দুদিগের ছুরবস্থার অন্ত মাই । সে ছুরবস্থা কেবল অর্থনাতিক 
নছে-সামীজিক ও রাজনীতিকও বটে। অর্থাৎ পূর্ববঙ্গে হিন্দুর 
পক্ষে ধনগ্রাণমান লইয়া বান কর! অসস্তব হইয়াছে। 

দেশ ও প্রদেশ বিভাগের মময়.ভারত সরকার এই সকল উদ্বাপ্তকে 
পুনর্ববদতির ব্যবস্থা করিয়! দিবার যে প্রতিশ্রুত [দয়াছিলেন, তাহ! রক্ষা 
করা একান্ত প্রয়োন্ধন। সে কথা ভারত সরকারও অন্দীকার করেন না। 

অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার মত-ব্যবস্থার ত্রুটি ও আন্তরিকতার 
গভাব--এই ছুই কারণেই পুনর্বাসন কাধ্য সফল হইতে পারিতেছে না । 

পশ্চিমবঙ্গ দরকার যে রেল-ষ্টেশন হইতে লোক সরাইরা আশ্রয়কেন্তরে 
লইয়। যাইবার ব্যবস্থাও করিতে পারিতেছেন না, তাহার কারণ (ক? 
ঠাহার। যে কাশীপুরে পাটগ্ুদামে--মানুষের বাদের অযোগ্য স্বাদে 


জ্ঞান্পস্ ্ব 


রর 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


স্ম্ 





টদ্বাস্তদিগকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া কি পশ্চিমবঙ্গের 
রাঙ্গ্যপাল অবিলম্বে তাহার প্রতীকার করিতে আদেশ করেন নাই? 

“কল্যাণী” নগরের পরিকল্পন! না করিয়া যদি কলিকাতার উত্তরে ও 
দক্ষিণে এক দময়ে সমৃদ্ধ কিন্তু বর্তমানে গ্রায়-পরিত্যক্ত গ্রামসযূহের উন্নতি 
সাধন কর! হইত, তবেকি আনেক অল্পব্যয়ে বুলৌকের বামের ব্যবস্থা 
করা যাইত না? 

উদ্বান্তদিগকে সাহাযা দান ব্যাপারে যে নকল অযথা ত্রুটির অভিযোগ 
পাঁওয়। যাইতেছে, দে নকলের সংশোধন যদি না হয়, তবে অর্থ কেবল 
ছিড্রকুন্তে বারির মত বাহির হইয়। যাইবে-_তাহাঙে অভিপ্রেত ফললাভ 
হবে না। 

যে সকল পুর্নবঙ্গত্যাগী সতা সতাই ভারতরাষ্ট্রের প্রজা হইবে, সাহাধ্য 
গাইবার এধিকার কেবল তাহাদিগেরই আছে, শ্বীকার করিয়। লইতে 
হইবে। নহিলে যাহারা “গাছেরও পাড়ে-তলারও কুড়ায়” হিমাবে 
পাকিস্তানেরও আন্বগত। স্বীকার করে, তাহারা ভারতরাষ্ট্রের অধিবাসী 
বলিয়া সাঙাধ্য লাভের অধিকার দাবী করিতে পারে না। 

সে বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কিরাপ সতকত| অবলম্থন করিয়াছেন, 
ভাহ। কি তাহারা পশ্চিমবঙ্গের, তথা সমগ্র ভারতরাষ্ট্রের অধিবানীদিগকে 
গাঁনাইয়া দিবেন? 


শ্াশীশ্লে পুতি লা 

কলিকাতার কোন সংবাদপত্রে একখানি ছবি প্রকাশিত হয়_লিম- 
ভলায় শ্বখানে যে স্থানে রবীন্দ্রন'থ ঠাকুরের শব্দাহ হইয়াছিল, তথায় 
শুহাতে নরেন দেব ও তাহার এক বন্ধু বই লোককে গঞ্র 
লিগিয়া “রবীন্দ ভারতীর” নিকট “এই শোচনীয় অবস্থায় প্রতিকারের 
জন)” এক আবেদনে স্বাক্ষর মংপ্রুহ কারন । এই বিষয় লইয়া সংবাদপত্রে 
পতব্বহারও চলিতে থাকে | পরণীম্্রভারতীয়া সম্পাদক জানান, 
রনীন্বনাথ পয়ং শশানে শুতি রঙ্গার াবগোধী চিলেন। শানে যি 
প্রত্যেক প্রান বাক্তির "চিতাতুমি সংক্ষপ-ব)বস্থ। হয়, তবে অবস্থা কিরাপ 
দাড়ায় % শিমতলা শানে রবানদ্রনাথের চিতাহুমির অদূরে আগাধা 
গ্রফুর্চ্দের চিতাডূনি । এই আশানে দেবেশ্রানাথ ঠাকুর, কেশবচন্ত্র দেন, 
বাঙ্কমচত্র চটে।পাধ্ায়, ঈখরচন্জ বিগ্ব!সাগর, উপাধ্যায় ব্রন্গবান্ধব প্রস্থুতি 
ব্ বরণ) বাঙ্গালীর শখ ভশ্মাতৃত হইয়াছে। যদি সকলের জঞ্ট স্মৃতি- 
রঙ্গার ব্/ধন্থা হয়। তবে ভবিষুতে আর কাহারও এ শ্ুশানে ভন্মীভূত 


গর চরিতেছে। 


হইবার স্থান থাকিবে না। 
মানুষের মৃত্যুর পরের কথ।-- 
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রবীন্দ্রনাথ তাহার শব “শাস্তি নিকেতনে” লইয়া যাইযার বিয়োধী 


আশ্বিন__১৩৫৯ ] 


ছিলেন। তিনি লিমতলা শবশানে সাধারণ লোকের মতই ভাহার শবদাহের 
পক্ষপাতী ছিলেন--গুন! গিয়াছিল | 

এই প্রপঙ্গে জিজ্ঞান্ত-_রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিরক্ষ-ভাগ্ডারে সংগৃহীত অর্থ 
কিরপে ব্যয়িত হইয়াছে ও হইতেছে? সেই অর্থে যে গৃহ কিনিয়া ভাঙ্গিয়। 
ফেলিয়। তথায় নূতন সৌধ নির্িত হইতেছে, দে গৃহে রবীন্দ্রনাথের জন্সও 
হয় নাই, মৃত্যুও হয় নাই। তাহীতে ভীাহীর কোন'অধিকারও ছিল না। 
তাহা তাহার পূর্ব পুরুষের বৈঠকথান! বাড়ী ছিল ও পরে তাহার জ্ঞাতিরা 
তাহার অধিকারী হইয়াছিলেন। 

আমর! আশ! করি, স্মৃতি সমিতির কাধ্য-বিবরণ জনদাধারণের অধি- 
গম্য করা হইবে। 








সাকিস্তান ও ভাব্রভ-্রাপ্র 


আগামী ১৫ই অক্টোবর হইতে ভারত রাষ্ট্র ও পাকিস্তান উভয়ে ঘাশা- 
যাতে ছাড় প্রয়োজন হইবে । 

পূর্ব পাঁকিন্তান সরকার-_- 

(১) বরিশালে ইউনিয়ন-বোর্ডসমুহের মুদলমান প্রেসিডেণ্টদিগকে 
নির্দেশ দিয়াছেন--এক মাসের মধ্যে স্থানীয় ঠিন্দিগের সম্ঘন্ধে বিশ্ৃত 
বিবরণ প্রদান করিতে হইবে ।- 

(ক) মোট প্রাপ্তবয়ন্ক নরনারীর ও অপ্রাপ্তবয়ন্ধের সংখ্য। 

(খ) হিন্দু পরিবারসমুহের কোনটির কত জন নরনারী বত্নরের 
অধিকাংশ কাল ভারতে ব পাকিস্তানে বান কগেন। 

(গ) হিন্দুদিগের স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তির আনুমাণিক মূল্য। 

(ঘ) প্রত্যেক হিন্দু পরিবারের কত জন নরনারী রাজনীতি সম্বন্ধে 
সচেতন । 

হিন্দুরা--বিশেষ রাজনাতি সম্বন্ধে সচেতন হিন্দুরা থে পাকিস্তানে 
অবাঞ্ছিত, তাহা সকলেই জানেন। তদনুলারে এহ নির্দেশের উদ্দেস্ঠ 
[ববেচনা করিতে হইবে। 

(২) বরিশালের পুরাতন সংবাদপত্র “বরিশাল হিতৈষীর” প্রচার 
প|কিস্তানে নিষিদ্ধ হইয়াছে। সম্পাদক দুর্গামোহনবাবু বিনাবিচারে আটক 
হইয়া কয় মাস পরে মুক্তি পাইয়াছেন। ঠাহার পত্র কেন বাঙ্গালীর মুখ- 
পত্র বল! হর, সে জন্য প্রথমে কোর তলব কর! হয়। তাহার পরে 
পত্রে "বনেমাতরম” লিখিত নিলি “অপরাধে” পত্রের প্রকাশ নিষিদ্ধ 
করা হইয়াছে । 

(৩ পাকিস্তান সরকারের প্রতিনিধি বলিয়াছেন-__ভারতরাষ্ট্র পাটের 
চাষ বাড়াই পাকিগ্তানের ক্ষতি করিতেছে । তাহার পরে বলা হইয়াছে-- 
পাকিস্তান ভারত রাট্রুর পাট শিল্প'ও ব্যবসা নষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে 
বিদেশে সম্তাদরে পাট বিক্রয় করিবে। এই ব্যবস্থায় যে কৃষকদিগের ক্ষতি 
অনিবার্ধ্য তাহ! বল! বাল্য । কিস্ত--“দপত্ীর পানপাত্রে অমেধ্য গুলিয়া 
পান ও” যে সম্ভব, তাহার সম্বন্ধে প্রচলিত প্রবাদ আছে। 

এই সফল ব্যাপার হইতে সহজেই ভারত সনদে পাকিস্তানের 
মনোভাব বুধিতে পার! যার | 

৩৪ 


দেস্প টিলেষ্ণ 


স্পা সরালে ৩ স্পা প্রগান্ডশ স্ব স্র স্ব 


২৪৯০৫ 


সস স্থল স্্ 








আমরা! আশা করি, ভারত সরকার ইহা বিবেচনা! করিয়া আপনা- 
দিগের কর্তব্য শ্বির করিবেন। 


ব্রন ককষাডি- 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্তৃত্ব হইতে মাধ্যমিক শিক্ষা! হস্তান্তরিত 
করিয়! যে বোর্ডের স্থষ্টি করা হইয়াছে, তাহার জন্য পশ্চিমবঙ্গের বাধ" 
মরিক কত টাক! ব্যয়-বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহ। বিবেচ্য । এই বোর্ড গঠিত 
হইবার পরেই ক্কুল কোড রচনায় প্রবৃত্তও হইয়াছিলেন এবং রচিত কোড 
বহাল করিতে উদ্যোগী হওয়ায় চারিদিক হইতে তাহার প্রতিবাদ হয়। 
সমগ্র প্রদেশের মাধ্যমিক শিক্ষার ব্যবস্থা পরিবর্তনের মত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার 
যদি লৌকমত ন| লইয়া জনকয়েক লৌক ইচ্ছামত করেন, তবে তাহ। 
যে শৈরাচার ব়ীত আর কিছুই বলা যায় না, তাহা অবগ্ঠ-স্বীকাধ্য। 
পশ্চিম বঙ্গের-_সমগ্র ভারতের-_-শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন প্রয়োজন 
ইংরেজ তাহার নিজ প্রয়োজনে এ দেশে যে শিঙ্ষা-পদ্ধতি প্রবর্তিত করিয়া- 
ছিল, তাহ! দেশকাল পাকত্রোপযোগী ছিল না; তাহাতে জাতির আত্ম" 
সম্মানজ্রান প্রশ্চু্িত হওয়া ত পরের কথা-__পু্ন করাই অভিপ্রেত ছিল। 
সে পরিবর্তন-- প্রচলিত নানাদৌষদুষ্ট প্রথার সামান্য সামান্থ পরিবর্জনে 
বা পরিবর্তনে সম্পন্ন হইতে পারে না । নি 

বোর্ড এ পর্যন্ত মেরূপ কোন কাজে উৎসাহ দেখান নাই । 

আমরা আঁশ! করি, দেশের লোকমত গ্রহণ না করিয়-_বিশেষজ্ঞঞ- 
(দিগের মত বিচার বিবেচন! না করিয়! বোর্ডকে কখনই নূতন পদ্ধতি 
প্রবন্তন করিতে দেওয়! হইবে না। শিক্ষা-সচিব নবাগত- বিশেষ শিক্ষা 
বিভাগের সহিত পুব্বে তাহার কোনরাপ সম্বন্ধ ছিল না এবং তিনি অন্য 
কাদ্ধে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি যেশ, কোন দলের বা গোঠীর প্রভাবে 
প্রভাবিত হইয়া কাঁজ না করেন। 


হস ও৩ কুহভ্েসী সল্পক্কাল্ঁ 

মিষ্টার পাতিল বোম্বাই প্রদেশ কংগ্রেম কমিটার সভাপতি । সম্প্রতি 
এক সভায় তিনি অভিযোগ করিয়াছেন--কংগ্রেমী সরকারের অযোগ্াতার 
জন্য কংগ্রেস লোকের বিরাগভাজন হইতেছে । তিনি বলিয়াছেন, কংগ্রেসের 
ছাড়ে ধাহার ব্যবস্থা পরিষদে বা ব্যবস্থাপক সভায় সদস্য হ'ন, ভাহারা 
সাচব হইতে ব্যস্ত থাকেন। আর সরকারের অর্থাৎ সচিবদিগের কেবল 
নির্বাচনে সাফল্য লাভের জন্য কংগ্রেপকে ব্যবহার করিতে আগ্রহ হয়। 
তিনি বলেন, বোম্বাই প্রদেশের প্রধান-সচিব মোরাজী দেশাই তাহাকে 
লিখিয়াছেন--লোককে কর স্থাপনের প্রয়োজন বুঝাইয়া দে জন্ত লোক- 
মতের সমর্থন লাভ কর! সরকারের কাজ নহে। সরকার ক্রস্থাপন 
করিবেন; কংগ্রেস কমিটা লোককে তাহার প্রয়োজন বুষাইয়া দিবেন। 
অর্থাৎ কংগ্রেস কমিটা সরকারের কাজের সমালোচনা! করিতে পারিবেন 
না--সরকারী কাজ সমর্থন করিবেন-_ এই পর্যন্ত । 
_ স্থতরাঃ দেখ! যাইতেছে, কংগ্রেনী সরকার ও কংগ্রেন কমিটী উভয়ে 
দলাদলি হইতে পারে। তাহার অনিবাধ্য ফল কি, তাহ! বোধ হয়, 
কাঁহাকেও বলিয়! দিতে হইযে না । 


১১০৬ 


সাকা” 

ক্ষমত| লাভ করিয়। কংগ্রেসী সরকার ঘে লোকমতও পদদলিত 
করিতে আগ্রহশীল হইতে পারেন, তাহাই পাতিল মহাশয়ের উক্তিতে দেখা 
যাইতেছে। তাঁহার উক্তির জন্য পাতিল মহাঁখয়কে কংগ্রদ হইতে 
বিভাড়িত কয়া হইবে কি না, কে বলিতে পারে? ইংরেজীতে চলিত কথা 
আছে-ক্ষমত। মানুষকে হীন করে, নিরহুশ ক্ষমতা! মানুষকে হীনতা 
সর্ধনিয্স স্তরে লইয়া যায়। কংগ্রেসকে যদি রাখিতে হয়, তবে 
তাহাকে পূর্ববৎ স্বাধীনভাবে লোকের কল্যাণ সাধনের সুযোগ দিতে 
হইবে। 


িল্কিশুসাগগাল্র- 


কলিকাতায় কালীঘাট রোডে একটি ধর্মুশালা লইয়া কলিকাতা 
কর্পোরেশন ও “মিশনারী অব চ্যারিটা” একযোগে নিঃঘদিগের জন্য একটি 
হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। উহা! “নিশ্বল হৃদয়” নামে অভিহিত 
হইয়াছে । 

কলিকাতার বর্তমান লৌক-নংখ]ার তুলনায় হানপাতালের সংখ্যা অতি 
তঞ্জা। বনু দরিজ্র রোগগ্রন্ত লোক ঘে বিনা চিকিৎসায় ও অনাহারে 
রাজপথে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তাহ প্রতিদিন আমর! প্রতাক্ষ করি । এই 
অবস্থায় “লেক হাসপাতাল” বঞ্ধ কর! হইয়াছে। কিন্তু সরকার- দুই 
তিনটি ব্যতীত কোন বেসরকারী হাসপাতালে অর্থ সাহাধ্য করিতেও 
কৃঠিত ! বেলিয়াঘটা অঞ্চলে মরকারী হামপাতাল না থাকিলেও সরকার 
বেনরকারী হানপাতালটিকে (ইহ! ব্যজিগত সম্পত্তি ঝ প্রতিষ্ঠান নহে) 
অর্থ-সাহায্য দেন না। কলিকাতার উপকণ্ঠে যে কবিরাজী যঙ্া হাস- 
পাঁতাল পরিচালিত হয়, তাহাও ব্যক্তিধিশেষের গ্রতিঠান ন। হইলেও-- 
সাহায্য পায় না বলিলেই হয়। পশ্চিমবঙ্গের স্বাস্থ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
সচিব স্বয়ং আলোপ্যাথ। ভাহার অন্য কোন মতে চিকিৎসায় হয়ত 
আস্থা নাই । কিন্তু ব্যক্তিগত মতই প্রবল করা ও অন্রান্ত বিবেচনা! করা 
নিরাপদ বঝ| বাঞ্ছুনীয় নহে। বল। হইয়াছে, কলিকাতায় যে ৩ট 
কবিয়াজী হানপাতাল আছে দে ৩টি সম্মিলিত হইলে, তবে সরকারী 
সাহায্য বধিত হইবে। কিন্তু বেসরকারী আলোপ্যাথক হাস- 
পাতালের অভিজ্ঞত। কিরূপ? যখন কলিকাতায় একাধিক বেসরকারী 
আলোপ্যাথিক হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তৎকালীন সরকার 
ঝিয়াছিলেন, সকল প্রতিষ্ঠান এক না হইলে ঠাহারা অর্থসাহাধ্য 
দিবেন না। কিন্তু কয়টির একত্রীকরণ সম্ভব না হইলেও নরকার 
প্রধানটিকে অর্থ সাহায্য দিয়াছিলেন এবং তাহারই ফলে কয়টির 
মিলন ঘটে। 

মরকারী সাহায্য ষে প্রকৃত কল্যাণকর কাধ্যে রত হাসপাতাল-মাত্রই 
পাইতে পারে, তাহাই মনে কর! সঙ্গত। রোগীরা যে বিনাচিকিৎসায় 
পথে না মরিয়া! আশ্রয় ও চিকিৎসা পাইবে--তাহা। যদি বাঞ্চিত হয়, তবে 
যে সকল হানপাতাল সেরাপ ব্যবস্থা করিয়াছে--দে সকল সরকারী পাহাষা 
অবশ্যই পাইতে পারে । 

আজকাল কোন কোন হাদপাভালে রোগীকে অস্ত্রোপচারের জন্কুও 





নর 


টির হিলি কাজী ফু ভিজ তার সা" 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


৯ এ 


গ্রভৃত অর্থব্যয় করিতে হয়। ইহার কারণ বুঝ! যীয় না। কারণ, 
হামপাতাল দনাগিং হোঁম”--অর্থার্জনের জন্য প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠান 
নহে। 

কলিকাতার উত্তরে সাগর দত্তের বদাশ্যতায় প্রতিষ্ঠিত হাসপাতালের 
অবস্থা যে শোচনীয় হইয়াছে, তাহ! পশ্চিম বঙ্গ সরকারও জানেন। কিন্ত 
আজও সরকার তাহার পরিচালন ভার গ্রহণ করিয়! তাহার আবগ্ঠক 
হুব্যবস্থা করেন নাই । ইহার কারণ জানিবার জন্য কৌতূহল অনিবার্ধ্য। 
হামপাতালের আয় বদ্ধিত করিবার জন্য যদি আইন প্রণয়ন করিতে 
হয়। তবে তাহা করা সরকারেক্স কর্তব্য বলিয়া আমরা বিবেচন! 
করি। আমরা এই বিষয়ে আবার পশ্চিম ব্ সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিতেছি। ূ 

কলিকাহার বে-সরকারী হাপাতালগুলিতে যদ্দি যথাযথ কার্ধ্য- 
পরিদ্শন জঙহ্য--পরিচালক সমিতিতে সরকারের প্রতিনিধি রাখিবার 
ব্যবস্থা করিয়া সরকার হইতে অর্থ-সাহায্য কর! হয়, তবে ষে তাহাতে 
কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে ন, আমরা আশ! করি, সরকার তাহা 
শ্বীকার করিবেন। 

কলিকাতায় আরও হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার ও বর্তমান হানপাতালগুলির 
বিস্তার মাধন প্রয়োজন বিবেচনা করিয়! মরকারকে নাহাযাদান কাধ্যে 
অবহিত হইতে হইবে । 





০ম্মপালন-_ 


নেপালে নবগঠিত মস্ত্িমগুলের পঠন হইয়াছে । নেপালের রাজ! 
পরামরশাতা নিযুক্ত করিয়। শাদনকাধ্য পরিচালিত করিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । আশা--অদুর ভবিষ্ততে নির্বাচিত মন্ত্রী নিযুক্ত করিয়া 
গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে দেশের শাসন-কাধ্য পরিচালিত করিতে পারিবেন। 
অবঙ্থা, যখন কোন দেশে পরিবর্তন আরম্ত হয়, তখন সহম| তাহা নিবৃত্ত 
হয়না। নেপালে কি হইবে কে বলিতে পারে? 

ডক্টর শ্যামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন, নেপালে অশান্তি; আর 
নেপালের সীমান্তে-তিব্বতে-কমু[নিষ্টবাঁহিনী রহিয়াছে। নেপালে 
যখন প্রথম হাঙ্গাম। আরম্ভ হয়, তখন যে একটি দলের নেতার সহিত 
কমুনিষ্টদিগের যোগের পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল, তাহা! দেখ! 
গিয়াছে। 

এ দিকে ভারত সরকার নেপাল মম্ছপ্ধে কি নীতি অবলম্বন করিতেছেন 
ও করিবেন, তাহা হুষ্পষ্টভাবে জানা যায় নাই। ভারত সরকার যে 
নেপালকে ( অর্থাৎ নেপালের বর্তমান সরকারকে ) সাহাধ্য করিতেছেন, 
তাহা যেমন দেখা দিয়াছে, তেমনই দেখ! গিয়াছে, বিদেশের জন্য--গুর্থা- 
সৈনিক সংগ্রহে ঠ্াহারা৷ ভারতরাষ্ট্রে ঘাটাও দিগ্নাছেন। সে কথ 
প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু প্রথমে অস্বীকার করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু পরে-_সংবাদপত্রে প্রকৃত তথ্য প্রকাশের পরে-_শ্বীকার করিয়া 
বলিয়াছেন, তিনি যখন বিটি অশ্বীকার করিধাছিলেন। তখন তিনি 
প্রকৃত ব্যাপার তুলির গিক্লাছিলেন।, | 


আশ্বিন-_-১৩৫৯ ] 
ক্স সস স্থান সা 


নেপালে যদি বিশৃঙ্খল অবস্থার বিস্তার লাভ ঘটে, তবে ভারতে তাহার 
প্রতিক্রিয়া কিরূপ হইবে, তাহা বল! যায়না । 


সিম্পল ও ইললাশি 


মিশরে রাজ। ফারুকের মিংহাসন ত্যাগ ও দেশত্যাগের পরে যে 





অবগ্থার উত্তব হইয়াছে, তাহ! শান্ত বল! যায় না । ক্ষমত] লইয়। রাজনীতিক 


দলসমুহে মতভেদ হইয়াছে এবং তাহার ফল কি হইবে, তাহা আশঙ্কার 
বিষয়। এই সহযোগে স্কিদেশীর-_দেশের "ত্রাণকর্তা” সাজিয়। আবার 
অধিকার প্রতিষ্ঠার চেষ্টা যে করিতে পারেন না, এমন নহে । কারণ, 


শারদীয় 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


বন্ধু, তোমরা দেখ পুরাতিন ছবি, 

ঝলমলে শরতের আগমন তিথি, 

স্ুশুভ্র কাঁশের বনে প্রভাতের ববি 

ছড়ায় মোনার বুঙ, চিরস্তন রীতি | 

শেফালির গন্ধে ভর] মলয় বাতাস, 

আউশ কাঁটার গান মাঠে মাঠে কত! 

এই মেঘ আর রোদ রঙের আকাশ, 

কৌকিল দোয়েল ডাকে, সুর অবিরত 1 

ধানে ধানে ভর| ক্ষেত নতুন ফসলে, 

আশাবাদী কবি রচে শারদীয় গান। 

ভরা-নদী বয়ে যায় জল ছল ছল, 

চিরন্তন শরতের এই অবদান ॥ 

বন্ধু, আমরা দেখি শরতের দিন), 

বিশীর্ণ কঙ্কাল দেহ শুধু জাল! ধরে 

ধান্যহীন রকম মাটি, সুর্য মলিন, 

আগমনী বাজে হেথা বরোদনের শ্বরে ! 

সুর্য আছে, আলো নাই, নাই আশ! রবি, 

দ্বেহ আছে, প্রাণ নাই, গ্ররুতির শোভা! 

এ দিনের কবি তাই নাহি আকে ছবি, 
পুরাতন শরতের রঙ, মনলোডা | 





স্ালরল্গীষ্ম শু স্পাল্সল শ্রভ্যাম্শ। 
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মিশরে বিদেশীদিগের স্বার্থ সাধারণ নহে। মিশরেরই মত ইয়াপেও 
শান্তি গ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তবে ইরাথের সরকার অন্য দেশে তৈল 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতেছেন। মে ব্যবস্থা! যদি হয়, তবে বোধ হয়, 
ইরাঁণের শাস্তি প্রতিষ্ঠায় হববিধ! হইবে । কারণ, তাহা হইলে--সরকারের 
পক্ষে প্রজার কর-ভার বন্ধিত না করিয়! দেশে হুশাসনের ব্যবস্থ। করা 
অনায়াসে সম্ভব হইবে। প্রজাদাধারণ যদি মত্তষ্ট থাকে, তাহা হইলে 
দেশের শাস্তি অশ্ু থাকে এবং আশঙ্কার আতহ্ছ আর শাদকদিগকে 
চিন্নাকুল করিতে পারে না । 
ভাঁড় ১৫ই--১৩৫৯ 


শারদ প্রত্যাশা 


শ্রীশৈলেন্দ্রকুঞ্ণ লাহা৷ 
কে জানে সে কার মায়াদণ্ডের স্পর্শ লাগিবে দিনে, 
জানি দেবতার সে আবিরাব মুহুর্তে লব তিনে। 
দিগ দিগন্তে সোনার হাসিতে উঠিবে উদ্ভাপিয়া, 
রাতের চাদের জ্যোতস্সা গ্লাবনে উচ্ছল হবে হিয়া। 


এখনো আকাশ বেদন।-আকুল, ছল ছল আখি তার, 
চোখের পাতায় ছায়া ভেসে যায়, বুকেতে মেঘের ভার । 
থাকিয়া থাকিয়া বাজে রিমি ঝিমি মন্লারে সাধা বাণ, 
চকিত তড়িৎ চমকিয়া ওঠে মৃচ্ছিয়া পড়ে দিন। 


সব আবরণ সরায়ে ফুটিবে নব মহিমায় রবি, 
জগতে আবার জাগিয়া উঠিবে নৃতন দিনের ছবি। 
প্রভাত আপিবে পূর্বের পথে স্বর্ণমুকুট শিরে, 
অশ্রুত স্থুর সরণী রচিবে রজত-রজনী ঘিনে। 


মেঘের! থাকে না। মানিমা,থাকে না। 
শোন শোন আগমনী, 

জীবন-ছন্দে আলোকের স্থর এখনি উঠিবে বণি। 

উর্ধে জাগিছে অশীম আকাশ, অনন্ত বিশ্বয় 

একি আনন্দ! জানি জানি হবে নবীন হ্ের্যোদয় | 
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চিল রূপে পিতামহ অধিকক্ষণ থাকিতে পারিলেন ন]। 
তাহার কেমন যেন অন্বন্তি হইতে লাগিল। সঙ্গিনীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখ বাণী, ছো মারতে ইচ্ছে 
করছে। ওই যে লোকট।! ঠোঁঙায় করে? তেলে-ভাজা 
নিয়ে যাচ্ছে--” 

চিল-রূপিণী বাণী কলকঠে ভাঁসিয়া উঠিলেন। 

“ওই সব দিকে যদি আপনার মন যাঁয়, 
গল্পে মন দেবেন কি করে” 

“ভা বটে। কিন্তু তেলে-ভাজাঁও নিতান্ত খারাপ 
জিনিস কি?” 

“তাহলে তেলে-ভাজা নিয়েই থাঁকুন। ভবিষা যুগের 
টার্ববাকের গল্প থাক তাহলে” 

'না, না--ওট। শুনতেই হবে। তাহলে এক কাজ করি 
এস, এই চিল-রূপ পরিত্যাগ করি। কারণ যতক্ষণ চিল 
থাকব ছে মারতে ইচ্ছে করবে খালি । হাস হতে 
আপত্তি আছে?” 

“আমার কিছুতেই আপত্তি নেই। কিন্তু হাঁস হলে 
একটা বিপদ আছে । হাম হলে অনেক শিকারীর লক্ষ্যস্থল 
হয়ে পড়ার সম্ভাবনা । আমরা অবশ্য মরব না, কিন্ত 
গল্পটা বিদ্লিত হবে” 

“গল্প তৈরি হয়ে গেছে না কি” 

“অনেকক্ষণ! বাইরে আপনি তেলে-ভাজার দিকে 
নজর দিলেও আপনার মনের আকাশ যে অনেক আগেই 
কল্পনার রঙে বিচিত্র হয়ে উঠেছে” 

“কি করে? বুঝলে” 

“বাঃ আমি বাণী, আমি বুঝব না?” 

“সঙ্গে সঙ্গে গল্পও বানিয়েছ ?” 


তাহলে আর 
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“গল্পট! কিন্তু শুনতে হবে একজন কবির মারফত । 
ঠিক শুনতে নয়__দেখতে হবে? 

“দেখতে হবে? ভার মানে--” 

“সে লিখে যাবে, আর তাঁর মনের ভিতর বসে আপনি 
দেখবেন। আপনার একটা অংশ তার মনকে কল্পনাবিষ্ 
করবে-_আরু একটা অংশ তার চোখের ভিতর দিয়ে দেখবে 
সেকি লিখছে” 

“আর তুমি কোথা থাকবে” 

“তার লেখনীর মুখে” 

“বুদ্ধিটা মন্দ করনি। চল, তাঁভলে হাসই হওয়া যাক। 
নীল রঙের হাঁস হলে কেউ আমাদের আর দেখতে পাবে 
না। আকাশের সঙ্গে মিশে যাব আমরা" 

“বেশ” 

“চার্বাক সামনের গাড়িতে বসে বেশ খোশগল্স 
জমিয়েছে দেখছি। আচ্ছা এত গাড়ি কোথা চলেছে? 
বড় বড় সব কলসী রয়েছে প্রত্যেক গাড়িতে । 
বাপাঁরট1 কি" 

মনে হচ্ছে ওগুলো 
আয়োজন হচ্ছে বৌধ হয়। 
যাচ্ছি, দেখতেই পাবে সব” 

ক্ষণকাল পরে উর্ধে ঘন-নীল-বর্ণ হংস-মিথুন শকট- 
শ্রেণীকে অনুসরণ করিতে লাগিল । 


স্বৃতপূর্ণ। কোথাও যজ্ঞের 
আমরা তো সঙ্গে সঙ্গেই 


নিস্তব্ধ রাত্রি। মাথার উপরে নিঃশবে পাখা ঘুরিতেছে। 
নিংশবে জলিতেছে বৈচ্যৃতিক আলোটা। মনে হইতেছে 
যেন এক বিচিন্ত্রবেণী বৃহৎ পতঙ্গ কবির টেবিলের উপর 
নীরবে বসিয়া আছে, কবির কল্পনা-জ্যোতিতে তাহার 
সর্বাজ যেন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, সে যেন বিশ্বে | 
দেখিতেছে কবি কি সি 


আশ্বিন--১৩৫৯) 


রস স্যান্রা 


ভবিষ্য যুগের কবি তন্ময় হইয়া] লিখিতেছিলেন। তাঁহার 
প্রেরণার মূলে যে স্থ্টিকর্তা পিতামহ অধিষ্টিত হইয়াছেন, 
তাহার দৃষ্বির ভিতর দিয়া তিনি যে তাহার স্বষ্টিকর্ম্ 
নিরীক্ষণ করিতেছেন, তাহার ভাবকে ভাষায় রূপাস্তরিত 
করিয়া দিবার জন্য স্বয়ং বাণী যে লেখনীমুখে প্রচ্ছন্ননূপে 
আসিয়াছেন-_ এসব কথা কবিব স্বুদুূরতম কল্পনাতেও ছিল 
না। তিনি ভাবিতেছিলেন, তিনি নিজেই বুঝি অষ্টা। 
কথা ও কাহিনী সবই বুঝি তাহার নিজন্ব। 

আবেগভরে লিখিতেছিলেন তিনি । 

“যা চিরকালের মতো নাগালের বাইরে চলে গেছে 
তাকে, মানে, তার দেহটাকে-__-অভিমান-ভ্রভঙ্গী-হণসির 
ঝলক যে তম্বী দেহটাকে ক্ষণে ক্ষণে স্কুলতাঁর সীমা পার 
করেঃ নিয়ে যেতে চাইত কিন্তু পারত না এবং সেই পারা- 
না-পারার দ্ন্ব আরও অপরূপ করে? তুলত যাকে-_-সেই 
দেহটাকে, আলিঙ্গন-পাশে বাধবার সম্ভাবনাটুকুও যখন 
অবলুপ্ত হল তখন তাঁকে নৃতন রকমে যে আবার পাওয়া 
যেতে পারে এ আশা আমার মনে জাগে নি কোনদিন । 
কল্পনায় তাকে পাচ্ছিলাম অবশ্ট অহরহ, নানারূপে, নান! 
বেশে, নানা ভঙ্গীতে- আমার চেয়ে ঢের বেশী বিদ্বান, 
ঢের বেশী রূপবান, তাকে বিয়ে করেছে এ জেনেও 
ক্ষণকালের জন্য তাঁকে পর ভাবতে পারি নি, আমি নিজেও 
বিয়ে করেছি একজন অনবদ্যা স্বন্দরীকে, কিন্ত আমার 
মানপলোক পূর্ণ করে? রেখেছিল আলেয়া_স্্যা, মনে মনে 
তাকে পাচ্ছিলাম অহরহ, কিন্তু বাঁন্তবেও যে তাকে দৃষ্টি- 
সীমার মধ্যে পেয়ে যাব, পাওয়া যে সম্ভব, একথা আমার 
হদুরতম কল্পনাতেও ছিল না। পেয়ে গেলাম কিন্তু। 
অভিনব উপাঁয়ে। আপিসের ছুটি ছিল সেদিন। বউবাঁজার 
্রাটে যে বোঁডিং হাউসে থাকতাম তারই ছাতে উঠে 
পায়চারি করে? বেড়াচ্ছিলাম। মনের মধ্যে অসংখ্য 
মধুকর যেন গুঞ্জন করছিল। মনে মনে ভাবছিলাম কোন 
বসস্তের আগমনী গাইছে ওরা? একটা খামখেয়ালী এলো- 
মেলো! হাওয়া চারদিক তোলপাড় কক্ছিল। কোলকাতা 
শহরের হট্টগোলও যেন মাঝে যাঝে উত্তলা হয়ে 
উঠছিল সেই হাওয়ার তোড়ে'*'অনংখ্ মধুকনু গুঞ্জন করে? 
চলেছিল আনার মনে.'"এমন সময়, বসস্ত নয়, হঠাৎ বর্ষার 
অন্তারন ক্থচিত চুল ঈশান কোগে। মুদ্ধ সেজে উদীয়মান 





পিভ্ডাসক্ত 





95 


১. এ সপ্ন ্প্রট 


নব-জলধবের দিকে চেয়ে রইলাম । আকাশ পরিব্যাঞ্ত 
করে? মদমত্ত ঘনরু্ণ হম্তীযুখ ছুটে আসছে! সেই কৃষ্ণ 
পটভূমিকায় একটা শাদা বাড়ি সহসা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করল। ইতিপূর্ব্বে শাদা বাড়িটা একাধিকবার আমার 
চোখে পড়েছে। কিন্তু ওর বিশিষ্ট রূপটা ইতিপূর্ব্বে দেখি 
নি। কালো মেঘের পটভূমিকায় সেদিন প্রথম দেখতে 
পেলাম। মনে হল যেন বাড়ি নয়, অহল্যা, অভিশপ্তা- 
পাঁষাণী, বুক-ভরা ভূষণ, মুখে ভাষা নেই, নবোদ্িত মেঘের 
দিকে চেয়ে আছে অবরুদ্ধ মৌন প্রত্যাশায়। তারপরই 
ঠিক'-.নবোদিত মেঘে তখনও বিছাৎ-স্ুরণ হয় নি-..আমার 
সমস্ত দেহে, শিরায় উপশিরায় ন্রায়ুতে বিদ্যুৎ সঞ্চারিত 
হ'ল। ওই পাষাণ অট্রাপিকার ক্ষুধিত আত্মাকে যেন মূর্ত 
দেখলাম। ছাতের উপর আলসে ধরে? চেয়ে আছে মেঘের 
দিকে, নিস্তব্ধ হয়ে চেয়ে আছে, নীলাম্বরীর আচলট1 এলো 
মেলো! হাওয়ায় উড়ছে, মনে হচ্ছে তার মৌন অধীরতা 
যেন ভাষা পেয়েছে ওই উড়ন্ত অঞ্চলপ্রাস্তে, যেন ওর সমস্ত 
সত্তা উড়ে যেতে চাইছে অসীম আকাশে ওই কালো মেঘের 
দিকে...হঠাৎ হাওয়ায় তার মাথার কাপড়ট! সরে গেল, 
আঁলেয়াকে চিনতে পারুলাম। আলেয়া ? এত কাছে 
আছে? নিরুপমবাবু এপাহাবাদ থেকে বদলি হয়ে 
এসেছেন না কি! এর পর খানিকক্ষণ আমি 
অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম, ঠিক কি করেছিলাম, কি 
ভেবেছিলাম মনে নেই। ঘণ্টাখানেক পরে আপাদমত্তক 
জলে ভিজে দুরধীণট! কিনে যখন বাসায় ফিরুলাম তখন 
আলেয়া ছাত থেকে নেমে গেছে । তখন তাকে দেখতে 
পাইনি বটে, কিন্তু তারপর থেকে অনেকবার দেখেছি] 
নানাভাবে, নানা ভঙ্গীতে, বিভিন্ন ঘটনার আলো-ছাঁয়ার 
বৈচিত্র্যে বহুবার কাছে পেয়েছি তাকে। অনেক দূরে 
নাগালের বাইরে যে বীণাটা বাজছিল ওই দৃরবীণের 
সহায়তায়, তার নান] আলাপ নানা বঙ্কার ক্ষণে ক্ষণে পূর্ণ 
কবে তুলেছে আমার ক্ষুধিত চিত্তকে। বস্তু, ওই 
দুরবীণটাই শেষে হয়ে উঠল আমার অবসর-বিনোদনের 
একমাত্র সঙ্গী এবং ওই দুরবীপণের মাধ্যমেই আমি 

শিখর সেনকেও আবিষ্কার করলাম। | 
আমি শিখর সেনের গল্পটাই লিখতে বসেছি। আমার 
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তাকে কিন্তু আমি চিনি নি। আমার জীবনে যেযন 
মন্ধাস্তিক ট্রাজেডি ঘটেছে ভার জীবনেও যে ঘটেছির তা 
আমি অনেকদিন জানতামই না। শিখর স্বপ্পভাধী লোক 
ছিল, তাছাড়। অনেকদিন ছাঁড়াছাঁড়িও হয়েছিল আমাদের । 
ম্যাটি কুলেশন পাশ করেই চাঁকরি নিতে হয়েছিল আমাকে, 
শিখর গিয়েছিল কলেজে । পিতৃমাতৃহীন শিখরকে মাগষ 
করেছিলেন তার বিপত্বীক মাম।। তিনিই তাঁকে এম, 
এস, মি পধ্যস্ত পড়িয়েছিলেন। শিখরের খবর আমি 
মাঝে মাঝে পেতাম চন্দ্রমোহনের কাছে। চন্দ্রমোহন 
আমাদের উভয়েরই বন্ধু ছিল। একই গ্রামে বান ছিল 
তাদের । তাই মাঝে মাঝে চন্ত্রমোহনের সঙ্গে যখন দেখা 
হত তখন শিখরের খবর পেতাম । চন্ত্রমোহন লেখাপড়া 
বিশেষ শেখে নি, কিন্তু ব্যবসা করে? প্রচুর উন্নতি করেছে 
সে। বাড়ি কিনেছে কোঁলকাতায়। ব্যবসা উপলক্ষে 
প্রায়ই আসতে হয় তাঁকে এবং যখনি আসে আমাকে 
নিমন্ত্রণ করে। তার মুখেই শিখর সেনের অনেক খবর 
পেয়েছি। শিখর সেন প্রথম যৌবনে মে ডায়েরি দিখত 
সেই ডায়েরিটাও হস্তগত করেছিল চন্দ্রমোহন । বলেছিল, 
শিখর সেন যখন মামার সঙ্গে কলহ করে চলে আমে 
তখন তার মাম]! শিখরের সমস্ত বই খাতা বিক্রি করে? দেন 
এক মুদিকে। সেই মুদির দোকান থেকে সে উদ্ধার 
করেছিল ডায়েরিটা। এই ডায়েরির পাতাতেই শিখরের 
প্রথম যৌবনের প্রণয় কাহিনীটা লিপিবদ্ধ আছে। এ 
কাহিনী আমি জানতাম না। তাঁর জীবনের দ্বিতীয় অংশ 
»সঅর্থাৎ মামার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করার পর কোলকাতায় 
মেষে জীধন যাপন করেছে সেই জীবনের খানিকটা, 
আমি শুনেছিলাম আমার এক আত্মীয় পুলিশ অফিসারের 
মুখ থেকে। কিছু কিছু আমি নিজেও দেখেছি স্বচক্ষে । 
অর্থাৎ খিখর সম্বন্ধে আমার যতটুকু জ্ঞান তার সবটা 
আষার প্রত্যক্ষ নয়। কিছুটা দেখেছি, কিছুটা শুনেছি, 
কল্পনাও করেছি কিছুটা । আমাদের সমন্ত জ্ঞানই কি 
এই তিনের সমন্বয় নয়? আমার নিজের জীবনের সঙ্গে 
ওর জীবনের অস্তূত রকম একটা মিল আছে বলেই ওর 
কাহিনীটা লিখতে বসেছি। দুরবীণের ভিতর দিয়ে 
আমার আলেয়ার অপরূপ আবির্ভাব দেখতে দেখতে 
হঠাৎ দেখতে পেলাম শিখর লেনকে, এক নৃতন শিখর 
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সেনকে, যাকে আমি চিনতাম না। দেখলাম সে-ও 
অন্থুরণ করছে আর এক আলেয়াকে। মনে হ'ল সে 
শিখর সেন নয়, পতঙ্গ, আমারই মতো পতঙ্গ, প্রদক্ষিণ 
করে” চলেছে এক জলন্ত শিখাকে, যে শিখা শেষে তাকে 
_ কথাটা মনে হলে এখনও আমি শিউরে উঠি। উমেশ 
মামার (আমার সেই আত্মীয় পুলিশ অফিসারটির ) কথা 
বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না। ভয় হয়, আমারও ওই 
পরিণাম হবে নাকি! মাঝে মাঝে লোভও হয়, মনে হয় 
আহা সত্যিই যদি ওরকম পরিণাঁম। ওরকম নাটকীয় 
পরিণাম আমার জীবনেও হত, ওরকম একটা তীব্র 
জালাময় আনন্দময় দৃশ্টের শেষে আমার জীবনেও সত্যি 
যদি যবনিকাপাত হত, কিক্ষতি ছিল তাতে? শিখর 
সেনকে ঈর্ষ। হয়। নিজের আদর্শ থেকে সে চ্যুত হয় নি, 
শেষ মুহুর্ত পথ্যন্ত সে সত্যকেই আকড়ে ছিল ।-.” 

এই পথ্যস্ত লিখিয়া লেখক থামিয়। গেলেন কিছুক্ষণের 
জন্য । বিদ্বাৎ-প্রদীপ্ধ টেবিল-ল্যাম্পটির দিকে নিণিমেষে 
চাহিয়। রহিলেন। কাহিনীর গঠন-কৌশল কিরূপ হইবে 
সেই চিন্তায় তাহার ভ্রযুগল ঈষৎ কৃঞ্চিত হইল, সীমাহীন 
কল্পনীলোকে দিশাহীন হইয়া তাহার অনুসদ্ধিতস্থ প্রতিভা 
কাহিনীর সুত্র খুজিয়া বেড়াইতে লাগিল। তিনি টেবিল- 
ল্যাম্পটির দিকে নিপিমেষে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু টেবিল- 
ল্যাম্পকে দেখিতেছিলেন না। তিনি উৎসুক নেত্রে তাহাই 
দেখিতে চাঁহিতেছিলেন যাহা সহজে দেখা যায় না, যাহা 
মাঝে মাঝে সহসা দেখা দেয়। কিছুক্ষণ নিস্পনদ থাকিয়া 
অবশেষে দিতনি যে অধ্যাঁয়টি শিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন 
তাহার মীম-করণ করিলেন--“কমল-কিশোরের আত্মকথা, । 
তাহার পর অর একটি ছোট কাগজে লিখিয় রাখিলেন 

শিখর সেনের কলিকাতা প্রবাসের ভায়েরি'। তাহার 
মনে হইল এই ছুই অংশে গল্পটি বলিলে সম্পূর্ণভাবে গল্পটি 

বল! হইবে । 


অগণিত নক্ষত্রের আলোকে আকাশ ঝলমল 
করিতেছে! অস্তাচলচূড়াবলম্বী শুক্লা তৃতীয়ার শঙ্গী 
দিগস্তরেখায় মোহাচ্ছন্ন মানসে দ্বপ্নলোক স্জন করিতেছে । 
আলো-আধারির প্রহেলিকায় মহাকাশ রহম্যমগন, ছায়া-. 
পথের নীহারিকাঁলোকে নব নব স্থাট-প্রেবণা আহত 


আশ্বিন__-১৬৪৯ ] রহম ও শুস্লো্জন্ন এবং শব-শ্রাল্লাশপাত | ১৯৯ 





ণাতম্্রীবৎ কল্পিত হইতেছে। পক্ষবিস্তার করিয়া উড়িয়া 
লিয়াছে নীল হংস-মিথুন। 

পিতামহ বলিলেন, “কমল-কিশোরই কালকৃট হয়ে 
ঠঠল না কি শেষে” 

বাণী উত্তর দিলেন, "শরষ্টার কল্পনায় যা একদ| কালকুট 
ছল তাই যদ্দি এখন কমল-কিশোর হয়ে ওঠে তাতে 
সাশ্চধ্া হবার কিছু নেই। পক্কই তো পঙ্কজে রূপান্তরিত 
ঠয়--” 

এক্ষেত্রেও তা হচ্ছে কি? কালকুটই কি কমল- 
কশোবে রূপান্তরিত হচ্চে? বিশ্বাপ কর বাণী, আমি 
খন স্থষ্টি করি তখন বুঝতেই পারি না যে ছাই পাশ কি 
ঠচ্চে! একটা অদুত আনন্দশোতে হাবুডুবু খেতে খেতে 





স্ব-স্ব” 











যা দেখি বা অহ্থভব করি, তাই আমার ছি হয়ে ওঠে। 
কি থে হচ্ছে তা বুঝতেই পারি না তুমি যতক্ষণ না তাকে 
পরিচ্ছন্ন রূপ দাও। আমার ভাবের তুমিই ভাষা । তাই 
তোমাকে জিগ্যেম করছি, কালকুটই কি কমল-কিশোর 
হয়ে ফুটছে?” 

“ঠিক বুঝতে পারছি না। কালকূটের কামনা ওর মধ্যে 
ফুটেছে? কিন্তু সাপটাকে দেখতে পাচ্ছি না এখনও” : 

পিতামহ আর কোন কথা বলিলেন না। 

নীল হংস-মিথুন পুনরায় উড়িয়া চলিল। তাহাদের 
গতিবেগ বাড়িয়া গেল। মনে হইতে লাগিল, অন্তগাষী 
চন্ত্রকে তাহার! বুঝি কিছু বলিবে, তাই তাহাদের গঠিবেগ 
বাড়িয়। গিয়াছে । (ক্রমশঃ ) 





প্রেম ও প্রয়োজন 
গোপাল ভৌমিক 


বেশ বেশ, শুনে খুব আশ্বন্ত হলেম-_ 
জীবনে পেয়েছ টাকা, নাই পাও প্রেম। 
স্বামী-পুত্রে ভাগ্যবতী মোটর-চারিণী 
তোমাকে ভুলতে আমি আজও যে পারিনি 
সে-কথা নতুন করে জানিয়ে কি ফল-_ 
কাঠ-ফাট। আকাশে কি থাকে ঝড় জল? 
কান্না ভুলেছ তুমি, আনন্দে হাসো না 
কুধের সমিধ নেই, রয়েছে বাপনা। 


বেশ বেশ, শুনে খুব আনন্দ পেলাম-- 
বহু দুরে কলিয়ারী, স্বামীর কি নাম? 
ডাক্তার সেন? তার ভাল ধোজগার-- 
সে-কথা বুঝেছি দেখে দেহের বাহার ! 
আমার এ চোথে তুমি তবু কঙ্কাল-- 
কৃত্রিম স্বীত দেহে সঞ্চিত জঞ্জাল। 
মনে হয় জীবনের সব বুঝি ভুল-_ 
কষ্ণচুড়ার গাছে আজ নেই ফুল। 
আমার খবর চাও? আমি একরপ-- 
উড়িয়ে পুড়িয়ে দেই জীবনের ধৃপ। 
মাঝখানে কেটে গেছে যে দশ বছর-_- 
স্বপ্নের ্বৃতিতে ছিল তারা উর্বর । 

এ মহা মুহূর্ত আঞ্জ যদি বা পেলেম_- 

মনে হয় সব আছে, নেই শুধু প্রেম। 
আবার ছু'চোখে তাই জালিয়ে আগুন 

: তীকষ শা়কে ভরি জীবনের তু 


নব-ধারাপাত 
রামেন্দু দর্ত 

কাচা কৈশোরে জীবনে আমার এমনি আরেকবার-_ 
সারাট। দুনিয়া মরুভূমি হয়ে করেছিল হাহাকার । 
সেদিনো তুমিই একাকী আমার সম্বল ছিলে, হরি! 
আজ কেন তবে তেমনি বিপদে প্রতিপদে ভয়ে মরি? 
কোথা ভগবান্‌ কর মোরে জাণ, যেন গো রক্ষা পাই! 
কল্যাণ যাহে হয়, তাই দিয়ো, অন্য কিছু না চাই॥ 


সারাটা জীবন ভরিয়া আমায় অনেক দিয়েছ স্বামী 
ফেলেছি ছড়ায়ে, সন্ধ্যয় তা"র হয় ত করিনি আমি । 
আপনার জনে, অথবা ধনী ও মানীদের সেবা করি, 
স্বাথপরের মতন থেকেছি, পরের দুখে না ম্মরি? 


ছেলে-মেয়ে-বৌ, বোন-ভাই-সখা, সখীদের তরে কত 
অকাতরে ব্যয় করেছি অর্থ, অপদার্থের মত ! 

আজ তা'র ফল বোঝালে দেবতা; ধন্য করুণ তব; 
বৃদ্ধের এই 'নব-ধারাপাত+! “পাঠশালা” অভিনব! 


আজ গৃহহারা হয়েছি এবং হারায়েছি মোর সব, 

নাহি সন্মান, সম্পদ, আশা, বন্ধু কি বৈভব; 

ছেলে মেয়ে বৌ পরেরও অধম ব্যবহার দিল মোঝে 
একমুঠ! ভাত, এতটুকু ঠাই, জোটেনা কাহারো দোবে। 


কোথায় মাধুরীময় হে মাধব! চিরসখা, প্রিয়তম ! 
্রাস্ত অধম অপরাধী তব আশ্রিতে আজি ক্ষমা! .. 
আর যেন আমি ক্ষণেকও তুলিয়া অপরাধ নাহি করি) ' 
হুতীয় সেবা করা ভালো তবু আত্মীয়ে নয, হরি | 





( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
তাশকান্দের কৃষ্টি-কলা-কাননে সে নাচের আসর ছেড়ে এগিয়ে এনে 
দেখলুম-_পথের আশে-পাশে রবীন আলোয় আলো-কর! ফোয়ারার ধারে 
পুষ্পপল্পবে হ্মজ্জিতর বীথি এবং লতা-কুঞচের মাঝে মাঝে সারি সারি ছোট 
বড় বছ বিচিত্র 'ইল' (50011) ব| কুঠুরী সাজানো-যেমন আমাদের 
দেশের মেলায় একৃজিবিশনে বাঁ কানিভালের প্রাঙ্গণে দেখ! যায়! তফাৎ 
এই যে--আমারদের দেশে মে সব মেলায় &লগুলির অস্তিত্ব ক্ষণিকের*** 
আর আনন্দ-পশরায় ভর! এ-সব 'ফাল্চার-পার্কের' হুদৃ/ রুচি-ুন্দর বিচিত্র 
কুঠুরীগুলি পাকা-ছাদে পাকা-কমে গড়! এবং তাদের স্থিতির 





উজবেকীন্তানের বিজ্ঞান-বিদ্ালয়ে বৈজ্ঞানিক গব্ষেণারত ছাত্রী 
মেয়াদও সুদীর্ঘ । এ সব কুটুরীতে সর্বত্রই, কর্দশ্রান্ত লোকজনের দৌহ- 
মন চাঙ্গা করবার এবং আননো সময় কাটাবার জন্য নির্দোষ আমোদ- 
প্রমোদের নানা ব্যবস্থ। রয়েছে--এত রকম যে, বলে শেষ করা যায় না! 


কোথাও বসেছে গানের জলসা, কোথাও খেলার বন্দুক ব! বল্‌ ছুড়ে 
লক্ষ্যবেধের ব্যবস্থা, কোথ|ও যন্ত্রচালিত ঘূর্ণা নাগর-দোল!। প্রাঙ্গণের 
অপরাপর অঞ্চলে কোথাও দেখি-_সঙ্গীত-পিপান্থর দল জমেছে যন 
নঙ্গীতের আসরে, কোথাও ম্যাজিকের মেলা, রঙ্জ-কৌতুকের বৈঠক, 
আবৃত্তির আখড়া, দৈহিক ত্রীড়া-কশরতির আঙিনা--এমনি কত কি! 
এ সবের মাঝে মাঝে নকগত্র-খচিত উদ্ু্ধ আকাশের নীচে কিনব ইতস্তত 


উঠই 


(াগ্খিট 'দ 


গ্লৌসোঠগাহন গুখাপাঠায 





বিক্ষিপ্ত বিচিজ্রিত কুঠুরীতে অভ্যাগতদের জন্য পান-ভোজন এবং আরাম" 
বিরামের ব্যবস্থাও প্রচুর। সোভিয়েট দেশের এই অভিনব কৃষ্টি. কলা- 
কাননের চারিদিকে অনাবিল আনন্দের এমনি শ্বতন্মতপ্ত শ্রোত বয়ে 
চলে রাত প্রায় শেষ পধ্যস্ত। সবাই এখানে আনন্দে আত্মহারা--অথচ। 
কোথাও কোনোখানে এশুটুকু হ অশোভন বা বেহায়া বেলেল্লাপণা 
কিন্বা উদ্দাম উচ্ছ জবলতার কুপ্রী কদর্ধ্যত। নেই ! তা ছাড়া, এখানকার 
এই আনন্দ-মেলার আগরে আর একটি ব্যাপার বিশেষ করে আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। অন্থ দেশে কানিভাল্‌ একজিবিশন কিনা 
মেলায় সচরাচর যেমন ভাগ্য-পদীক্ষ! বা ত্রীড়াচাতুধ্যের অজুহাতে নানা 
ধরণের জুয়াখেলার প্রচলন দেখা যায়_-মোভিয়েট দেশের কোথাও কিন্তু 
তার চিহ দেখিনি। ওখানকার ঘোড়দৌড়ের মাঠে বা তাদ-পাশার 
আড্ডাতেও জুয়ার নেশায় মত্ত কোনে! জুয়াড়ীর দেখা পাইনি! জুয়া 
এবং জুয়াড়ীর স্থান নেই নাকি এই দোভিয়েট সমাজ-জীবনে ! 

এমনি ভাবে, তাশকানের কৃষ্টি-কলা-কাননের বিরাট অঙ্গনে ঘুরে ঘুরে 
বেড়িয়ে সোভিয়েট দেশের সাধারণ মানুষ এবং তাদের সহজ হুন্দর 
সামাজিক কিছু পরিচয় নেবার আগ্রহে আমরা এমন তন্সয় যে 
ঘড়িতে কখন রাত বারোট। বেজে গেছে--হ'শ ছিল না। রাত অনেক 
হলেও মন আগ্রহে সজীব-"'কিস্ত দেহ পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছিল 
সারাদিনের হদীর্ঘ পথশ্রমের দরুণ । কাজেই মনের উৎসাহ-অনুনন্ধিৎস। 
মনে রেখে সে রাত্রির মত হোটেলে ফিরে এলুম। সহরের পথে লোক- 
জনের ভীড় তখনও বেশ."*সিনেমা, থিয়েটার, নাচঘরের নৈশ-আসর 
তখন সবে শেষ হয়েছে। ঘর-ফিরতি নরনারীর। অগ্রত্যাশিতভাবে 
ক'জন ভারতবাসীকে তাশকান্দের পথে দেখে সবিশ্বয়ে দাড়িয়ে কৌতুহলী 
দৃষ্টিতে আমাদের পানে তাকিয়ে রইলেন ! ৃ্‌ 

হোটেলে ফিরে দেখি__সঙগীরা সব যে যার ঘরে গাঢ় নিদ্রায় অচেতন 
**শুধু অধ্যক্ষা মহিলাটি জের্গে বমে আছেন আমাদেরই প্রতীক্ষায় 
আনন্দ-মেলার অভিনব অভিজ্ঞতার আমেজে মন আমাদের ভরপুর 
“তবু, দেশে আত্মীয়-স্বজন সবাইকে ছেড়ে এসে দুর বিদেশে অপরিচিতা 
অনাত্বীয়। এই বিদেশিনীর আস্তরিক স্নেছ-মমতার স্পর্শটুকু এত ভালো 
লেগেছিল সেদিন--যে তা! বলে বোধাবার নয় ! রর 
পরের দিন লফালে ঘুম. থেকে উঠে কাচের বিরাট জাসিলায় যাইয়ে নর 


আশ্বিন--১৩৫৯ ] 


সৌভ্ডস্সেউ শে 


২০৯০ 


ও স্পা ন্াা বাল কানা শিখা লাখো বনপা বালা চাকা শ্থদাপা সা স্জাখপা স্থচানপা স্থলাা স্থাপনা ন্যস্ত আপ ব্্ ্যাদপা বালা স্থল ব্পাা ৯ 


দৃষ্টি প্রগারিত করে দেখি সোনালী রৌদ্রের আভায় সারা সহর ঝলমল 
করছে। পথশ্রমে ক্লান্ত সঙ্গীদের অনেকে তখনও শধ্যাশায়ী-**কাজেই 
প্রাতরাশের বিলম্ব বুঝে-_চটট্পটু ভ্রানাদি সেরে আমি এক। হোটেল ছেড়ে 
বেরুলুম সহরের পথে পদচারণ করে ওদেশের সাধারণ জীবন-যাত্রার 
কিঞিৎ পরিচয় আহরণের উদ্দেশ্যে । 

পথে লোৌক-চলাচল সুরু হয়েছে."ট্রাম, ট্রলীবাস, মোটরের ভীড় 
সবে জমতে আরম্ভ করেছে-_-দৌকান-পাট সব একে একে দরজা 
খুলছে'"*চারিদিকে কর্মব্যস্ত জীবনের হিল্লোল""*রাতের ঘুমন্ত সহর দ্সেগে 
উঠেছে দিনের আলোর স্পর্শে ! 

অনুসন্ধিৎ্স্থ পরিব্রাজকের মত এ-পথে, সে-পথে, নানা পথে ঘুরে 
সহরের সব দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছি'*'অজানা৷ জায়গা **অচেন 
পথ-ঘাট"-*ভাষাও জানি ন। ওদেশের***সঙ্গে কোনো দোভাষী বন্ধু নেই 
সহায়তা করবে--তবু কোনো 
অন্গবিধা বোধ করিনি'”'এ মন 
কি হোটেলে ফিরে আদার সময় 
পথের নিশানাও ভূল হয়নি 
একবার ।,** আমাকে বিদেশী এবং 
নঙ্গীহীন একা দেখে পথচারীর! 
অনেকেই সাগ্রহ-কৌতুহলে আলাপ 
করবার জন্য এগিয়ে এনেছেন।*"* 
ওদেশী ভাষ। না জানার দরুণ তাদের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনার অন্থবিধা 
হলেও দু'পক্ষের কারো ব্যাঘাত 
ঘটেনি মনের ভাব আদান-প্রদানের 
ব্যাপারে! সঙ্গে ছিল আমার 
পকেট-বুক-*তাতে রুশীয় ভাষার 
যেসব সাধারণ চলিত প্রতিশব্বগুলি 
সযত্নে সঙ্কলন করে টুকে রেখেছিণুম 
.*দেগুলির অপ এবং অর্ধ" 
প্রয়োগে, কোনোমতে বাক্যালাপে কাজ-চলা-গোছ মেতু রচন! করে নেওয়া 
গিয়েছিল । পথচারীদের অনেকেই দেখলুম ভারতবর্ষের বিষয়ে জানবার 
জন্য বিশেষ আগ্রহান্থবিত.**আমাদের দেশের সম্বন্ধে নান! কথ! জানতে 
চাইলেন ভর! ।...দাধযমত তাদের সে সব প্রঙ্থের জবাব দিয়ে ভারতীয় 
্রধায় কৃতাঞ্জলিপুটে গ্রীতি-নমন্কার জানিয়ে তাদের কাছে বিদ্বায় নিয়ে 


গেলুম তাশকান্দের হ্ুপ্রসিত্ধ আলি শের *নাতৈ অপের! হাউসের 


(বিশাল প্রাঙ্গণে । 
আলি শের নাতৈ ছিলেন উলযেকিত্তানের জাতীয় কবি, দার্শনিক, 
সমাজ-দংস্কারক এবং গণজ্াগরণের রাজনীতিজ্ঞ বীর“নেতা | বল্শেতিক 
মতবাদের অভয় এবং আন্দোলনের বছ বহু যুগ্ন আগে তিনি তার অপরূপ 
কাব্য এবং যৌক্তিক বাগ্মিতার মাধ্যমে এদেশের পরাধীন জনসাধারণকে 
উদ্ব-দ্ধ অনুপ্রাণিত করেছিলেন শ্বাধীনতার মহাক্পে এবং তারই দীক্ষায় 
€৪ 


আর ৰ্বীর নেতৃত্বে উ্বেকিন্তানের বাসিন্দারা যুদ্ধে তৎকালীন-গৃরু*বর্ধ্বর 
বিদেশী শানকদের পরান্ত করে, শোধপ-গীড়ন দাসত্ব বন্ধনের কলঙ্ব-গ্লানি 
থেকে দেশকে . মুক্ত স্বাধীন করেছিলেন। চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য এবং 
জনকল্যাণ-সাধনায় মহাপুরুষ হলেও কবি, দার্শনিক, সংঙ্কারক বীর, 
রাজনীতিবিশারদ মহাত্মা আলি শের নাভৈয়ের বিচিত্র কর্মময় জীবন 
অতিবাহিত হয়েছিল নিতান্ত সহজ, সরল, সাঁধারণ ভাবে! যশ-খ্যাতি, 
মান-উশবরধ্য, নেতৃত্ব ক্ষমতা নব কিছুই পেয়েছিলেন তিনি দেশের ও দশের 
কাছে, তবু নির্লিপ্ত ফকিরের মত একান্তে একনিভাবে মহান্‌ আদর্শের 
সাধনায় ব্রতী থেকে অনাড়ন্বর সন্্যাস-জীবন যাপন করে গেছেন এই মনীষী ! 
বিরাট-চরিত্র আলি শের নাঁভৈ পরলোকগত হলেও তাঁর পবিত্র স্মৃতি 
আজও উজবেকিন্তানের ছোট বড় প্রত্যেকটি মানুষের মনে সদা-জাগরুক 
রয়েছে..এমন কি সোভিয়েট আমলেও অতীতের এই গণ-আনন্দোলনের 





তাশকান্দের সন্নিকটে স্টালিন ঘৌথকৃষি-প্রতিষ্ঠানের তুল! চাষের ক্ষেতে 


নেত। দার্শনিক কবির পুণ্য স্মৃতির প্রতি এদেশের লোকের অবিচল ভক্তি- 
শ্রদ্ধার এতটুকু বিছাতি ঘটেনি! লোভিয়েট দেশবাসীরা ভাদের 
প্রিয় কবিকে যে কতখানি আস্তরিক শ্রদ্ধ। করেন এবং ভালোবাসেন, তার 
প্রকৃষ্ট নিদর্শন মেলে--এই গরলোকগত মহাত্মার স্মৃতি-পুজার উদ্দস্ঠে 
উৎসগাত তাশকানের আলি শের নাতৈ বিশ্ববন্তালয়,। আলি শের 
নাঁডৈ অপের! হাউন প্রতি সুবিশাল সৌধমালার প্রতিষ্ঠায় এবং সহরের 
সের! সড়কের শিয়রে অধিষ্টিত ভূগপুষ্প-পল্পবসজ্জায় হুসঙ্জিত বাঁগিচায়- 
খের! গণ-নেত। আলি শের নাভৈয়ের বিরাট মর্ঘর মূর্তির রচমায় ! 

ওদেশের লোক-কবির পুণ্য-স্মৃতির পূজায় সোভিয়েটি অধিবাসীদের 
শরন্ধা-নিবেদনের এই অপরূপ নিষ্ঠা দেখে মনে গড়ে গেল আমাদের 
দেশের লোকায়ত কবি-সাহিত্যিকের কথা ! রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দরের 
মহাঞ্জরাণের পর নুদীর্ঘকাল অতিবাহিত হয়ে গেছে--অথচ ওধু কাগজে" 


৩৮০৪ 


কাগজে গালভরা কথায় বোন! আব্দন-পত্র ছাপিয়ে চাদ! আদায়,* আর 
সভা-সমিতির বৈঠকে তাক্‌-লাগানে! বুক্নি এবং বড়বড় পরিকঞ্জনার 
ধোয়াটে প্রতিশ্রুতি জাহির করে সাধারণ-জনের মনকে ধাঁধানো ছাড়া-- 
আমাদের দেশের পাণ্ডার। এই দুই মনীবীর স্মৃতি চিরন্তন করে রাখার 
্যবস্থী করেছেন কতখানি-_ভীবলে লজ্জায় মাথা নুয়ে পড়ে ! নিমতলার 
শবশান-ভুমির ঘে অংশটুকুতে রবীন্দ্রনাথের নখ্বর-দেহাবশেষ ক'বছর আগে 
চিতা-ভম্মে পরিণত হয়েছিল-_আজ সেখানে ছাগল, গরু চরে বেড়াচ্ছে 
অবাধে! আমাদের দেশের জাতীয়-কবির পুণ্যন্মৃতির উদ্দেশে মন্মর- 
মন্দির প্রতিষ্ঠ। দুরের কথা, সে পবিত্র স্থানটুকুকে পশুর উৎপাত-উপদ্রব 
থেকে বাচিয়ে রাখার সন্বদ্ধেও শ্মৃতি-রক্ষা-কমিটা সম্পূর্ণ উদাদীন!"" 
উজ বেকিস্তানের জাতীয়-কবি আলি শের নাভৈয়ের ম্মুৃতিপুঞ্জার প্রতীক 


ঘ ডু 





তাশকানের রাজপথ-_উজবেকী জাতীয় কবি আলি শের নাভৈয়ের নামে উৎসগীকৃত 


তান.কানোর সেই অপরূপ বিরাট অপেরা হাউস এবং মুর মুত্তির সামনে 
াড়িয়ে দু'দেশের দুই জাতীয়-কবির প্রতি দেশবাসীর অ্ধা-নিবেদনের 
পার্থক্য দেদিন বিশেষ করেই আমার মনকে নাড়া দিয়েছিল ! 

সহরের পথে শ্রাতঃত্রমণের সময় আরো একটি বিষয় লক্ষ্য করণুম | 
এখানে আসধার আগে শুনেছিদুম সারা দোভিয়েট দেশের পথে-ঘাটে 
বিদেলীদের পক্ষে একা স্বাধীনভাবে চলা-ফেরা এবং যত্রতত্র বিচরণে নাকি 
বিশেষ বাধা-নিষেধ ও অনুবিধা-অন্তরায় ঘটে এ দেশীয় গোয়েন্া-পুলিশের 
কড়া ব্যবস্থার ফলে ! এই সব গোয়েন্|-পুলিশের লোক এদেশে-আগস্তক 
প্রত্যেক -বিদেশীকে অনুক্ষণ ছায়ার মত অনুদরগ করে বেড়ায় প্রত্যেকটি 
কার্যকলাপের প্রতি সজাগ দৃষ্টি রেখে! এদের এই কড়া-নজরকে 
এড়িয়ে ছলা বিদেশীদে পক্ষে দুংসাধ্য ব্যাপার ! এ-কথা শোনা ছিল বলেই 


ভ্ালুতন্বশ্ধ 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ভাশ কান্দে পথে-পথে এক! ঘুরে বেড়ানোর সময় আগাগোড়া সজাগ দৃষ্টি 
রেখেছিপুম, আমার আশে-পাঁশে পিছনে গোয়েন্দা-পুলিশের ফেউ লোগেছে 
কিনা__কিন্ত, আশ্চর্যের বিষয়, সারা, পথে শুধু যান-বাহন নিয়ন্ত্রণ 
কারী ট্রাফিক-পুলিশের পাহারওয়াল| ছাড়া আর কোনো পুলিশ-ব্যাপার 
কোথাও চোখে পড়েনি । এমন কি সন্বরেবাসিন্টার ছন্সবেশে এমন 
কোনো ব্যক্তির সন্ধান পেলুম না-_-আমার পিছনে-পিছনে আমার উপর যে 
নজর রেখেছে। 

মনের আনন প্রায় ঘণ্টা দেড়েক পথে-পথে ঘুরে হোটেলে ফিরে দেখি, 
সঙ্গীর! ইতিমধ্যে স্রানাদি সেরে প্রাতরাশের জন্ত প্রস্তুত ! সদলে আমর! 
থান-কামরার দিকে এগুচ্ছি, এমন সময় সনে! থেকে সোভিয়েট-রাষ্ট্রে 
চনচ্চিত্র-মস্ত্রীদভার প্রতিনিধি গ্রীযুত আব্রাহামফ. এমে হাির-এখান 
থেকে আমাদের পথ-পরিদর্শক এবং 
দোভাষী-সহচর হয়ে মক্ষোয় নিয়ে 
যাবেন! 
ভাশ কান্দে পৌছানোর তার-বার্তী", 
পেয়েই ইনি সন্ধায় প্লেনে মক্ো 
ত্যাগকরে আজ এহমাত্র এখানে 
এসে গৌছেচেন-ভদ্রলোকের বয়স 
প্রায় বছর চলিশ'"'খুব অমায়িক 
মিশুক মানুষ_অলক্ষণেই রীতিমত 
বন্ধুত্ব জমিয়ে ফেললেন আমাদের 
সঙ্গে! 

তরাশের সময় শ্রীযুতত আধা 
হামফের মুখে খবর পেগুম, মক্ষোতে 
সবাই নাকি উদগ্রীব হয়ে আছেন 
আমাদের অপেক্ায়। কাজেই 
ব্ললেন, সদীথ একটানা পথ-পরি- 
জুমণের দরুণ আমরা যদি পরিশ্রান্ত 
বোধ না করি, তে। আজই রাত 
(ছুটোর সনয় তাশ্‌কান্দ থেকে প্লেনে 
চড়ে আকাশ-পথে রওনা হতে পারি সুদুর মক্ষোর অভিমুখে ! এপ্রস্তাৰে 
আপত্তি ছিল ন| কারো-_বিশেষ, আমরা সকলেই বিশেষ উতৎ্হক যুগ- 
ুগীন্ত-কালের সেই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রুশীয়-রাজধানীর রূপ-গরিমার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় নেবার জন্ত ! কাজেই সর্ব-মন্মতিক্রমে স্থির হলো, দেই রা্রেই 
আমরা তাঁশ কান্দ ছেড়ে মস্কোর পথে পাড়ি দেবো ! তাঁশকানা থেকে 
মন্কো অনেক দুরের পথ...দ্রুতগতি বিমান-যানে একটান! উড়ে, চলেও এই 
সুদীর্ঘ পথ-অতিক্রমে সময় লাগে প্রায় পনেরো ঘণ্টা ! 


১ দস সবুসোসিতি জাত টিেসডত 
১ লি গা 


থাওয়-দাওয়। সেরে উঞ্জবেকিস্তানের চলচ্চিত্র-বিভাগের নেই তরুণ 
বন্ধু দু'টর দঙ্গে গ্রযুত আব্রাহাীমফ. বেরুলেন আমাদের মন্ধো "যাত্রার 


বন্দোবস্ত করতে ! আমাদের দলের অনেকে সে ধুলেন নিজেদের কামরার 


কপি বিশ্রাঙগ এবং দেশে চিঠিপত্রাদি লেখবার অভিপ্রায় । সঙ্গীদের 


কাণ বিকালে আমাদের 


ূ 


আশ্বিন--১৩৫৯ ] 


বিশ্রামরত দেখে আমি ফি করবে! ভাবছি--এমন সময় আমাদেরই 
হোটেলের বাসিন্দ। কজন চৈনিক তরুণ-তরুণী এসে নিতান্ত-পরিচিতের মত 
টেনে নিয়ে গেলেন তাদের কামরায়! চৈনিক-নেতা মীও-সে-তুডের নব- 
গঠিত চীন দেশ থেকে এরাও এসেছেন সুদুর সোভিয়েট রাজা সফরে ! 
এদের মধো কেউ পিকিংএর কারখানার শ্রমিক-নেতা, কেউ বা স্কুলের 
শিক্ষযিত্রী-এমনি কতকি ! এরা এসেছেন মস্ষোভে-অনুষ্িত ট্রেড- 
ইউনেয়ন বৈঠকের অধিবেশনে চীন দেশের বিভিন্ন শ্রমিক-প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধি হয়ে! আমাকে প্রাচ্য-দেশীয় পেয়ে মহা-উত্নাহে তাশকান্দের 
হোটেলের কামরায় বসেই তারা অভিনব অন্তরঙ্গভীবে চীন-ভারত 
মেত্রী'সম্পর্কে গল্রআলাপ জমিয়ে তুললেন অবিলম্বে! আমাদের 
আমনবার আগে থেকেই এই চৈনিক-পরিদর্শকের দলটি এখানে এসেছেন 
এবং থাকবেন এখানে আরো ক'দিন_-কাঁজেই তাশকান্দের অনেক কিছুই 
এরা ইতিমধ্যে দেখেছেন এবং জেনেছেন ! 
অনেক তথ্য সংগ্রহ করা গেল । 





এদের কাছে এদেশের 


মধ্য-এশিয়ার যে বিশাল সুদীর্ঘ অঞ্চল গোভিয়েট-বাষ্ট্রের অন্তর্গত, ভার 
বিস্তার_-পশ্চিমে কাম্পিয়ান সাগর থেকে-_পূর্ব্বে চীনদেশের সিংকিয়াং 
গ্রাদেন এবং দক্ষিণে ইরাণ ও আফগানিস্তানের সীনাস্ত দেশ থেকে উত্তরে 
কাজাথস্তান্‌ পধ্যন্ত ! মধ্য-এখিয়ায় সোভিয়েট-রাষ্ট্রের চারটি প্রজাতান্ত্রিক 
প্রদেশ আছে-উজবেকিস্তান,। তুর্বমেনিয়া, তাজিকীন্তান এবং খারূ- 
গীজিয়।! এই চারটি দেশের সমষ্টগত পরিধি হলো ৪৪৮,৭৪৫ বর্গ 
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মধা- এয়ার শুত্রপাত--ভুধার-শীধ পাঁমর, তিয়ান্সান এবং আলা, 
তাউ পর্বতর্জীলা থেকে । এই নব উত্ত,জপর্ব্বত-শৃঙ্গের তুষার-গলিত 
জলধারা বিবিধ শ্োতশ্বিনীরপে পাহাড়ের গা বয়ে নীচেকার তটডূমি 
প্লাবিত করে প্রবাহিত হয়ে বেশীর ভাগই মিলিয়ে গেছে বিশুক্-বিশাল 
মরুভূমির বুকে ! শুধু এমঞ্চলের আমুদ্ররিয়। এবং সীর-দরিয়া নদী 
ছ'টি এর ব্যতিক্রম !.'মরভূমির অকরুণ বাদুতেই বিলীন না হয়ে--এ 
দুটি নদী উত্তরে আরল নাগরের জলরাশিতে গিয়ে মিশেছে! মীত্র এই 
ছুটি নদীর কল্যাণে উর্বর শ্য-গ্যামল কুলে-কুলে যুগযুগাস্ত ধরে বসতি 
করে আনছে এ-অঞ্চলের অধিবাশীরা ! তাই নধ্য-এশিয়ার সমগ্র 
ইতিহাদ দিনে-দিনে গড়ে উঠেছে এই ছুই নদীরই উপকূলে ! অনুর্ব্বর, 
রুক্ষ, মরুময়, অকরুণ মরুর সন্মান--এদেশী মানুষের সামাজিক 
রাজনৈতিক এবং মানসিক জীবন-যাত্রার ধারাও তাই বিচিত্র ছাদের 
“*নঘগাত্র পাহাড়ের বুকে, বিশুধ-মরু-প্রাস্তরে জলাভাবের দরুণ এক 
টুকরো ফশলের জমি রচে তোলবার চেষ্টায় এদের প্রাণপাত পরিশ্রম 
করতে হয়..*নদীমাতৃক দেশের গ্ঠামল শান্তি-হ্থের সহজ জীবন-যাত্রার স্বপ্ন 
এদের কাছে অপরিজাত | নির্দয়-্রকৃতির সঙ্গে সর্ধদা সংগ্রাম করে বাঁচতে 
হয় এদের..'ভাই দেছে এর! বলিষ্ঠ পরিশ্রমী কষ্টসহিক্ু*,মনেও তেমনি 
কঠোর, নির্মম, অশান্ত 

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলন-কেন্ত্র বলেই ইতিহাসের দেই আদি ঘুগ 
থেকে 'মধ্য-এশিযার এইলধ অঞ্চলের উপর দিয়ে নাদ! দেশের, নান! 


০সাভিক্সেই দে্পে 





১০১৫ 


ব্যাচ. এপ. ব্যাট” ব্রত সা 


বাণিজ্য-সপ্তায় এবং নান! জাতির বণিক-পশারীদের নিত্য বাতা- 
য়াতের বছ বিচিত্র বাণিজ্য-পথ সৃষ্টি হয়েছে আবহমান কাল ধরে! এই 
ভাবে বাঁণিজ্য-বেশাতী এবং সওদাগরী লোকজনের আসা-ষাওয়া, মেল! 
মেশার ফলে কালে-কালে এসব অঞ্চলের গির্িপাদমুলে, নদীতটগ্রান্তে, 
ঠ্ঠমল প্রান্তরে কিম্বা! মর-উদ্ভানের কিনার! ঘেষে যুগে-যুগে বছ মানুষের 
বধ বছরের বহু পরিশ্রমে গড়া কত হ্থসমৃদ্ধ নগর, জনপদ, সৌধ- 
অটালিকা-প্রানাদ, ইমারত এবং বিচিত্র সামাজিক জীবন ও রাজৰীতি 
সভাতার ধারা কতবার কতরাপে মাথ! তুলে দাড়িয়েছে এবং কার্ধোর 
প্রকোপে ধ্বংদ বিনষ্ট নিশ্চিহ্ন হয়ে মিলিয়ে গেছে--আবার 
উদাপীন প্রকৃতির নির্মমত। মার বহিরাগত ছুর্দম বিদেশী লু্ন-লোভী 
গৃধ, শরীক, ভাতার, মঙ্গোল,। আরব এবং রুশীয় অভিযাত্রীদের বৃশংস- 
বর্ধরতার বঞ্চা-ভাঁড়নায়! এখানকার অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা--শুধু 
বিরোধ অশান্তি হিংসার রক্তে রাড! চাষের যোগ্য জমি কেড়ে 
আত্মনাৎ করবার চেষ্ট! চলতো! নিত্য মানুষে-মানুষে, জাতিতে-জাতিতে ! 
বন্ধ নদী উপন্দী ছিল জলভারে প্রাণবন্ত, খরশোতে চঞ্চল-উচ্ছ,ল__ 
উত্তরে পাচশো ছশো মাইল বয়ে চলে আর্ক টিক মাগরে তার। মিশেছিল। 
কিস্ত কালক্রমে বালির নূকে মে সব ন্দী-উপনদীর কতগুলি যে প্রাণ- 
ধারা নিঃশেষে বিলীন করেছে, আজ ভার সংখা নির্ণয় করা যায় ন। 
সে সব নদী উপনদদী মরে লিলুগ্ধ হবার ফলেই ওদিককার ভুগোলের 
চেহার! গিয়েছে বদলে । 

৩২৯ খু পূর্ব্বাবধে মালিদনিয়াধিপতি গীক-বীর আলেকজান্দারের 
হাতে মধ্য-এশিয়ার ইতিহাস-সমৃদ্ধ লমরখন্দ, সহর আগ্রিদাহে হয় ভক্ত 
--দে আমলে সমরখন্দের নাম ছিল মার্কান্দ, (মার্কও?)1 বিজয়ী 
আলেকজান্দার এখানে গ্রীক-প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করেন। তারপর ৭১১ 
খুষ্টান্বে আরব অভিযাত্রীরা আমু-দরিয়৷ নদী পার হয়ে সমরখন্দ, দখল 
করেন এবং এখানে মাবারাম্নকার মুসলিম রাজ্য স্থাপনা করেন। 
মাবারান্নকার কথার অর্থ_নদী-পারের রাজ্য! এর পর তাতার-বীর 
চেল্সিশ, খানের অভিযান--১২২১ থুষ্টান্ে। চেঙ্গিশ, খানের হাতে 
মমরখন্দ, আবার অগ্রিদাহে ধ্বংস হয় ! তারপর ১৩৬৯ খুষ্টান্দে মোজল- 
বীর তৈমুরলঙ এসে এদেশ অধিকীর করেন_-তার হাতে হয় মোনার 
সমরথন্দের প্রতিষ্ঠা! তৈমুরলঙের বর্বর নিুর অমানুধিক অত্যাচার 
উতৎ্পীড়নে অতিষ্ঠ এঅঞ্চলের অধিবাসীরা তাকে অভিসম্পাৎ করতে।, 
কিন্ত সে নিুরতার স্মৃতি মুছে আজও গার হাতে-গড়। মর্দর-সতস্ত-_ 
তৈমুর-পত্ী বিবি খানের স্মরণ উদ্দেশ্যে তৈমুরের হাদয়-বৃত্তির ভানম্বর 
স্মৃতির মত জলঙ্বল্‌' করছে। ভারত, চীন, পারহ্থা থেকে সুদক্ষ বহু 
কারু-শিল্পী, স্থপতিবিদ্দের নিয়ে গিয়ে এ বিরাট মন্্বর-্বৃতিত্তন্ত নিন্ম 
করানো হয়। 

তৈমুরের মৃত্যুর ৭* বৎসর পরে সমরখন্দ আবার ধ্বংস-স্তুপে পরিণত. 
হয়.**বালির গ্রাসে নদী-উপনদীর ঘটে বিলোপ এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রাক্কালে সোনার সমরখন্দ, নিশ্চিহ্ন হয়ে স্মৃতিতে পর্যযবনিত হয়। | 
. তৈমুক্বলঙের বিশাল সাম্রাজ্য ভেজে গিয়ে ছোট ছোট কটি রাজ্যের 








২০২৯৬ 


গু. 


সষ্টি হলো--থিভা, ফোকন্দ এবং বোখারা। এ সব খগ-ঝুজ্যের 
শানক পালক ছিলেন বিভিন্ন বংশীয় খানের! ! ভাদের মধ্যে পারম্পরিক 
দ্ধ-বিগ্রহ বেধে থাকতে। নিত্য-নিয়ত...তার ফলে, জন-সাধারণের উপর 
চলতে! ছুরস্ত গীড়ন নিগ্রহ। ১৭৯৪ খুষ্টাব্দে বোখারার চাষী-প্রজার দল 
মরিয়া হয়ে বি্ব করে। বোথারার নির্মম শাদক রকৃখিম্‌ খানের হাতে 
সে ৰিপ্লব চূর্ণ হয় এবং বিপ্লবীদের অস্থি-কস্কালের ভ্তপের উপর রকৃথিম্‌ 
খান্‌ বিরাট এক স্তন্ত নিপ্মাণ করে বিজয়-গব্ধধে আত্মহারা হয়েছিলেন। 
এরপর ১৮৬৩-৯৫ খুষ্টান্দে রাশিয়ার 'জার'-এর সঙ্গে ঘটে এই সব 
খান্দের যুদ্ধবিগ্রহ এবং ১৮৯৫ খুষ্টান্ধে পশ্চিম পর্বতের প্রান্তসীমা 
পর্ধযস্ত সারা মধ্য-এশিয়া হলো রুশ সাম্রাজ্যের অন্ততুক্ত 1.""রুশ- 
সামাজ্যতুক্ত হলেও খিভা, কোকন্দ, বোখারা প্রভৃতির শাদনভার ম্যন্ত 
রইলে! এ সব অঞ্চলের খান্দের হাতে-_-করদ-সাতরাজের মত এবং 
এই খানেরা যাতে না বিরোধ-বি্ব বাধায়-_সেজন্য তাদের উপর কড়া- 
নজর রাখবার জন্ত নিয়োজিত থাকতো! রুশীয় সেনাধ্যক্ষ! এই সব 
সেনাধ্যক্ষেরা ছিল দারুণ অত্যাচারী_ বুশংসতায় রূপকথার দৈত্যের 





ভান অর্ধ 





[ ৪*শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 








তুল্য। তাদের মে অমানুধষিক অত্যাচার-নিপীড়ন মুখ বুজে সহা করে 
থাক! ভিন্ন মধ্য-এশিয়ার অধিবাঁলীদের গত্যন্তর ছিল না! 

অবশেষে ১৯২* খুষ্টাব্বে হলো জন-জাগরণ'**গণ-বিপ্লব বাধলো এ 
সব অনুন্নত অঞ্চলে.*'বোখ রা এবং খিভার খানের! হলেন আপনচাত। 
বিখবী জন-গণ শুধু যে হুদীর্ঘকালের অত্যাচার-অবিচারের অবদান ঘটিয়ে 
মধ্য-এশিয়া৷ অঞ্চলকে মুক্ত-শ্বাধীন করলেন তাই নয়-_বিশ্তুক্-পরিতক্ত 
জমির সংস্কার-দীধন ও চাষ-আবাদে মনোযোগী হলেন এবং এই 
জন-গণের অব্ান্ত উদ্ভম-পরিশ্রম এবং সাধনা-যত্বের ফলে ১৯৪* সালের 
পূর্বেই বিস্তীর্ণ এই মরুময় অঞ্চল হয়ে উঠলো! শশ্ত-সম্পদ্দে উর্বর ! 

আজ সোভিয়েট-রাষ্টর অংশ-হিসাবে মধ্য-এশিয়। অঞ্চলের সর্বত্রই 
বছ উন্নতি সংসাধিত হয়েছে । এই অঞ্চলের উপর দিয়ে ট্রান্স-ইরানীয়াম্‌ 
এবং ট্রান্গ-আফগান-_বড় বড় সড়কের স্থষ্টি হয়েছে । এ সব সুন্দর সড়ক 
সাধারণের পক্ষে যেমন নিরাপদ এবং সহজগমা-তেমনি মোভিয়েট রাজ্য- 


রক্ষায় প্রধান সহায় ! 
(ক্রমশ?) 


মোদের বাঁচাতে রহিবে কি কেউ 


আর কতকাল খেলাঘরগুলি 
বাচায়ে রাখিব যুগ সংঘাতে ! 
স্বপন সৌধ হোয়ে যাঁয় ধুলি 
সব-হারাঁদের অভিসম্পাতে । 
জানিনা কখন ভাঁঙনের ঢেউ 
বচিবে মোদের ভয় কোলাহল! 
মোদের বাচাতে বহিবে কি কেউ, 
ফুটিবে কি কোন প্রাণ-খতদল ! 
কোথা কাদে যেন শত পথহারা ! 
ভাগ্য গগনে নিবিল কি তারা? 


সমাজ-জীবন ভেঙে ভেঙে পড়ে, 
গণশক্তির ভীরু অস্তর £ 
যুগাবর্তের দুর্দম ঝড়ে 
লোক-যাত্রার গতি মস্থর। 


প্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


দৃষ্টির পথে জিজ্ঞাস্থ মন 

শত দিকে ধায় অশান্ত হয়ে, 
শ্রম বিপ্লবে পরিবর্তন 

এসেছে প্রাণের অতৃপ্তি লয়ে। 
এক্যশক্তি সংহতি নাই, 
জন-অরণ্যে শ্বাপদেরে পাই । 


মহামানবের হত্যার পরে 
দানবীয় গতি শেষ কোন্থানে? 
ছুটিতেছে সদা পথে প্রান্তরে 
নিষাদের আখি মায়ামূগ পানে। 
আলেয়ার আলো মনোরপ্তনে 
ভূমি ও ভূমার মাঝখানে জলে? 
ছুরাশার কোন্‌ কণ্টক বনে 
আশার তাঁড়ন! ঠেলে নিয়ে চলে। 





হৃদয় আজি'কে হারায়েছে আব) 
ওঠে চারিদিকে মর-হাহাকার। 


গ্রামে গ্রামে আর এলো না ফাগুন 
দুঃখই শুধু রহে আমরণ, 

কষাণ কুটারে লেগেছে আগুন, 
ভূমিলক্ীর শোনো! ক্রন্দন | 


কম্মবিমুখ মাজষেরা যত 


বসে বসে করে কত জল্পনা ! 


ছিন্ন পত্রে পড়েছ কি শত 
কল্পনা আর পরিকল্পনা ! 


চলে যাঁওয়াদের ডেকে আনা মিছে, 
ওরাই মোদের ফেলেছে কি নীচে? 





হিট রী 


ুহগ্েসেন্র ভল্বিহযৎ কল্্রাপক্হা 


বোগ্বাই প্রদেশ কংগ্রেস কমিটার সভাপতি শ্রীএস- 
কে-পাতিল খ্যাতনামা কম্মী ও স্থপত্তিত ব্যক্তি। তিনি 
কংগ্রেস-সংস্থা ও কংগ্রেস-সরকারের মধ্যে স্ুসংবদ্ধ সম্পর্ক 
স্থাপনের উদ্দেশ্তে সকল প্রদেশ কংগ্রেস কমিটার সভাপতির 
নিকট পত্র লিখিয়াছিলেন। তিনি দেখিয়াছেন যে 
নির্বাচনের সময় কংগ্রেস সংস্থার কন্মীদের সাহায্যেই কক্মীরা 
নির্বাচনে সাফল্য অর্জন করিয়াছেন। কিন্তু তাহার পর 
কংগ্রেস মন্ত্রিসভা গঠিত হওয়ার পর শাসন-যন্ত্রের সহিত 
কংগ্রেসসংস্থার কম্মীদের আর কোন সম্পর্ক থাকে না। 
তাহার ফলে কক্মীদের কাছে নানাপ্রকার অস্তবিধা স্থষ্ট 
হইয়া থাকে। সেজন্য তিনি কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র এমনভাবে 
পরিবর্তন করিতে চান যাহার ফলে কংগ্রেস-কমীদের সহিত 
কগ্রেন-চালিত শাসন-যন্ত্বের ব্যক্তিদিগের সম্বন্ধ পরিষ্কার 
হয় এবং উভয় দল একযোগে কাঁজে অগ্রসর হইতে সমর্থ 
ভন। কংগ্রেস-কম্মীর! শালকদিগের সাহাধ্য ও সমর্থন 
লাভ না করিলে কন্মক্ষেত্রে তাহাদের পক্ষে অগ্রসর হওয়া 
কঠিন হইয়। পড়ে__অন্তদিকে শাসকগণের পক্ষেও শাসন- 
কার্য স্থপরিচালনা করা সম্ভব হয় না। ্রীপাতিল এই 
সমস্যার সমাধানে সচেষ্ট হইয়াছেন-__-আমাদের বিশ্বাস 
তাহার এই চেষ্টা ফলবতী হইলে দেশবাসী উপকৃত হইবে। 


ব্রক্ষ-নিহাল্লেক্র সীমা প্রশ্পে ব্রীনেহল্সত__ 


পশ্চিম বঙ্গের আয়তন বৃদ্ধির দাবী করিয়া পশ্চিম বঙ্গ 
বিধান সভার গত অধিবেশনে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
সে বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গে আন্দেলিন আরম্ভ হওয়ায় বিহারের 
কয়েকজন কংগ্রেস নেতা! পশ্চিমবঙ্গের দাবীর বিরুদ্ধে কঠোর 
মন্তব্য করিয়া বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন। বিষয়ুটি কংগ্রেস 
সভাপতি তথা ভারতরাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রী শ্রীজহরলাল 
নেহরুর দৃষ্টি আকর্ষণ করায় তিনি এ বিষয়ে পশ্চিম বঙ্গ 
প্রদেশ কংচগ্রসের সভাপতি শ্রীমতুল্য ঘোষকে এক পত্র 
দিয়ছেন। তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন-_-উভয় পক্ষ যদি 





বন্ধুভাবে মি 


৩১৭ 


খু শেষ 





পা ০ টু 
চস 


গঠিত 


লিত হইয়া এ বিষয়ে একটা মীমাংসার চেষ্টা 
করেন তবেই সমস্যার সমাধান হইতে পারে। নচেৎ 
বিবাদ বাড়িয়া যাইবে ও উভয় পক্ষেরই মনোভাব ক্রমে 
তীব্র আকার ধারণ করিবে। বিহাঁরেও যেমন বহু বাঙ্গালী 
বাস করে, পশ্চিম বঙ্ধেও তেমনই ব্ছ বিহারী বাল করে। 
বিবাদ তীব্র হইলে তাহা উভয় পক্ষেরই ক্ষতিকর হইবে। 
বিহারবানী ডক্টুর রাজেন্দ্রগ্রাদাদ বর্তমানে রাষ্ট্রপতি, তিনি 
ও শ্রীনেহরু উভয়ে একত্র হইয়া! এ বিষয়ে স্ুমীমাংসার চেষ্টা 
করিলে বিবাদ আর বাড়িতে পারিবে না। 
ন্বিঙ্খিলি ভান্রভ ক্ষভ্াম্ব। প্রসাল্র সম্সিভি- 

গত ১৭ই আগষ্ট রবিবার বিকালে দক্ষিণ কলিকাতায় 
ডেভিড হেয়ার ট্রেণিং কলেজে নিখিল ভারত ,বঙ্গভাষা 
প্রসার সমিতির বাষিক সমাবর্তন উৎসব হইয়াছিল। 
পশ্চিমবঙ্গের রাষ্পাল অধ্যাপক হরেন্দ্কুমার মুখোপাধ্যায় 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন, ডক্টর শ্রীশ্তামাগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় উত্সবের উদ্বোধন করেন, শিক্ষামন্ত্রী শ্রীপান্নালাল 
বন্থ প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন এবং বাষ্পাল 
পত্তী শ্রীযুক্তা বঙ্গবালা মুখোপাধ্যায় পুরস্কার বিতরণ করেন। 
সভায় ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদবাবু বলেন-_ হিন্দী রাষ্ট্রভাষা স্বীরুত 
হইলেও যে সকল ভাষার সাহিত্য শতাব্দীর সাধনায় এক 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে, সেই সকল ভাষা লুপ্ত 
হইতে পারে, একথা তিনি ক্বীকার করেন না। বাংলার 
বহু অতীত গৌরব লুপ্ত হইলেও বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য 
এখনও গৌরবের আসনে সমাসীন । বাংলার বাহিরে ধীরে 
ধীরে বাংলা ভাষা! ও 'সাহিত্যের প্রসার করাই সমিতির 
উদ্দেশ্য । দেবনাগরী অক্ষরে বাংলা পুস্তক ছাপা হইলে 
বাংল! ভাষা ও সাহিত্য সহজেই প্রসার লাভ করিবে বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস। | 
শ্রাুমিক ম্শিক্ষকগশোেল্র চ্কান্বী 

গত ১৮ই আগষ্ট পশ্চিমবঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষক সমিতির 
সভাপতি শ্রাসত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে এক 
প্রতিনিধি দল পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী প্রীপায়ালাল বসুর 


চি 





সহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রাথমিক শিক্ষা ও প্রীর্থমিক 
শিক্ষকদের সমস্তা সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছিলেন-_ 
নিয়লিখিত বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছিল--(ক) প্রাথমিক 
শিক্ষকগণের বেতনের হার বৃদ্ধি (খ) শিক্ষা-সেসপ ও 
শিক্ষাকর আদায় প্রণালীর ক্রট সংশোধন (গ) বিগত 
বর্ষের আদায়ীকৃত শিক্ষা-সেসের উদ্ধত্ত অংশ হইতে 
প্রাথমিক শিক্ষকদের অতিরিক্ত মাগগী ভাতা প্রদানের 
জন্ত স্কুল বোর্ডগুলিকে ক্ষমতা দান (ঘ) প্রাথমিক শিক্ষা 
আইন সংশোধন করিয়া গ্রামাঞ্চলের ন্যায় সহরাঞ্চল হইতেও 
শিক্ষা-মেস ও শিক্ষাকর আদায় ($) প্রাথমিক বিদ্যালয়- 
গুলির গৃহনির্দাণ ও সংস্কার সাধন (5) সকল প্রাথমিক 
বিষ্ভালয়ে একই প্রকার শিক্ষোপকরণ প্রদান ব্যবস্থা 
(ছ) শিক্ষকগণকে স্কুল বোর্ডের কাজে যাতীয়াতের ভাড়া 
প্রদান (জ) মাধ্যমিক শিক্ষার সিলেবাসের সহিত সামঞ্স্য 
রাখিয়া প্রীথমিক পিলেবান সংশোধন (ঝ) মেদিনীপুর 
জেলার শিক্ষকগণকে বাকী বেতন প্রদান গ্রভৃতি। 
শিক্ষামন্ত্রী মহাশয় বিষয়গুলি বিবেচনা! করিতে সম্মত 
হইয়াছেন। তিনি এ বিষয়ে অবহিত হইলে পশ্চিমবঙ্গ 
সত্বর শিক্ষা প্রচারের ব্যবস্থা হইতে পারিবে। 
লুভ্ষ্ন শ্ঞ্বান্ন ৫সনাঞপভি- 

ভারত রাষ্থরের প্রধান সেনাপতি জেনারেল কে-এম- 
কারিয়াপ্পা আগামী ১৫ই জানুয়ারী অবসর গ্রহণ করিলে 
তাহার স্থানে লেপ্টেনাণ্ট-জেনারেল মহারাজ রাজেজ্জর 
সিংহী ভারত রাষ্ট্রের প্রধান সেনাপতির পদ গ্রহণ 
করিবেন। ১৯২১ সালে বাঁজেন্ত্র সিংহী সৈন্য বিভাগে 
চাকরী গ্রহণ করেন ও ১৯৫১ সালে উত্তর আফ্রিকায় 
স্কোয়াড়ন কমাগার হইয়া গমন করেন। ১৯৪২ সালে 
তিনি বিশেষ কাজে আুমরিকার যুক্তরাজ্যে প্রেরিত 


হইয়াছিলেন_-১৯৪৫ সর্দি তিনি পুনরায় আমেরিকায় 


প্রেরিত হইয়াছিলেন। দিল্লী ও পাঞ্জাবে সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার সময় তিনি তথায় ভারপ্রাপ্ত অধ্যক্ষরূপে সকল 
ব্যবস্থার স্থপরিচালন| করিয়াছিলেন । ১৯৪৮ সালে তিনি 
হায়দ্রাবাদ যুদ্ধেরও নায়ক ছিলেন। 
উপেন্সিিত সহীদত অহ্ুজন চাক্ী- 

সহীদ ক্ষুদিরাম বস্থুর সহযাত্রী সহীদ প্রফুল্ল চাকী 


মজঃফরপুরের ঘটনার পর যোকামা ট্রেশনে পুলিসেয় 


ভ্ডালসস্ডব্হ 
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গ্রেপ্তার হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য রিভলভায়ের 
গুলীতে আত্মহত্যা করিয়াছিলেন। তাহার পর 
ক্ষুদিরামের বিচার হয় ও দিনের পর দিন সকলে তাহার 
নাম শুনিতে থাকে। কাজেই স্বাধীনতা লাভের পর 
ক্ষদিরামের স্বৃতিরক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, কিন্তু প্রফুল্ল 
চাকীর কথা! লৌক ভুলিয়া গিয়াছে । গত ৩১শে আব্ণ 
আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত এক প্রবন্ধে রবিবাসর- 
সম্পাদক শ্রীনরেন্্রনাথ বস্থু এ বিষয়ে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন ও প্রফুল্ল চাকীর স্বৃতিরক্ষার ব্যবস্থা 
করিবার জন্য সকলকে অবহিত হইতে অন্ধরোধ 
করিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, স্বাধীন দেশে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের প্রথম সহীদ প্রফুল্ন চাকীর কথা লোক বিশ্বৃত 
হইবে না। 


নিন 
জি মি 





কাঠালপাড়ায় ধাষ বঙ্কিম ভবন (গত সংখ্যায় এ সন্বদ্ধে প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে) ফটো-্তারক দাশ 





বক্কিম গ্রন্থমালা--চিত্রে ব্ষিমচন্ত্রের হস্তলিখিত পাঙুলিপি ও 
্রন্থাধলী দেখা ধাইতেছে কফটোস্্তারক গাশ 


আরশ্িন--১৩৫৯ ] 





স্বাধীনত। দিবস উপলক্ষে রাষ্ট্রপতি 
গবনে রাষ্ট্রপতিকে সম্মান প্রদর্শনার্থ 


লমাগত খ্যাতিমান ব্যক্তিগণ 





ভ্রীন্ুল্লেত্দুমোহন্ন চ্বোষ- 


ভারত রাষ্ট্রের গভর্ণমেণ্ট ভারতের স্বাধীনতা আন্দো- 
লনের এতখানি ইতিহাস রচনার জন্ত একটি সম্পাদক বোর্ড 
গঠন করিয়াছেন। পার্লামেন্টের সান্ত, খ্যাতনামা দেশ- 
সেবক, বঙ্ীয় গ্রা্দেশিক কংগ্রেস কমিটীর 'ভৃতপুর্ধ সভাপতি 
নরেন মোহন ঘোষ এ বোর্ডের সাশ্য ও সম্পাদক 
নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীয়ুত ঘোষ হ্থপণ্ডিত ব্যক্তি_ 
তীহার হারা এই কাধ্য নুসম্পাদিত হইবে বলিয়া আমরা 
আশাকরি। ৫4 | 


০2) ইডি 


«খসে পাস্তা -স্হাস্তা -স্াচপস স্্ 





দিল্লীতে বষ্ঠ ম্বাধীনত। উৎৰ 
উপলক্ষে ভারতীয় সৈনিকদের 
কুচকাওয়াজ । 
প্রধান মন্ত্রী প্রীজহরলাল নেহরুর 
রক্ষিদল পরিদর্শন_-পশ্চাৎ ভাগে 
উৎসব দর্শনরত নরনারী 


শ্রীশ্শৈলকুমাব্র সুখ্োোশান্যাস- 

পশ্চিম বঙ্গ বিধান সভার সভাপতি গ্রীশৈলকুমার মুখো- 
পাধ্যায় অটোয়ায় কমনওয়েল্থ লম্মেলনে যোগদানের জন্ত 
গত ২৩শে আগষ্ট সন্ধ্যায় কলিকাতা হইতে বোম্বাই যাত্রা 
করিয়াছেন । শ্রীমুখোপাধ্যায় বিধান সভার গত অধিবেশনে 
তাহার কাধ্যের দ্বারা সকলের শ্রদ্ধা ও আস্থা অর্জন 
করিয়াছেন। আমাদের বিশ্বীন, বিদেশেও তিনি পশ্চিম- 
ব্জ বাজ্যের মধ্যাদা রক্ষায় সমর্থ হইবেন এবং তিনি এই 
ভ্রমণে যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিবেন, তাহার দ্বারা দেশবানী 
উপকৃত হইবে। 


২৪২০ 


শক 


শল্রল্লোক্ে মঙগ্েজ্ভ্রম্াথ গলঙ্োপাশ্র্যাম” 

১৮৭৩ সালে বাণাঘাটের ম্বনামখ্যাত ডাক্তার রামলাল 
গল্সোপাধ্যায়ের পুত্র নগেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। ১৮৯২ সালে 
পোর্ট কমিশনার্স অফিসে সামান্য কেরাণীর পদে নিযুক্ত 
হইয়] নগেন্দ্রনাথ স্বীয় অসাধারণ প্রতিভা ও কর্দশক্তি ছারা 
এসিষ্টাপ্ট সেক্রেটারীর পদ লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তিনি ১৬ বৎসর কাল রাণাথাট হইতে নিত্য যাতায়াতের 
পরু ১৯০৮ সালে কলিকাতায় বাস করিতে বাধ্য হন। 
কয়েক বার তাহাকে পোর্ট কমিশনাসের সেক্রেটারীর 








নগেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


পদেও কাজ করিতে হইয়াছিল। নিজ ক নৈপুণ্যের জন্য 
তিনি বুটাশ সরকারের “রায়বাহাদুর উপাধিতে ভূষিত 
হইয়াছিলেন। ১৯৩১ সালের এপ্রিল মাস হইতে তিনি 
অবসর গ্রহণ করেন ও কলিকাতা বালীগঞ্জ রাসবিহারী 
_ এভিনিউতে'গৃহ নির্মাণ করিয়। তথায় বাস করিতেছিলেন। 
তিনি এ অঞ্চলের বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাহার পুত্রগণ সকলেই কৃতী। গত 


১০শে আগষ্ট নগেন্দ্রনাথ পরিণত বয়মে পরলোঁকগমন, 


স্ডান্পস্ব্বঞ্র 
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“রাহ 


করিয়াছেন। আমরা তাহার শোক সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে 
আস্তরিক সমবেদন! জ্ঞাপন করি ও প্রার্থনা করি, তাহার 
আত্মা চিবশাস্তি লাভ করুক। 
ভাক্তগল্ল জঙম্গুল্যপ্রন্ন মুকোপাশ্যাল_ 
আগামী ১১ই অক্টোবরহইতে ১৭ই অক্টোবর গ্রীন 
দেশে এথেন্সে যে জগতের মেডিকাল এসোসিয়েসনসমূহের 
সম্মেলন হইবে তাহাতে যোগদান করিবার জন্য পশ্চিম 
বঙ্গের উপমন্ত্রী ডাঃ অমৃল্যধন মুখোপাধ্যায় ও নয়া দিল্লীর 


ডাক্তার এস-দি-সেন নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। অমূল্যবাবু 


শুধু চিকিৎসক হিসাবে নহেন, সমাজ-সেবী কন্মী হিসাবে 
এ দেশে স্থপরিচিত। তিনি মন্ত্রীরূপে কাজ করিবার নৃতন 
জ্ঞান সঞ্চয়ের জন্য এথেন্স হইতে ইউরোপের কয়েকটি 
দেশের চিকিৎসা ব্যবস্থা ও মেডিকেল শিক্ষা ব্যবস্থা দেখিয়া 
আসিবেন। অমূল্যবাবুর এই নির্বাচনে সকলেই আনন্দিত 
হইয়াছেন। 


সমাজ উল্মস্স্ন পলিকক্লন্না 

সমগ্র ভারতে ৫৫টি সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনা কাধ্যকরী 
করা হইতেছে । উহার প্রতিটির জন্য ৬৫ লক্ষ টাকা ব্যয় 
করা হইবে এবং এই ৫৫টি পরিকল্পনায় ১ কোটি ১৫ লক্ষ 
লোৌক উপকৃত হইবে। এ পরিকল্পনার উদ্দেশ্য, আদর্শ ও 
সংস্থা সম্পূর্ণ ভারতীয়। সকল দিক হইতে ভারতের 
দাবিত্রের বিরুদ্ধে লড়াই করার জন্য এই পরিকল্পনা করা 
হইয়াছে। পরিকল্পনার প্রধান কম্মকর্ত! শ্রীএস-কে-দে এ 
বিষয়ে আলোচনার জন্য ২৫শে আগষ্ট ওয়ার্দয় গমন 
করিয়াছিলেন এবং তথায় খ্যাতনাম! গান্ধীবাদী নেতা 
শ্রযূত কিশোরী লাল মশরুওয়ালা, শ্রীশঙ্কর রাও দেও, শ্রীজে- 
নি-কুমারাপ্না প্রভৃতির সহিত পরিকল্পন। বিষয়ে আলোচন! 
করিয়াছেন। ইহা কেন্দ্রীয় সরকারের তত্বাবধানে কার্য্য- 
করী করা হইতেছে। 
উ্ীগোলননদন্ন ভ্রিনেল্কী_ 

পশ্চিম বঙ্গ বিধান সভার কংগ্রেপী সদশ্ত শ্রীগোলব্দন 
ত্রিবেদী গত ১৯শে আগস্ট, মুশিদাবাদ জেলা স্কুল বোর্ডের 


সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। পূর্ববর্তী বোর্ড বাতিল 
হওয়ার পর জেলা-শীসক স্কুল বোর্ডের কাধ্য পরিচালন! 


করিতেন। প্রীগোলবদনবাবু খ্যাতনামা কংগ্রেস কর্মা, 


তাহার নির্বাচনে যোগ্যেরই সমাদর করা! হইয়াছে। 


ঞ 
৮4 


আশ্বিন--১৬৫৯ ] 





দক্ষিণ আফ্রিকায় অশ্বেতকায়দিগের 
প্রতি শ্বেতকায়দের অত্যাচার ও 


ধ্ণবিদ্বেষের প্রতিবাদে বিক্ষুব্ধ জনতা 





দক্ষিণ আফ্রিকার কংগ্রেস ও বর্তমান অবাঞ্ছিত পরিস্থিতির প্রতিবাদে 
নির্বাচিত নেত। ডাঃ কে-এদ মোরাকা এবং দক্ষিণ আফ্রিকার 
ভারতীয় নেতা ডাঃ এম ইয়াহুফ দাছু 
উ্রীভ্পতপাচুলর এহ-_ 


ভারতীয় পার্লামেন্টের সন্ত শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ দিজানা 
ল্যাণ্ডের বার্ণ সহবে আস্ত-পার্লামেন্টারী সন্মিলনে ঘোগ- 
ক 





২৪৯৯ 





দানের জন্ত গত ২৬শে আগষ্ট বিমানষোগে করাচী হইয়া 
বার্ণ যাত্রা করিয়াছেন। শ্রীমুকুট বিহারী লাল ভার্গবও 
আখবর হোসেন তাহার সঙ্গে গিয়াছেন। শ্রীযুত গুহই 
ভারতীয় প্রতিনিধিদলের নেতা। তিনি স্থইজারল্যাণ্ডে 
কউস্‌ সহবে আব একটি সম্মিলনে যোগদানের পর সেপ্টেম্বরে 
লগুনে যাইয়া আর একটি পার্লামেণ্টারী সশ্মিলনে যোগদান 
করিবেন। শ্রীগুহ ভারতবর্ষের লেখক । আমবা বাঙ্গালীর 
এই গৌরব লাভে আনন্দিত। | 


উন্নতি নিশান" 


কলিকাতা কর্পোরেশনের স্বাস্থ্যবিভাগ সম্প্রতি 
কলিকাতার হোটেল, রেস্তোরা, চায়ের দোকান, খাবারের 
দৌকান প্রভৃতিতে স্বাস্থ্যসম্মত বিধিগুলি প্রবর্তিত করার 
জন্য নোটাশ দিয়াছেন। অধিকাংশ স্থানেই স্বাস্থ্য বিধি- 
গুলি পালিত হয় নাঁ_-তাহার ফলে কলিকাতায় নানাবূপ 
রোগ উৎপন্ন হইয়া থাকে । ৩০শে সেপ্টেম্বর পথ্যস্ত সময় 
দেওয়া হইয়াছে এবং তাহার মধ্যে .দোকানগুলিকে নৃতন 
ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিতে হইবে। এত দিনে যে কর্পোরেশন 
কর্তৃপক্ষের স্থবুদ্ধি হইয়াছে ইহাই সখের কথা। যাহাতে 
বিধিগুলি পালিত হয়, সে জন্য দৃষ্টি রাখিয়া জনগণের ও 
কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষকে সাহাষা করা কর্তব্য । 
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ভ্ীভন্রুপাক্কান্ত স্মোন্র 


_. শ্ীতরুণকাস্তি ঘোষ পশ্চিমবঙ্গের উপমন্ত্রী নিযুক্ত হইয়া 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল অধ্যাপক হবেন্ত্রকুমীর মুখোপাধ্যায়ের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া তাহাকে এক পত্র দিয়া 
জানাইয়াছেন যে--তরুণকাস্তি তাহার পুরা বেতন দেশের 
জাতি, ধর্ম ও বণ নিখিশেষে দরিদ্রদের সাহায্যের জন্য দান 
করিবেন। বিধান সভার সদশ্যরূপে কুমার শ্রীবিশ্বনাথ রাঁয়ও 
তাহার বেতন, ভাতা প্রভৃতি রাজ্যপালের নিকট দরিদ্র 
সাহায্যের জন্য দান করিবেন। তরুণকান্তি অমুতবাজার 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রীতুষারকাস্তি ঘোষের পুত্র এবং মহাত্মা 
শিশিরকুমার ঘোষের পৌত্র। কুমার বিশ্বনাথ রায়ও 
ভীহ্হার সহদয়তা*ও দানের জন্য দর্বজনপরিচিত। তাহাদের 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ নংখ্যা 








মাঞ্ধিন মহিল। ক্লাব ।--১৯৩৮ 
সালে এই বিশেষ ক্লাবটি প্রতিষ্ঠিত 
হয় আমেরিকার নিউজানি প্রদেশের 


ক্লিফটন শহরে । বর্তমানে ক্লাবের 
সদস্য সংখ্যা! ১৪৫ জন। এই 
ক্লাবের উদ্দেশ সমাজ সেবা। 


জাতিধন নিবিশেষে র্লাবের 

মহিলারা সর্বনাধারণের সর্ধপ্রকার 

সেবায় আল্মোৎসর্গ করিয়াছেন। 

চিনে কর্গরত কাঁবের মহিলাদের 
দেখা যাইতেছে 


সি 


এই দান তীভাদিগকে স্মরণীয় করিয়া রাখিবে এবং আমাদের 
বিশ্বাস, দেশে অনুরুত হইবে। 
শ্রীলুপ্বাহনোহনলন ল্েক্যারপাপ্্যা 

ভারত সরকারের অডিট ও একাউণ্টস্‌সাভিন বিভাগের 
সিনিয়র অফিসর শ্রীন্ধাংশুমোহন বন্দোপাধ্যায় সম্প্রতি 
ভারত সরকার কতৃক দাঁমৌদর ভ্যালি কপৌরেশনের প্রধান 
অর্থনৈতিক উপদেষ্টা নিযুক্ত হইয়াছেন। এই কাঁধ্যে 
ঘোগদানের পূর্বের তিনি ভারত সরকারের অডিট ডিফেন্স 
সাভিসের ডিরেক্টর ছিলেন। ইনি কিছুদিন আসাম রাজ্য 
সরকারের অর্থমন্ত্রীর ডেপুটি সেক্রেটারী এবং কম্পট্রোলার 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় একজন সুসাহিত্যিক, ইনি 
“ভারতবর্ষ” পত্রিকারও * নিয়মিত লেখক । স্ধাতশুবাবুর 
এই নব নিযুক্ত কার্যে আমরা ভাভার সাফলা কামনা করি! 





জন্মাষ্টমী 
প্রীবিষুঃ সরম্বতী 


শুধু কংস-কারাগারে ? শুধু কি হে মাত্র একবার 
জন্মেছিলে মুছাইতে ছুঃখ-দগ্ধ বন্থধার ভার ? 
আমি দেখি জন্মনীলা অভিনীত যুগে যুগাস্তরে, 
অভিনীত অহরহ মানবের অস্তরে অস্তরে । 

অশ্রু বাম্প মেঘে তুমি দাও দেখা ইন্ত্রধনুনম, 
বেদনাম্ণালবৃস্তে তুমি নীলপন্ন মনোরম | 


ফি 


যেথ| বন্দী মানবাত্মা! ভাষাহীন রুদ্ধ বেদনায় 

বন্ধন মোচনপ্রার্থ অশ্রলিপি তোমারে পাঠায়, 
নিত্য সেথা দেখি রুষ্ণ, তব আবির্ভীব আকন্মিক 
অষ্টমীর অর্ধবাতে চন্ত্রোদয়ে উজল্লিয়া দিক। 
দুঃসহ বেদনাভরা পৃথিবীর পঞ্জরে পঞ্জরে-_ 

নিত্য হেরি হে স্ুন্নরি, জন্ম তব বিস্মিত অন্তরে । 


আজো তাই জীবনের অন্ধকার মথুরা-কারায়__ 
বসে আছি জ্যোতির্ময়, তব শুভ জন্ম প্রতীক্ষায়। 








ইন্ছিওস্সান্ম লাইহ্রু ভি ০সাসাইঙ্ডি ৪ 
গত ৩*শে আগস্ট শনিবার পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল 
মাননীয় ডক্টর হরেন্দ্রকুমীর মুখোপাধ্যায় মভাশয়ের 
পৌরোহিত্যে ইণ্ডিয়ান লাইফ. সেভিং মৌসাইটির ত্রয়োদশ 
প্রতিষ্ঠাদিবস--লেক অঞ্চলে মোপাইটির নিজন্ব ভবনে মহা 
আড়ম্বর সহকারে সম্পন্ন হয়েছে । এই উপলক্ষে বাঁজ্যপাল 
শীযুক্ত মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্টানের নতুন ডাইভিং বোর্ডের 
শুভ উদ্বোধন করেন। সোসাইটির সভ্য এবং সভ্যাগণ 
কতৃক প্রদণিত বিবিপ মনোরম জল ক্রীড়া এবং জলমগ্র 
বাক্তি উদ্ধারের পদ্ধতি উপস্থিত দর্শক মণ্ডলীকে মুগ্ধ করে। 
মানুষের জীবন ধারণের ক্ষেত্রে জল এবং আগুন যেমন 
অপরিহাধা তেমনি বিপদ জনক। ক্ষেত্র বিশেষে উভয়ই 
বসংখ্যক জীব্নহাঁনি এবং প্রভূত ক্ষতি করতে পাবে। 
অজ্ঞতার কারণে বিশেষ ক'রে আমাদের দেশের বু লোক 
অসহায় অবস্থায় জল এবং আগুনের কবলে গ্রাণত্যাগ করে। 
এই আকম্মিক দুর্ঘটনা থেকে মানুষকে উদ্ধার কর! বীরত্ 
এবং পরম মহত্বের পরিচয়। সাতার না জানা এবং উদ্ধীর 
কার্যের পদ্ধতি সম্পর্কে জ্ঞান না থাকার দরুণ বেশীরভাগ 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে বহুলৌকের চোখের সামনেই অসহায় 
মীন্ষকে প্রাণ রক্ষার কাতর নিবেদন জানিয়ে শেষ পথ্যস্ত 
প্রাণ হারাতে হয়েছে-_আবার উদ্ধার করতে গিয়ে 
উদ্ধারকারীই প্রাণ দিয়েছে । 
স্বতরাং মনুয্' সমাজের স্বার্থের প্রয়োজনে এই 
আকস্মিক দুর্ঘটনা ষম্পর্কে আত্মরক্ষা এবং উদ্ধার কাধ্যের 
বিধি-ব্যবস্থা প্রত্যেকেরই সম্যকন্ধপে জানা উচিত। এ 
বিষয়ে আমাদের দেশ অনেক পিছনে পড়ে আছে। 
পাশ্চাত্য দেশ সমূহে ব্যাপকভাবে এ সম্পর্কে হাতে-কলমে 


হধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
জনসাধারণকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে। এ সব দেশের 
উদ্ধারকারী দলগুলির অসীম মাহসিকতা এবং মহাঙ্ছভবতার 
ৃ্ান্ত-_মানুষের প্রতি মানুষের প্রীতি এবং কর্ডৃব্যবোধেরই 
পরিচয়। 
মানব সমাজের প্রতি মমতা এবং” কর্তৃব্যবোধের 
অগ্টপ্রেরণায় ইত্ডিয়ান লাইফ. সেভিং সোসাইটি বিগত 
তের বছর আমাদের দেশের সমীজ জীবনের বর্থ আপদ- 





ইঙিয়ান লাইফ মেভিং সোসাইটির নিজন্ব ভবন ও নব প্রতিষ্ঠিত 
ডাইভিং বোর্ড ফটো-_প্ীসনৎকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বিপদে এবং সামাজিক ক্রিয়া-পর্ধে প্রশংসার সঙ্গে সেবা 
ক'রে এসেছে। লোসাইটির মুখ্য উদ্দেশ্ঠট, (১) জল-স্থলে 
সম্ভাব্য সকল প্রকার আকম্মিক দুর্ঘটনা থেকে মাচষের 
জীবন রক্ষা করা, (২) বন্যা, ছুভিক্ষ, মহামারী প্রপীড়িত 
অঞ্চলে মানুষের সেবা করা, (৩) সাতার এবং জলমগ্ন ব্যক্তি 
উদ্ধারের পদ্ধতি সম্পর্কে হাতে-কলমে জনসাধারণবে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে শিক্ষাদান করা। 
আমরা আস্তরিকভাঁবে মানব সমাজের এই মঙ্গলাকাজ 


৩২৩ 


স্ব 





কেডি সিং বাবু)_ভারতীয় অলিম্পিক হকিদলের অধিনায়ক 


প্রতিষ্ঠানটির বিপুল সাঁফল্য কামনা করি এবং আরও কামনা 
করি এই প্রতিষ্ঠানটির আদর্শে আমাদের দেশে আরও 
নব নব প্রতিষ্ঠানের জন্ম হউক। 


চত্ডর্থ ৫ £ 


ওভাল--১৪, ১৫ 

ইংলও 2 ৩২৬ ( শেপার্ড ১১৯) হাটন ৮৬ আই- 
কিন ৫৩। মানকড় ৮৮ রানে ২ উইঃ) 

ূ ভারভবর্ধ 8 ৯৮ (হাজারে ৩৮। বেডসার ৪১ 

রানে ৫, টম্যান ৪৮ রানে ৫ উইঃ) 

ওভালে অচ্ুিত চতুর্থ টেষ্ট--আলোচ্য টেষ্ট সিরিজের 
শেষ খেলাটি বৃষ্টির দরুণ পরিত্যক্ত হয়েছে এবং অমীমাংসিত 
ফলীফল হিসাবে ঘোষণা করা হয়েছে। ইতিপূর্বে পর 
পর তিনটি টেষ্টে ভারতবর্ষ হেরে যাওয়াতে ইংলগ “রাবার? 
পেয়ে যায়। স্থৃতরাং ইংলগ্ডের দিক থেকে চতুর্থ টেষ্টের 
ওপর খুব বেশী আগ্রহ না ধাঁকারই কথা। ভারতবর্ষের 





[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড চর্থ সংখ্যা 
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জেন্টল--ভীরতীয় অলিম্পিক হকিদল 


ছবি-_মুরারী দত্ত 


কথা কিন্তু অন্ত রকম, তাদের হাতে এই শেষ স্থযোগ 
__ একটা টেষ্টেও জয়ী হয়ে মান-সম্থম য] কিছুটা বজায় রাখা 
যায়! কিন্তু ভারতবর্ষের সে আশা আর পূর্ণ হ'ল না। 
বরুণ দেব ভারতবর্ষের প্রতিকূলে গেলেন এবং সেই 
স্বযোগে ইংলগ্ডের ছুই ধুরদ্ধর বোলার টম্যান এবং 
বেডসার ভারতবর্ষের পক্ষে মারাত্মক হয়ে দীড়ালেন। 
খেলার গোড়ার দিকে বৃষ্টি ভারতবর্ষের প্রতিকুলে গিয়ে 
ইংলগুকে জয়লীভের পথে সহায়তা করেছিল কিন্ত 
শেষের দিকে ভারতবর্ষের অশ্নুকুলে গিয়ে খেলাটা ভু 
করে দেয়। | 
হাটন টসে জিতে আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে নবাগত 
থেলোয়াড় শেপার্ডকে নিয়ে ব্যাট করতে নামেন। দলের 
১৪৩ রানের মাথায় হাটন ৮৬ রান করে রামষ্টাদের বলে 
ফাদকারের হাতে ধরা পড়ে আউট হ'ন। চা-পানের 
সময় এক উইকেট গিয়ে ইংলগ্ডের ১৫০ রান ফীড়ায়। 
লাঞ্চের সময় কৌন উইকেট না পড়ে ইংলগডের রান ছিল .. 


ধরম সিং--ভারতীয় অলিম্পিক হকিদল 


৫৬। ইংলগ্ের পক্ষে সহজ-গতিতে রান করা খুবই 
অস্থ্বিধার কারণ হয়ে দীড়ায়। 

মানকড় খুব নিখুত বল ছাড়তে থাকেন । মানকড়ের 
বলে ইংলগ্ড জব্দ হয়ে যায়। লাঞ্চের পূর্বের মানকড় ১৩ 
ওভার বল দিয়ে ১২টা মেডেন পাঁন এবং ইংলগকে মাত্র 
১টা রান করতে দেন। 

প্রথম দিনের খেলাতে ইংলণ্ডের ২ উইকেট গিয়ে 
২৬৪ রান দীড়ায়। 
খেলোয়াড় জীবনে প্রথম সেঞ্চুরী করেন । এই টেষ্ট খেলা 
নিয়ে শেপার্ড ইংলগ্ডের পক্ষে ৬টি টেষ্ট খেলায় যোগদান 
ক'রে মোট ৯টি ইনিংস খ্বেলেছেন। 

দ্বিতীয় দিন খেলা আরস্ভের ৪৫ মিনিট আগে সামান্য 
বৃষ্টি পড়তে থাকে । খেলা আরস্তের সময় আকাশ পরিষ্কার 
হয়ে যায়, সু্যের আলো! মেঘের আবরণ ভেদ ক'রে আপসতে 
থাকে। ত্বিতীয় দিনের এক ঘণ্টার খেলায় পূর্ব্দিনের 
রানের সঙ্গে মাত্র ২৯ বান যোগ হ'ল, এদিকে 
ইংলগ্ডের ২টো উইকেট পড়ে গেল। রান দীড়াল 


418১৯ 15505, 


শেপার্ড ১১৯ রান করে তার টেষ্ট | 





ছবি-_মুরারী দত 


উধম সিং--ভারতীয় অলিম্পিক হকিদল 


৪ উইকেটে ২৯৩| লাঞ্চের সময় ইংলগ্ের মোট বান 
হল ৩২৬, ৬ উইকেটে; দু'্ঘণ্টার খেলায় ৬২ রান ওঠে 
৪টে উইকেট পড়ে। ঠিক লাঞ্চের পূর্ব্বে ঝড় বৃষ্টি 
আরভ্ভ হয় এবং ৫টার আগে পধ্যস্ত খেলা আরম করা 
সম্ভব হয় নি। আম্পায়ারের ঘোঁষণী মত পাঁচটার সময় 
খেল! পুনরায় আরস্ত হয়। মাঠের শোচনীয় অবস্থা দেখে 
৬ উইকেটে ৩২৬ রানের ওপরই ইংলগ্ড ১ম ইনিংসের 
খেলার সমাধি ঘোষণা ক'রে ভারতবর্ষকে ব্যাট করতে 
ছেড়ে দেয়। 

ভারতীয় দলের খেলার সৃচন! থেকেই বিপধ্যয় দেখা 
দিল। ২৫ মিনিটের মধ্যে দলের মাত্র ৬ রানে ৫ট! 
উইকেট পড়ে গেল। দলের কোন রান না হওয়ার আগেই 
রায় আউট হ*লেন। আলোচ্য টেষ্ট সিরিজের সাতটা! 
ইনিংসে রায় এই নিয়ে পাঁচটা “গোল্লা” করলেন। বেডসার 
৩টে এবং ট্যান হটে! উইকেট পেলেন। দলের এই 


দারুণ পতনের মুখে এলে দাড়ালেন হাজারে এবং ফাদকার। 


৬ উইকেটের এই জুটি সেদিনের মত দলের পতন 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





এম-এল-মিত্র 


ভারতীয় অলিম্পিক হকিদলের ম্যানেজার 


রোধ করে নট আউট রইলেন। রাঁন দাড়াল ৪৯, 
পাঁচ উইকেটে । 

ভাগ্যের কি নিষ্টর পরিহাস। ওল্ড ট্রাফোর্ডের মত 
ওভাল মাঠেও বরুণদেবের কৃপায় ইংলগড দ্বিতীয়বার 
ভারতবর্ষের উপর আধিপত্য লীভ করলে!। আকম্মিক 
ভাবে লাঞ্চের স্ময় ঝড়বুষ্টি নামায় ফাইনাল টেষ্টের গতি 
ইংলগ্ের অন্থকুলে গেল। 

বৃষ্টির দরুণ তৃতীয় দিন খেল! আরম্ভ কর! সম্ভব হয়নি। 
চতুর্থ দিন খেলা আস্ত হয় কিন্ত বৃষ্টির দরুণ ৬৫ মিনিটের 
বেশী খেলা হয়নি । ভারতবর্ষের বাকি পাচটা উইকেট 
৪৯ রানে পড়ে গেলে প্রথম ইনিংসের খেলা ৯৮ রানে শেষ 
হয়। ভাঁরতবর্ষকে ফলো-অন করতে হয় এবং ইনিংস 
পরাজয় থেকে অব্যাহতি পেতে তার ২২৮ রানের প্রয়োজন 
হয়। কিন্তু লাঞ্চের পূর্বের ভারতবর্ষের পক্ষে ২য় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করার সময় ছিল না এবং বৃষ্টির দরুণ 
দেদিন খেলা আরম্ভ কর আর সম্ভবও হয়নি। 

খেলার শেষ দিনও আবহাওয়ার কোন পরিবর্তন না 
হওয়ায় খেলা আরস্ত করা সম্ভব হানা; ফলে ৪র্থ টেষ্ট 


কেশব দত্ব--ভারতীয় অলিম্পিক হকিদল 


খেলাটি অমীমাংসিত অবস্থায় পরিত্যক্ত হল। চারটি টেষ্ট 
ম্যাচের ব্যাটিং এভারেজ তালিকায় নিজ নিজ দলের পক্ষে 
দলের অধিনায়কই শীর্ষস্থান লাভ করেছেন; ইংলগ্রের পক্ষে 
হাঁটন-__-গড়পড়তা £ খেলা ৪, ইনিংস ৬, নটআউট ১, 
মোট রাঁণ ৩৯৯, সর্ব্বোচ্চ রাণ ১৫০ এবং এভারেজ ৭৯৮৭ | 
ভারতবর্ষের পক্ষে হাজারে-_-গড়পড়তা৷ £ খেল! ৪, ইনিংস 
৬ নটআউট ১ বার, মোট রাণ ৩৩৩, সর্ব্বোচ্চ রাণ ৮৯ 
এবং এভাবেজ ৫৫৫০ । দুই দলের এভারেজ তালিকায় 
হাজারের স্থান ৪র্থ। গড়পড়'তার হিসাবে ইংলগডের পক্ষে 
বোলিংয়ে টনি লক শীর্ষস্থান (এভারেজ ৯২৫) পেলেও 
টম্্যান এবং বেডলার এই ছু'জন বোলারই ইংলগ্ডের 
প্রধান সেনাপতির ভূমিকায় ছিলেন। টম্যান আলোচ্য 
টেষ্ট সিরিজে মোট ২৯টা উইকেট নিয়ে ইংলগু-ভারতবর্ষের 
টেষ্ট খেলায় ইংলগ্ডের পক্ষে একটি টেষ্ট সিরিজে সর্বাধিক 
উইকেট পাওয়ার রেকর্ড করেছেন। পূর্ব রেকর্ড ছিল. 
বেডসারের--২৬টা উইকেট ৩টে টেষ্ট খেলায়। হিসাবে, ১৪ 


আশিন--১৩৪৯ ] 


০১৪ 








ক্ডিয়াস-_ভারতীয় অলিম্পিক হকিদল 


দেখা যায় টম্যান বেডপারের থেকে একটা বেশী টেষ্ট 
খেলে এই রেকর্ড করেছেন। টয্্যানের প্রথম তিনটে 
টেষ্টের হিসাব ধরলে ২৪ট1] উইকেট পাওয়া হয় অর্থাৎ 
বেডলারের রেকর্ডের সমান। উভয় দেশের পক্ষে একটা 
টেষ্ট পিরিজে সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার রেকর্ড ভিন্ন, 
মানকড়ের--€৫ট] টেষ্টে উইকেট ৩৪ট1। অর্থাৎ মানকড় 
বেডসারের থেকে ২টো এবং ট্ুম্যানের থেকে একটা বেশী 
টেষ্ট খেলে এ রেকর্ড করেছেন। 

আলোচ্য টেষ্ট পিরিজে ভারতবর্ষের পক্ষে বোলিং 
এভারেজ তালিকায় শীর্ষস্থান এবং সর্বাধিক উইকেট 
পেয়েছেন গোলাম আমেদ-_উইকেট ১৫টা ( এভাবেজ 
২৪*৭৩ )। 


ভ্াাব্রভবশ্ব_ইহতশগুও 
টেষ্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল ও বিবিধ রেকর্ড 


স্থান ব্খপর ইংলগুজয়ী ভারতজয়ী ড্র মোটখেল। 
ইংলগ্ড ১৯৩২ ১ ০ ক 
ভারতবর্ষ ৯৯৩৩-৩৪ ২ ঞ ১. ৩ 
ইংলগড ১৯৩৬ ২ * ১. ৩ 





বলবীর সিং 
ভারতীর অলিম্পিক হকিদলের পক্ষে সর্ববোচ্চ গোলদাতা 
সম্মান লাভ করেছেন 


স্থান বদর ইংলগুজয়ী ভারতজয়ী ডু মোটখেলা 
ইংলগ ১৯৪৬ ১ ০ ২ ৩. 
ভারুতব্য ১৯৫১-৫২ ১ ১ ৩ ৫ 
ইংলণ্ড ১৯৫২ ৩ ০ ১.৪ 
মোট ফলাফল £ ১০ ১ ৮ ১৯ 


সেঞ্চুরী সংখ্যাঃ ভারতবর্ষ--১৩ £ ইংলগু--১২ 
ব্যক্তিগত পর্বোচ্চরাণ £ ২১৭ ডক্লউ হাঁমণ্ড ( ইংলগড ), 


ওভাল, ১৯৩৬ 
১৮৪-_ভিন্ন, মানকড় (ভারতবর্ষ ) লর্ড, ১৯৫২ 
ভারতর্্ষ ইংলগ 


বৃহত্তম ইনিংস £ ৪৮৫ (৯ উঃ ডিক্লেঃ), ৫৭১ (৮ উই), 
বোম্বাই, ১৯৫১-৫২ ম্যাঞ্চেষ্টার, ১৯৩৬ 
কত্রত্বম ইনিংস £ ৫৮ (ম্যাঞ্চেষ্টার ১৯৫২), ১৩৪(লর্ডস, ১৯৩৩) 


ইনিংস ডিকেয়ার্ড £ ৩ বার ৮ বার 
৪০ কিম্বা ততোধিক রাণ :৩বার ৭বার 
৫০৬ কিস্বা ততোধিক বাণ £ ৩ ২বার 
ন্বিচ্র ভক্িশস্সিক্ষেন্স ভভিজ্তন্তভা। $ 


বিশ্ব অলিম্পিকের হুকিতে ভারতবর্ষ উপযু'পরি 
পাঁচবার চ্যাম্পিয়ানসীপ পেলেও হকির তুলনা 


২১২৬ 


হ্ডা্পভঞ্ঞ্ 


[৪5শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৪র্ঘনংখা 





ফুটবল ভারতবর্ষে বেশী জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। এই 
জনপ্রিয়তার সঙ্গে খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড মোটেই বৃদ্ধি পায় নি। 
অলিম্পিকে এই পবাঁজয়ের পর ভারতীয় ফুটবল দলের 
খেলার ক্রুটি সম্পর্কে বিদেশের সংবাদপত্রে অভিজ্ঞ খেলোয়াড় 
এবং সমালোচকগণ যে অভিমত প্রকাশ করেছেন তা যদি 
আমরা মংশোধনের চেষ্টা ন! করি তাহ'লে আন্তর্জাতিক 
ফুটবল প্রন্তিযোগিতায় এইরূপ শোচনীয় পরাজয় বারবার 
বরণ ক'রে মুখে চুণকালি নিয়ে জনসাধারণের টাকার 
অপব্যয় ক'রে দেশে ফিরতে হবে। 

ভারতীয় ফুটবল দলের ত্রুটি স্বরূপ বলা হয়েছে, ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের দৈহিক গঠন ফুটবল খেলার পক্ষে উপযোগী 
নয়। খেলোয়াড়দের যথেষ্ট বলিষ্ঠ হ'তে হবে। এই দৈহিক 
বলিষ্ঠতাই ফুটবল খেলার প্রাথমিক যোগ্যতা । খেলার 
পদ্ধতির মধ্যে প্রথম ক্রি, ভারতীয় দল “[17170-১801 
5/50512 অনুনর্ণ করে না । খেলায় আধিপত্য লাভের 
পক্ষে এই পদ্ধতি একান্ত প্রয়োজন । অহেতুক পায়ে বলা 
ধরে রাখ! এবং দলের খেলোয়াড়কে ফাকা যায়গায় পেয়েও 
বল পাশ না ক'রে পায়ের কসরৎ দেখিয়ে বিপক্ষ দলের 
খেলোয়াড়কে পরাস্ত করার দুর্দমনীয় লোত ভারতীয় ফুটবল 
খেলার মন্ত বড় ক্রুটি। পায়ের এ কৌশল দর্শনীয় এবং 
একমাত্র কাধ্যকরী হ'তে পারে যর্দি বিপক্ষদলের খেলৌয়াড়- 
রাও এই পদ্ধতি অন্ুপরণ করে। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে যে 
দল পাশ ক'রে বল খেলবে সেখানে পায়ের এ কৌশল এক- 


মাত্র দর্শকদের আনন্দ দেবে কিন্তু অন্যদিকে দলকে বিপদের 
মুখে পড়তে হবে। আস্তর্জাতিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
ভারতীয় পদ্ধতি আজ অচল। প্রয়োজন সময়ে বল ড্রিবল 
করা দোষের নয় কিন্তু আমাদের দেশে যখন তখন বল ড্রিবল 
করা খেলোয়াড়দের মজ্জাগত দোষে দাড়িয়েছে-_দর্শকরাঁও 
এই ধরণের খেলায় প্রচুর উৎসাহ দিয়ে খেলোয়াড়দের মাথা 
খেয়েছেন। 

অলিম্পিক ফুটবল দল না পাঠিয়ে টাকাটা দেশের 
ফুটবল খেলার গঠনমূলক পরিকল্পনায় দান করলে দলের 
সঙ্গে দু'জন ম্যানেজার এবং একজন হিসাব-রক্ষকের বিদেশ 
ভ্রমণের আনন্দের খোরাক হ”ত না বটে,তবে ভবিষ্ৎকালের 
বংশধরদের ঘথেষ্ট উপকার হ'ত। যুগোঙ্সোভিয়া বনাম 
ভারতবর্ষের খেলা সম্পর্কে ভার্তীয়দলের ফুটবল ম্যানেজার 
ভারতীয় দলের অস্থবিধার কারণ হিসাবে বিবৃতিতে 
বলেছেন, অলিম্পিক গেমসের বিধিমত মাঠের আকার 
ছোট থাকায়, ভারতীয় দলের খেলার পক্ষে অস্থবিধার 
কারণ হয়েছে । এ অসুবিধা তো ছুই পক্ষেরই। মাঠের 
'মাকারই যদি খেলার পক্ষে অশ্ুবিধার কারণ হয় 
তাহলে ত্বারা কেন দল নিয়ে যাওয়ার পূর্বে অলিম্পিক 
আইন মত তৈরী মাঁঠেতে ভারতীয় দলকে পাকা- 
পোক্ত করে নিয়ে যাননি? নাচতে না জানলে 
উঠনের দোষ দেওয়া কোন দায়িত্বশীল কর্মকর্তার 
উচিত কি? | 


সাহিত্য-মংবাদ 


শ্রীশরদিন্দু বন্দোপাধ্যায় প্রণীত চিত্রোপন্যান “কানামাছি”--২।*। 

উপস্যান “বিন্দের বন্দী” (৮ম সং)--৩২ 
প্ররাসপদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাম "কাল-কল্লোল”-_৪।* 
প্ীপৃথীশচন্্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত উপন্যাদ “কারটুন” (৩য় সং)--২২ 
প্রীপুশ্পলতা দেবী প্রণীত উপন্থান “মর-তৃষ1” (২য় সং)--৩* 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্াস “বিরাঙ্গ-বৌ” (২৩শ সং )--২২ 
শ্রীনরেন্্র দেব-সম্পীদিত কাব্য-শ্রস্থ “মেব-দূত” (১৩শ সং )--৬২, 

“দেওয়ান-ই হাফিজ”--৫২ 

ঞধতীব্রনাথ বিশ্বা প্রণীত গল্পগ্রন্থ “রাজঘাট”--৩২ 
জী অনিল সেন প্রণীত উপন্যান “যুগে যুগে”১৮, 


প্রীমণিলাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যান “লায়লী-মজন্ু”-_-২।* 
কাজী নজরুল ইস্লাম প্রণীত সঙ্গীত-গ্রন্থ “বন-গীতি” (২য় সং)--২1* 
পরীক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ভ্রমণ-কাহিনী 

“নাইকেলে বঙ্কান ভ্রমণ”--৩২ 
ক্ষীরোদ প্রসাদ বিগ্যাবিনোদ প্রণীত নাটক “রঘুবীর” (৯ম সং)--২।* 
শ্রীআাশালত! সিংহ প্রণীত উপন্যান “বাস্তব ও কল্পনা”--৩২, 

গল্প-গ্রন্থ “অন্তর্ধ্যাী”--২।, 

্টীফেন ভিন্সে্ট বেনে প্রণীত গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ “আমেরিকা”--4* 
শ্রীজ্যোতিরিন্রনাথ চৌধুরী প্রণীত সমালোচনা-গ্র্থ 

“রবীন্ত্রমানন”--৩. 
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প্রমরবিন্দ এবং তাহার বাণী ও সাধনা-প্রণালী এখনও 
জনসাধারণের নিকট যে এত অপরিচিত থাকিতে পারে, 
তাহ! ভাঁবিলে সত্যই আশ্চধ্য হইতে হয়। তাহার নিজের 
লেখনী-প্রস্থত প্রবন্ধা্দি পাঠ করিলে, প্রতিপাদিত বিষয়- 
গুলি এত অল্প আয়াসে আয়ত্ত হইয়া যায়, যে তাহাও এক 
আশ্চর্যের কথা । তাহার অন্তর্ভেদী দৃষ্টির শক্তি যাহারা 
তাহার দর্শন পাইয়াছিলেন, তাহার স্থমুখে উচ্চারিত বাণীর 
শক্তি ধাহার! তাহা স্বকর্ণে শুনিয়াছেন-_তাহাবা জানেন। 
যাহার! তাহার লেখা পড়িয়াছেন, তাহারাও বুঝিতে পারেন 
অন্তের লেখাও তাহার লেখার পার্থক্য কি এবং কোথায়। 
এইরূপ কেন হয়, ইহার কারণ কি? এই অন্ুসদ্ধানেও 
আমাদের বেশী দূর যাইতে হয় না, কারণ তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন অস্তরস্থিত এশী শক্তিকে বাহিরে সম্মুখে রাখিয়া 
কিছু কৰিলে বা বলিলে, উহ এন শক্তির ক্রিয়া হয়, এশী 
শক্তিসম্পর্র হয়-_মানবীয় শক্তি সে তুলনাদ তুচ্ছ। ইহা 


৪২ 
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কিছু নৃতন কথাও নহে। সিদ্ধ যোগীদের এরূপ শক্তির 
কথা অনেক শুনিতে পাওয়া যায়, পড়াও যায়, এমন কি 
কেহ কেহ প্রত্যক্ষও করিয়াছেন। শ্রীঅরবিন্দকে আমাদের 
মধ্যে বেশীর ভাগ লোকই দেখেন নাই, তীহার স্বমুখ- 
নিঃস্ছত বাণীও স্বকর্ণে আরও অল্প লোকই শুনিয়াছেন। 
তাহার লেখাও বেশীর ভাগ লোক এখনও পড়েন নাই। 
অনেকে পড়িবার চেষ্টা করিয়া, ব্ষিয়ের জটিলতা এবং 
ইংরাজী ভাষার অজ্ঞতার জন্য, একটু চেষ্টা করিয়া 
পিছাইয়! যান। অনেকে আবার ইংরাজী না জানার জন্ত 
কোনওরূপ চেষ্টাও করিতে পারেন না। শেষের ছুইটী 
কারণ বিদ্যমান না থাকিলে, শ্রীঅরবিন্দের প্রবঠিত যোগ 
সম্বন্ধে আমাদের বা কাহারও কিছু বলিতে যাওয়ার চেষ্টা 
বাতৃলতা ছাড়! কিছুই হইত না। কারণ আযর| যাহা 
বলিব, তাহা ঘোগীর লেখনী-গ্রস্থত হইবে না। কাজেই 
যে কাজ ভীহার লেখা পড়িলে হয়, তাহা অস্ভের লিখিত 


২০২29০2 








সস 


প্রবন্ধ পাঠে ম্বভাব্তই হইতে পারে না। ধাহারা 
শ্রীঅরবিন্দের লেখা পড়েন না বা ইংরাজী ভাষা না জানার 
জন্য পড়িতে পারেন না, মুখ্যত এ আলোচনা 
তাহাদেষই জন্য। 

শ্রীঅরবিন্দের আশ্রম বাংলীভাষাভাষীদের নিকট 
হইতে বহুদূরে_পপ্ডিচেরীতে । দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া 
সেখানে যাওয়া সাধারণ বাঙালীর পক্ষে এক দুরূহ 
ব্যাপার। শ্রীঅরবিন্দ নিজে ইংরাজী-শিক্ষিত, এমন কি 
যৌবনেও মাতৃভাষা জানিতেন না। যখন প্রথম বাঙালী 
তাহার পরিচয় পাইল তখন তিনি ন্বদেশপ্রেমিকরূপে দেখা! 
দিয়াছেন। তারপর বাঙালী তাহাকে স-হিংস ক্রাস্তিবাদী 
বলিয়। জানিল। তারপর লোকচক্ষুর অন্তরালে তিনি 
দীর্ঘজীবন যাঁপন করিলেন । কানাঘুষায় লোকে জানিল তিনি 
যোগাভ্যান করিতেছেন। তীতু বাঙ্গালী কিন্ত রাজকোপ 
ভয়ে তাহার সহিত কোনও সংশ্বব রাখিল না। তিনি 
বাঙালীর নিকট একরকম অপরিচিতই রহিয়া গেলেন। 
আজও বাঁঙীলী-সাধারণে তাহাকে চেনে না। অথচ এই 
মহামানবই আঁজ যুগ পরিবর্তন করিতেছেন । 

শ্রীঅরবিন্দের প্রচার--বহুল প্রচার, মানবের মঙ্গলের 
জন্য--জগতের মঙ্গলের জন্য বিশেষ আবশ্যক। কারণ 
তাহার বাণীর ও সাধনা-প্রণালীর প্রচারেই যুগ পরিবন্তিত 
হইবে। মায়ের সম্ভতান আমরা, মায়ের রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
আমাদের দিয়াই মা করাইবেন। বর্তমানে এই প্রচার- 
কাধ্য পরিমাণে বড়ই কম। শ্রীঅরবিন্দের শিষ্যরা নিজ 
নিজ সাধনাতেই মগ্র থাকেন--কার্ণ সাধনার নির্দেশে 
প্রাণের আদান প্রদানও নিষিদ্ধ (78515 ০01 90৪8 [9 
93)। সাধনা স্বভাবতঃ ব্যক্তিগত হয়। দলবদ্ধ, সংঘবদ্ধ 
সাধন! থুষ্টিয়, মুদলমানধন্মের অঙ্গ হইলেও এবং মহাত্মা! 
গান্ধীজী দ্বারা সামাজিক কল্যাণ কামনায় কতকাংশে গৃহীত 
হইলেও-_হিন্দু ধর্ম বা হিন্দুধর্মের বর্তমান অগ্রণী ব্যাখ্যাতা 
স্বামী বিবেকানন্দও ইহা! অনুমোদন করেন নাই ([২০10911) 
10112170--৬ 15610818105 0 240-6)1 দলবদ্ধ ও 
সংঘবদ্ধ সাধনার সামাজিক দৃষ্টিতে কিছু উপকার থাকিলেও 
অস্তরের ষে সাধনা মনীষীরা৷ চিবকাল চাহিয়াছেন-_-তাহার 
সহিত ইহার কোনও সংশ্রধ থাকে না। কাজেই 
শ্রীমরবিন্দের শিল্প সমপরপধায়ের নিকটও ইহা আশা! করা যায় 
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না। এসব সত্বেও কিন্তু ভারতবাীর মনকে শ্রীঅরবিন্দের 
মুখাভিমুখী করাইয়া দিবারও একটা প্রয়োজন বিশেষভাবে 
আছে। আর একাধিক কারণে--তাহা! নিজ নিজ মাতৃ- 
ভাষা দ্বারা করাই আরও বেশী দরকার । 

শ্রীঅরবিন্দের মূলকথা কি এবং শাশ্বত হিন্দু ধর্মের সহিত 
এই বাণীর কি সম্বন্ধ এইবার তাহারই আলোচন] করিব । 
এই বাণীর নৃতনত্ব কোথায় এবং কতটুকু সেদিকে সামান্য 
ইঙ্গিতই করিব, কারণ সম্পূর্ণ তথ্যটি প্রত্যেককে নিজ নিজ 
শক্তি ও ভাব অনুসারে লইতে হইবে। 

প্রথমে কিন্তু ধর্ম বলিতে আমরা কি বুবি--তাহা 
স্প্ট করিয়া লওয়া বিশেষ দরকার। হিন্দুর নিকট ধর্মের 
অনেক ভেদ ও স্তর আছে। ধর্ম সামাজিক হইতে পারে, 
অর্থাৎ যে সকল কাধ্য করিলে সম্টির কল্যাণ হয় এই সব 
করণীয় কার্য সামাজিক ধর্মের অন্তর্গত-_যেমন পৃর্তকর্মাদি। 
স্বর্গ কামনা করিয়া এক প্রকার ধর্মীচরণ বিহিত আছে 
যেমন যজ্ঞ, পৃজীপাঠ ইত্যাদি “ম্বর্গকীমো যজেত।” এর 
পরেও আবার ধর্ম আছে “য়া তাক্ষরং অধিগম্যতে”-- 
অর্থে যে ধর্ম আচরণে ব্রন্মে লীন হওয়া যায়; স্থা্টির উদ্ধে 
যাইতে পারিলে জীব মুক্ত হইয়া যায়, কালের করাল কবল 
আর তাহাকে পীড়িত করিতে পারে না । “্যদাতমন্তন্ন দিবা 
ন বাত্রি,ন সন্ন চাসন্‌ শিব এব কেবলঃ1” এই ধর্ম শরীর প্রাণ 
ও মনের উপবে। অন্য ধর্মাদির শরীর--প্রাণ ও মন লইয়া । 

পরাঁধর্স উপনিষদে বিশদভাবে বণিত। ন্বর্গকামীর 
ধর্ম বেদের কর্মকাণ্ডে নিহিত । কিন্তু উপনিষদে ত্রহ্মচধ্যের 
যথেষ্ট প্রশংসা থাকিলেও গাহস্থাশ্রমেরও সমধিক প্রশংসা 
আছে। এসম্বন্ধে তৈত্তিবীয়োপনিষদ ১1৪1২, ১1৪1৩ ১1৯ 
ও ১/১১।১ বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য। উপনিষদের ধর্ম কম্মী 
গৃহীর জন্য, যথেচ্ছাচারীর জন্য নহে। . ধিনি পূর্তৃকর্মীদি 
করিয়াছেন, ব্বর্গ কামনায় যজ্ঞাদিও করিয়াছেন এবং যিনি 
অচীর্ণব্রত তিনিই পরাধর্মের অর্থাৎ ব্রদ্মলীভের উপাসনার 
অধিকারী হন, ইহাই উপনিষদের সিদ্ধান্ত । | 

এই ব্রন্ম আমাদের ইন্দরিয়লভ্য নহে বলিয়াই উপনিষদে 
কথিত। শরীর, প্রণ ও মন এ তিনেক দ্বারা লভা নছে। 
ন সন্দশে তিষ্ঠতি রূপম, ন টঙ্ষুষা পশ্তাতি কম্চনিনমূ : 
দা মনীষা মনসাঁভি কপ্চো, ঘ এতদবিদুবমৃতাত্তে ভবস্তি' 


কাণ্িক---১৩৫৯ ] 





নৈব বাঁচা ন মনসা প্রাপ্তং শক্যো! ন চক্ষ্া 
কঠ ২৩১২ 


এবং এই ত্রচ্ম আবার “আত্ম-বিদ্যা৷ তপোমূলম”-_এবং শুধু 
ক্মদরশীরাই বহু চেষ্টায় শৃক্ম দৃষ্টিতেই তাহাকে দেখিতে 
পান “দৃশ্ঠাতে তরগ্রয়া বুদ্ধ ক্ম্য়াদশিভিঃ_-কঠ ১৩১২ 

কালগ্রবাহে হিন্দু বৈদিক সমাজের প্রাণশক্তি 
হারাইল। কিন্তু পরাধর্ম দূর হইতে স্টুরপরাহত হইতে 
থাকিলেও, হিন্দু তাহাকে তকড়াইয়াই থাকিল। দূর্বল 
জাতি, কলিতে অন্নগত প্রাণ ইত্যাদি আখ্যা! পাইয়াও 
দুর্বল শরীরেই ব্রঙ্ষলাভের আশা ছাড়িতে পারিল না। 
সেইজন্য পরবর্তীকালে অগ্ভাবধি আমরা বহু ধর্মগ্রন্থ, বহ 
সাধকসন্ন্যাী এবং সম্প্রদায়ের পর সম্প্রদায়ের উখবান 
দেখিতে পাই-যাহাদের উদ্দেশ্ত মূলত; এক হইলেও 
পস্থা বিভিন্ন। কিন্তু সত্যের খাতিরে স্বীকীর করিতে হইবে, 
যে কলির অন্নগত জীব আজও ব্রদ্দের সহিত নিকটতর 
সঙবন্ধ স্থাপন করিতে পারে নাই এবং ব্রহ্ষবিদ্ঠীর অভাবে 
যাহা অবশ্থাস্তাবী, তাহাই আমরা যুগ যুগ ধরিয়া নিত্য 
ভোগ করিতেছি । জরা, মৃত্যু, রোগ, শোক, অভাব, 
অনটন, উর্ষা) দ্বেষ। লোভ, মোহ, কাম, ক্রোধ-_-এই 
পথিবীকে এখনও বিকৃত করিয়াই রাখিয়াছে। ধর্মের 
নানাবিধ শাসন, অন্নষ্টান, পূজা-পাঠ, বার-ব্রত, আমাদিগকে 
আমাদের শরীর, প্রাণ ও মনের উপরে লইয়া যাইতে 
পারে নাই। ইহাদের শাসন ও শোষণের বুথা চেষ্টাতেই 
কাপ অতিবাহিত হইয়াছে। 


“যদ পঞ্চাবতিষ্ঠস্তে জ্ঞানানি মনসা সহ 
ুদ্ধিশ্চ ন বিচেষ্স্তি তামাহুঃ পরমাম্‌ গতিম্‌” 


আমাদের নিকট যরীচিকাষাত্রই হইয়া আছে। 

আমাদের এই মহা ছুর্দিনে, সহস্র সহত্র বৎসর 
মৃত্যুক্ধ অধীনত! এবং অবিষ্ভার সহস্র অত্যাচার স্বীকার 
করিবার পর আজ আবাঘ শ্রীঅপবিন্দ আমাদের লামনে 
সেই প্রাচীন শাশ্বত সনাতন ধর্মই লবরূপে তুলিয়া 
ধরিয়াছেন। তিনি দাবী বেন--তীহার প্রবর্তিত 
যোগাভ্যালে কলির অঙ্পগত জীবও মায়াপাশ ভেদ করিতে 
সমধিক সমর্থ হইতে পারে।. শরীর, পরাগ ও মনের উপরে 
অতীল্জিয় রাজ্যে বিচরপ করিড়ে কলির জীবও পািবে-- 


ভ্রীভ্যল্পব্বিল্দ 





২০২2৯ 





পারিবে শুধু নয়, ইহাই তাঁহার জন্মগত অধিকার । 
ভগবানকে এ দাবী পূরণ করিতেই হইবে এবং সেজন্য 
তিনি আর্তবিশ্বহৃদয়ের মূর্ত প্রতীকন্বরূপে মায়ের নিকট 
আবেদন জানাইয়াছেন এবং মা তাহার আবেদন গ্রাহও 
করিয়াছেন। পূর্বেও একবার অশ্বপতি এই ভাবেই উদ্দ্ধ 
হইয়া বিশ্বস্বদয়ের আবেদন জানাইয়া সুর্শশক্তি নাবিত্রীকে 
পৃথিবীতে আনয়ন করিয়! মানবের উপর কালচক্রের গতি- 
রোধ করিয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন--আবার 
তিনি আসিবেন কারণ-_ 
40815 15 7:60 10 070 081911091 01176 
0110001) 
4৯1 01001561521 06 005 13110) 50190110762 
১০110151306, ০2000 1৬ 795. 


প্ররামকঞ্চদেব বলিয়াছেন--একজনে আগুন ধরালে 
দশজ্রনে পোরাতে পারে। সকলকেই আলাদ|। কাঠ 
খড় যোগাড় করে আগুন ধরাতে হয় না। এই আগুন 
একবার তিনি ধরাইয়াছিলেন। অনেকেরই শীত নিবারণ 
হইয়াছিল। এখনও মে আগুন নিরবাপিত নর। আবার 
নৃতন আগুন শ্রীঅরবিন্দ জালাইয়াছেন__বিশ্বমীনবের 
কল্যাণ কামনায় তিনিও জালাইয়াছেন। যে কেহএ 
উত্তাপ লইতে পাঁরেন। তাহার প্রবর্তিত ষোগাভ্যাসে-- 


ন্‌ তস্য রোগো ন জরা ন মৃত্যুঃ। 


প্রার্ধস্ত যোগাগ্রিময়ং শরীরং | শ্বেঃ ২১২ 


রোগ, শোক, জরা, ভয় কাছে আসিবে না মৃত্যু পীড়া 


দিবে না। 


শ্রীঅরবিন্দ খধধি। খধধষি শবের অর্থ দ্রষ্টী। তিনি 


 জুষ্টা অর্থাৎ তিনি দেখিয়াছেন। আমরা কল্পনা করি, 


বুদ্ধির সাহায্যে বিচীর করি, অনুমীন করি, প্রমাণ করি, 
কিন্ত তিনি এ সব মনের খেলার ও বুদ্ধির কলরতের উপরের 
লৌক। “তে ধ্যান যোগাঙ্গগতা অপশ্বন্‌ দেবাত্শক্তিং 
দ্বগুণৈনিগুঢ়াম্” । বৈদিক যুগের মন্রষ্টা খষিদের মত 
তিনি নুক্্ম জগতে বছ বিচরণ করিয়া, হক্মজগৎসমূহ মন্থন 
করিয়া যাহা দেখিয়াছেন, যাহা পাইয়াছেন, তাহাই তিনি 
আমাদের দিয়া গিয়াছেন। তাই তাহার বাণীতে প্রমাদের 
স্থান নাই, সবই প্রত্যক্ষ-দর্শীর বিবরণ । 


২০২৩২ 








স্ব বা 


তন্ত্রের মতো, শ্রীঅরবিন্দ কাযা ত্বক ক্রহ্মকে, শ্বেতাশ্বত- 
রোপনিষদদোক্ত মায়! বা প্রকৃতিকে মাঁতৃরূপে দেখিয়াছেন। 
এই মা কিন্ত আমাদের মনোজগতে পরিচিত স্ত্রীচিহ্্ধারী 
মা নহেন। ইনি সকল চিহ্রধারী অথচ কোনও চিন্নুধারীই 
নহেন-- 
নৈব স্ত্রী ন পুমানেষ, ন চৈবায়ং নপুংসকঃ 
যদ্‌ যদ শরীরমাদতে, তেন তেন স রক্ষ্যতে ॥ 
শ্বেঃ ৫1১০ 
ইনি নিজেই বিশ্বরূপে প্রতিভাত এবং বিশ্বের উপরেও 
অবস্থিত | 
তদ্দেবাগ্ি স্তদাদিত্য শুদ্বায়ু সুছু চন্দ্রমা। 
তদেব শুক্রং তদ ব্রহ্ম তদীস্তৎ প্রজাপতি; ॥ 
শবে ৪1২ 


ইহার মুক্তির ও রূপের সীমা পরিসীম] নাই। যে কেহ 
সপ্তশতী. চণ্ডী পড়িয়াছেন তিনিই মায়ের অনম্ত রূপের 
পরিচয় জানেন। শ্রীঅরবিন্দ দেখিয়াছেন, মায়ের সব রূপ 
পৃথিবীর কাছে থাকে না। কোটি কোটি ব্রহ্ষাণ্ডে মায়ের 
কোটি কোটি রূপ অনন্তকাল ধরিয়া কাজ করিতেছে । 
পৃথিবীতে আমরা তাহার চারটি রূপের সহিত কারবার 
রাখি-_মহেশ্বরী, মহাকালী, মহালক্ষ্মী ও মহাঁসরম্বতী । 
এই মায়ের সহিত কিন্তু আমাদের সত্যকার প্রত্যক্ষ 

পরিচয় নাই, যদিও তিনি সকলেরই অন্তনিহিত, 
স্বদয়ে অবস্থিত, তথাপি আমরা তাহাকে জানিতে পারি 
না। কারণ তিনি নিজেকে এমন করিয়া অবিদ্যা বারা 
আবৃত করিয়া রাখিয়াছেন, যে অবিষ্যা ভেদ না করিলে 
তাহাকে জানা সম্ভব নয় এবং আমাদের ইন্দ্রিয়মৃহকেও 
বহিমৃ্থী করিয়াই ম] স্থষ্টি করিয়াছেন-- 

“পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ স্বয়স্ত 

স্তআ্বাৎ পরাঁও পশ্ঠতি নাস্তরাত্মন।” কঠ ২১।১ 
কিন্তু মা নিজেই আম।দের শরীরে অবস্থিত থাকিয়া 
বহিবিষয় গ্রহণ করেন। 


নবদ্বারে পুরে দেহী হংসে| মেলায়তে বহিঃ। 
বশী সর্বন্য লোকন্ত স্থাবরস্ত চরন্য চ ॥ শ্বেঃ ৩১৮ 


তাহাকে না দেখিলেও মা কিন্তু আছেন-- 'অন্তীত্যেবোপ- 
লব্ধব্য” ইত্যার্দি 


ভান্স্ঞ্হ্ধ 





[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


স্প 


মা! আছেন-আমি বহর মধ্যে মার এক প্রকাশ 
মুন্তি, যতক্ষণ মাকে না দেখিতেছি, ততক্ষণ আমি নিজেকে 
পৃথক মনে করি। এই পৃথক বোধই সর্বনাশের মূল-- 
মৃত্যোঃ য মৃত্যুমাপ্রোতি য ইহ নানেব পশ্ঠতি। 
কঠ ২১1১০ 





এই পৃথক ভাব দূর করিবার উপায়ই পরাধর্ম। যজুর্বেদীয় 
কঠোপনিষদে যম বলিতেছেন__ 

“নায়মাত্। গ্রবচনেন লভ্যে। ন মেধয়। ন বসন! শ্রতেন 

যমেবৈষ বৃধুতে তেন লভ্যন্তস্ৈষ আত্মা বিবৃথুতে 

তনতং স্বাম্‌। 
অর্থাৎ কেবলমাত্র জীবের চেষ্টায় ব্রন্ষজ্ঞান হয় না। চেষ্টার 
পর কপারও প্রয়োজন । চেষ্টা ও কৃপা এই ছুই হইলে 
তবেই এই একত্ব বোধ হয়। 
অথর্ববেধীয় মুণ্ডকোপনিষদে 

হইয়াছে যে 


১২২৩ 


কিন্তু আরও বলা 


“নায়মাত্ম। বলহীনেন লভ্যে ন চ প্রমদীতপসো বাপ্যলিঙ্গাৎ 
এতৈরূপায়ৈধততে যস্ত্ বিদ্বাংস্তশ্তৈষ আত্মাবিখতে 
ব্রহ্ষধাম ॥ 
অর্থাৎ উপনিষদোক্ত উপায়ে তপস্যা করিলে সাধক নিজের 
তপন্তা প্রভাবেই বন্ধে প্রবেশ করিতে পারেন। কপার 
উল্লেখ নাই। মুণ্ডকোপনিষৎ বুঝিতে হইলে সর্বদা! স্মরণ 
রাখিতে হইবে, ষে গৃহীর নিকট প্রকাশিত হইলেও এই 
উপনিষদোক্ত পথ সন্ন্যাসীর জন্যই কথিত এবং মন্ন্যাসের 
প্রশংসাঁও মুণ্তকের ১২১১ এবং ৩২৬ গ্লোকে যথেষ্ 
পাওয়া যায়। উপরন্তু পরিশেষে--“নৈতদচীর্ণ ব্রতোহধীতে” 
বাক্যেও এই বিধান স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, কৃপা 
অগ্রাহ্য করিয়া শুদ্ধ তপোবলে ব্রহ্গলাভের_ চেষ্টা সাধারণের 
পক্ষে কদাচ নহে। 
কপা দরকার, ইহা! শ্বেতাশ্বেতরের এ২৯ ্লোকেও রী 
“তপঃ প্রস্াদাৎ দেবপ্রসাদাৎ্ চ”। 
পরবর্তীকালে তপস্যার ক্ষমতা যেমন কজিয়া 
আসিয়াছে--কপার উপর তেমনিই বেশী জোর দেওয়া 
হইয়াছে। কোনও কোনও সম্প্রদায় শুধু কপার কথাই 


৩২৪ 


বলেন। এমনও শোনা যায় ভগবান সর্বক্ষণ কৃপা করিবার 


না হান দাই নাহ, জা ছা 


কার্ঠিক--১৩৫৯ ] 





খুলিয়া একবার চাহিব, এই অপেক্ষাতেই তিনি যুগ যুগ 
ধরিয়া অপেক্ষা করিয়া আছেন। মনকে আলোড়িত 
করিবার পক্ষে এমন শক্তিপূর্ণ কবিত্ব দুর্লভ । শ্রীচৈতন্যদেবের 
“মাগুর মাছের ঝোল ও যুবতী মেয়ের কোলের” লোভ 
দেখানোর কথাও মনে পড়ে। 

শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন-_যোৌগসিদ্ধির জন্য মায়ের কপ। 
এবং পন্য! উভয়েরই সমধিক প্রয়োজন । তাহার কথিত 
তপস্যা কি এবং সে তপস্া আমাদের দ্বার! কতখানি সম্ভব 
ইহাই বিচাধ্য। তাহার তপস্যাবিধি তাহার নিজের 
লিখিত “০0১০” নামক ক্ষুত্র পুস্তিকার প্রথম ৩৪টি 
পৃষ্ঠায় আমরা দেখিতে পাই। তাহার মতে কপাও 
মীয়ের খেয়াল মাত্র নহে। তপন্তা ঠিকমত হইলে কৃপা 
অবশ্য আসিবে। মা কৃপা করিতে বাধ্য হন্‌। প্রত্যেক 
সাধকের এই কয়েকটি পত্র নিত্য পাঠ্য হওয়া উচিত। 
ইহার নিত্য পাঠ এবং দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় এ নিদেশ- 
গুলি অশ্নুলারে শরীর প্রাণ ও মনকে সংযোজিত করিলেই 
শ্রীঅরবিন্দ-কথিত যোগসিদ্ধ হইতে পারে। এই বিধি- 
গুলি যেরূপ সহজ ও সরল, ইহাদের অন্তনিহিত ভাবও 
তদ্রপ পরিষ্কার ও প্রাঞ্ুল। এগুলি বুঝিবার জন্য 
পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন নাই, কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য 
সাধনার কঠোরতারও প্রয়োজন নাই। মাকে হৃদয়ে 
বশাইবার জন্য হ্বদয়কে শ্রশানেও পরিণত করিবার প্রয়োজন 
নাই। তৃমি যেমন আছ তেমনি থাকো, যে কাধ্য 
করিতেছ তাহাই করো-শুধু অকপটচিত্তে মাকে ভাকা 
আর যে শরীরে মাকে বসাইতে চাও-মায়ের মন্দির 
জানিয়া এ শরীরকে পরিষ্কার রাখো । শ্রীঅরবিন্দের 
তপন্তার নিদেশ শুধু এইমাত্র বলিলেও অতুযুক্তি হইবে 
না-_ষে সাধকের একমাত্র কাজ মায়ের মন্দির, 
মায়ের অবস্থিতির জন্য পরিষ্কার করা মাত্র। আসন 
পবিত্র হইলে উহা শূন্ পড়িয়/! থাকিবে না। উহা 
যিনি আসিয়া অধিকার করিবেন ভিনিই মা। একবার মা 
তোমার হৃদয়ে বসিলে লাধকের একত্ববোধের জন্ত, 
অতীন্দ্রিয়ে বিচরণ করিবার জন্--যাহ! কিছু আবশ্তক 
তাহা মা নিজেই করিয়া দিবেন। সাধকের কোনও 
কর্তব্য আর থাকে না। ইহাই মার কপ 

আমাদের ইঞজিয়গুলি যদিও ত্রন্ষোপলদ্ধির দ্বারদপেই 


উ্ীঅল্পব্বিম্ফ্ক 
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নিমিত হইয়াছিল ( তৈত্তিরীয়, ভৃগুবল্লী প্রথম অবাক ) 
তথাপি কিন্তু সর্বশাস্ত্রাহথদারে এগুলিকে সম্পূর্ণ দমন 
করাই ব্রন্মোপলব্ধির প্রথম কর্তব্য বলিয়া কথিত হয় । 


“যদা পঞ্চাবতিষ্ঠস্তে জানানি মনস! সহ 
বুদ্ধিশ্চ ন বিচেষ্টতি তামাহুঃ পরমাম্‌ গতিম॥ 


কঠ ২৩1১০ 


এই নিদেশি অনুসারেই আমাদের দেশে প্রচারিত বহুল 
সাধনারাশি দৃষ্ট হয়। শ্রীঅরবিন্দ নিজেও এই কঠোর 
সাধনারাশি শেষ করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি আমাদের 
জন্য যে বিধি দিয়া গিয়াছেন তাহা অপূর্ব এবং তাহার 
যোগলন্ধ এবং দীর্ঘকাল স্ুক্ম হইতে স্ুশ্্তর জগতে 
বিচরণপ্রস্ুত জ্ঞান ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইন্ছিয়- 
দমন, নিগ্রহ ইত্যার্দি কঠোর সাধনা ধাহারা করেন 
তাহারা সাধারণ কর্মজগতের বাহিরে চলিয়! যান। সেইজন্য 
এ সব সাধন। ত্যাগমার্গে বিচরণকারী সন্গ্যাসীরই করণীয় 
নহে। অথচ সন্যানী লক্ষে একজনই হয়, বাকী ৯৯,৯৯৯ 
জনের গতি কি হইবে? গৃহীদের লইয়াই তো জগৎ 
_-ইহাদের উপায়ই চাই। জগৎ প্রবাহ চলিবে, অথচ 
মহুষ্য অতীব্ডিয় জ্ঞানের অধিকারী হইবে-ইহাই সমস্যার 
পূরণ, ইহাই শ্রীঅরবিন্দের চেষ্টা এবং এই উদ্দেহোই 
তাহার সকল শিদেশি। 

শ্রীঅরবিন্দ বলিয়াছেন--সাধকের যতক্ষণ দ্বৈত বোধ 
আছে, ততক্ষণই তাহার নিজের চেষ্টার দরকার। 
সাধককে সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে যে একই স্থানে 
আলো! ও অন্ধকার, সত্য ও মিথ্যা, স্বার্থপরতা ও সমর্পণ 
একসঙ্গে থাকিতে পারে না। সেই জন্ত অতীন্জিম্বকে 
পাইতে হইলে ইন্দ্রিয়গুলিকে অস্তমূ্থী করিতে হইবে। 
অর্থাৎ শরীর, প্রাণ ও মনকে আশ্রয় করিয়া যখনই কোনও 
কামনা বা বামনা, ইচ্ছা! বা অনিচ্ছ! সাধককে মা ছাড় 
অন্য কোনও বিষয় বা বস্তর দিকে আকর্ষণ করিবে তখনই 
সাধককে বুঝিতে হইবে কেহ তাহাকে বিপথে লইয়া 
যাইতে চাহিতেছে। এ অবস্থায় লাধককে বিচার করিয়া 
বিষয় হইতে মৃখ ফিরাইয়! মায়ের দিকে পুনরায় লইয়া 
যাইতে হইবে। পাঠক মনে করিতে পারেন-- 
ইহাতে নৃতনত্ব কোথায়? নেতি নেতি বিচার করা 
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তো! আমাদের প্রাচীন পন্থা । নৃতন কথা শ্রীরবিদ্দ 
কি বলিলেন? প্ররুতপক্ষে কিন্তু ছুই-টি-ই বিচার নাম- 
ধেয় হইলেও-_উহারা এক নহে এবং ইহাদের পার্থক্য-ই 
কিঞ্চিৎ নিদেশি করিয়া দিতে চাই। স্থচ্মম জগতে বিচরণ 
করিয়া শ্রীঅরবিন্দ দেখিয়াছেন যে আমাঁদের মনোজগতে 
পরিচিত আসক্তি প্রভৃতি গুণাবলী-যাহাকে আমরা 
আমাদের নিজেদের স্বভাব বলিয়া মনে করি, আসলে 
সেগুলি আমাদের সহজাত স্বভাব নহে। আমাদের 
শরীর, প্রাণ ও মন স্থল জড় জগৎ হইতে, প্রাণ-জগং 
ও মন-জগৎ হইতে প্রাপ্ত তিন জগতের সময় 
কিন্তু মায়ের স্টি-জগতের সীমা পরিমীমা নাই । এই 
পৃথিবীর অতি সম্গিকটেই অবিগ্ভার জগৎ আছে। 
এই জগৎ স্ুচ্ম। এই সুক্ম জগৎ হইতে প্রবাহিত 
'ভাবধারা সর্বক্ষণ আমাদিগকে বেষ্টন করিয়া আছে। যেরূপ 
বাধুর মধ্যে আমরা প্রবেশ করিয়া আছি সেইরূপ এই 
অবিষ্ভার জগতও আমাদের চতুদিকে বর্তমান । আমাদের 
মধ্যে যখন আমরা কাম ক্রোধ লোভ মোহ ইত্যার্দির 
প্রকাশ দেখিতে পাই_-তখন আমাদের বুঝিতে হইবে 
অবিদ্যা জগৎ হইতে ইহারা আমাকে আক্রমণ করিয়াছে। 
এই বিচাঁর করিয়া তখন নিজ শরীরে প্রবিষ্ট এ বৃত্তি- 
গুলিকেও আমায় তাড়াইয়া দিতে হইবে । নিজ শক্তিতে 
না পারিলে মায়ের আশ্রয় লইতে হইবে । এইরূপ বিচারে 
আমার দৃষ্টি আমাঁর অন্তরের দিকেই যাইবে যেখানে 
মাকে বসাইতে চাহিয়াছিলাম--সেখানে কামনা বাস! 
লইয়াছে। প্রথম কাঁজ কামনাকে সরাও_ আবার মাকে 
বসাও। নেতি-বিচার কিস্ত এইরূপ নহে । নেতি-বিচারে 
বিষয় বস্্রতে দোষারোপ করা হয়। বিষয় বস্ত হইতে মনকে 
তুলিয়া লইবার জন্য বিষয়কেই চিন্তা করিতে হয়। আক্রান্ত 
অধিরূত শরীরে প্রাণ ও মনের ক্লেশের সীমা পরিসীমা 
থাকে না। ইন্দ্িয়নিগ্রহকারীদের যত্বণীর কথা বিলক্ষণ 
স্থপরিচিত এবং এইরূপ চেষ্টার লাফল্যও খুব কম। 

একটা দৃষ্টান্ত লওয়া যাউক। কোনও যুবতীকে 
দেখিয়া আমার মন তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। আমার 
ভিতরে পণ্ুডভাব প্রবেশ করিল। শরীর প্রাণ মন সকলে 
উহাতে যোগ দিল? নেতি-বিচারে'মনকে বুঝাইতে হইবে 
_-যুবতী অনিত্য--উহার যৌবনের উপাদান_-রক্ত সার 


স্ঞাব্পতন্হ্ 
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মেদ মজ্জা অস্থি ইত্যারি__উহাতে লোভনীয় কিছু নাই। 
এই চেষ্টা করিতে গিয়া আমি কিন্তু তাহার যৌবনকেই 
সামনে ধরিয়া রাখি, সেই জিনিষেরই চিন্তা করি, যাহ! 
আমাকে লুব্ধ করিয়াছে। শ্রীঅরবিন্দ প্রবন্িত বিচারে 
আমি কিন্তু এ পথে যাইব না। আমার মন আকৃষ্ট হওয়া- 
মাত্র আমি নিজ অস্তরের দিকেই চাহিব__আমার হৃদয়ে এ 
বিজাতীয় ভাব কেন আসিল? ইহা তো মা নহে। 
অতএব ইহাকে তাড়াইতে হইবে-হ্ৃদয় হইতে ইহাকে 
তাড়াইয়। দিলেই আমি মুক্ত। বস্ততে বিকার নাই-- 
মনেও বিকার নাই_বিকার অবিদ্ভার আক্রমণজনিত | 
আমি এ অিদ্যাকে তাড়াইয়া দরিলেই যুবতীর যৌবন 
আমার কাছে অবিষ্যামৃত্তিতে আর দেখ! দিবে না। এ 
যুবতীই তখন মায়ের মত কন্তার মত হইয়া যাইবে। 
আনন্দময়ী মৃ্িতেই পরিণত হইবে। তাহারই মধ্যে 
আমি আমার মাকেও দেখিতে পাইব। পাঠক দ্েখিবেন, 
এ বিচার কতদূর বৈজ্ঞানিক-জ্ঞানসম্মত। ইহাই 
শ্রীঅরবিন্দের বিশেষত । সমগ্র বিশ্বমায়েরই রূপ । মায়ের 
মধ্যে পাপ নাই--তবে এ জগতে যাহা তারই রূপ তাহাতে 
পাপ কি করিয়া থাকিবে । বস্তুতে, বিষয়ে তাই পাপ 


নাই। পাপের প্রবাহ ভিন্ন। তুমি সেই প্রবাহ হইতে . 


নিজেকে বাচাইয়া রাখো । পাপ শরীর আশ্রয় না করিতে 
পারিলে-_-মাই তাহা! আশ্রয় করিবেন। স্বপরিষ্কৃত শরীরে 
মা আসিয়া বসিলেই_-ছৈত ঘুচিয়া যাইবে। তিনিই কৃপা 
করিয়া দেখাইয়া দিবেন এ বিশ্বব্রক্ষাণ্ড নানার খেলা নয়, 
একেরই খেলা । 

শ্রীঅরবিন্দের প্রত্যেকটি নির্দেশেই এইরূপ এক 
একটি নৃতন কথা আছে। অর্থকেও তিনি অনর্থ বলিয়া 
ত্যাগ করিতে বলেন নাই। উপনিষদও বলে নাই। 
তৈত্তিরীয়তে-_“ভূত্যৈ ন প্রসদিতব্যংত (১১১১) এবং 
ঈশোপনিষদের প্রথম ক্নোক এ উভয়ের লামগশ্যও 
শ্রীঅরবিন্দের দ্বারাই সম্ভব। অর্থ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ ফে 
মীমাংসা করিয়াছেন তাহা তাহার 14001007 শীর্মক 


৮ 


পুস্তিকার ১৯ হইতে ২৬ পৃষ্ঠায় নিহিত আছে। জিজ্ান্ 


পাঠককে উহাই পড়িয়৷ লইতে অনুরোধ করিব । 


আহার সম্বদ্বেও প্রীঅরবিন্দের নিদে শি, ভীঅরবিদ্েযাই. : 
মত। কোনও আহার্য বস্তকেই তিনি ত্যাগ করিতে... 


কান্তিক--১৩৫৯ ] 


এ ডা আপ 





বলেন নাই। আহা সামগ্রীতে কোনও দোষ নাই। 
শরীরে যাহা প্রয়োজনীয়, তাহাই আহার করা যাইতে 
পারে। একমাত্র নিদেশ, লোভ করিয়া আহার করিবে 
না গ্রয়োজনের অতিরিক্ত আহার করিবে না, ঘ্বণা 
করিয়া আহার করিবে না, তৃপ্তির সহিত আহার করিবে, 
রসাস্বাদনে ধর্মজীবনের হানি হয় না। আহার মায়ের 
মন্দিরের রক্ষার্থ প্রয়োজন মনে করিয়া সেই রূপে, সেই 
পরিমাণে আহার করিবে যতক্ষণ দ্বৈত ভাব আছে-- 
আহাধ্য বস্ত মাঁয়েরই সামগ্রী জানিয়া মাকে নিবেদন করিয়া 
আহার করিবে। পাঠককে শুধু উপনিষদোক্ত বিধিগুলির 
সহিত এই বিধিগুলির এঁক্য স্মরণ করাইয়া দিয়া এ 
আলোচনাও এইখানেই শেষ করিলাম। 

শ্রীঅরবিন্দ কোনও সম্প্রদায় স্থাপন করিতে আদেন 
নাই। তাহার নিদেশিমত চলিতে হইলে কোনও 
চিহ্নের প্রয়োজন নাই । যাহার যেরূপ ইচ্ছা সে সেইবূপই 
থাকিতে পারে; তিলক টিকি মালা ইত্যাদি সাম্প্রদীয়িকতা- 
সুচক কোনও চিত্রের প্রয়োজন নাই--কারণ তাহার ষোগ 
জাঁতি ধর্ম নিবিশেষে সমগ্র মানব জাতির জন্য । বিশ্বমানব 
সম্প্রদায় তাহার লক্ষ্য । বিশ্বমীনবের কোনও বিশেষ এক 
অংশের জন্য তিনি নহেন। কারণ সমস্ত বিশ্বই মায়ের 
রূপ--প্রত্যেকের মধ্যেই এই ভাব আনিতে হইবে যে 
তিনি নিজে এবং বিশ্বরূপে প্রতিভাত-_এই জগৎ সবই মা 
নিজে-সবই এক, দ্বিতীয়ের স্থান নাই--মৃত্যোঃ য হ 
মৃত্যুমাপ্রোতি স ইহ নানেব পশ্ঠতি” | 

শ্রীঅরবিন্দ এই যৌগের নাম-_11700018] 5958 
দিয়াছেন | 11116017] কথাটির ভাঁব সর্বাঙ্গীন অর্থাং 
সকল অঙ্গ ব্যাপিয়া ষে যোগ তাহাই । আমাদের 
বুদ্ধি জ্ঞান চায়, হৃদয় ভক্তি চায় এবং শ্ররীর কর্ম চায়। 
যেহেতু যৌগ 17160191 সেই জন্ত এই যোগে জ্ঞান্তক্তি 
ও কর্মের তিনেরই সমধিক প্রয়োজন, কারণ বুদ্ধি, মন এবং 
শরীর, সকলকেই এই যোগের সহিত যোগ দিতে হইবে 
অন্যথায় যে অংশ যোগ না দিবে, সে অংশ বাদ পড়িয়া 
যাইবে। কোনও এক অংশ বাঁদ পড়িলে আমার নাধন! 
সর্বাঙ্শীন হইতে পারে না। আমার এক অংশে আলো 
ও অপর অংশে অন্ধকার রাজত্ব করির্তে থাকিলে 
শরীরে মায়ের আবির্ভাব হইতে পারে না। এই তিনের 
সমন্বয় শ্্রীঅরবিন্দ করিয়াছেন, উপনিষদের মত জ্ঞানকে 
তিনি অতি উচ্চ স্থান দিমাছেন-_“দে বিদ্কে বেদিতব্যে'"' 
পর] চৈবাপরাশ্ঠ”। কোনও বি্াই তিনিও অগ্রাহ করেন 
নাই। মৃর্খতাকে তিনি প্রশ্রয় দেন নাই। অথচ শুক 


উ্রীভল্লজিন্ 
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জ্ঞানচর্ভা তাহার পম্থাও নহে। সেইরূপ সমর্পণ ও 
বিশ্বাসের মূলে ভক্তি চাই--ভক্তি না হইলে সমপপণ হয় না? 
কিন্তু এ ভক্তি মনের বিলাসরূপী উচ্ছৃদিত ভক্তি নহে। 
এ ভক্তি মন ও প্রাণের ভক্তি, মাতার প্রতি পুত্রের ভক্তি) 
শু জ্ঞানচচার মত তিনি ভক্তির আবেগকে ও গ্রহা করেন 
নাই । ইহারা 1706018] যোগের অঙ্গ নহে। কর্ম ত্যাগ 
উপনিষদে বারণ; কর্ম ত্যাগ করিলে মিথ্যাচরণ হয়। 
শ্রীঅরবিন্দ কর্ম-ত্যাগ করিতেও বলেন নাঁ। সবগ্ুলিকে 
এক করিলে যাহ! দাঁড়ায়, গ্রারবিন্দ তাহাই চাহিয়াছেন। 
_-সব বিছ্যাই জানা চাঁই-_মা আছেন সে জ্ঞান থাকা 
চাই, মাকে বিশ্বাস করা চাই--ভক্তিভরে নিজের সর্বন্থ 
তাহাকেই অর্পণ কর! চাই-_এবং নিজ সকল কর্ম তার ভূতা 
এবং পুত্রবোধে তাহাকে অর্পণ করা চাই-_ইহাই শ্রীঅরবিন্দ 
কথিত 16০81 যোগ। মনুত্ত সমাজ যেমন এই ভাবে 
প্রণোদিত হইবে-_পৃথিবী তেমনই অবিদ্যার আক্রমণের 
উর্দে উঠিয়া বিছ্যারি রাজ্যে প্রবেশ করিবে। বিষ্যার রাজ্যে 
তুমি আমি নাই--যেখানে সবই মা-কীজেই বিবাদ 
বিসংবাদ বিষাদও সেখানে থাকিতে পারে না। ইহাই 
তাহার বাণী। কলির অন্লগত জীবের প্রতি আশ্বাম বাণী, 
মাভৈঃ বাণী-- 

ভারতবাসী-যদি তুমি এই আশ্বাদ বিশ্বাম করো, 
যদি তুমি এই নৃতন জগতের জীব হইয়া চির স্থুখে বাস 
করিতে চাহো, আর যাঁদ নিজের চেষ্টাতেই এ যোগ আয়ত্ত 
করিতে না পারো তবে তোমার প্রতি আরও আশ্বাস বাণী 
বহিয়াছে। শ্রীমরবিন্দ বলিয়া গিয়াছেন--দেহ ছাড়িলেও 
যতদিন জগত সম্পূর্ণরূপে পরিবপ্তিত না হইবে--ততদিন 
তিনি সুক্ম শরীরে এই পৃথিবীতেই থাকিবেন। তাহার 
সকল শক্তি সহশ্রগ্তরণে বদ্ধিত হইয়া! পণ্ডিচেরীর আশ্রমেই 
আছে। চাবিকাঠি তাহার সাবিত্রী মায়ের কাছেই আছে। 
সেখানে কৃপা অজশ্রধারে বিতরিত হইতেছে। স্ক্্- 
শরীরধারী জগন্মাতার শরণ লইতে না পাত্রিলে স্ুল- 
দেহধারী সাবিত্রী মায়ের শরণ লও। হিন্দুর কাছে 
পণ্ডিচেরী দূর নহে। যে হিন্দু উইল করিয়া চারধাম করিতে 
পারিত, তাহার কাছে একবার পগ্ডচেরী যাওয়া তো 


মুখের কথা । যদি নিজেকে দুর্বল মনে করো-যদি আশীর্বাদ 


চাও তো মায়ের শরণ লও । তাহার শরণ লইলে-- 
“ত্বাযাশ্রিতানাং ন বিপন্নরাণাং 
ত্বামাশ্রিতাঃ আশ্রয়তাং প্রম্নাস্তি---৮ 

নমঃ পরম খষিভ্যো--নমঃ পরম খধিভাঃ | 

মা বিছ্বিয। বহৈ--ও শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তি: | 


রাতের অতিথি 
শ্রীহিরগুয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি-এস 


মফিট কোর্ট করতে জলপাইগুড়ি গিয়েছি। অনেকগুলো 
দায়রার মকদমা জমে গিয়েছে, বেশ ধিনকতক থাকতে 
হবে। সাফিট হাউসে উঠেছি। আদালতের কাজ শেষ 
করে নন্ধ্যা ব্লোটা আর কাটতে চায় না। সারা দিন 
মাথার এবং চোখের খাটুনির পর একটা হা্ক। বই নিয়েও 
বসতে ইচ্ছা করে না। তিস্তার তীরে সান্ধ্য ভ্রমণ তবু 
তার চেয়ে ভাল লাগে। দেবীচৌধুরাণীর ম্বৃতিবিজড়িত 
তিস্তা, খরশ্োতা কলম্বনা তিন্তা,। বনানী-পরিবেষ্টিত 
তিস্তা। মোট কথায় তিশ্তা অপূর্ব নদী। কিন্তু তাই বা 
কতক্ষণ ভাল লাগে? 

টর্চ হাতে করে বেরিয়ে পড়ি ব্াস্তায়। সময়কি করে 
কাটে সে সমস্যার সন্তোষজনক সমাধান হয় না। অগত্যা 
তিস্তার দিকেই রওনা হই। পথে যেতে যেতে হঠাৎ রাম- 
বাবুর নঙ্গে দেখা হয়ে গেল। রামবাবু একজন স্থাশীয় পদস্থ 
কর্মচারী | জিজাস। করলাম £ 

«কোথায় যাচ্ছেন ?, 

তিনি বললেন, “সিভিল সার্জেন ডাক্তার মুখাজির বাড়ী 
তাস খেলতে । আপনিও চলুন না। আলাপ হয় নি 
তার সঙ্গে? 
__.. ডাক্তার মুখাঞজি নৃতন এসেছেন বদলী হয়ে এ পর্য্যন্ত 

সাক্ষাৎ লাভের স্থযোগ ঘটে নি, কাজেই আলাপও হয় নি। 

সৌজন্ত হিসাবেও ত একবার তার সঙ্গে দেখ করা উচিত। 
আমি সহজেই রাজি হয়ে পড়লাম, বললাম £ 

বেশ ত চলুন না 1? 

দুজনে পিভিল সার্জেন-এর বাংলোতে গিয়ে হাজির 
হই। রামবাবু মোজা আমাকে তাদের বসবার ঘরে নিয়ে 
গিয়ে হাজির করেন। ঘরখানি আলোকোজ্জল, অনেকগুলি 
মাঁচষের সমাবেশে কলরব মুখরিত। মাঝে একখানি ব্রীজ 
_ খেলার টেবিল স্থাপিত হয়েছে। তার চারিপাশে চারখানি 
চেয়ার প্রত্যেকটিতে একজন খেলোয়াড় উপবিষ্ট। 
তাদের আশে পাশে আরও কয়েকজন পুরুষ ও মহিল! 

উপবিষ্ট কেউ বলেছেন গদি মোড়া 'কাঁউচ'এ, কেউ চেয়ারে 


কেউ বেতের মোড়ায়। মনে হল তাদ খেলা বেশ জোরেই 
চলেছে। তবে এ তাস খেলা এমন ধরণের নয় যে দর্শক 
এবং খেলোয়াড় মকলকেই রামগরুড়ের ছানার মত মুখ 
করে বসে বসে খেলার অগ্রগতি লক্ষ্য করতে হবে। হাক্কা 
গল্প বা উচ্চ হাসি সেখানে মান! নাই বা খেলোয়াডদেরও 
তাতে যোগ দিতে বাঁধা নাই মনে হল। চারিদিকে বেশ 
একট] হান্ক। পরিবেশ জাজল্যমান অবস্থায় বর্তমান দেখে 
মনটা খুলীতে ভরে গেল। 

রমবাঁবু পরিচয় করিয়ে দিলেন সকলের সঙ্গে। 
জানলাম খেলোয়াড়দের মধ্যে একজন হলেন ডাক্তার 
সাহেব স্বয়ং এবং বিরুদ্ধ পক্ষের একটি মহিলা হলেন তার 
সহধশ্মিণী। তার পর ছিলেন ঘোষ সাহেব ফরেষ্ অফিসার, 
বোন সাহেব স্থানীয় ব্যাঙ্কের এজেন্ট ও মিত্র সাহেব চা- 
বাগানের মানিক। মিসেস ঘোষও ছিলেন। আর ছিল 
একটি তিন বছরের ফুটফুটে মেয়ে যাঁর মাধুর্য আমাকে 
স্বত:ই তার প্রতি আকুষ্ট করে তুলল। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আর এটি কে ?? 

মিসেস মুখাঁজি সগর্বে বলে উঠলেন এটি আমার 
নাতনী ।, 

থাসা নাতনী ত। নাম কি তোমার ?, 

আমার কথার উত্তরে সে নামটি বলি বলি করেও 
বলেনা, ওষ্ঠ বিশ্বারিত ক'রে আবার তাকে দাতে কামড়ে 
ধরে। কিযেন এসে বাঁধা দেয়। লজ্জা,নারীর সহজাত 
জিনিষফ। তিন বছরের মেয়ের আচরণেও তার এ বিষয় 
অশিক্ষিতপটুত্ব বেশ নজরে পড়ে। 

ডাক্তার সাহেব তার সন্কোচ দুর 'করবার জন্ত উৎমাহ 
দিয়ে বলেন, 'নাম বল, বল তোমার নাম। উনি তোমার 
জজ-দাছু হন।' | 

তিন বছরের গরবিনী নাতিনী তখন বলেন, “আমার ্ 
নাম বনমালা মুখার্জি।' এ 

আমি বললাম, 'থাসা নাম ত।' তার পর একটা: 
আরাম কেদারা নিয়ে আরাম করে বসেছি। . 


৩৩৬ / 


কাঙিক--১৩৫৪ ]. 


খ্রলা স্থল ব্রা” ব্াপশস্থারাড পবা “সা প্র“ স্যাড 


হঠাৎ বনমালা গা ঝাড়া দিয়ে চঞ্চল হয়ে বলে ওঠে, 
“রদ দাছু, নমচ কার ।, 

আমি অপ্রস্তত হয়ে বলি, 'তাইত নমস্কার কর! হয়নি 
তোমাকে । নমস্কার ।: 

সকলের ওপর দিয়ে একটা হাক্কা হাসির হাওয়া বয়ে 
ষায়। মিসেস মুখাজি বুঝিয়ে দেন ষে অতিথিরা আসলে 
বড়দের অন্থকরণে নকলকেই ওই একরত্তি মেয়ের নমস্কার 
করা চাই। আমি নৃতন আগন্তক, তাই এই স্বাগত 
সম্ভাষণ প্রথম অবস্থায় আটকে গিয়ে পরে হঠাৎ আত্মপ্রকাশ 
করেছে। 

দেখলাম--ডাঁক্তীর দম্পতীর সহদয়তায় এখানে মানুষকে 
নিশ্মল আনন্দ দানের একটি হ্থন্দর ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
এটাকে ঠিক তাদের আড্ডা বললে অন্যায় হবে। তাস 
এখানে একটি উপলক্ষ । তাঁকে কেন্দ্র ক'রে অতিথিদের 
আনন্দ দানের ব্যবস্থার কোন কার্পণ্য নাই । যিনি তাঁস 
খেলতে চান তার জন্যও আয়োজন আছে । হাঙ্কা ছোট 
গল্প আছে, সাহিত্য আলোচনা আছে, সঙ্গে আছে অফুরস্ত 
51 ও সিগারেটের ব্যবস্থা। যিনি পান খেয়ে ওষ্ঠ রঞ্চিত 
করতে চীন, তার জন্য পানেরও ব্যবস্থা আছে। সাধে কি 
আর রামবাবু এখানে প্রতি সন্ধ্যায় এমন ভাবে আকুষ্ 
£ন? আর মিত্র সাহেব আর বোস সাহেব? 

কাজেই ভেবে দেখলাম এখানে এসে তুল করিনি। 
সঙ্গীহীন সন্ধ্যা কাটাবার জটিল সমস্যার সহজ সমাধান হয়ে 
ধাবে ভেবে একটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম। কিন্তুকে 
দানত সেদিন আমার ভাগ্যে স্বস্তি লেখা ছিলনা? শীঘ্রই 
দলের মানসিক ক্ষুধা-নিবৃত্তির প্রয়োজনে গল্প ব্লার 
দরকার হয়ে পড়ল। গল্প নাকি এখানে এ রকম প্রায়ই 
হয়, চা বাগানের গল্প হয়, শীকারের গল্প হয়, কয়েদীর গল্প 
হয়ু। যাঁহয় একটা হলেই হল। ঘোষ সাহেবের কাছে 
অনুরোধ এল বাঘের গল্প বলতে হবে, কিন্ত তিনি এড়িয়ে 
গেলেন। মিত্র সাহেব সগ্য মফংস্বল করে এসেছেন, আজ 
বড় শ্রীস্ত, তাই চা বাগানের গল্প বলতে আজ তিনি 
নারাজ। ডাক্তাব সাহেব আজ নীরব শ্রোতা হয়ে 
খাকতে চান, আজ্গ ক্িরি:. গজ ব্লষেন না গতি 
করেছেন। .. ' 


ঘোষ লাহে সা মাকে লি করে লক রি 


ব্রা্ডিল্প অভিথি 












এই বলে যে আজ ত জজ সাহেবকে ছু নই গল, 
বলুন না।, 

প্রথম আবির্ভাবেই বক্তা হতে চাইছিলাম না. জাই 
ইতন্তত করে অন্ুরোধটা ভদ্রভাবে এড়িয়ে যাবার (একটা রঃ 
উপায় খু'জছিলাম। রঃ 

এমন সময় ডাক্তার সাহেবের তিন বছরের নাতিনীর 
সত্যিকার ক্রন্দন আমার চিন্তাস্থত্র ছিন্ন করে দিল। 
ডাক্তীর সাহেবের মেম সাহেব ত-_কি হয়েছে,কি হয়েছে-_- 
করে আকুল। শেষে জানা গেল ব্যাপারটা কিছুই নয়। 
নাতিনীটি তার বাবার কোল জুড়ে স্থখে দমানীন থাকা 
অবস্থায় বাবার হাতের আঙল নিয়ে নাড়াচাড়া করছিলেন। 
হঠাৎ সখের আতিশয্যেই হবে--পিতার অলক্ষিতে তার 
আল সজোরে কামড়ে দিয়েছেন, আর পিতা মারা উচিত 
কিনা ভাবতে সময় পাবার আগেই নিতান্ত বৃত্তি-পরিচালিত 
হয়েই কন্যার গালে চপেটাঘাত করে বসেছেন। তাই 
গরবিণীর চোখ-ভরা জল আর মৃখ-ভরা কাম্না। আঘাত 
তাকে ততটা কাদায় নি যতটা অভিমান। 

ধবর শুনে আমর] সকলে হেসে অস্থির। কন্যার মা 
ও ঠাকুরমা তার ক্রন্দন নিবারণে রীতিমত ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন'। ভাবলাম এই হিড়িকে আমার বুঝি ফাড়াটা 
কেটে গেল। কিন্তু কোথায় কাটল? ঘোষ সাহেব 
ছাড়বার বা ভোলবার পাত্র নন। তিনি আবার বললেন : 
বলুন গল্প ।' 

উপস্থিত ভদ্রমগুলী তাকে সর্বাস্তঃকরণে সমর্থপ করে 
আমাকে রীতিমত কোণ-ঠাসা করলেন। তবু আমি 
হাল ছাড়তে প্রস্তুত নই। 

কিন্তু এক অপ্রত্যাশিত দিক হতে এক নৃতন আক্রমণ 
এসে আমায় পরাজয় স্বীকার করতে বাধ্য করল। তিন 
বছবের বনমালা কাল্স। থামিয়ে চোখ রগড়াতে রগড়াতে 
হঠাৎ আমার কাছে এসে বলে কিনা, 'দদ দাছু, গল্প বল।' 
অগত্যা আর,কোথায় বাই? গল্প বলতেই হয়। আমি 
গল্প বলা সরু করি। 

আপনাদের এই তিন বছরের নাতিনীর কাও দেখে 
আষার এক দস্তাঘাতের গল্পই মনে পড়ে গেল। ফৌজদারী 
আপিল শুনতে এই গল্প পেয়েছিলাম। তাই আপনাদের 
দিজ্ছি। 

















৮০৫ গুব্তব্ব্ [ ৪*শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 
উ- ২৮ স্ইটান্রিপ সম ব্যাস. 
বাংলার এক মহকুমা সহরের মধো বাজার। বাজারের ভাগ্য প্রতিকূল, হালফ্যাশানের লম্বা চুল যে মাথায় নাই, 


আশে পাশে কতকগুলি ছোট ছোট একতলা বাড়ী। 
সেখানে কতকগুলি নিম্মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরও বাস, 
যেমন দোকানদার, তুষো মালের কারবারি ইত্যাদি 
সেখানে একটি বাড়ীতে এক দম্পতী বাস করে। 

ঘটনার দিন সেই দম্পতী রাত্রে শয্য! গ্রহণ করেছে। 
গভীর রজনী, তারাও নিদ্রায় অভিভূত। এমন সময় 
গৃহিণীর হঠাৎ নিদ্রা ভঙ্গ হয়ে গেল, তার গলার নিকট 
কার হাতের স্পর্শ পেয়ে। ঘর অন্ধকার ছিল, কাজেই 
চোখে কিছু দেখা সম্ভব ছিল না। তিনি জেগে উঠেই 
ত্বামীকে দিলেন জাগিয়ে । 

স্বামী কাপুরুষ ছিলেন না । তিনি ঘরের মধ্যে নিশ্চয় 
কোন চোরের অনধিকার প্রবেশ ঘটেছে সিদ্ধান্ত করে, 
তাকে আক্রমণ করবার জন্ত শয্যা ত্যাগ করলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই বৃথা কালক্ষেপ না করে অন্ধকারে এক আবছাঁয়া 
মৃত্তি দেখে তাকেই আততায়ী বিবেচনা করে ঝাপিয়ে 
পড়লেন তার ওপর । 

সঙ্গে সঙ্গে স্থরু হল দুইজনে এক রীতিমত মন্তযুদ্ধ। এ 
যেন বিরাট রাজার ভবনে ভীমের সহিত কীচকের যুদ্ধ। 
এদিকে গৃহিণী ব্যাপারটা কি হচ্ছে ঠিক না বুঝতে পেরে 
চিৎকার করতে স্থুরু করেছেন। সেই চিৎকার শুনে এক 
প্রতিবেশী কাসর বাজাতে আরম্ভ করে দিল, আর-_কেন 
ঠিক বলা শক্ত-চিৎকার করে বলতে স্থুরু করল 'বাঘ 
বেরিয়েছে, বাঘ বেরিয়েছে ।, 

পাড়ার লোকের ঘুম ভেঙে গেল। তারা জেগে উঠে 
জানালা ঈষৎ ফাঁক করে করে আতঙ্কগ্রস্ত মন নিয়ে বাহিরে 
উকি মারতে লাগল। কেউ যে বাহিরে আবে তা কারও 
সাহম হল না। বাঘ বেরিয়েছে, যদি ধরে লিয়ে যাঁয়। 

এদিকে মন্লযুদ্ধের ফলটা ঠিক ভীম ও কীচকের যুদ্ধের 
মত অত ট্র্যাজিক হল না। গৃহম্বামী অনুভব করলেন ষে 
সবার প্রতিত্বন্দী বেশ বলবান পুরুষ । বেশ. হষ্টপুষ্ট, নাছুল 
মুছুম চেহারা, তাকে ছাড়িয়ে পালাবার মতলবে আছে। 
কি করে তাকে আটকায়? গলা ধরতে গেল কিন্ত 
প্রতিত্বন্বী গল! মুক্ত করে নিল। গলায় বুঝি একটা 
তুলসীর মালা ছিল, সেটা ছি'ড়ে গেল। তখন কি করে? 
মাথার চুল ধরবার আশায় মাথায় হাত দেয়। 


ওমা; 


মাথায় ছোট ছোট কদম-ছাটা চুল। চোর বুঝি প্রায় 
হাতছাড়া হয়ে যায়। তখন তার কোমর জড়িয়ে ধরল, 
যেমন করে ডুবন্ত মানুষ যা পাঁয় তাই জড়িয়ে ধরে। চোর 
মশাই যেন কাবু হয়েছে মনে হল, সে যেন আর নড়তে 
পারছে না। এবার প্রতিবেশীরা এমে পড়লে বেশ হয়। 
কিন্তু তারা ত আসে না। এত দেরী কেন? আর 
কতক্ষণ রাখা যায়? হায় রে-_সেকিজানত ষে তাদের 
বাঘের ভয় ধরেছে? 

হঠাৎ গৃহম্বামী অনুভব করল তার হাতে ছোরার 
আঘাত। অগত্যা হাতের বাধন ছেড়ে দিতে হল। 
আততায়ীর হাতে ছোরা ছিল, কিন্ত সেত ছোরা নিয়ে 
যুদ্ধে নামবাঁর সমগ্ন পায় নি। তবু সেই বা ছাড়ে কেন? 
প্রত্যুৎপন্নমতি তার যথেষ্ট । ছোর] না থাক, দাত ত 


আছে। দাত দিয়ে সজোরে তাকে কামড়ে দিল, 
কোথায় তা কে জানে। অন্ধকারে মে কি দেখতে 
পায় নাকি? 


চোরের তাতে জক্ষেপ নাই। হাতের বাধন আলগা 
হতেই দে চটপট নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে হাতড়ে হাতড়ে 
ঘরের দরজাটা খুঁজে বার করল। সশবে হুড়কো খুলল, 
এইবার বুঝি পালায়। 

কিন্তু গৃতম্বামী বদ্ধপরিকর চোরকে তিনি আটকাবেনই। 
একবার শেষ চেষ্টা না করে কি ছাড়া যায়? প্রবল উৎসাহে 
তিনি চোরের পিছু নেন। এবার খোলা দরজার ভিতর 
দিয়ে বাহিরের যে সামান্য আলে! আসছিল তাতে লক্ষ্য 
বস্ত ঈষৎ প্রকট । ডান হাত গিয়েছে ক্ষতি কি? বা 
হাত দিয়ে তাকে ধরতে গেলেন। এক সেকে্ডের এক 
ভগ্নাংশ মাত বিলম্ব হয়েছিল, লক্ষা বস্ত ভ্রষ্ট হয়ে গেল। 
কিন্ত তার পরণের ধুতিথানার অংশ মুঠোর মধ্যে এসে 
পড়ল। সেটা দাঁতে পুরে, হাতে আর ্লীতে ধরে তিনি 
পড়ে থাকেন। বীতিমত 'টাগ অফ ওয়ার" স্থুরু হয়ে গেল 
চোরে আর গৃহস্বামীতে। 


ঘটনাট। চরম উত্তেজনায় পৌঁচেছে। শ্রোতাদের মন ৃ 
বেশ নিবিষ্ট হয়ে পড়েছে, কিন্তু আমি যে এদিকে বেশ 
বিপদে পড়ে গেছি তা কেউ বুঝছেন না। এই ভদ্র মাজে 


ৰ 
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রা বর্জ্য. সজনে. প্র খাপ. পচ বসল 


নারী ও পুরুষের মিশ্র বৈঠকে ফলাফলটা বঙ্গা ঠিক হবে 
কিনা এই নিয়ে ইতস্তত করছি। কিন্তু কৌতুহলী শ্রোতৃবর্গ 
আমায় ভাঁবতে সময় দেন কই? খালি বলেন__“বলে যান 
তারপর কি হল। আর আমি বলি, এই যে বলি", আর 
সময় নেই ভাববার জন্থা। 

আর তদেরী করা চলে না, এবার গৃহকত্র। শ্বয়ং 
তাগিদ দিয়ে বলেন, ণাঁগ অফ ওয়ারএর ফলট| কি 
হল বলুন ।” 

ডাক্তারসাহেব বলেন, কে জিতল বলুন ।' 

আমি বললাম, “কেউ জিতল না1। 


বিশ্ময়ে চক্ষু বিস্ফারিত করে তারা বলেন, “সে কি 
করে হয়? একপক্ষ ত জিতবেই ॥, 
আমি বললাম, “তা নাও হতে পারে। ধরুন একপক্ষ 


যদি রণে ভঙ্গ দিয়ে পালায়, মানে দড়ি না টেনে ছেড়ে দিয়ে 
পালায়, তা হলে ? তা হলে কি হয়?” 

ডাক্তার সাহেব তখন আমার মূল উক্তির উপর ভাম্ব 
করে বললেন, "তা হলে সেই চোর লজ্জার মাথ! খেয়ে, বসন 
ত্যাগ ক'রে পালিয়ে গেল বলুন ।” 

আমি উত্তর দিলাম, 'আপনার অনুমান একেবারে 
ঠিক। অত্যন্ত ছুঃখের কথা এত চেষ্টা করেও চোরকে 
আটকে রাখা গেল না। সে পালিয়ে গেল নিজের 
আসন্তানায়। রাস্তায় অবস্ট কেউ তাকে বাধা দিতে আসে 
নি, কারণ বাঘের ভয়ে কেউ ঘরছাড়। হয় নি।, 

চোর ধর! পড়ে নি শুনে আমার শ্রোতারা যেন একটু 
হতাঁশ হয়ে গেলেন। গৃহস্বামীর এমন উদ্যম ও সৎ- 
সাহস বৃথা গেল, সত্যই খারাঁপ লাগবার কথা। আমি 
তখন বললাম, “চোর কিন্তু শেষে সত্যিই ধরা পড়েছিল 
জানেন ?" 

সঙ্গে সঙ্গেই যুগপৎ নানা গ্রশ্নবাণ দ্বারা আহত হলাম, 
“তাই নাকি? "কি করে?” কেমন করে ? ইত্যাদি । 

আমি তখন গল্প বলে চললাম। 

পরদিন দাঝোগা এলেন তদস্তে । গৃহস্বামী তার কাছে 


হাজির করলেন সেই পরিত্যক্ত বসন ও ছেড়া তুলমীর মালা, 
আর দেখালেন তীর ক্ষত চিছিত হাত। | 

মফঃস্বলে এই ধরণের দ্াবোগার আবির্ভাব একটা 
টা্যকর ব্যাপার । টার দ্যা 


ল্লাভেল্স অভিজ্ধি 
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খাত স্পা স্্হাট” 


সমাগম হয়ে থাকে । তারা দেখতে আসে ব্যাপারটা কি। 
দারোগাকে ঘিরে শীপ্রই একটা জনতার স্থ্টি হল। তার্দের 
মধ্যে অনেকেই প্রতিবেশী ছিল-_আবার অনেকে বাহিরের 





লোক। দারোগ! প্রতিবেশীদের মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা 
করছিলেন নানা প্রশ্ন গৃহম্বামীর উক্তির সমর্থন 
লাভের আশায়। 


জনতার মধ্যে হঠাৎ দারোগার নজর পড়ল এক 
পরিপুষ্ট দেহ, নধর, তিলকধারী টৈষণবের ঘাড়ের উপর । 
সেখানে বর্তমান সুস্পষ্ট মানুষের ঈীতের আঘাতের চিহ্ন । 
দারোগ। তাকে জিজ্ঞাসা করলেন £ 

“তোমার ঘাঁড়ে এ কিসের দাগ?) 

সে উত্তর দিল, আজে, পড়ে গিয়ে ছড়ে গিয়েছিল ১ 

দারোগা বললেন, "ছড়ার দাগ কি এই রকম হয় নাকি? 
এ যে দুপাটি দাতের স্পষ্ট চিহ্ন । ঠিক কথা বল।, 

সে কিছু উত্তর দিতে পারল না। দারোগ! তাকে 
সেই ছেঁড়া মালা দেখালেন, সেই কাপড় দেখালেন, কিন্তু 
সে তাদের স্থদ্ধ স্বীকার করল না। জানা গেল এই ঝোষ্টম 
ঠাকুরটি গৃহস্বামীরই প্রতিবেশী এবং তাদের পরিচিত। 
কিন্ত গৃহম্বামী ত দাবী করতে পারেন না যে তাঁকে 
চিনতে পেরেছেন । 

যাই হোক-_দারোগ! তাকে বিচাকের জন্য হাকিমের 
কাছে পাঠালেন। বিচার হল। রাত্রে গৃহে অনধিকার 
প্রবেশ ও মারাত্মক অস্ত্রের আঘাতের দায়ে দোষী সাব্যস্ত 
হয়ে তার দীর্ঘ মেয়াদের আদেশ হল। 

তারপর আসামী আমার কাছে আপিল করেছিল 
এবং সেই সুত্রেই এই অদ্ভুত গল্পের সঙ্গে আমি পরিচিত 
হবার স্থযেগ পাই।, 

ডাক্তার সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, 
ফল হল ?' 

আমি বললামঃ “আপিলে আমি বায় বহাল বেখে- 
ছিলাম । চেন! না যাক, তৃলসীর মালা বা কাপড়ের মালিক 
কে ঠিক না হক? নধর মাংসল চেহারার অনুভূতি, কষ্ঠে 
মাল! ধারণে বৈষ্ণবত্থের প্রকট প্রমাণ, আসামীর প্রতিবেশীর 
এবং সর্বোপরি দীতের আঘাতের চিহের সমর্থন আমার 
মনে কোন লন্দেহের অবকাশ রাখে নি যে সেদিন বাতের 
নিট এই আপামী ভিন্ন আব কেউ নয়। 


“আপিলে কি 





সঙ্গীত-সাধক কৰি রামনিধি গুপ্ত 
অধ্যাপক শ্রীমদনমোহন গোস্বামী 


বাঙ্গালা দেশ গানের দেশ, বাঙ্গালা সাহিত্যও যুলতঃ গানেরই সাহিত্য । 
স্বর 'ও বাণীতে বাঙ্গাল! গানে যে শিব-শক্তি মিলন দেখা যায়, তাহা অস্ত্র 
হৃহুর্লড | ১ খ্রীষ্টায দশম-একাদশ শতাব্দী হইতে বিবিধ রাগরাগিনীতাল- 
লয়দম্বলিত গানের ধার! বাঙ্গালা সাহিত্যে চলিয়া! আমিতেছে। চর্যাপদ, 
গীতগোবিন্দ, প্রীকৃষ্কীর্ন, বৈষবজীবনীকাব্য, বৈষণবপদাবলী সাহিত্য ও 
মঙ্গলকাব্যে গানের প্রাচুর্য দেখা যায়। অবগ্থ ইহা অনন্বীকাধ্য যে, 
বিভিন্ন সময়ে সঙ্গীতের রাপায়নে স্থানীয় লোকসঙ্গীত ও দেশজ রাগরাগিণী 
ইত্যাদির প্রলেপ পড়িয়াছে। কৃষ্টির ক্ষেত্রে জাতিবিচার নাই, চু'তমার্গও 
নাই-_ইহা বিশ্বমনের মিলনভূমি | ত্রীষীর় দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতকে তুক 
বিজয়ের পর হইতেই উত্তর-ভারতীয় বিশুদ্ধ হিন্দুসঙ্গীতে ঈরাণী প্রভাব 
আসিয়। পড়ে । এই প্রভাবে ভারতীয় মঙ্গীত আপনার বৈশিষ্ট্য হারায় 
নাই, বরং ঈরাণের আমদানী গজল [৩আঃ গজোল্‌- প্রেমসঙ্গীত ]. মরিয়! 
[আঃ মর্দিয়া " শৌকমঙ্গীত ), কাওয়ালী[ আঃ কেীরালী ₹ ধর্মঙ্গীত) 
প্রভৃতি সঙ্গীতকে আপনার রঙে হুন্দরতর করিয়। লইয়াছিল। সঙ্গীত- 
সা রামতন্থু পাও ওরফে মির্জা তানসেন-(১৫৩১-৮৯ হীং)-এর 
সঙ্গীতগুলি ইহার সাক্ষ্য দেয়। খ্রীষ্টায় সপ্তদশ শতকে বিষুপুর মার্গনজীত, 
[ ধবপদ১৬ পদ 1. এর অন্যতম প্রধান কেন্দ্র হইয়া উঠে। ১৭৮০ 
ধীষ্টাব্দে তানসেনবংশীয় কলাবিৎ বাহাদুর খার আগমনের পর হইতে 
মার্গ সঙ্গীতে বিষুপুরের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি ঘটে । বিষুপুর বাজালার দিল্লী, 
রাগসঙ্গীতে 'বিষুপুরী রীতি' গুণীজনের অভিনন্দন লাভ করিয়াছে। 
ভারতীয় মঙ্গীতে ঈরাণীয় প্রভাবের ফলে পাঞ্জাবের লোকসঙ্গীত হইয়া 
উঠিয়াছিল টঙ্না। খেয়াল [আঃ খেয়াল] ও টগ্পা [হিঃ টপ্‌-প11 
'রঙগীন' গানেরই প্রকারডেদ* । লঘু স্বরে ও লঘু তালে গেয় টগ্! 
সঙ্গীতও গোলাম নবী মিঞা! ওরফে শোরী মিঞা. (জগ্মকাল একাদশ 
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১ ক্ষিতিমোহন মেন-বাংলার সাধনা [ বিশ্ববিস্তাদংগ্রহ। 
১৩৫২] 

২ কৃষ্কানন্দ ব্যান- সঙ্গীত রাগকল্পদ্রম | 
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বঙ্গাঙের প্রারস্তে )-র প্রভাবে উত্তর ভারতে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিল। বুনেল খণ্ডের লোক সঙ্গীত হইতে 'দাদরা'-[ দ্দর (ভেক) 
তুল্য প্ল,ত গতি হেতু ]-র স্থষ্টি। ধ্র্পদ- খেয়ালের সঙ্গে বাঙ্গালাদেশে 
টল্লা, ঠুংরী [হিঃ হুম্রী )ম্রও প্রচলন হইয়াছিল। এই মংমিশ্রধ 
ঘটিয়াছিল উত্তর ভারতীয় সঙ্গীতে, দক্ষিণ ভারতীয় সঙ্গীতে ঈদৃশ মিশ্রণ 
ঘটে নাই। পদাবলী সাহিত্যে বাংলার নিজন্ব সম্পদ কীর্তনের প্রাচুধ্য 
দেখা যায়। মনদামগল, চণ্ডীমঙ্গল কাব্যগুলি গাওয়া হইত। খ্বীষ্টীয় 
অষ্টাদশ শতাব্দীর কবি রায় গুণাকর ভারতচন্রের অনুদামঙ্গলও রাজসভায় 
গাওয়৷ হইত । তাবৎ মঙ্গলকাব্যেই রাগরাগিণীর উল্লেখ আছে তবে 
অন্নদামঙ্গলের সঙ্গীতগুলির হুঙ্শিল্প অগ্যত্র বিরল। নানা দিক দিয় 
অষ্টাদশ শতাবী ম্মরণীয়। এই শতাব্দীতে মুললমান (আরবী, ফারসী, 
তুকী) ও ভারতীয় হিনু সত্যতা, সংস্কৃতি, কৃষ্টি, সঙ্গীত, শিল্পকলা, 


ভাষা (আরবী, ফারসী, তুকী) ও সাহিত্যের অপূর্ব সমন্থয় 
সংসাধিত হইয়াছিল। ভারতচন্্র ছিলেন এই শতাফীর মন্িলগ্রের 
কবি। 


াহার কাব্যের অনুরণন পরের শতাব্দীর অনেকখানি ব্যাপিয়৷ ছিল, 
এই শতার্বীতে নদীয়া-শাস্তিপুর অঞ্চলে খেঁড়, বা খেউড় (4৫সং ক্ষেবড় : 
নামে এক জাতীয় গ্রাম্য-ভাবাপন্ন আদিরমাত্মক অগ্লীল প্রণয়গীতির প্রচ্গন 
ছিল। ভারতচন্দ্র তদীয় বিগ্যাুন্দরে ইহার উল্লেথ করিয়াছেন--“নদে 
শাস্তিপূর হতে খড়, আনাইব। নূতন নুতন ঠাটে খেঁড়, গুনাইব ॥” 
নদীয়া! -শাস্তিপুর হইতে এই গান চু'চুড়া হইয়া কলিকাতায় আসে । খ্ীষটীর 
উনবিংশ শতাবীতে এই গানের কেন্দ্র হইয়াছল ইংরেজের রাজধানী 
কলিকাত1। সঙ্গীতবিদ রামনিধি গুণ্ড এই গানের সংস্কার করিয়া 
'আখড়াই' [আখড়া এ৫প্রাঃ অক্খবাড় -৫সং অক্ষবাট ] গানে রাপাস্তরিত 
করিয়াছিলেন। মীলতাহীনতার পদ্ককৃণ্ডে রামনিধি ললিত পদ্কজ প্রশ্টিত 
করিয়াছিলেন। 

আখড়াই গান কালোয়াতী। গানেরই শাখা! বিশেষ এই । গানের গাওনা 
শেষ হইত মাত্র তিনটি গানে। প্রথমটি ভবানীবিষয়ক বা মালসী, দ্বিতীয়টি 
প্রণয় গীতি ব! খেউড় এবং তৃতীয়টি প্রভাতী । এই গানের ঠাট বা 5016 
অনেকট| ধ্রুপদ-খেয়ালের মৃত রাগ ও আলাপ প্রধান। বাজনা ও সঙ্গত 
ছিল। গানের গতি বা লয় (12179) চার জাতীয়--পি'ড়ে বী 
(০৬676), দোলন (5০178), সব দৌড় (1011 (৮7729 ) এখং 
৪ ০01110980১1 
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৩ সহ” স্ব... বা. 


সঙ্গীত সাধক কবি রামনিধি গণ্তড ওরফে নিধুবাবু ১১৪৮ বঙ্গাকো 
(১৭৪২ খ্রীঃ) হুগলী জেলার ত্রিবেণীর নিকট চাপতা৷ গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন।* পিতা হরিনারায়ণ ও পিতৃব্য লঙ্গ্মীনারায়ণ উত্তর কলিকাতার 
কুমারটুলিতে নৈগ্কবৃত্তি করিতেন। এই সময় কলিকাতা অঞ্চলে বগাঁর 
হাঙ্গাম! হওয়াতে হরিনারার়ণ গুপ্ত কলিকাতা ত্যাগ করিয়া চাপতায় যঘান। 
রামনিধির বাল্য শিক্ষা গ্রামেই হইয়াছিল। পরে পুত্রকে ইংরেজী শিক্ষা 
দান মানসে ও আত্মবৃত্তি পরিচালনার জন্য হরিনারায়ণ পুনরায় কলিকাতা 
আমেন। তখন কলিকাতা ইংরেজদিগের রক্ষাব্যবস্থায় অনেকটা! 
শান্ত । এক পাদরীর নিকট রামনিধি ইংরেজী শিক্ষা করেন। 
তৎকালীন ছাপরার কালেক্টরী আফিমের পদস্থ কর্ণাচারী পিতৃপ্রতিবেশী 
রামতনু পালিতের তদ্িরে রামনিধি তদধীনে ১৭৬২ খুষ্টান্ে এক কেরাণার 
কাজ পাইয়াছিলেন।২ ১৭৯৩ খু্টান্জের পূর্ব দশসাল। বন্দোবন্তের সময় 
কর্মহৃত্রে ছাপরায় গিয়া কেরাণী রামনিধি তত্রস্থ হিন্দুস্বানী কলাবিদগণের 
নিকট উত্তমরাপে মার্গ সঙ্গীত শিক্ষ। করিয়া গোলাম নবী মিঞার অনুসরণে 
বাঙ্গালা ভাষায় টগ্প! সঙ্গীত প্রবর্তন করেন। আবালা-সঙ্গীতানুরাগী 
রামনিধির চাকুরী কর! হইল লা! । তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন 
এবং মসী ছাড়িয়া বাশী লইলেন । 

তখন শোভাবাজার বটতলার পশ্চিমে একটি বড় আটচালা ছিল। 
এখানে বু সৌখীন ও গুণী লোকের সমাগম হইত | নিমতলার বিখ্যাত 
নারায়ণ মিত্র তদীয় দৌখীন ভদ্র সন্তান দ্বারা গঠিত 'পক্গীর দল" লইয়া 
এই আটচালায় আসিতেন। এই স্থানে আখড়াই গান হুইত। শোভা- 
বাজার রাজবাড়ীর মহারাজ! নবকৃষ বাহাছুর ১৭৩২-৯৭ খুঃ এই 
শাখড়াই গানের পৃ্-পোষক ছিলেন। নবকৃষ্ণের পারিষদ ছিলেন 
রামনিধির অগ্রগামী ও আত্মীয় কুলুইচন্্র সেন। রামনিধির পুত্র 
জয়গোপাল গুপ্তের মতে কুলুইচন্্র রামনিধির নিকটসম্পকীয় মাতৃল 
পূর্রত পুনশ্চ নবীনচন্দ্র দত্ত ও মনোমোহন বহর মতে কুলুইচন্ত্র নিধুবাবুর 
বা ছিলেন। টাও হউক, টির? পর রামনিধি ৪৪ 

১ রা জ্রীবংকাঁল লইয়া মতডেদ আছে। মুকুমার সেন 
মহাশয়ের মতে জীবৎকাল ১৭৭২-১৮৩৯ হ্বীঃ [বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস । 
২য় সং। ১ম খণ্ড । পৃঃ ৯৭৪ ); “দঞ্গীতমুক্তাবলী'-তে আছে ১৭৬৭-১৮৩৪ 
ধী: [২য় খও্ড। পরিশিষ্ট পৃঃ ৭]; 'বিশ্বকোষ-এ আছে 
১৮৩৪ শ্রী: [ ১৬ ভাগ পৃঃ ৪৮৯]; 'বাঙ্গালীর গান',-এ ১৭৪২-১৮২৯ খ্রীঃ 
| পৃঃ ৬৬৬৭ ]।  দ্বীনেশচল্প সেন বিশ্বকোধকে সমর্থন করিয়াছেন [বঙ্- 
ভাব! ও সাহিত্য । ৮ম সংস্করণ । পৃঃ ৩৫৭ ]1 | 

২ শোনা বায়, চাকুরীকালীন নিধুষাবু রামপ্রসাদের মত কোম্পানীর 
'ডে-বুকে' দৈনিক একটি করিরা টপ্লা লিখিতেদ। কাহিনীর বাার্্য 
সম্বন্ধে অবস্থ স্বত:ই সন্দেহ হয়| তবে ইহা সত্য যে, নিধুধাবুক্ধ গাদ- 
গুলিকে বাদ দিলে বাঙ্গালীর গানেয় অনেকখানিই কম পড়িয়া যায় 

৩ দীতরক্ব [তৃতীয় সংস্করণ ] পৃ:1/৯4৮ 

৪ নীভাবলী [ দ্বিতীয় সংস্করণ ] পৃঃ ১৩. 


১৭৪১ 


সঙ্গীভ-সাঞ্রক কব্বি ল্লামন্নিঞ্ডরে হ০গু 





চি 





সঙ্গীতে অনেক নূতন ঢগ, বা 160171096 সংযোজন করেন । ১২১, 
বঙ্গাঝে (১৮০৪ খুঃ) রাজা রাজকৃষ্ণ বাহাদুর ( নবকৃষের পুত্র) আখড়াই 
গানের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তখন এই দল পেশাদারী করিত এবং 
গারকদিগের মধ্যে ছিলেন কৃষ্ণযাত্রাখ্যাত প্রীদাম দান (মৃত্যু ১৮২ খুঃ ) 
রামঠাকুর, নসীরাম স্তাকরা প্রভৃতি । ১২১২-১৩ বঙ্গাজে (১৮*৬-০৭ খৃঃ) 
নিধুবাবুর উদ্যোগে কলিকাতায় দুইটি আখড়াই দলের সষ্টি হয়। একদল 
বাগবাজার ও শোস্ভাবাজার এবং অপর দল পাথুরিয়াথাটা ( মলমাতলা )-র 
সপারিষদ মীলমণি মল্লিক লইয়া গঠিত হইয়াছিল। উভয় দল বাদী 
হইলে প্রথমোক্ত দল পরিচালন! করিতেন শ্বয়ং নিধুবাবু এবং দ্বিতীয় দল 
পরিচালনা করিতেন শ্রীদাম দাদ ও গোকুলচন্দ্র সেন ( কুলুইচজ্র দেনের 
পুত্র)।১ নিধূবাবুর আপড়াই গান থুষ্টীয় উনবিংশ শতকের প্রথম- 
ভাগের কলিকাতাকে মাতাইয়৷ রাখিয়াছিল। বদিচ মৌখীন আখড়াই 
দলের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে পেশাদারী দলের অবলুপ্থি ঘটিয়াছিন, তথাপি 
আখড়া গান সুদী দিন স্থায়ী হইল না। জনসাধারণের মল 
হরপ্রধান গানে শ্বন্তি পাইল না। অবশেষে, আখড়াই গান 
ভাঙ্গিয়া নিধুবাধুর সহযোগিতায় তর্দীয় সঙ্গীত-শিষ্ত বাগবাজারবাসী 
মোহনচাদ বনু উত্তর-প্রত্যুত্বরমূলক কথা ও হুরপ্রধান হাফ-আখড়াই বা 
নিমআখড়াই গানের প্রবর্তন করিয়াছিলেন ।* রামনিধি গুপ্তের তিল 
বিবাহ--প্রথম বিবাহ ১৭৬২ খৃষ্টাব্দে গুকচরে, ছিতীয় ১১৭১ থৃষ্টাকে 
জোড়ানশীকোতে এবং তৃতীয় বিবাহ ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে হাওড়ার অন্তর্গত 
বরিজহাটা গ্রামে! সপুত্র প্রথম ও দ্বিতীয় পরীর দেহাস্তর হয়। তৃতীয় 
পত্বীর গর্ভজাত পুত্র চতুষ্টয় ও কণ্যাযুগলের মধ্যে মৃত্যুকালে কবির তিনটি 
পুত্র ও দুইটি কন্যা বর্ধমান ছিল। ১২৩৫ বঙ্গান্ধের (১৮২৯ খুঃ) 
১১শে চৈত্র সুবৃদ্ধ বয়সে কবির দেহাস্তর হয় । রর 
নিধুবাবুর গানের সংখ্যা 8৫০1৫** শতের'ও অধিক । গানে কোন 
ভনিত! না থাকাতে অনেক কবিষশঃপ্রাথদিগের রচিত গানও নিধুবাবুর 
নামে চলিয়! গিয়াছে । কবিরত্ব গপাধিক গ্রধয় কথক ও রাধামোহন 
সেনের অনেক গানও [ মথা--“ন! হলে পতন তরু দহন হইল আগে'& ; 
“লে কেনরে করে অগপ্রণয় ও তাঁর উচিত নর'" ইত্যাদি ] আসলে কাহার 
বুচিত, তাহা নির্দারণ করা স্বকঠিন। একাধারে সুগায়ক ও সুকবি 


এ অপ পি৯৯০ ০ লী ০. পিপি পিওর আজ এ পপ জান _-,০4-ক এজি ০০-০৮-৮০০৮ ১০:০০ 


১ ঈশ্বরচজ্জ গুপ্ত-- সংবাদ প্রভাকর (১লা শ্রাবণ: 
(১২৬*) [ নিধুবাবৃর জীবনী )। 

২ খৃষ্টায় ১৮-১৯শ শতকের নাটারীতের তিনটি ধার1---(ক) ধাড়া-কবি 
এ৫প্রাচীন আর্ধাস্তর্জা ] (খ) চপ-তাঙ্গাকীর্ন-যাত্রা-পাচালী [এপ্রাীন 
কীর্তন] (গ) আখড়াই [খেউড় ]! কবিগান» তর্জজ। + পাঁচালী + 
থেউড়। হাফ.-আখড়াই সকবিগান+ পাঁচালী ।--[ সুকুমার সেন বাঙ্গালা 


১ শাহ 


১৮ ১ম সং। ১ম খণ্ড। পৃঃ ১৯৪৫] » 


৩ হুর্গাদাস লাহিড়ী_বাঙ্গালীর গান ( ১৩১২ ) পৃঃ ৬৬, ৬৭ 
$-৫ রগধাস লাহিডী-_বাজালীর গান (১০১২) পু: ৮, ৯ 


১28. 


নিধুবাবুর গানগুলি মার্গ-সঙ্গীতের ছাঁচে ঢালা বলিয়াই আকৃতিতে 
সংক্ষিপ্ত, প্রকৃতিতে সুদং্যত, কাব্যসম্পদে রবঘন ও ভাবে সুদংহত। 
তারতচন্দ্রের কাব্যগ্রবাহের তথা যুগগত বিলামিতার জোয়ারে পড়িয়াও 
নিধুবাবু তর্দীয় গানগুলিতে যে সংযম ও শালীনতা! দেখাইয়াছেন তাহা 
গ্রশংদার যোগ্য । গানগুলির ভাষ| পুরাপুরি বাংল|, রুচিৎ সংস্কত-মিশ্রিত 
[ 'ত্বমেক1 ভূবনেশ্বরি সদশিবে *শুভস্করী নিরানন্দে আননদায়িনী'১ ], 
ইংরেজী শব একটিও নাই, মুসলমানী শব প্রয়োগ স্ুবিরল [ 'গোস| 
(«আঃ গুঁস্‌সা ) কোরে! না প্রাণ আমার কি দোষ ] গানগুলিতে 
প্রধানতঃ পয়ার ও ত্রিপদ্দী ছন্দ ব্যবহার করা হইয়াছে। সঙ্গীত বলিয়া 
সুবকগুলি অস্থায়ী ও অশ্তরাপদে সানুপ্রাস হ্ন্য ও দীর্ঘ হ্ইয়াছে। 
অন্ুপ্রাস, রূপক, যমক, বিপ্রতীপ প্রভৃতি অলঙ্কারের প্রয়োগও 
গানগুলিতে স্প্রচুর। বাঙ্গাল! ভাঁষার উপর কবির আন্তরিক টান ছিল 
[ নানান" দেশের নানান্‌ ভাব! । বিনা ম্বদেশী ভাষা পুরে কি আশা"* 1 
কবি বৈধব-কবিতা হইতে প্রেমের আদর্শ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । বাঙ্গালা 
দেশের ধন্ধ মানবিকতার ধন্ম, বাঙ্গালার সাধন! প্রেমের সাধনা । বাংলার 
সঙ্গীতে কানু ছাড়া গীত নাই । সমস্ত প্রেমের গানের প্রচ্ছন্ন নায়িক! 
প্রীরাধিকা । বৈষণবের রাধা বিদেশীদিগেরও মন মাতাইয়াছিল। 
চাপমান সাহেব তে। বলিয়াই বসিলেন--“0111২4-01-] আনি 10 
বৈষব-পদাবলী কল্পতরুই বটে। 
ইহার তলদেশে বিয়া অগণা কবি চারিফল কুডাইয়া খাইয়াছেন। | 
নিধুবাবুর গানে প্রেমের আদর্শে হৃফীবাদের প্রভাবও লক্ষিত হয়। 
মানে-অপমানে, সুখে-ছুঃখে। মিলনেবিচ্ছেদে, দেহে-প্রাণে একাত্ম এই 
প্রেম সর্ধবদিকে বিরাজমান । চৈতন্যোত্তর যুগের কাব্যের প্রেমের আদর্শ 
ম্বফীবাদের রঙে রূভীন হইয়া নিধুবাবুর গানে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে 
[ যথা _-“সেই সে পীরিত প্রাণ পারে লো৷ রাখিতে, দুঃখে স্থখ অসুভব 
যাহার মনেতে'« ; মিলনে যতেক সুখ মননে ত1 হয় না'* ; 'যেই দিকে 
চাই সেই দিকে পাই দেখিতে তোমারে'* ইত্যাদি ]। বৈষ্ণব ক'ব্দগের 
ভাবমাধুধ্যও নিধুবাবুর রচিত গানগুলির অন্যতম সম্পদ । এই 
গীতাংশগুলি ইহার প্রমাণ দেয়- 





17৮০ 911 75179 ৮1008 | 


ভারতচজ্ের অনুরণনও ছুই-একটি গানে শোনা যায়__ 


[ক] যতনে রতন লাভ গুন মনোমোহিনী | 
অধতনে প্রেম-ধন কোথা হয় ধনি॥ 





১ গীতরত্ব (তৃতীয় সংস্করণ ) পৃঃ ১৪১ 
২ হুর্গাদাস লাহিড়ী-_বাঙ্গালীর গান (১৩১২ ) পৃঃ ৮৮ 
৩ পরে ্রমধূন্দনের কাব্যে ইহার প্রতিধ্বনি পাই--'মাতৃভাবা- 
রাপ খনি পূর্ণ মণিজালে' | | 
৪ নুরেল্রনাথ কুমারের সাহাযো চ্যাপম্যানের “92191010258 1-97105” 
সংগ্রহের ভূমিক] [থগেন্দ্রনাথ মিত্র-বৈষঞ্চব রস সাহিত্য পৃঃ ১১৫ দরষ্টবা]। 
&-৭ ছুর্গাদাস লাহিড়ী--বাঙ্গালীর গান (১৯১২) পৃহ ৬, ৭৪) ১০০, 


শিপ 


জ্ঞাত 





| ৪শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





[খ] এমন চুরি চন্দ্রাননি শিখিলে কোথায়। 
চোরের নাহিক ভয় সাধুজন ভীত হয় 
বিচার হে তায়। 
[গ] আমার কি হলে! সই, ওরে ধর ধর। 
বিরহ বাতাসে সঘন ছুতাশে 
অঙ্গ কাপে থর থর ॥ 


নিধুবাবুর একটি গানে 'অমরুশতক'-এর-একটি গ্লোকের ছবহ অনুবাদ 
পাওয়! মায় 
থাম্বাজ-_ত্রিতাল 


বিরহেতে মরি হে বিধি অনুকূল হইয়ো । 
পঞ্চভৃত পঞ্থস্থানে নিযুক্ত করিয়ে! ॥ 
যে আকাশে বাস তার আকাশের ভাগ মোর 
এবে সে এই বাসনা তাহাতে মিলায়ো ॥ 
পবন তার'ব্যজনে তেজ মিশুক দর্পণে 
জলে সেই জলে রেখো তার বাবহারীয়। 
ইহার অধিক আর যে হয় বুঝিয়ো ।১ 
নিধুবাবুর গানগুলির মধ্যে রায়গুণাকরের ম্যায় বু সুভাষিতের সঙ্ধান 
মিলে । 


নিধুবাবুর তত্ববিদয়ক ও প্রেমের গানগুলি অপূর্ব । গীতিকাব্যোচিত 
নৈনগিক পটতূমিকায় অনেকগুলি গান রচিত হইয়াছে । বিরহ-দহনে 
অপূর্বব মাধুধোর সপ্ধান পাওয়া যায় নিধুবাবুর গানগুভ্িতে | 

নিধুবাবুর গাঁনগুলিতে ভেরবী, কালাংড়া, রামকেলী, মুলতান, 
পরজ, বিভাস, খাম্বাজ, ঝি'ঝিট, আশোয়ারী, টু, কল্যাণ, ললিত, 
আলাহিয়া, যোগিয়া, গান্ধার, মালকোধ, টোড়ী* দরবারী, বসন্ত, বাহার, 
বাগেশ্রী, হিন্দোল, গৌরী, বেহাগ, আড়ানা, সিন্ধু, সোহিনী, কানাড়া, 
ছায়ানট, পূরবী, ইমন, পৃরিয়া, ভূপালী, কাফী, কামোদ, কেদারা, মল্লার, 
গৌঁড়। গারা, জয়জয়ন্রী, পিলু, দেবগিরি, সথরট, বারোয়ু1, পাহাড়ী, 


পাপে বা শপ পপ 





১ হছুরগাদাস লাহিড়ী-বাঙ্গালীর গান ( ১৩১২) | পৃঃ ৮৮ 
“অমরুশতক'-এর মূল ক্লোকটি হইতেছে এই-_- 
“পঞ্চত্বং তন্ুরেতু তৃতনিবহঃ শ্বং স্বং বিশত্বালয়ং 
যাচিত্ব! ক্রহিণং প্রণম্য শিরসা তৃয়াদিদং.মে বপুঃ। 
তহ্বাপীষু পয়ন্তদীয় মুকুরে জ্যোতিতদীয়াঙ্গনে 
ব্যোস্ি ব্যোম তদীয় বয্সনি ধর! তত্তালবৃন্তেতুদিলঃ ॥* 
এই গ্লোকটি হৃভাধিতাবলী' [ ৩৫৫ ] ও 'পঞ্সাবলী' [ ৩৪* ]*তেও 
উদ্ধৃত হইয়াছে। বৈষ্ণব কবি গোবিনা দাসেরও অনুয়ূপ একটি পদ আছে 
“বাহ! পছ অরুণচরণে চলি যাত। . 
ঠাহা তাহা ধরণী হই মঝু গাত ।* ইত্যাদি... 
[ পদক্ষ়তা-..১৯৫৩ 


কারিক--১৩৫৯ ] 


হাস্বীর, ধানগ্রী, বেলোয়ারী প্রভৃতি প্রচলিত রাগরাগিণী শুদ্ধ এবং 
মিশ্রিত করিয়। ব্যবহার করা হইয়াছে । এততন্থাতীত গানগুলির মধ্যে 
এই রাগরাগিনীগুলিরও সাক্ষাৎ পাই--গুজ্ভুরী, শ্যাম, সর্ফর্দ।, 
ভাটিয়ারী, গৌড়, রাগনাগর, শঙ্করতারপ, সোঘরাই ও দেশকার। 
তালের মধ্যে ব্যবহৃত হইয়াছে কাওয়ালী, একতাল!, ত্রিতাল, আড়া। 
আড়াঠেকা, হরি, মধ্যমান, ঠুংরী, পি'ড়েবন্দী, আখড়াই প্রত্থতি--“জলদ' 
ও “টিম! উভয়বিধ লয়ে । 
নিধুবাবুর আখড়াই গানের একটি প্রদর্শনী নিয়ে উৎকলিত হইল-_ 





[ক] 
ভবানীবিষয়ক 
বাগেশ্রী-পি'ড়েবন্দী 


অচিস্তা চিন্তারূপিণী চিন্তাময়ী সনাতনী 
বিদ্বরূপ| চরণে তারিণী । 


সত রজ তম গুণ গুণত্রয় তব গুণ 
গুণময়ী গুণপ্রদবিনী | 
অনুপম! রূপ তব সে রাপ স্বরূপ-রাপ 


কোন রূপ তাদৃশ না জানি। 
নথ পরে নিশাকর পদভলে দিবাকর 
জোনরাপ। আননদরাপিণী ॥১ 


[খ) 
প্রণয়গীতি 
কল্যাণ__-জলদ ত্রিতাল 


আমি কি কথন তোমারে ওরে না দেখে থাকিতে পারি। 
বিনা দরশনে প্রাণ শৃন্ত দেহ হয় প্রাণ 
সচেতন হয় পুনঃ তব মুখ হেরি । 
প্রথম মিলনাবধি বুঝিয়াছি মনে 
কদাচিৎ নহি হৃখী তোমার বিহনে 


এ আপা পাপা পিল পাশা এপ | পপ 





১ ছুর্গাদা লাহিড়ী--বাঙ্গালীর গান (১৩১২) পৃঃ ১১৯ 
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প্র স্স্থ্রা 


এবে এই নিবেদন বিচ্ছেদ না হয় যেন 
নয়ন নিকটে থাক সদা! সাধ করি 1১ 


1 


প্রভাতী 


ভৈরবী--জলদ ভ্রিতাল 
মুজন সহিত প্রেম কি পরমাধিক সুখ 
যে করেছে সে জানে। 
চকোরের গ্রীত 
শশী ও তেমতি তারে 
তোষে নুধাদানে ॥ 
শীতল হইবে বলে পতন্গ অনলে হলে 
তাযজয়ে জীবনে । 
যাঁর যেব ভাব 
শঠের স্বভাব তাল 
না হয় কখনে !২ 


চাদের মহিত 


সেইরপ লাস 


বাঙ্গাল! গীতি-দাহিত্ে নিধুবাবুর টঙ্সা সঙ্গীতগুলি অধুল্য রতৃম্বরপ। 
এই গানগুলি বাংলার তথা বাঙালীর জাতীয় সম্পদ ও গৌরবের বস্তা ।+ 
যে গীভিকাবোর ধারা একদা রায়গুণাকর ভারতচন্ত্রের কাব্যে উৎসারিত 
হইয়াছিল, তাহাই উত্তরকালে রামপ্রসাদের গ্ঠামাসঙ্গীত, নিধুবাবুর 
টপ্পা, দাশরথি রায়ের পাঁচালী প্রভৃতির মধ্য দিয়! বাঙালীর 'গানের 
রাজা' কবিগুরুর কাব্যে পুষ্পিত ফলিত হইয়া! বঙ্গসাহিত্যকে বিশ্বসাহিত্যের 
দরবারে ধনী করিয়। তুলিয়াছে। 


পতিত ৮ পিপিপি ০ তাক এপি জ ০ 4০--০৮ 


১২. ছুর্গাদাস লাহিড়ী-_বাঙ্গালীর গান (১৩১২) পৃঃ ৮৭, ৬৭ 

৩ গঙ্গাচরণ সরকার__বঙ্গসাহিত্য ও বঙ্গভাব! (১৮৮০ ঘৃঃ) পৃঃ ৫ 

রাজনারায়ণ বহু-বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্য (১৯৩৫ সংবৎ) পৃঃ ৪৪-৪৫ 

নিধুবাবুর জীবৎকালেই তাহার গীত-সক্কলন প্রকাশিত হুইয়াছিল। 
ইহার নাম সম্ভবতঃ 'রসিকমনোরঞ্জন' (আনুমানিক ১৮২*-৩* খৃঃ)1-- 

স্কুমার সেন [ বাঙ্গাল! সাহত্যের ইতিহান | ২য় সং। ১ম থওড। 
পৃঃ ৯৭৬-৭৭ ] | 


ঃ 


৩ ৮ ০1:৮7 76 52 রর . 





ংলাদেশের মুরশ্রেনী 
শ্রীনির্মলচন্্র কৃ, এম-এ ; ডি-এস-ই 


(5) 
বাংলার মঞ্ধুরদের মধ্যে অবাঙ্গালীর সংখ্যাই বেশী। ষ্টেশন, কারখানা, 
ডক, কয়লার খনি, কর্পোরেশন-_দর্ধত্রই দেখা যাবে ভিন্নভাষাতাষী 
অবাঙ্গালীর দল। এদিকদিয়ে বাংলার মজুরজেণী “নিজদেশে পরবানীর 
মতে| |” এতে মনে হয়--হয় এখানকার মজুরশ্রেণী অন্থাপ্রদেশের মনতুরদের 
মতো! অভাবী নয়, না-হয়--কলকারখানায় খাটতে এরা নারাজ । 
কারখানার কাজে যেটুকু পরিশ্রম দরকার হয়_-সেটুকু শ্রম কর্তে 
বাঙ্গালীর! কাতর । বাংলাদেশে ৯৭ট| চটকল আছে-_তাতে প্রায় তিন 
লক্ষ মজুরের অন্নসংস্থান হয়। এদের মধ্যে দেখা যায়--শতকর! এগারো 
কি বারো জন মাত্র বাঙ্গালী । শতকরা চল্লিশ জন বিহারী, ত্রিশ জন 
উত্তর প্রদেশের, পাঁচজন মধ্যপ্রদেশের ও বাকী তের চৌন্দজন অন্ঠান্য 
প্রদেশের । আমলে, চটকলের কাজকে বাঙ্গালীগ ভাল চোখে দে'থে 
নাই। বাংলাদেশের চটকলগুলো গ'ড়ে উঠবার গোড়ার দিকে-_নাত্র 
'কাপালিক' নামে একশ্রেণীর মধ্য হতেই মন্ত্র জুটুতে। । এ কাজটা 
তখন হেয় ঝলে গণ্য হতো। পরে বিহার ও মধ্যপ্রদেণের সঙ্গে 
বাংলার রেলে যোগাযোগ হবার পর, এ সব প্রর্দেশ হতে দলে দলে 
লোক এসে চটকলগুলো৷ ভরিয়ে দিল । পূর্ব ও উত্তর বাংলার সঙ্গে 
তখন কলিকাতীর রেলে যোগাযোগ স্থাপিত না হওয়ার দরুণ-__-এ সমন্ত 
জায়গা হতে মজুরের! আম্বার সুযোগ পায় নাই। ত| ছাড়া চটকলের 
কাজে যারা মাথা গলাতে পেরেছে তার! তাদের তিনকুলের আত্মীয় 
হজমের ভাতের যোগাড় ক'রে নিয়েছে । একট! চটকলে একবার শুনা 
গিয়েছিল যে--একজন মজুরের বাট্জন আত্মীয়ন্বজন সেই কলে কাজ করে। 

বাংলাদেশ মূলতঃ কৃষি-প্রধান। এখানে শতকরা ৭৫ জন কৃঁষি- 
জীবী। এদেশে অল্প আয়ামেই অন্ধের সংস্থান করা যায়। তাই 
অনেকে বলেন--এদেশের জল হাওয়াই নাকি দেশটাকে উৎসঙ্ে দিয়েছে। 
বাংলায় মুর থাটতে আদে-_বিহার, উড়িস্া, মধ্য প্রদেশ, উত্তরপ্রদেশ 
ও মাড্াজ হ'তে। শুধু কারখানায় কেন--বাংলাদেশে চাষের কাজ 
করুতে ও ধান কাটতে অগ্ত প্রদেশ হ'তে দলে দলে মুর আমে। দেখ! 
যায়--বাংলাদেশের মজুরদের প্রত্যেকেরই দুইএক বিঘা জমি আছে। 
তাই চাষের সময় ও ফমল কাটার দময়--এদেশের কারথানাতেও মজুরের 
অভাব ঘটে। কারথানাদারের! এই সমর--াদের ঠিকেদার ব| সর্দার 
পাঠিয়ে নিজেদের খরচে বিভিন্ন প্রদেশ হ'তে মনতুর আমদানী করেন। 
চা-বাগানের মজুর ঘোগাড়ের অবস্থাও একই রকম। 


পাঠিয়ে মজুরের সংস্থান করেন । 


এখানেও 
অবাঙ্গালীর প্রাধান্ত। তাই বাগানের মালিফের| ঠিকেদার বা “আড়কাঠী” 
২.5 ছন্লোক যে মাছট! কিন্তে দাতবার চিন্তা করেন--একজস অনুররোনীী 
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(২) 

বাংলার চাষীমজুর কারখানার মন্ুর অপেক্ষা আধকতর সুখে ঝাল 
কাটায় । কারখানার ম্জুরেরা পন্লীজীবনের মাধুর্য হতে বঞ্চিত। 
পল্লীর শাস্তিপূণ জীবন, উন্মুক্ত মাঠ, স্গিদ্ধ হাওয়া, পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবনের আনন পল্লীর মজুরদিগকে চিরদিনই তাদের কুড়ে 
ঘরের দিকে টেনে রাখছে । তাই দেখ! যায়-_চাষী মজুরের মাঝে মাঝে 
চাষ আবাদ শেষ ক'রে সহরের দিকে পাড়ী দেয়--বাড়তি কিছু 
“যথালভ্যং* উপায় ক'রে আন্তে । কিছুদিন 'কুলিব্যারাকে' থাকার 
পরই তার! ও"ঠে হাপিয়ে। কলকারথানার অস্থাস্থাকর পরিবেষ্টনী, 
জানলাবিহীন বন্ধ ঘর, আর সাহেবী আইনে সময়মতো হাজির! দেওয়। 
ও কারথানা ছাড়া-এইমব তাদের ধাতে সহ হয় ন|। খেয়াগথুদী- 
মতো কাজ করতে যারা পাড়াগায়ে অভ্যন্ত-তার। আইন-কানুন 
মাফিক কাজ কর! ও চলাফেরা করাটাকে মহজে বরদান্ত ক'রে উঠবে 
কি ক'রে? অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়--তারা নুন পরিস্থিতির 
নঙ্গে নিজেকে থাপতখাইয়ে উঠতে পারে না। তা ছাড়া, আত্মীয়- 
্বজনের কাছ-ছাড়। হওয়ার ফলে---তাদের মন কেঁদে উঠে বাড়ীর জন্যে । 
তারা যে “বরমুখে৷ বাঙ্গালী” । বাড়ী ছেড়ে কল্কাত। আসাই-_তাদের 
কাছে একটা অভিযান। এদিক দিয়ে শুধু মজুরশ্রেণী কেন-শিক্ষিত 
ছেলেরাও কল্কাতায় পা দিয়েই বাড়ীতে নিরাপদে পৌছানোর থবর দেয়। 
আর একদিক দিয়ে, পলীমহুরের এই সাময়িক আয়ের মোহ--তাকে ভার 
আধঃপতনের দিকে টেনে নিয়ে যায়। সহরের মাঝে এসে মে নিজেকে 
হারিয়ে ফেলে। সে নিজেই নিজের কর্তা হয়ে উঠে। নিজের লোকের 
বা সমাজের শাসনের বালাই এখানে থাকে না। ফলে--কারখানার 
হাড়ভাঙ্গ। খাটুনীর পর--সে আশ্রয় নেয়--হয় তাড়ীর দোকানে, না হয় 
অদৎসঙ্গে পড়ে নেতিক চরিত্র হারিয়ে ফেলে । কারখানায় কাজ করতে 
এসে- পুষ্টিকর থাণ্চের ও পরিপূর্ণ খাবারের (138187060 436%) 
অভাবে-তার দৈহিক অবনতিই শুধু ঘটে না-মানসিক অবনতি 
ও ঘটে। 

এদেশের মজুরদের হাতে কাচা টাক! এলেই--তারা সাধারণতঃ 
অমিতব্যয়া হয়ে উঠে। যতদিন টাকে পয়সা খাকে--ততদিন এদের 
কাঞ্জ করার গরজ থাকে না। জীবনধারার উন্নতির জন্ত সয় কযতে 
এরা অত্যন্ত নয়। তাই কারখানার মধুরের। একবার বিয়ের মরগুযে রা. 
চাষআবাদের সময় বাড়ী গেজে-হাতের টাকা না ফুরামো গান টি 
কারখানায় ফেরে না। অনেক সময় দেখ! যায--বাজায়ে একবার. 
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লোক এসে দ্বিধাবোধ না করে, এমন কি দরদস্থর ছাড়াও সেট! কিনে 
ফেলে। বাড়ী গিয়ে কারথানার মজুরের! এমন অভাবে পড়ে যে--অনেক 
ক্ষেত্রে কারখানায় ফিরবার ট্রেণভাড়া পর্যন্ত যোগাড় করে উঠতে পারে 
ন]। এদিকে কারখানার মালিকের! নৃতন মজুর ভন্তি করতে বাধ্য হন। 
ফলে, বাড়ী হতে ফিরে এসে- বাংলার মজুরের! দেখে যে--তাদের চাকরী 
নাই-অদহায় অবস্থায় তার! কুলি-ঠিকেদারদের কবলে পড়ে চাকরী 
যোগাড়ের জন্য ৷ বাড়ী হতে রিক্তহস্তে ফেরার দরুণ ঠিকেদারের কাছে 
খণে বাঁধ! পড়ে, আর দিনের পর দিন কারখানার গেটে চাকরীর উমেদারী 
করার জন্য ভিড় জমাতে থাকে । বাংলার মজুরশ্রেণীর সঞ্চয় করার প্রবৃত্তি 
ব| ভবিষ্ততের ভাবনার বালাই আদে৷ নাই। হাতে পয়সা থাকলেই মদ, 
গাজ।, ভাঙ্গ থেয়ে-_বিয়েতে খাওয়াদাওয়া করে অর্থের অপচয় করে 
থাকে । এক সময়ে এক কারথানার মজুরদের মাইনে বাড়াবার কথা 
উঠলে--মালিক জানালেন ঘে এদের জীবন্যাত্রার বর্তমান অবস্থায় এদের 
হাতে বেশী পয়স। আম্লেই__এর! বেশীদিন বাড়ীতে অলস ভাবে দিন 
কাটাবে, আর নেহাৎ টানাটানির মধ্যে ন] পড়লে- পুনরায় কাজে ফিরবে 
না! এই অভিষোগ যে একেবারে ভিত্তিহীন তা বল! যায় না। 
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বাংলার মজুরশেণী চিরদিনের অভাবী । আবহমান কাল হতে তাদের 
দিন একই ভাবে কাটছে । খণঞ্জালে জড়িয়ে জীবনট! কাটায়। (1110) 
710 1)0] 170191)1, 11৮9 117 001) 2110 019 11) 00101.) তবে 
একট। দিক দিয়ে ভারা সুখী । তাদের অভাব অল্প-_আর অল্লেই তাদের 
। আশা মেটে। যুদ্ধের হিডিকের সময় হতে গত কয়েক বৎসরের মধ্যে 
তাদের রোজগার কিছুটা বেড়েছে বটে । কিন্তু দেই পরিমাণে বেড়েছে-_ 
তাদের দৈনন্দিন খরচ ! তাদের আয়ের প্রায় ৬* ভাগ খরচ হয় 
খোরাকীর জন্য । কাজেই বিলাসিতার ছৌঁয়াচ এদের লাগবে কি ক'রে? 
মা্ধাতার আমল হ'তে-_একথান|! ছোট ধুতি ও একখানা গামছা, আর 
বড জোর একটা! ফতুয়! এদের চিরাচরিত বেশ। বিশ্বের লৌক জীবন- 
যাত্রার পথে মোটর হাকাক বা ফিটনে চড়,ক আর বর্শা চুরুট টানুক্‌ 
তাতে এদের ঈর্ার উদ্রেক হবে না । তারা তাদের ঠাকুরদাদার আমলের 
গরুর গাড়ীটী আর থেলো হ'কোটা নিয়েই ব্যস্ত ও সন্তুষ্ট । হাতে ছুপয়স! 
এলে অবস্থার যে উন্নতি ঘটাবে-_এ খেয়া তাদের নাই । তাই নিজেদের 
গণ্ডীর অর্থাৎ মন্ুরশ্রেণীর উপরে যে উঠা! যায়--এটা তাদের চিন্তার 
বাইরে। শিক্ষার অভাবে তার! 'যে তিমিরে সেই তিমিরে' ৷ তাদের 
জীবনধারার মান সেকেলে ধরণের ; কাজেই তাদের না আছে উদ্ভম, না 
আছে জীবনে কোন লক্ষা। পুরুতানুক্রমে বাঁপছেলে একই পথ অনুমরণ 
ক'রে চিরাচরিতভাবে মনুর ধেটে জীবন কাটায়। ছেলে ৮1১* বছরে 
পা দিলেই, তার গারিপার্থিক বিধান অনুযায়ী-_-আরের ব্যবস্থা তাকে 
কর্তে হয়। ভাই যাংলার মধুরের ছেলে মানুষ করার রেওয়াজ নাই। 
অবনত মনগরপ্রেণীর জন্ত বিনা বেতনে শিক্গার ব্যবস্থা এদেশের সরকার 
এদনও ক'রে উঠতে গায়েন নাই । ফলিক্াতার জাশে পাশে কতকগুলি 
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কারখানায়-_যেমন প্রসিদ্ধ জুতা! ব্যবসায়ী বাটা কোম্পানী, ইছাপুর 
শিল্তল ফ্যাক্টরী, কেশোরাম কটন মিল প্রসৃতিতে কুলি মঞ্জুরদের ছেলের 
জন্য অবৈতনিক শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা কর! হয়েছে। কোলিয়ারী অঞ্চলেও 
যেমন চিনাকোঁরী কোলিয়ারীর মালিকেরা সাঁওতাল মঞ্জুরদের ছেলেদের 
জন্ত পাঠশাল! খুলেছেন। সঙজুরদের শিক্ষার ব্যাপারে রাষ্ট্র নিরপেক্ষ 
থাকতে পারে না। এ বিষয়ে রাষ্ট্রেরও অংশ গ্রহণ করা দরকার । আজ 
পর্যন্ত আমাদের দেশের সরকার মজজুরদের শিক্ষা দেওয়ার কাজটায় 
কারখানা মালিকদের প্রচ্ষ্টাোকেই ধথেষ্ট মনে করে--সম্ভবতঃ এ বিষয়ে 
অগ্রণী হন নাই। তবে মন্জুরদের লেখাপড়া শেখানোর শুভ প্রচেষ্টা 
কমবেশী অনেক কারণানাতেই গত কয়েক বনর হতে দেখা যাচ্ছে। 
মালিকশ্রেণী এখন উপলব্ধি করেছেন যে__ মঞ্জুর থাটানোর পরিবর্তে মাহিন। 
দেওয়াই যথেষ্ট নয়, মজুরদের জীবনকে আননাদায়ক করে তোলা, তাদের 
মানসিক, দৈহিক কল্যাণের ব্যবস্থা করা ও তাদের জীবনযাত্রার ধারা 
উন্নত করাও মালিকের দায়িত্ব। তাই দেখতে পাই-বজবজে বিড়ল! 
চটকলে, নুক্গিতে বাটার জুতা কারখানায়, নীকতোরিয়ায় বেঙ্গল কোল 
কোম্পানী_স্থবৃহৎ অট্টালিকা নিঞ্জাণ করে তাতে সকল শেণীর 
কণ্নচারীদের ছেলেদের শিক্ষার ব্যবস্থা করেছেন। আর বয়স্কদের জন্য 
বিনা বেতনে নৈশ বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করেছেন । 
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বাংলার তথা সারা ভারতের মজুরদের সকল অবনতির মুল শিক্ষার 
অভাব। এদেশের কারখানার মনজুর বল্তে-_অপটু কুলি মজুরই বুঝায় 
বছরের পর বছর অপটু হিসেবে কাজ করার পর-_তারা পটু বলে গণ্য 
হয়। তারা স্বীয় চেষ্টায় হাতে-নাতে কাজ শিখে পটুত্ব লাভ করে। 
শুন! যায়--বিলেতের একজন মুর এদেশের পাঁচজনের কাজ করে থাকে । 
তার অন্যতম কারণ--সেখানকার মজুর শিক্ষিত, আর শিক্ষা দিয়ে তাদিকে 
পটু করে তোল! হয়। আর এই শিক্ষার ফলে-তার! জীবনে আনন্দ 
উপভোগ করে ও উচ্চ ধারায় জীবনযাপন করে। শিক্ষার ব্যবস্থা না 
থাক! সত্বেও কোন কোন ক্ষেত্রে এখানকার মন্তুরদের যথে্ কর্নকুপলতার 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। শিক্ষার আলোক পেলে-__তারাও দুনিয়ার যে 
কোন শ্রমিকের সঙ্গে পাল দিতে পারবে--ভাতে সন্দেহ নাই। এছাড়া 
আর এক দিক দিয়ে বিলেতের কারখান।-মজুরের! এদেশের মঞ্জুরদের 
চাইতে সুবিধাজনক অবস্থায় আছে। বাংলার সুর তার চিরদিনের প্রি 
পল্লীকে নিতান্ত দায়ে *ন৷ পড়লে ছেড়ে আমে ন বা কুলিগিরির চাকরী 
করতে রালী হয় না। এখানকার শতকর! ৭৫ জন মঞ্জুর পল্লীবাসী, আর 
বিলেতের কারখানার মঞ্জুর আজন্ম সহরবাসী । তাই এখানকার ম্ুযদের 
কারখানার আবেষ্উনীতে খাপ খাওয়ানো একটা বড় সমস্তা । ওদেশের 
শ্রমীবীরা একটা শ্রেণী বলে গণ্য হয়ে থাকে । তাদের একটা পৃথক 
সন্তা গড়ে উঠেছে। তাদের নিজেদের দাধীদাওয়া আছে ও দাবী পেশ 
করার জন্ড জোয়ালে। ট্রেড ইউনির়ন আছে। সরকারের উপর চাপ 
দেবার জন্ত সেখানে শ্রমিকপার্টি বর্তমান। এই শ্রমিক দলই একদফা 


৪৬ 


পি 





স্থ্হ ৮ 


ইংলগ্ডের শাসনকাধ্য চালিয়ে গেল। সেখানে এট! শ্বীকৃত হয়েছে যে 
€নিকদের স্বার্থ ও শ্রমিকদেয স্বার্থ এক নয়_ভবে এই দুইএর সামগ্জন্ত 
দাধন করা যেতে পারে। এদেশে কেউ কেউ মনে করেন ঘে--এখানে 
শমিকর! আলাদা শ্রেণী (01755 (01:5010103 ) হিসেে গড়ে উঠতে 
পারে নাই । তবে একথ| অস্বীকার করা যায় ন| যে--গত ২* বৎসরের 
শ্রমিক আন্দোলনের ফলে-_-বিশেষ করে ভারতের রাষ্ট্রীয় হ্বাধীনত| লাভ 
কলার পর- শ্রমিকদের মধ্যে তার যে আলাদা একটা! শ্রেণীর মানুষ 
_এই অনুভূতি প্রবল হয়ে দেখা দিয়েছে। ১৯৩৬ সালে ট্রেড ইউনিয়ন 
কংগ্রেস যে ঘোষণা করেন--সেটা এই মতবাদেরই সমর্থক। এই ঘোষণা! 
গরমিক আন্দোলনকে শ্রেণী সংগ্রামের (01455 9078৫819 ) পর্যায়ে উন্নীত 
করেছে। শিল্প অঞ্চলে শ্রমিকগণনার ফলে দেখা গিয়েছে যে-_সেখানকার 
গতকর! ২৫ জন মজুর--মজুর-বাপমায়ের ছেলে। তারা পুরুষানুক্রমে 
জুর হয়েছে। অর্থনৈতিক ব্যবধানের ফলে-_মজুরশ্রেণী নিজেদের 
সবস্থাতেই সন্ত । নিজদিগকে বা নিজেদের ভবিঘ্তৎ বংশধরদিগকে 
মাজের উচ্চতর স্তরে তোলার জন্য তারা মোটেই চিন্তিত নয়। তারা 
চাদের অর্থনৈতিক গণ্ভীর মধ্যে নিজদিগকে মীমাবদ্ধ রেখেছে। পক্ষান্তরে 
দ্রশেণীর পিত। ছেলেদের ভবিষ্যতের জন্ত ও ছেলেদিগকে সমাজের উচ্চ- 
[রে উন্নীত করতে সর্ধদাই ব্যগ্র। এই সমস্ত হতে বুঝা যায়_আমাদের 
দশে ইতিমধ্যে মজুরের একটা শ্রেণী গড়ে উঠেছে । মালিকেরা মজুরদের 
টক সেইটুকুই দেন-__যেটুকু তাদের ( মণ্জুরের ) নেহাৎ বেঁচে থাকার জন্য 
রকার--আর যাতে তারা বংশপরম্পরায় মজুর ধোগান (50015) দিয়ে 
সাসতে গারে। ধনীদের এই দুষ্টিভঙ্গীর বিরুদ্ধে শ্রমিকর| যুদ্ধ ঘোষণ। 
চরেছে। ভাই আজ শ্রেণীমংগ্রামের পুচন। দেখা যাচ্ছে। 





(৫) 

বাংলার কারখানার মনজুরদের পল্লীর সঙ্গে সম্বন্ধ অবিচ্ছেগ্ভ । তারা 
মাসলে গলীবামী। অনেকে বলেন--কলিকাতার শিল্পাঞ্চলের মনুর__ 
গল্লীর লাঙ্গল-ছাড়া মজুর। এই সমস্ত শ্রমিক সাময়িকভাবে মাত্র 
পহর-বাজারে এসে হাতুড়ী ধ'রে। গ্রামের মুর সহরে আদলেও-- 
সেখানে ভাদের মন বসে না। কারখানা-মজুরদের এই গ্রাম-গ্রীতি 
একটা সুলক্ষণ বল! যেতে পারে। গ্রামে চৌদ্দপুরুষের ভিটেয় একট! 
আস্তানা! থাকার ফলে-তারা আপদবিপদের দ্রিনে দেখানে ফিরতে 
পারে। আজকাল মমুরদের মাঝে ধর্মঘট তে। লেগেই আছে। 
মালিকেরাও সময়বিশেষে 'লক-আউট' ক'রে বসেন। এই রকম সময়ে 
যখন ভাতের লড়াই চল্তে থাকে-আ'র কাজ থাকে না, সহরে থাকার 
চাইতে মজুরের! তাদের পিতৃত্ুমিতে গিয়ে দিনযাপন করতে পারে। 
কারখান! ও গ্রামের এই যে সম্বন্ধ--এ বিষয়ে ১৯৩১ সালের ছুইটুলে 
কমিশন (10521 00071115910) 01) [,90087 10 11015 ) যে 
মন্তব্য করেছেন--তা| উল্লেখধোগ্য । এই কমিশনের মতে কারখানার 


গমিকদের পল্ীপ্রীতি তাদের শারীরিক ও মাসিক উন্নতির সহায়ক ;' 


[জেট ভদিখকে দম হৃযো,গ নিজ নিজ পল্লীতে ফিরে যেতে দাহাযয 


ভ্ডাবতব্ঞ্ 


[ ৪*শ বর্ধ, ১ম ধও্ড, ৫ম সংখা 


কর! উচিৎ। তাঁদের আয়ের দিকে দেখ! যায়-_চটুকলে একজন মজুর 
৫৮।* নুযনতম বেতন পায়। কাপড়ের কলে ৫*২ ও লোহার ফ্যান্টরীতে 
৫৫২1 এন দ্বার ৫1৭টী পোল নিয়ে সহরে বাদ কর্তে তার অর্থের 
সঙ্ুলান হবে কি ক'রে? তাই মজ্জুরদের পরিবারের কিয়দংশ পলীতে 
থেকে যায়। এই সমস্ত দিক বিবেচনা করলে দেখ! যাবে--কারখানার 
মজুরদের পুরোপুরি সহরবামী হওয়া--তাদের অস্বিধারই স্থষ্টি করুবে। 
প্রসিদ্ধ অর্থনীতিক অধ্যাপক শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের_-এই 
অভিমত। তিনি আরও বলেছেন যে পাড়ারায়ের মজুর কারখানার 
মজুর অপেক্ষ! ভালভাবে কাল কাটায়। তাই তার মতে-_কারখানা- 
গুলোকে সহরে পুঞ্জীতৃত ক'রে--আর তাতে কাজ করার জন্তে পাড়াগা 
হ'তে মজুরকে না টেনে নিয়ে শিয়ে-বরং পল্লীর বিশেষ বিশেষ অঞ্চলে 
কারখানা গ'ড়ে তোলা উচিৎ যেখানে কারখানায় কাজের জন্য মজুর 
মিল্বে ও যেখানে কারখানার প্রয়োজনীয় কীচামাল পাওয়া যাবে__ 
দেই সমস্ত জায়গাই হচ্ছে কলকারখানার উপযুক্ত স্থান। নজীর স্বরূপ 
দেখা যায়_রাশিয়া তার কাপড়ের কলগুলো বসিয়েছে--তুলোরদেশ 
মধ্যএসিয়া ও ট্রাণসককেসাসে। জীপান তার চরম শিল্পোন্নতি সত্বেও 
আজ প্রধানত; কুটার শিল্পের ও ছোটখাটে। কারখানার দেশ। জাগানীর! 
তাদের সহর অঞ্চলের বড় বড় কারগানার সঙ্গে এগুলির পুরোমাত্রায় 
যোগাযোগ রেখেছে। এর ফলে বড় কারখানার সঙ্গে পল্লীর ছোট 
কারখানাগুলিও তাল্‌ রেখে চল্তে পার্ছে। চেকোঙ্লোভেকিয়। ও 
হলাগের উল্লেখষোগা শিল্প বল্তে-_দবই গ্রামাঞ্চলে । এর দরুণ 
সেথানকার মজুরের! অবদর সময়ে চাষবাস দেখা, পশুপালন প্রত্ৃতিতে 
মন দিতে পারে। এইভাবে তারা আয়ের আর একটা পন্থা ক'রে নেয়। 
বিদেশে ছোট ছোট শিল্পকেন্ত্িক যে সব সহর গণড়ে উঠেছে-_সেগুলি 
সতিই মনোরম। তাতে থাকে-_সাজানো-গুছানে। বাগান, বেড়াবার 
পাক, খেলাধুলার জায়গা । এক কথায় মন্তুরদিগকে ভালভাবে রাখবার 
জন্যে যা কিছুর দরকার--নবই সেখানে পাওয়া যাবে। ইউরোপের বড় 
সহরের মধ্যে বা তার আশে পাশে যে সব কারখানা আছে--তাদের 
মজুরদের জন্যে এই সব ম্বাচ্ছন্দের ব্যবস্থা কর! নবক্ষেত্রে সম্ভব 
হয় না। বাংলাদেশেও ষে গ্রামাঞ্চলে শিল্পকেন্ত্র গণ্ড়ে উঠে নাই--ত। 
নয়। তবে এই সব গ্রামাঞ্চল বল্তে সুদুর পল্লী বুঝায় না। এগুলি 
কলিকাতারই সন্গিকট । উদ্বাহর% শরাপ আমরা দেখাতে পারি যে-- 
গঙ্গার আশে পাশে বাউরিয়া, নুলি, ফুলেশ্বর, চেল্লাইল। বিড়লাপুর 
প্রভৃতিতে যে মব কাপড়ের কল, চট্টুকল রয়েছে-_সেগুলি সবই 
কলিকাতা মহানগরী হ'তে ১৬১৭ মাইল দুরে অবস্থিত। এগুলি 
একেবারে পাড়াগ্ায়ের মধ্যে। বিড়লাপুরে (বজবজে) বিড়ল! জুট 
মিলের ৬ হাজার মঞ্ুরের মধ্যে প্রায় ৩ হাজার মজুর আসে পাশাপাশি 
১* মাইলের মধ্যে অবস্থিত গ্রাম হা'তে। এদের ফেউট বা আসে 
নৌকায় ।. বিড়! কোম্পানী বাকী ৩ হাজার অবাঙ্গালী কর্মচারীদের 
জন্ত ঘরবাড়ী তৈরী ক'রে দিয়েছেম। স্থানীয় মন্ুর--সকালে কারে 


আসে, সন্ধ্যায় বাড়ী ফেরে। তাদের অধিকাংশ লোকই খাবার হি 


কািক--১৩৫৯ ] 


সাপ সে বা আয স্াপ্তলা জা” 








কি 


সে_ নেট! দুপুরে টিফিনের সময় খেয়ে নেয়। এখানে একটা সুফল 
দখা যার়। সেট। হচ্ছে--পলীর আলম্তপরায়ণ চাষীম্গুর তাদের 
(বসর সময়ে শ্বতঃই কারখানায় কাজ কর্তে ইচ্ছুক হ'য়ে উঠে। 
নার এই মজুরের] চাষবাসের কাজ ও কারখানার কাজ-_ছুদিকই 
জায় রেখে চল্তে পারে। তাদের পারিবারিক জীবনও সুখের 
"য়ে উঠে। 

(৬) 

এ পথান্ত আমরা বাংলাদেশের কারখান। মঙ্গুরের মোটামুটি পরিচয় 
নয়েছি ও প্রসঙ্গক্রমে পলীর মজুরদের কথা উল্লেখ করেছি। বাংলার 
জুরশ্রেণীর মধ্যে পাড়াগায়ের মজুররাই সংখ্যায় বেশী। তার! চিরদিনই 
[ামের মাটা আক্ড়িয়ে রয়েছে । এদের অধিকাংশই গ্রামে গ্রেরস্থর 
ড়ীতে দ্রিন হিনাবে চল্তি দর্‌ মতো ছুটো৷ খাটে, কিংবা মাস হিসাবে 
1 ব্সর হিসাবে মজুরী খাটে, কিষাণী করে ব। চাকরের কাজ করে। 
[নেক সময় এরা ইউনিয়ন বোর্ডের বা জেলাবোর্ডের রান্। মেরামতী 
চাঁজে মাটী কাটে, দেশের লোকের পুকুর কাটে । এই সমস্ত মুরদের 
চারও কারও ২১ বিঘ। জমিজমাও আছে। অনেক ক্ষেত্রে দেখা 
য়-এরা প্রায় মধাবিত্ত কৃষকশ্রেণীর মতোই শ্বচ্ছল। মহার্থ্যতার 
দনে--এদের মজুরী খানিকটা! বৃদ্ধি পেয়েছে । এদের মাসিক গড় আয় 
মফিসের কেরাণীবাবুদের আয়ের চাইতে বেশী হবে, তবে কম নয়। 
[ধারণভাবে বল যেতে পারে যে এদের অভাব কম বলে এদের 
বস্থ। আজকালের দিনে মোটের উপর-_মধ্যবিস্ত ভদ্রলোকর্দের চাইতে 
গালই যাচ্ছে । কারখানার মজুরদের জন্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইতিমধ্যে 
1শ্চিমবঙ্গ সরকার ট্রাইবিউনাল্‌ (11001510711 101010701 ) বসিয়ে 
[বচেয়ে কম মজুরীর হার বেধে দিয়েছেন। ১৯৪৮ সালে ভারত 
ভর্ণমেন্ট নানতম মজুসীর একটা আইন (110)1]7]া) 9709 4১০৮, 
948 ) পাশ করেছেন। জগতের অধিকাংশ দেশই মঞ্জুরদের বেতনের 
নয়তম হার বেঁধে দিয়েছে । নির্দিষ্ট হারের নীচে বেতন দিয়ে মঞ্জুর 
1াটানো বন্ধ করাই এই আইনের উদ্দেশ্ত। এই আইন--যাতে মন্ুর 
ধচ্ছন্দে জীবনধারণের উপযুক্ত বেতন পায়--তার ব্যবস্থা করেছে। 
[দের ছু পয়প। আছে-_তাদের আবহমান কাল হ'তে এই চেষ্টা যে. 
ক ক'রে সবচেয়ে কম পয়সায় মজুর পাবে। আর মজুরের তাদের 
মাথিক অন্চচ্ছলতার দরুধ অনেক সময়_-যে কোন মজুরী, তা যতই 





নলীথলাছেশ্পেল্স মজুল্রশ্ঞরেনী 
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সদ ৮ ব্যাচ ব্য স্ব __ স্থাগ বথাচস ক স্টল“ “্্ল লপ স্প্য খর বখাটে 


কম হোক না কেন-নিতে বাধ্য হয়। মালিকদের এই চিরন্তন শোষণ” 
প্রবৃত্তির হাত হ'তে শ্রমিকদের বাচাবার জন্য--ইংলঙ সকল দেশের 
আগে--১৯*৯ সালে নিম্ন তম বেতনের আইন পাশ করে। আমেরিকায় 
১৯১২ সালে এই আইন কার্যকরী হয়। ১৯১৫ সালে ফ্রান্সে অনুরূপ 
আইন তৈরী হয়েছে। অন্যান্য দেশের অনুপাতে এই আইন ভারতবর্ের 
মতো গরীব দেশে আরও আগে পাশ হওয়া উচিৎ ছিল। ভারতীয় 
ন্যুনতম বেতনের আইনের বলে--পশ্চিসবঙ্গ গভর্ণমেন্ট আগামী ১৯৫৩ 
সালের মধ্যে কৃষি মজুরদের নিমতম মজুরী বেঁধে দেবেন । এই উদ্দেশ্টো-_ 
পল্লীর কৃষকদের আয় ব্যয়ের হিনাব, তাদের দিনমজুরী, দৈনন্দিন 
ংসার খরচ, আধ্িক অন্ভাব অভিযোগ প্রভৃতি সম্বদ্ধে অনুসন্ধান 
আরম্ত হয়েছে। এই আইন কাধ্যকরী হ'লে পল্লীগ্রামের মভুরদের 
দুর্দশার কিছুটা লাঘব হবে ও তাদের জীবনের স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য কিছু 
পরিমাণে বাড়বে। 
(৭) 

শিক্ষার অভাব ও জীবন-যাপন ধারার হীনত। ছাড়াও বাংলার 
পল্লী মজুরের আর একটা চিরদিনের দুঃখের কারণ আছে । ম্যালেপিয়ায় 
তাদের জীবন অলক্ষে ক্ষয় পাচ্ছে। একে তারা সংসারের টানাটানির 
জন্য পুষ্টিকর খাবার (1391011691 ০1) পায় না--তার উপর 


ম্যালেরিয়ার আক্রমণ । এই ছুই-এ মিলে তাদের কাধ্ক্ষমতাও 
কমিয়ে দিচ্ছে। 
জীবনধারার উন্নত আদর্শ তাদের সামনে কই? এরই অভাবে 


বাপ.ঠাকুরদা মজুরী খাটাকেই জীবনের চরম সার্থকতা ব'লে মনে 
করে। এদের ছেলে একটু বড় হ'য়ে পাচন ধর্তে পার্লেই ভদ্রলোকের 
বা কৃষীর ঘরে রাখালা আর্ত করে। বয়ংপ্রাপ্তির সঙ্গে লাশ্গলের 
বৌটা। ধর্তে পারলেই তার চাকরীর উন্নতি ঘটে । তখন মে পুরোদস্তবর 
বয়স্ক মজুর হিসাবে গণা হয়। যদি এই অগণিত মজুরশ্রেণীকে রাষ্ট্রের 
সতাকারের নাগরিক ক'রে তুল্তে হয়-তাহ'লে শিক্ষার আলো দিয়ে 
এদের চোখ ফোটাতে হবে। তখন এরা বুঝবে-কোন রকমে মদ- 
গাজা খেয়ে দিন গুজরাণ করাটাই জীবনের উদ্দেশ্ঠ নয়; জীবনটা 
বৃধ-স্বপ্ন নয়__খাওয়া পরা ছাড়াও এর একটা উদ্দেশ্য আছে। বিজ্ঞানের 
যুগে যখন দুনিয়ার সব সম্প্রদায়ই অগ্রগতির পথে-_ তখন এরাই বা 
কেন থাকৃবে পিছনে প'ড়ে? 

গা 


0? ফা. 
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সপ 





ছাব্বিশ 
প্রায় এক নিংস্বাসেই সমন্তটুঠ বলে গিয়ে সরম1 থামল । 
স্বকুমারও একরকম নিঃশ্বাস বন্ধ করেই সমন্তট| শুনেছে, 
একটা প্রশ্ন করেনি । থামলে প্রশ্ন করলে--“ভাঁর পর ?” 

“তার পর আমার পাপের বোঁঝা আরও বেড়ে গেছে, 
প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে আরম্ত'*” 

“কিস্ত অরুণ...” -বোধ হয় খুব অন্মনস্ক হয়ে 
পড়াতেই সিনেমীর নামটাই বেরিয়ে গিয়ে থাকবে। 

সরমা বললে--“আর অরুণা কেন? তুমি সরমাই 
বলো। আমি অনেক যত্বে এনামটাকে রুমালে একটি 
অক্ষরের মধ্যে আগলে বেড়িয়েছি এই ছুটে! বছর।” 

“ঠিক তো, দেখো তুল !...কিন্তু, আমি আশ্ব্য হচ্ছি 
তোমার সমস্ত স্বৃতিটুকু তো কিরে এসেছে !""'কখন্‌, কি 
ক'রে হোল এটা?” 

ও যেন সেইটেই বেশি ক'রে লক্ষ্য করছিল আগাগোড়া, 
মুখটা বিস্ময়ে আনন্দে উজ্জবন হয়ে উঠেছে। সরমার মুখটা 
ঠিক মেই অন্থপাতেই হয়ে উঠেছে করুণ, বললে-__স্থৃতি 
তোযায় নি, এক কণাও নয়, এত পাপের ওপর কি 
ভগবানের অত দয়া পাওয়া যায়? প্রতিদিনের প্রতি মুহর্তে 
আমি জলে মরেছি স্বৃতির আগুনে ।” 

“সেকি! তুমি নাম ধাম-আগেকার জীবনের সব 
কিছুই কি ভূলে ছিলে না এতদিন 1.".তবে 1” 

সরমা মুখটা ঘুরিয়ে নিলে, একটু পরেই স্বকুমার টের 
পেলে সে কীদছে। কি বলবে ভেবে উঠতে না পেরে চুপ 
করে রইল। কিছুক্ষণ যাবার পর সরমা চোখ ছুটো মুছে 
নিয়ে শরীরটা আলগা করে দিয়ে সামনে চেয়ে বসে রইল 
একটু) শুধু একটা দীর্ঘশ্বাস নিস্তবধতাটুকু একবার ভঙ্গ 
হোল, তারপর বলতে লাগল--“তবে"''সে তো ব্ললাম-- 
পাপের বোঝা আরও বাড়িয়েই তুলেছি।'.*সব বলব, 
বলবার জন্তেই তো এসেছি, তোমারও দয়া যে শুনতে 
রাজি আছ। আমার কি ভয় ছিল জান ?--ভয় ছিল যে 


এই পযন্ত শুনেই তুমি ঘেক্নায় উঠে যাবে।...সব বলব 
আমি, কিন্ত একট! অনুরোধ, শেষ পর্যস্ত তোমার ক্ষমায় 
আমার অধিকার নেই, শুধু একটা বিশ্বাস রেখো) আমি 
যা করেছি, শুধু মানুষের মতন হয়ে একটু বাঁচবার 
লালপায় করেছি'"'যদি শেষ পর্যস্তও তোমার পাশে স্বান 
পেতাম, তোমার জীবনে কোন দাগই লাগতে দিতাম না... 
উঃ) বাবাগো 1” 

আবার চোখে অশ্রু নামল। 

স্বকুমার সান্বনার স্বরে বললে--“কেঁদেো না সরমা। 
না হয় নাই বললে; এটাও বলবারই বা কী এমন দরকার 
পড়েছিল ?” 

খানিকটা অশ্রু নেমে গিয়ে মনট] হালকা হোলে রম 
ব্লতে আর্ত করলে--“হপ্টে এসে সুস্থ মানুষের সঙ্গ পেয়ে 
ভরসা ফিরে এল; তখন চিস্তা উঠল এবার কি করব। 
একা মেয়েমানুষ, প্রথমটা! একটু ভয় হয়েছিল, কিন্তু দেখলাম 
লোকটা প্রকৃতই ধাম্সিক, গোড়াতেই আমায় “মাঈ? বলে 
ডাকলে? তেষ্টা পেয়েছিল, উঠে গেলাসট। ধুয়ে জল দিলে, 
তারপর সেই চারপাই-পাত্তা খুবরিটার সামনে নিয়ে গিয়ে 
বললে-_-সে আর কিছুই সাহায্য আপাতত করতে পারবে 
না, যদি ক্লান্ত হয়ে থাকি তো সেই চারপাইয়ে নিশ্চিন্দি 
হয়ে ঘুমোতে পারি, রিলিফ-ট্রেন এলে সে তুলে দেবে। 

ঘুমুবে কে? আমি নিজের ভাবনা নিয়ে পড়লাম। 
ঠিক এইরকম একটা অবস্থায় তো কখনও পড়িনি--এতবড় 
একটা বিপদ, একট! পুনর্জন্মই; তারপর এইরকম একটা 
শাস্তির মধ্যে রামায়ণ পাঠ চলছে; আমার মনটা সে রাত্রে 
ক্রমাগতই উথলে উথলে উঠছিল, তারই পাঁশে পাশে মনে 
পড়ছিল সেই কলেজের সময় থেকে আমার নিজের সমস্ত 
জীবনটা । তোমায় বলেইছি, আমি আর পারছিলাম 
না ক্রমাগতই মনে হতে লাগল আবার তো সেই জীবনেই 
যাচ্ছি ফিরে--কলকাতা থেকে একরকম পালিয়ে বহে 


যাচ্ছি, কতকটা মুক্তিরই আশায়__কিন্তু সেখানকার জীবন .. 
৩৪৮ এ 


কাতিক--১৩৫৯ ] 





তো আরও ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে পারে! এই সব ভাবতে 
ভাবতেই হঠাৎ একটা খেয়াল কি করে এসে গেল মাথায় 
কেন, এই তো! মরেই যাচ্ছিলাম 1...এই চিন্তাটা ধরেই 
আমার মাথায় একটা আইডিয়া বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠল আস্তে 
আত্তে হোক না এইটিই মৃত আমার। আমি যে 
ও-জীবনটা ছাড়তে পারছিলাম না তার কারণ যেখানে 
গিয়েই হুকোই, আমার জীবনই একসময় না একসময় 
আমায় ধরিয়ে দেবে। কিন্তু এতো! বেশ হোল-_-সবাই 
জানে, কাগজে পর্যন্ত রটে গেছে আমি বন্ধে মেলে সোজা 
বন্বে যাই নি; মধুপুরে নেমে একটা শুটিং শেষ করে ঠিক 
সেইদিনই বেরুবার কথা__যেদিন আক্সিডেপ্টটা হোল। 
শুধু তাই নয়, পার্টির সবাই এসে তুলেও দিয়ে গেছে এঁ- 
গাড়িতেই ; স্ৃতরাং প্রমাণের তো কিছু আর বাকি নেই 
যে অরুণা মরেছে? এখন শুধু নিজের কাছে মরা । ঠিক 
ক'রে ফেললাম এখান থেকে বেরিয়ে একেবারে দুরে 
কোথাও যাব চলে আপাতত । কোথায়, কিরকম করে 
তাই মনে মনে ঠিক করছি, এমন সময় কানে গেল একজন 
যেন বাঙালী এসে হণ্ট-কীপারের সঙ্গে কথা কইছে । আমি 
ভয়ে আতকে রইলাম, ধরা বুঝি এখুনি যাই পড়ে। তুমি 
চলে গেলে; নিশ্চিন্দি হয়ে বসেছি, দেখি লোকট1 আবার 
বেরিয়ে গিয়ে তোমায় ভাকলে-_-আর ডাকলে আমারই 
খবর দিয়ে। তখন কি করে আমার হঠাৎ মনে পড়ে 
গেল--শক্‌ লেগে আগেকার জীবনের সব তুলে যাওয়ার 
কথা-যা একটা অবস্থা যাচ্ছে, এক বাশ প্রশ্ন হওয়াই 
সম্ভব-_বাঁড়ি ঘর দোর, কে কোথায় আছে তাদের খবর 
দেওয়ার কথা--মিথো বানিয়ে বলতে যাওয়ায় বিপদ 
অনেক--তার চেয়ে ওদিকটা একেবারে মুছে দেওয়াই 
নিরাপদ। তৃমি আসা থেকেই মুখের ভাবে আরম্ভ ক'রে 
দিলাম। দেখলাম তুমি পড়েই গেছ বাধায়। আরও 
একটা জিনিস লক্ষ্য করে নিশ্চিন্দি হলাম--তুমি আমায় 
চিন্তে 2 আমার কোন ছবি দেখাই নেই, 
ন। হয়''' 

স্বকুমার বললে-_"দেখাই নেই। আমি ছবি দেখি 
কম, যা দেখি তাও ইংরিজী ছবি। বাংলা নাম-করাও 
গোটা ছুই দেখে বড্ড হালকা লাগে, আর যাই নি।... 


কিন্ত ঘান্্য! শক্‌ লেগে ভুলে যাওয়ার যেরকম নিখুত...» 


তা 
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“হয়েছিল কি সত্যি তেমন নিথু'ঁং_এতক্ষণে খুব 
সামান্ত একটু হাপির মতো ফুটে উঠল সরমার ঠোঁটের 
কোণে, যেন নিজের প্রবঞ্চনাকেই ব্যঙ্গ করে। তারপর 
বললে-_“কিস্ত আশ্চর্য যা বলছ তার কিছুই নেই এর 
মধ্যেদ্বিতীয় যে ফিলম্টায় আমি হিরোইনের পার্ট করি 
তাতে এই আমার পাট ছিল-_মাথায় একটা আঘাত 
লাগার পর থেকে আগেকার সব তুলে যাওয়া। আর, 
পার্টটা করা! ছিল বলেই আমার. এ উপায়ট1 ধা! করে পড়েও 
গেল মনে, নৈলে অমন যে হয় তাও আমার জানা ছিল না 
আগে; সাধারণ একটা রোগ নয় তো।” 

স্বকুমারও একটা ক্ষীণ হাসি মুখে করে চেয়ে আছে; 
তাঁতে কৌতুকের সঙ্গে আছে ক্ষমা । বোধ হয় মনে এও 
মিলিয়ে দেখবার চেষ্টা করছিল--কবে কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় 
অভিনয়ের মধ্যে যেন একটু অসঙ্গতির মতো মনে হয়েছিল 
তার; অত খেয়াল করে নি তখন। 

এটা কিন্তু একটা ক্ষণিক কৌতুহলের কথা, এরকম 
একটা অদ্ভুত গল্প শুনলে যানা হয়েই পারে না। সঙ্গে 
সঙ্গেই ওর মনট1 এর স্থগভীর ট্রাজেডির দ্রিকে এসে 
পড়ল। সামনের দিকে চেয়ে সেও চুপ ক'রে বসে রইল, 
তার ভীবাস্তরট! লক্ষা করেই সরমীও চুপ করলে। স্থকুমার 
এক সময় বললে--“আমি ভাঁবছি সরমা, যখন হয়তো বল! 
দরকাঁর ছিল, তখন বলো নি; এতদিন পরে তুমি আমায় 
ডেকে বসিয়ে কেন বলতে গেলে ?--ওটা বাদ দিলেও তোমার 
এখন যে-জীবনটা গড়ে উঠেছে সেট! তো! বেশসহজ |” 

সরমা প্রতিটি কথা তীক্ষ মনোযোগ দিয়ে শুনছিল; 
কেনযে আজ কথাটা তোলা তা না বলে উত্তর করলে-” 
প্রব্চনাটা আর কতদিন চালাব?” “কথাটা অবশ্ব 
প্রবঞ্চনা-ই, শুনতে খারাপও, কিন্তু উদ্দেহাটা তে তা 
নয়__নিজেকেই নতুন করে গড়ে তোলা'**” 

-ধীরে ধীরে কতকট! আত্মগতভাবেই বলতে বলতে 
সুকুমার হঠাৎ একটু চকিত হয়েই ফিরে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
করলে--“তাতে কোন বাধা হয়েছে সরম1+"..এখানে-- 

“এ-প্রশ্নের কী উত্তর দোব ?-আমি তো! দেবমন্দিবে 





আছি বললেও চলে-__কিস্তু তোমার তো বাধা হয়ে নি 


বুঝছি নাকি?” 
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“আমার ?..'সেইজন্যেই তুলেছ কথাটা ?.. আ-ম-র'"'” 

একট! টান দিয়ে কথাটা শেষ ক'রে স্বকুমার আবার 
সামনের পানে চেয়ে চুপ করলে। সরমার মনে হোল 
এটা ঠিক প্রশ্ন নয়, যেন একটা উত্তরই | কিন্তু এরকম 
মনে হওয়াটাও তো৷ তার অন্তরের গোপনতম আশার 
প্রতিধ্বনিই হতে পারে । সরম! ওদিকটা! আর না ভেবে 
ওর গোড়ার প্রশ্নের গ্ররূত উত্তরটা এতক্ষণে দিলে “না 
প্রবঞ্চনা বেশি দিন চালাবার সঙ্কৌচে নয়, মিথ্যে বলেছি £ 
প্রবঞ্চনা আর চালাতে পারলাম না বলেই তোমার সামনে 
অপরাধী হয়ে দাড়িয়েছি আজ.” 

“কি রূুকম ?” 

আবার একটু সচকিত হয়েই চাইলে শ্থকুমার। 

“বলি” 

তারপর তাঁকে নিয়ে মুন্ময়ের গোয়েন্দাগিবির কথা 
আগাগোড়া নব বলে গেল-_সেই প্রথম দ্দিন হাসপাতাল 
প্রাঙ্গণে তাকে দেখে সন্দিগ্ধ দৃষ্টি-_সরমীর অভিনয় ক'রে 


ক'রে ওর চোখে ধুলো দিয়ে যাবার চেষ্টা- কলকাতায় - 


যাবার দময় ওদের বাড়ি যাবার জন্য মুন্সয়ের ঠিকানা 
চাওয়া-_কিন্তু এসে চুপ করে থাকা-_অর্থাৎ গোল্মাল ন] 
করে আরও প্রমীণ সংগ্রহ করতে থাঁকা--একট1 ছুতো 
করে সরমার ফটে! নেবার চেষ্টা--তার সঙ্গে সেই দিনের 
অগ্রীতিকর কাগুটা যাতে আর কেউ কিছু না বুঝলেও 
ৃন্নয়ের প্রমাণট! দুই হয়ে গেল যে সরমার একটা রহস্য 
আছেই। এতদিন একটা লুকোচুরি চলছিল, সরমাও 
ছিল সাবধান--এবর পর শিকার ধরবাঁর কাছাকাছি এসে 
দক করে পদ্ধতিটাই বদলে ফেললে মৃন্ময়--যেন নিরাশ 
হয়েই হোক, বা যে-কারণেই হোক--ছেড়ে দিয়েছে ও 
চেষ্টা--অস্তরঙ্গ হওয়ার চেষ্টা করলে_ একটা স্বস্তি অনুভব 
করে সরমাও কি করে অসতর্ক হয়ে গেল, আর সেই 
স্যোগেই মুন্য় আবিষ্কার কবে ফেললে সরমা সিনেমার 
অভিনেত্রী একজন । 

স্বকুমীর চুপ করে শুনছিল, এইখানে একটু বাধা দিয়ে 
ব্ললে-_“ও আমাকে একদিন নিজের জীবনের খানিকটা 
ইতিহাস বলে--কতকটা গায়ে পড়েই, তার সঙ্গে আমাদের 
দুজনের এখানকার জীবনের অদ্ভুত মিল !..'এমন কি যে 
মেয়েটির কথা বলেছিল--তাঁর নামও বলেছিল অরুণা.''* 


ভ্াান্রতবঙ্ 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





সরম1 একটু জর কুঁচকে শুনছিল, বৰললে--“বলেছিল, 
না?...বুঝেছি, তুমি নিশ্চয় সহজভাবেই শুনে গিয়েছিলে, 
বিশ্বাম ক'রে গিয়েছিলে; ও তাই থেকেই প্রমীণ পেয়ে 
গেল, আমি তোমার কাছে সব লুকিয়েই তোমার সঙ্গে 
আছি। ওর গল্পটা আগাগোড়া মন-গড়।” 

স্থকুমার নির্বাক হয়ে চেয়ে রইল, জিজ্ঞাসা করলে__ 
“কিন্তু ওর এত মাথাব্যথা কেন এসব নিয়ে? রইলামই বা 
আমর] এভাবেই |” ৰ 

সরমা স্থকুমারের সরলতায় একটু হাসলে, বললে--“তুমি 
থাকতে পার, অন্তেই বা থাকবে নাকেন? আমি কুরূপ! 
নয়--একজন নামকরা সিনেমার অভিনেত্রী", 

“কী বলছ তুমি !--মুন্ময়বাবু 1'-*” 

“তাই-ই ; একটুও ভুল বলছি না, একটুও বাড়িয়ে নয়। 
তুমি কাল রতনডিহিতে রুগী দেখতে গিয়ে যে আটকে 
গিয়েছিলে, ও সেই স্থযোগে আমায় মিথ্যে চক্রীস্ত করে 
ডেকে নিয়ে ঠিক এই কথাটাই বললে--অর্থাৎ আমার 
বাচবার এই একমীত্র উপায় ।” 

পূ রাত্রের সমস্ত ঘটনাটুকুও বলে গেল সরমা। 

তবুও বিশ্বাস করতে একটু বেগ পেতেই হোল। 
সরম। প্রশ্ন করলে--“কিস্ত তুমি এর মধ্যে অস্বাভাবিক কি 
দেখেছ এমন? প্রথম দিকটা হয়তো নিছক কৌতৃহলই 
ছিল ওর--সেটাও খুব স্বাভাবিক-_আমার মুখটা চেনা- 
চেনা, অথচ লুকোবার চেষ্টা করছি, তারপর যখন সব টের 
পেয়ে গেল তখন সেই জ্ঞানট। কাজে লাগাবার চেষ্টা করবে 
ন1?...মৃন্সয় মদ খায়-_জানতে ?” 

স্থকুমার খুব অন্যমনস্ক হয়ে গেছে; এবার আর চমকে 
উঠল না, শুধু ধীরে ধীরে মুখটা ঘুরিয়ে চাইলে, কথাটা যেন 
কানেই যায় নি, বা এত শোনার পর ওটুকু অবান্তর । 
খানিকটা সেইভাবেই চেয়ে থেকে প্রশ্ন করলে--“তুমি 
কি বলে এলে?” 

সরমা গোড়ার দিকে গল্পটা আরস্ত করবার সময় 
অভিভূত হয়ে পড়েছিল; অশ্রু দমন করতে পারে নি। 
এখন কিন্তু সেই ভাবটা আর নেই; এইবার বিচারকের « 
কাছে রায় শুনতে হবে, মনটাকে বেশ শক্ত করে নিলে। 
অন্থকম্পার ভিখারিণী হতে দেবে না নিজেকে; আজকের 
অন্ুকম্পা কাল অবহেলায় বদলে যেতে পাবে, তার চেয়ে 
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বিচারই ককক সুকুমার, ভেবেচিস্তে যা তার রায় হয় 
তাই শুনিয়ে দিক। 
বললে--“আমি ওকে কাল রাত্রি পর্যন্ত সময় দিয়েছি ।” 
স্থকুমীর আবার মুখট] ঘুরিয়ে নিয়ে সেই রকম মামনের 
দিকে চেয়ে বসে রইল। উত্তরের জন্য তার দিকে উদ্গ্রীব 
হয়ে চেয়ে থেকে থেকে ক্লান্ত হয়ে সরমা এক সময় দৃষ্টিটা 
নিলে ফিরিয়ে। কী অসহৃভাবে যে প্রত্যেকটি মুহ্ত্ত 
কাটছে সে-ই জানে। বিচারের রায় শোনবার জন্য 
মনকে দৃঢ় করাযায়। কিন্তু তার জন্য অপেক্ষা করার 
দুটতাঁকে ধরে রাখা যে সাধ্যে কুলায় না। অথচ তাগাদা 
দিয়ে নিজের মৃত্যুটাকে এগিয়ে আনতে বুক ওঠে কেপে |: 
দুইজনেই চুপ করে বমে রইল। সরমা আর পারছে না, 
বুঝতে পারছে যে-কান্নাটাকে ঠেলে রেখেছিল, রুদ্ধ 
শ্রোতের মতো যেন তা বুকের চারিদিকটা চেপে উদ্বেল 
হয়ে উঠছে। ঘুরে ঘুরে কবার দেখলে স্থকুমারের মুখের 
পানে, কোন পরিবর্তন নেই, শেষে সংযম হারিয়েই প্রশ্ন 
করে বসল--“কী বলছ আমায়? কী উত্তর দৌব?” 
“আমি ভাবছি মুন্ময়ের কথা সরমা, যতোই ভাবছি'** 
“কিন্ত আমার কথা তাছলে কে ভাববে ?”-বলেই 
দুহাতে মুখ ঢেকে আবার হুহু করে কেঁদে উঠল। তার 
মধ্যেই ভাঙা ভাঙা গলায় বলতে লাগল--“আমার যে কী 
ভয়, কাকে বোঝাই আমি ?--কী জীবন থেকে যে পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছি আমি, সব শুনেও তুমি যদি বুঝতে না 
পেরে থাক তো আমার আর কী আশা ?-_-আমার প্রতি 
তগবান বিরূপ--আমি আর তাঁকে ডাকি না, মনে হয় 
ডাকবার অধিকারই হারিয়েছি-_কিন্তু মানুষের তো মানুষের 
দুঃখ বোঝ! উচিত-_-একটা তুল করেছি বলে, একটু কেউ 
হাত বাঁড়িয়ে দেবে না যে ধরে উঠে আসি ?."'না, আমায় 
বাচাও-আমি রুম্মাকে সরিয়ে তোমার এ'টো কুড়ের 
দামীই হয়ে থাকব--আমায় ঠেলো না।- মৃন্ময় যে উত্তরটা 
চায় সেটাই আবার আমায় গিয়ে দিতে হবে ?--আমি 
কার ভরমায় ষে অত তেজ করে তার কাছ থেকে চলে 
এসেছি তুমি জান__দ্দান--আমায় আবার মাথা নিচু 
কারে... ও 
 অন্থকম্পাই ওর দরকার, অস্তর থেকে যা চায় সেট! 
গোপন করে রাখবে কতক্ষণ? সুকুমার একটু সরে এসে 


তর ্ 
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ওর পিঠে হাত দিলে, বললে-_মুন্ময়ের কথা ভাবছি ব'লে 
তোমার কথ! ভাবছি না বলিনি তো সরমা। তুমি চুপ 
করো। আমার যে কী উত্তর তাতো তোমায় অনেকদিন 
আগেই দিয়েছি, মনে আছে সেদিনের কথা, যেদিন ঘুমস্ত 
অবস্থায় তোমার চোখে জল দেখি? সেদিনও আমর! 
এইথানেই ছিলাম বসে ।” 

“আমার পক্ষে কি তাঁর একটি কথাও ভোলা সম্ভব? 
'..কিন্তু সেদিনে আর আঞজকে যে আকাশ-পাতাল তফাৎ 
_সেদিনকার সরমা ছিল মাথার রোগের রুগী একটা, 
তাঁকে দয়া কর! চলে, আর আজকের দে সরমা'** 

পিঠে আঙুলের একটু চাপ দিয়ে স্থকুমার বললে-_- 
“থাক্‌, আমার কাছে কোন প্রভেদই হয় নি_-হ'তে ষে 
পারে না এটা এতধ্িনেও যদি নিজের মন দিয়ে না বুঝে 


থাক তো বোঝাই কি করে আমি 1?...বরং একদিক দিয়ে 


হয়েছেই প্রভেদ, আমার তো আজ সেই আনন্দই রাখবার 
জায়গা নেই__" 

“কি?” 

“তুমি পূর্ণ হয়ে, নীরোগ হয়ে ফিরে এসেছ আজ-- 
আমার পক্ষে তো তা-ই ।...সরমা, এত আনন্দের মধ্য 
তোমার একটা কথা শুধু আমায় পীড়া দিলে-_রুম্মীর মতন 
এটো কুড়ের দাসী হয়ে থাকবে তুমি ?-এ উতৎকট অপরাধী 
ভাবটা] মন থেকে সরাও | এক পুরুষ তোমায় নামিয়েছে। 
আর এক পুরুষকে দাও না স্থযোগ তোমায় তুলে ধরতে । 
আমি ভূল, পাঁপ-_এ-সবকে ও-ভাবে দেখতে পাবি না 
ভ্রাস্তি আর পাপের খাদ তো রাস্তার দুধারে, পরস্পরের 
হাত ধরাধরি করে পরস্পরকে বাঁচিয়ে চলতে হবে এই 
কথাটাই তো আমার কাছে বেশি সোজা ।...মুনুযকে জবাষ 
দিতে হবে-তুমি বোল? এবার থেকে আমাদের দুজনের 
জীবন:"” 

সরমা মাথা হেট করে শুনছিল, ঘুরে স্থকুমারের হাতট 
চেপে ধরলে, মিনতির কণ্ঠে বললে--“এই পধ্যস্তই আত 
থাক, বাকি যা তা কাল আরও ভেবে বোল; একটা দিন 
তো আছে হাতে_-আমার অনুরোধ-''” | 

সুকুমার পিঠে ধীরে ধীরে হাতটা বুলুতে বুলুতে স্মেছের 
দৃষ্টিতে মৃখের পানে চেয়ে রইল।...বুঝেছে; কত মুখেই 
তো এ-ধরণের আশ্বাস শুনেছে সরমা--ভাবের আবে? 
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হঠাৎ, দে, তারপর তেমনি হঠাৎ ফিরিয়ে নেওয়াও। 
একটু মহ হেসে বললে--“বেশ, তাই বলব, কালই শুনে।।” 





ব্যা্্্হ হা... সদ 


সাতাশ 

আনন্দও একটা প্রতিবন্ধক; সরমার ঘুম যা হোল তা 
শেষ রাত্রের দিকে সামান্য একটু, তারপর ভোর হ'তে না! 
হতেই উঠে পড়েছে । এমন অপরূপ একটি প্রভাত ওর 
জীবনে পূর্বে আসেনি; দিনের প্রভাত আর নবজীবনের 
প্রভাতের সঙ্গমই তো আঙ্গ। আস্তে আস্তে বাইরে চলে 
গিয়ে খুব খানিকটা ঘুরে এল | উধার নিস্তব্ধতার মধ্যে 
লখমিনিয়াকে যেন একটা স্বপ্রলোক বলে মনে হচ্ছে": 
ম্বর্গলোকও এই রকমই কিছু হবে-_েখানে মানুষ টি 
 শাপমুক্ত হয়ে নবজন্মে গিয়ে উত্তীর্ণ হচ্ছে। 
ন্র্যোদয় হবে এবার ।-"*একটা! কথা মনে হ'তে সর্মা 
 চঞ্চল-পদে বাগানে এল ফিরে, তারপর নদীর ধারে সেই 
জায়গাটিতে এসে বসল, কতদিনের হাঁসি-অশ্রুতে সেটি ওর 
কাছে তীর্থ হয়ে আছে। এইথান থেকে আজ স্ৃধোদয় 
দেখবে । আজ, যা কিছু স্ন্দর তাকে অভিনন্দিত করতে 
বড় ইচ্ছা করছে। ও আজ নিজে সুন্দর, তাই সুন্দরই 
আজ ওর আত্মীয়। 

ধীরে ধীরে হুর্যোদয় হোল। শীতান্তের দীপ্ত স্্ধ, 
গিরিশ্রেণী ছেড়ে ওঠার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চারিদিকট। 
আলোয় হয়ে উঠল উদ্ভাসিত । 

আরও দীপ্ত হবে। দক্ষিণায়ন শেষ করে সে এখন 
উত্তবের যাত্রী, নিজের দুরদৃষ্টকে দুরে রেখে চলেছে নিজের 
পূর্ণতার পানে-_প্রতিমুহূর্তেই চলেছে এগিয়ে ।.."আজ এই 
মন্্ শোনাবার জন্তই সরমার বিধাতা তাকে ডেকে এনেছেন 
নাকি এখানে? কী আশা! কী আনন্দ।--অভিশাপ 
ধদি আসেই, তার পেছনে এই রকম আশীর্বাদ যে 
রয়েছে !.''আরও আশার কথা একদিন মাস্টারমশাইয়ের 
মুখে যা শুনেছিল-যা প্রতিকূলতা শুধু জড়কেই ক'রে 
ধংস, করে আবদ্ধ; আত্মার অভিমান চিরমুক্ত, কল্যাণই 
তার চরম লক্ষ্য, তাই বারবারই ষদি বিতর আনে তো তাই 
থেকে শক্তিসঞ্চয় করেই সে নিজের যাত্রাপথে যাবে এগিয়ে । 


কিন্তু এত সহজও তো নয়।-..আশার স্ধকে গ্রাস 


করবার রাহুও রয়েছে ষে। 


& জ্ান্পজন্ব্ 
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রুম্মা যখন কিছুক্ষণ পরে ওকে চায়ের জন্য ডাকতে 
এল, ওর মুখের সেই দীপ্তি একেবারে গেছে মুছে; নিজের 
চিন্তায় এমন মগ্র যে, কাছে এসে পড়লেও পায়ের শব্দে 
ইস হোল না।.'স্কুমার বাইরের বারান্দায় অপেক্ষা 
করছিল, ব্ললে--“বড় শুকনে৷ দেখাচ্ছে তোমায়, শরীর 
খারাপ নেই তো?” 

পরমা হাসবার চেষ্টা ক'রে বললে-_“তোমরা ডাক্তারের! 
মানুষকে ভালো দেখতে জান না। শরীর খারাপ হতে 
যাবে কেন? অবিশ্টি কালকে বাতির একটু বেশি তে 
হয়েই গিয়েছিল ।” 

চায়ের টেবিলের সামনে গিয়ে বসল দুজনে । রুম্মা 
সব সরঞ্জাম ঠিক ক'রে দিয়ে বললে-_-“আজ হাটবার, আমি 
একবার ঘুরে আসতে যাচ্ছি; কোন কাজ নেই তো 
এখন ?” 

সরম। একটু জ কু'চকেই প্রশ্ন করলে-_-“তুই তো হাটে 
যেতিস না আগে !” | 

রুম্মা উত্তর করলে_-ছুলীর বাপ সঙ্গে থাকবে...ভাবনা 
নেই ।” 

--ওর কথাবার্তা এই রকম, নগদানগদি সব মিটিয়ে 
ফেলে, সরমা একাই থাকুক বা সঙ্গে সুকুমার থাকুক। 
এখানকার শাড়ি পিরাণ ছেড়ে একটা খাটো সশওতালী 
মুটিয়া পরে, হাটের ঝুড়ি থলে নিয়ে বেরিয়ে গেল ঝংড়,র 
আউট-হাউসের দিকে । সরম! চা ঢালতে ঢালতে বললে-_ 
“টুকলাম এই জন্যে যে ওর একটা দোষ হয়েছে ক'দিন 
থেকে ।:-"হয়তো দেখা যাবে মিনষেটাকে হাটে পাঠিয়ে 
মুন্মযবাবুর বাসার কাছে ঘোরাঘুরি করছে।” 

“সে কি!” বিস্মিতভাবে প্রশ্ন করলে স্থকুমার, 
“মেয়েটাতো৷ ভালোই জানতাম 1” 

“তাই | ছুদিন দেখেছি, তার মধ্যে একদিন সন্ধ্যের 
সময়েই |." মুন্ময়বাবুকেও তো ভালো বলেই জান্তাম, তাই 
ওট! এতদিন ধরিনি।” 

নীরবে চ| পান করতে লাগল দুজনে, স্বকুমার এক 
সময় ব্ললে--“বড় ছুঃখের কথা তো! আমাদের সংসারটা 
যখন ঠিক করে পাতব ভাবছি... | 

সরম! দৃষ্টি তুলে প্রশ্ন করলে-_“কাল রাসতিরের কথা 
ধরে বলছ? কিন্তু, তা কি করে হবে?” | 
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“কেন?''না হবার কি আছে ?”-আবাঁর চকিত 
হয়েই প্রশ্ন করলে স্থৃকুমার | 

“না হবারই সবটুকু। তুমি নিশ্চয় এখনও ভেবে 
দেখনি ভালো করে; আমি আগেও ভেবেছি, পরেও 
ভেবেছি ।৮.."আজ সকাল পর্যন্ত |” 

“এত ভাববার কি আছে? ছিলাম না কি সংসার 
পেতে আমরা? ঠিক করে পাতা মানে-..মানে-*.” 

“নিজেদের কাছে হুকোবার৪ কিছু নেই, সক্ষোচেরও 
কিছু নেই-_ঠিক করে পাতা মানে বিয়ে করা নিশ্চয়।_-কী 
করে হয় সেট।...এখানে ?” 

“কেন ?”-ভেবে কিন্ত উত্তরটা নিজেই পেয়ে গেল 
বোধহয়, বললে--বেশ, বাইরে থেকেই চলো ওটুকু সেরে 
আদি; ভগবানকে সাক্ষী রাখার ব্যাপারটা ঠিক মতো 
হলেই হোল, বাকি আর সবতো লোকাচারই ।” 

“এখানকার মমাজকে প্রবঞ্চনা করবে ?” 

“যে-প্রবঞ্চনায় গুদেব কোন ক্ষতি হচ্ছে না তাতে 
দৌঁষট| কি?” 

“প্রবঞ্চনার সে কী কষ্ট তুমি জান না, আমি জানি। 
তবুও তুমি যা বলছ অনেকটা ঠিক, বেশি ভাবুকতায় 
দরীবনকে নষ্ট হতে দেওয়। যায় না । তবে অন্তত বুবুয়া আর 
মাস্টারমশাইকে না বললে আমি বরাবরই অশান্তিতে 
থাকব ।” | 

“সে-রিক্কটা আমার মনে হয় নেওয়া যায়) গুরা যে 
রকম উদার, মহৎ। ওদের সম্মতি পেলে আমার মনে হয় 
সমাজপতিদেরই সম্মতি পাওয়া হোল। যারা নেমস্তননয় 
ঘোট পাকাবার জন্যেই সমাজে থাকে, তাদের বাদ দেওয়া 
ঘাঁয়।” 

সরম! প্রশ্ন তুলে মন জেনে রাখছে; লক্ষ্য করলে 
সৃকুমার দেখত, ওর মুখটা উজ্জুল হয়ে উঠেছে খানিকট|। 

আবার প্রশ্ন করলে-_-কিন্ত মৃন্ময়--তার কথা ভেবে 
দেখেছ ?” 

ভাবা সত্যই কিছু হয়নি স্বকুমারের, ওর একটা 
আনন্দই সব চিস্তার জায়গ! জুড়ে বমেছিল, বললে--“মৃন্ময় ! 
“তাকে তো তুমি উত্তরটা দিয়েই দিচ্ছ আজ, সে আর এর 
মধ্যে কেন..'মানে, এখন তো! একজনের বিবাহিতা স্ত্রীই..” 

“তার পাপের আশায় ছাই পড়ল, সে চুপচাপ ব'লে 

৪৫ 


শুল্কে 





৬৩ 
24 টি 
থাকবে? মুন্সয় কতদিন এখানে, আমাদের এক রী 
জন্তে শান্তিতে থাকতে দেবে? শাস্তি হোঁক, অশান্তি. 
হোক--এক মুহূর্তের জন্যে থাকা চলবে আমাদের এখানে ?” 

বাহাতের ওপর রেকাবি, তার ওপর চায়ের কাপটা 
রেখে স্থুকুমার সরমার মুখের পানে ঠায় চেয়ে রইল। 
এতক্ষণ পরে ও যেন পরিষ্ষারভাবে সবট1 দেখতে পাচ্ছে; 
উত্তর জোগাচ্ছে না তাই। উত্তরের জন্যই যেন সরমাকে 
প্রশ্ন করলে-_“ভাহলে ?” 

সরমা একটু ক্লান হেসে বললে--“তাহলে আর কি? 
এইখানে স্বপ্ন ভেঙে গেল-..অবশ্ঠ, আমার স্বপ্ন ।” 

“আমার ম্বপ্প নয় সরুমা ?'"-বেশ, হয়েছে! 
থেকে চলে যাই চলে! আমরা ।” 

“তুমি লখমিনিয়! ছেড়ে যাবে! এও তো তোমার 
স্বপ্রই_বড স্বপ্নতোমার আর বুবয়ার.'"আর মাস্টার 
মশাইয়ের-.'ত্রিবেণীলঙ্গম ।..সব চেয়ে সোজা উপায় কি 
জান?__আমায় সরে যেতে দাঁও”__গলাটা ধরে আসতে 
মুখ ঘুবিয়ে নিলে । 

“আমার লগমিনিয়ার স্বপ্নের মধ্যে তুমি আছ জড়িয়ে 
সরমা_-কতখানি থে তা কী করে বোঝাই তোমায়? তুমি 
চলে গেলে আমার স্বপ্নের থাকে কি?” 

“বেশ, ছেড়ে যাওয়ার কথাই ধরি। ওকি বাইরেই 
আমাদের ছাড়বে? আমার ভবিষ্যতের সমস্তখাঁনিই নির্ভর 
করছে ট্রেথ-ছুর্ঘটনায় যে আমি মরিনি এটা প্রকাশ না 
হয়ে পড়া। ও যদি আর কিছু না ক'রে এইটুকু কথাই 
বাইরে প্রকাশ ক'রে দেয়, সমস্ত পিনেমা জগতটা আমার 
ওপর ভেঙে পড়বে । আমি যদি শক্ত থাকতে পারি, তবু 
তোমার জীবন দুর্বহ করে তুলবে ।” 

“ও-কথ! বললে কেন ?--ঘদি পারি শক্ত থাকতে” ?” 

“একটা গিনেম1 অভিনেত্রী, তার আত্মবিশ্বাস কতটুকু? 
এইখানে এসে যেটুকু সঞ্চয় হোল-_মীত্র এই কয়েক মাসের 
পুঁজি__সেটা পরীক্ষায় ধরবার সময় হয়েছে কি?” 

“নিজেকে তুমি নিজে বিশ্বাস না কর সরমা, একজন 
করে-আমি করি--সেটাও কি যথেষ্ট নয়?” 

সরমা দৃষ্টি নত করে শুনছিল, একটু চুপ করে থাকার 
পর দরদর করে অশ্রু নামল চোখে । আরও কিছুক্ষণ চুপ 
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আশা করিনি-দৌোহাই তোমার। আমায় বুঝে 
নাও, আমায় বীচাও। একট] সত্যিকার জীবনের স্বাদ 
পেয়ে আধার হারাবার ভয়ে যে আমি কত দুর্বল হয়ে 
পড়েছি, এবার নিরাশ হোলে আমি বাচবার শক্তি হারিয়ে 
যে কোথায় তলিয়ে যাব সেটুকু ভেবে আমার পাশে দাড়িয়ে 
থাকো দয়া করে'_-আমায় এতবড় ভরসার কথা আজ 
পর্যস্ত কেউ শোনায় নি। একটা অসহায় মেয়েছেলে 
সত্যিই চাইছে বাচতে--এইটুকু বিশ্বাম ক'রে জোর ক'রে 
যর্দি কেউ আমায় আমার সর্বনাশ থেকে টেনে রাখতে 
পারে তবেই আমি বাচব। আর তা তুমিই পারবে। 
তুমি আমার শেষ ভরসা । তেমনি মৃন্ময় আমার শেষ 
শক্রও--ওকে যে আমার কী ভয়--ঘরবার সমস্তটা জুড়ে 
যেও আমার কী সমস্যা তা তোমায় বললাম-_যা করলে, 
যেখানে নিয়ে গেলে এ-সমস্তা! মেটে '*" 

“এখানে থেকেই এ-সমন্যা মিটতে পারে সরমা।” 

“কি করে ?” 

“অনেক উপায় থাকতে পারে, তাঁর মধ্যে ছুটোর 
আশ! তো আমার এখনই রয়েছে। প্রথমটা নিতান্ত 
বৈষয়িক হিসেবের ব্যাপার । মুন্ময় এখানে ভালো আছে-- 
প্রতিপত্তি, আদর, অর্থ--সব দিক দিয়েই সে আশাতীত 
পেয়েছে এখানে, একথা আমায় ও নিজের মুখে অনেকবার 
বলেছে; আর এসব ক্রমে বাঁড়বেই। আমাদের যদি 
অনিষ্ট করে--যার জন্যে আমরা বাধ্য হই লখমিনিয়া ছেড়ে 
যেতে--তো ওকি এটা বোঝে না গে আমরাও ওর এই 
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সাধুতার মুখোন টেনে ফেলে দিয়ে যাব, ওকেও লখমিনিয়া 
ত্যাগ করতে হবে?"""আমি যখন তোমায় স্ত্রী বলেই 
গ্রহণ করতে রাজি আছি, তখন আর শুধু আক্রোশে ও 
এ-বিপদট! ডেকে আনতে যাবে কেন ?” 

“দ্বিতীয় উপায় ?” 

“দ্বিতীয় উপায়ও একটা আশা করা যায়। সেটা 
মানুষের মন্নুষতে বিশ্বাস, অবশ্য সেটা পরের কথ; কিন্ত 
আশা করতে দৌঁষ কি?" এ যা বললাম--প্রথম উপায়-- 
এটাতে একটু মন খুঁৎ খুঁৎ করেই, যেন শয়তানের সঙ্গে 
আপোষ ক'রে থাকা। কিন্তু পৃথিবীতে সব কিছুর তো 
মূল্য আছে_এই করে সময় নিয়ে আমরা ওর বনধত্ 
অর্জন করবারই চেষ্টা করি না আন্তে আস্তে আমার 
মনে হয় একটা লোভে পড়ে গেছে, এমন একটা অবস্থা, 
যাতে যে-কোনও সাধারণ মাহষও হয় তো ওর মতই 
লোভে পড়ে যেত.*'দেখি না, আমাদের ভালো ব্যবহারেই 
ওকে লজ্জিত করে ভালো ক'রে তুলতে পারি কিনা-- 
সমত্যাকে ভয় না করে এগিয়েই যাই না। দেখি 
মেটে কিনা । 

“কি জান সরমা ?--লখমিনিয়ার ওপর আমার বড় 
বিশ্বাস, এখানে অনেক কিছু পেলাম--এর চেয়েও বড় 
কিছু পাব বলে আশা হয়-.'সমস্যা না মেটে শেষ পযন্ত, 
আশা না হয় সফল, চলে যাঁব দুজনে । পৃথিবী অনেক বড়, 
ভগবানকে ভরস|। করে ধাড়াবার অনেক ঠাই আছে, 
তার জন্তে ভেবো না।” ( ক্রমশঃ ) 


প্রার্থনা 


- প্রফুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত 


নির্ধ তিমির দুর্গে বার বার করাঘাত করি-- 
বিচিত্র তৃষ্ণার তীর্ঘে খুঁজে ফিরি কোথায় প্রহবি ! 
হে প্রহ্বি, খোলো দ্বার 

চেতনার দি'ড়ি ভেঙে ঘুচে যাক এ ঘোর আধার। 
সমুদ্রের ব্যথা লয়ে রিক্ত আজ মানুষের প্রাণ_- 
মুক্তিব মুখর মন্ত্রে জালে! শিখা জালে! অনির্বাণ । 


জীবনের তীর্থ পথে খুজি কারে, কি যে খুঁজে চাই, 
অন্ধকারে বারে বারে ছু" বাহু বাড়াই! 

এ বিশ্ময় স্বপ্ন আর বিশ্বাদ বিষাদ দিনগুলি 

মুছে দাও হে পৃথিবী, নাও তারে তুলি। 

ভরে দাঁও পূর্বাচল অনস্ত বৈভবে-_ 

তোমার হ্বদয় লগ্ন উ্ণ অনুভবে । 


দরদী-মানুষ শরৎচন্দ্র 
ভ্রীগোপালচন্দ্র রায় এম-এ 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

শরৎচন্দ্র শুধু ছুঃস্থ ও লাঞ্চিত মানুষদের প্রতিই সহানুভূতিশীল ছিলেন 
না। ইতর জীব-জন্তর প্রতিও ভার দরদের সীম! ছিল নাঁ। তাঁর নিজের 
পোষ! পশ্ুপক্ষীগুলিকে ত সন্তানবৎ পালন করতেনই, তাছাড়া অস্ত জীব- 
স্তর উপরও তার দয়ামায়। কম ছিল নাঁ। 

শরৎচন্দ্র এক সময় একটি পাখী পুষেছিলেন। তিনি পাখীটির নাম 
দিয়েছিলেন--বাটুবাবা। বাটুকে তিনি এত ভাল বাতেন যে, বাটুর জন্য 
রাপার ফড় ও সোনার শিকল করে দরিয়েছিলেন। তিনি বাটুকে 
চাল ভাল জিনিষ খাওয়াতেন। আর ঘন্টার পর ঘণ্ট| বাটুর সঙ্গে 
স্নেহালাপে কাটাতেন। এই আলাপের সময় বাটু তার নিজের ভাষায় 
হয়ত তার মনিবকে কৃতজ্ঞ! জানাত। 

শরৎচন্দ্র তার নিজের পোষা পাখার ঘত্ব ত করতেনই, অপরে 
পাখী পুষে তাদের যদি আদর যত্ব না করত তাহলেও তিনি এই দেখে 
শত্যন্ত বেদন। বৌধ করতেন। শরৎচন্দ্র একবার কলকাতার একট! পথ 
দিয়ে হেটে যেতে যেতে হঠাৎ এক বড়লোকের বড়ীর ভিতরে একট! 
পৌষ! পাখীর আর্ত চীৎকার শুনতে পান। পাখীর এই করুণ কণ্ঠস্বর 
গুনতে পেয়েই শরৎচন্দ্র তৎক্ষণাৎ সেই সম্পূর্ণ অপরিচিত বড়-লোকের 
বাড়ীর ভিতরে গিয়ে গ্রবেশ করেন। ভিভরে গিয়ে তিনি দেখেন, উঠানে 
একটি কাকাতুয়! পাঁখী তার দাড়ে ুরতে ঘুরতে কিভাবে একটা দড়িতে 
তার নিজের গলা জড়িয়ে ফেজেছে এবং সেই জড়ানো! ফাস থেকে উদ্ধার 
পাবার জন্যেই সে উভাবে কাতরকঠ্ে চীৎকার করছে। শরতচন্্রের 
সেদিনকার পথের ভ্রমণ-মঙ্গী এবং এই ঘটনার প্রত্যক্ষদশী সাহিত্যিক 
শীন্পেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় এ সম্ধদ্ধে এক জায়গায় লিখেছেন 

***“কর্ণওয়ালিশ স্রীটের ভীড় ঠেলে শ্যামবাজারের দিকে অগ্রমর হতে 
পাগলাম। ফুটপাথ দিয়ে চলেছি। পাশের এক বৃহৎ বড়লোকের বাড়ীর 
সামনে দীড়িয়ে পড়লেন। কান পেতে কি যেন গুনছেন। রাস্তার 
কোলাহল ভেদ করে কানে এলো, কাকাতুয়-জাতীয় কোন পাথীর 
আর্তচীৎকার | সেই চীৎকারের দিকে ক।ন রেখে বলে উঠলেন--শুন্ছে! ? 
_-দেখলাম রাগে ভার মুখ কঠিন হয়ে উঠেছে। 

_-বড়লোক ! পাখী পোষবার সথ ! 

সঙ্গে সঙ্গে দেখি হুন্‌ হন্‌ করে সেই বাড়ীর ভেতর ঢুকলেন। আমি 
কিছু বলবার আগেই দেখি বাড়ীর দরোয়ান ডাকে আটকেছে। তখন 
তার পোষাক্ষের উপর পড়েছে কংগ্রেসের প্রভাব এবং সেই পোষাক 
তার চেহারার বাক্তিত্বহীমতাকেই আরো পরিস্ফুট করে তুলেছে। তার 
ফলে হিন্প্তানী দরোয়ান রীতিমত রগ্মকণ্ঠে ডাকে প্রতিরোধ করে গর্জন 
করে উঠলে! আরে বাবু: ক্যায় ম্যাংত! ? 


শরত্দা ব্যঙ্গের-সথরে প্রত্যুত্তর দিয়ে উঠলেন, ক্যা ম্যাংত] 1--লামনের 
উঠানে একটি কাকাতুয়া ঘুরতে ঘুরতে কিভাবে একটা দড়িতে নিজের গলা 
জড়িয়ে ফেলেছিল এবং তাঁর ফাস থেকে নিজেকে উদ্ধার করবার ব্যর্থ 
চেষ্টায় যন্ত্রণায় আর্তনাদ করছিল । 

শরৎ্দা দরোয়ানের বাধাকে জক্ষেগ না করে, উঠানে মেই কাকা- 
তুয়ার কাছে এগিয়ে গিয়ে তাকে ফাস থেকে মুক্ত করলেন। দরোয়ান 
ততক্ষণে ধরে নিয়েছিল, বোধ হয় কোন দুঃসাহসিক চোর তার মনিবের 
কাকাতুয়াটিকে চুরি করতে এসেছে বা অনুরূপ একট| কিছু । তাই হাত 
পাকিয়ে সেই দিকে অগ্রসর হলো । আমি বাঁধ! দিয়ে বলে উঠলাম, 
আরে ভাই ! জান্তা হায় কৌন... 

আমার হিন্দুস্তানীকে গ্রাহা না করে দরোয়ান-পুষঙ্গব প্রায় একটা কাও 
বাধিয়ে তৌলে এমন দময় বাড়ীর ভেতর থেকে এক সৌম্যদর্শন প্রো 
ব্যক্তি বেরিয়ে এসে বাড়ীর প্রাঙ্গণে দুজন অপরিচিত লোককে সেইডাঁবে দেখে 
বিস্ময়ে জিজ্ঞাম! করে উঠলেন ; আপনার? কি ব্যাপার? কাকে চান? 

ভদ্রলোক নিশ্চয়ই শরতচন্দ্রের প্রতিকৃতির সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচিত 
ছিলেন না । 

শরতদা ভদ্রলোকের প্রন্জের উত্তর না দিয়ে উন্টে ভদ্রলোকটিকেই 
প্রশ্ন করে উঠলেন, এ পাখী বুঝি আপনার ? পাখী পোববার খুব সথ 
আপনার না? ূ 

হঠাৎ একজন অপরিচিত ভদ্রলৌকের মুখে এই ধরণের রুম প্রশ্ন 
শুনে ভদ্রলোক ত অবাক্‌! প্রশ্সের তাৎপর্য বুধতে না পেরে ভদ্রলোক 
বলে উঠলেন, আপনি কি বলছেন? 

শরতদা তিন্ত ভত্'সনার কণ্ঠে বলে উঠলেন-_জীবজস্ত পুষতে হ'লে 
অন্তরে মমতা থাকা চাই, বুঝলেন? কতক্ষণ ধরে পাখীট। যন্ত্রণায় 
চেঁচাচ্ছে, সেদিকে কারুরই হু'স নেই ! 

ভদ্লোক এতক্ষণে হ্য়তে। ধরে নিয়েছিলেন যে ভৎসনা-কর্তা হয়তে। 
পাগল । 

আমি তাড়াতাড়ি ভদ্রলোকের কাছে গিয়ে বললাম, আপমি বোধ হয় 
চেনেন ন! ওঁকে, উনি হলেন শরৎচন্দ্র“***** 

ভদ্রলোক বলে উঠলেন, শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায়? উপন্তাসিক ? 

আমি ব্গলাম,-হ্যা ! 

ভঙ্গলোক তৎক্ষণাৎ হাত জোড় করে শরৎতদার কাছে ক্ষমা চেয়ে 
বললেন, এভাবে যখন এসে পড়েছেন গরীবের বাড়ীতে তথন***** | 

নিমেষে শযৎদার গলার সুর বদলে গেল। একান্ত পরিচিতের মতন 
বলে উঠলেন, না হে না, বিশেষ দরকারে বেরিয়েছি'*হয়ত দেরী হয়ে 
গেল' চল" শচিল.''নেগেন, 


৩৫৫ 


১2৬ 





বলতে বলতে শরতদা একেবারে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লেন 1**"” 
[ শরৎম্মরণিকা, ৪র্থ বর্ষ) 

শুধু পাখাই নয়, কুকুর-_-আবার বিশেষ করে রাস্তায়-ঘোরা বেওয়ারিশ 
কুকুরগুলোর প্রতিই যেন শরংচন্দরের দরদ ছিল আরও বেশি। 

শরৎতচন্ত্রের নিজের একট! কুকুর ছিল । তার নাম ছিল, ভেলু। ভেলু 
প্রথমে ছিল রাস্তার কুকুর । তখন তার জীবন কাটত অনাহারে অর্ধাহারে 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে ঘুরে । এই ভেলু একদিন কিভাবে শরৎচন্দ্রের চোখে 
পড়ে । অমনি শরৎচন্দ্র ডেলুকে পঞ্চ থেকে জানলেন বাড়ীর মধ্যে এবং 
তারপর থেকেই শুরু হয় ভেপুর আদর যত্বের পাল। | ভেলু বেঁচে গেল। 
আর শুধু বাচাই নয়, নে এখানে থেকে পরম মত্বের সহিত আদরে লালিত 
পালিত হতে লাগল । ভেলুর প্রতি শরৎচন্দ্র মনত! ছিল অনির্বচনীয়। 
এই ভেপু ধখন মারা যায়, শরৎচন্ত্র তখন শোকে অতান্ত অভিভূত হয়ে 
পড়েছিলেন । সেই সময়কার কথ! উল্লেখ করে জলধর সেন এক জায়গায় 
লিখেছিলেন-_ 

“ভেপু যখন অস্স্থ হয়ে গড়লো, বাড়ীতে যঠ রকম চিকিৎসা কর। 
যেতে পারে শরৎচন্দ্র তা করলেন। অকাভরে অর্থব্যয় করতে লাগলেন । 
পেষে অনগ্োপায় হয়ে ভেলুকে বেলগেছিয়ায় পশু চিকিৎসালয়ে নিজে 
নিয়ে গেলেন, অন্য কারুর সঙ্গে পাঠিয়ে দিলেন না। ভেগু ষে কয়দিন 
সেখানে বেঁচেছিল শরৎচন্দ্র প্রতিদিন প্রাতঃকালে উঠে সেই পশু 
হাসপাতালে গিয়ে ভেলুর পিঞ্রপ্রান্তে ধনতেন। সারাদিন সানাহার 
ত্যাগ করে ভেপুর দিকে সকাতরে চেয়ে থাকতেন ।-**কিস্তু কিছুতেই 
তিনি ভেলুকে বীচাতে পারলেন না। তার মৃতদেহ শিবপুরের বাড়াতে 
এনে সমাধিস্থ করলেন, সংবাদ পেয়ে আমি সেইদিন শিবপুরে গেলাম । 
আমাকে দেখে ছুটে এসে জড়িয়ে ধরে শরত্চন্্র কাদতে কাদতে বললেন-- 
দারা আমার ভেলু আর নেই ।' তার মুখ দিয়ে আর কথ| বের হ'ল ন|। 

এই আমার শরত্চন্ত্র। পাণিত পশুর মৃত্যতে সন্তান শোকাডুর'.. 
এই স্নেহবৎসল শরৎচন্দ্রকেই আমি চিনি, আমি জান।” 

তেলু মার! গেলে শরৎ্চন্্র তার মাতুল সুরেজানাথ গঙ্গে পাধ্যায়কে 
লিখেছিলেন “সাতদিন সাতরাত খাইনি, ঘুমুইনি-তবুও পরের 
বৃহল্পতিবার ভোরে ৬্টার সময় তার প্রাণ বার হয়ে গেল। শেষ দিন 
বড় যন্ত্রণা পেয়েই সে গেছে। 

বুধবার জোর করে কড়া ওষুধ খাওয়াবার চেষ্টা করি, চামচে দিয়ে 
মুখে গুজে দেবার অনেক চেষ্ট1! করেও ওষুধ তার পেটে গেল না। কিন্ত 
রাগের ওপর আমাকে কামড়ালে, সেদিন সমন্ত রাত আমার গলার কাছে 
মুখ রেখে কি তার কান্না । ভোর বেলায় সে কানা তার থামলো | 

আমার ২৪ ঘণ্টার সঙ্গী, কেবল এ দুনিয়ায় আমাকেই সে চিনেছিল। 
যখন কামড়ালে এবং সবাই ভয় পেলে তখন রবিবাবুর সেই কথাটাই 
শুধু মনে হতে লাগলো--'তোমার প্রেমে আঘাত আছে, নাইক অবহেল! ।' 
তার আঘাত ছিল, কিন্তু অবহেলা ছিল না। এর পূর্বে এত ব্যথা আমি 
আর পাইনি ।” | 

১৩৪৪ সালের বৈশাখ মাসে শরৎচন্দ্র স্থাস্থ্যোদ্ধারের জন্য দেওঘরে 


এ 


স্তান্পভন্বশ্র 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





একবার বেড়াতে গিয়েছিলেন । সেই সময় তিনি দেওঘরের রাস্তা থেকে 
একটা বেওয়ারিশ কুকুরকে নিয়ে গিয়ে খুব খাওয়াতেন এবং আদর যত 
করতেন। শরৎচন্দ্র যতদিন দেওঘরে ছিলেন, এই কুকুরটি ততদিন ভার 
কাছেই ছিল। তিনি কুকুরটির নাম দিয়েছিলেন-_-অতিথ । দেওঘর থেকে 
চলে আদবার দিন শরৎচন্দ্র এই অতিথকে উদ্দেশ করে লিখেছিলেন-_ 

“গেটের বাইরে সার নার গাড়ী এসে দাড়ালে। ৷ মালপত্র বোঝাই 
দেওয়া চললে! । অতিথ মহান্যস্ত, কুলিদের সঙ্গে ক্রমাগত ছুটোছুটি করে 
খবরদার করতে লাগলো কোথাও যেন কিছু খোয়া ন৷ যায়। 
উৎসাহই সব চেয়ে বেশি। 


তার 


একে একে গ্রাড়ীগুলে! ছেড়ে দিলে, আমার গাড়ীটাও চলতে স্থর 
করলে । ষ্টেশন দুরে নয়, সেখানে পৌছে নাবতে গিয়ে দেখি অতিথ 
ধাড়িয়ে। কিরে এখানেও এসেছিস? সে ল্যাজ নেড়ে তার জার 
দিলে--কি জানি মানে তার কি। 

টিকিট কেনা হলো, মালপত্র তোলা হলো, বন্ধু এসে খবর দিলেন 
ট্রেন ছাড়তে আর এক মিনিট দেরি । সঙ্গে যার| তুলে দিতে এসেছিল, 
তারা বকমিস পেলে সবাই । পেলে না কেবল অভিথ । গরম বাঁভাসে 
ধুলো৷ উড়িয়ে দামনেটা! আচ্ছন্ন করেছে, যাবার আগে তারই মধ্য দিয়ে 
ঝাপদ। দেখতে পেলাম, ষ্টেশনের ফটকের বাইরে দাড়িয়ে একৃষ্টে চেয়ে 
আছে অতিথ | ট্রেন ছেড়ে দিলে । 

বাড়ী ফিরে যাবার আগ্রহ মনের মধ্যে কোথাও খুঁজে পেলাম না । 
কেবলি মনে হতে লাগলো অতিথ আহ ফিরে গিয়ে দেখবে বাড়ীর 
লোহার গেট বন্ধ- ঢোকবার যো নেই । হয়ত পথে দাড়িয়ে দিন ছুই 
হার কাটবে, হয়ত নিন্ত্ধ মধ্যাঙ্ছের কোন ফাকে লুকিয়ে উপরে উঠে 
থুজে দেখবে আমার ঘরটা--শাঁরপরে পথের কুকুর পথেই আশ্রয় নেবে। 
হয়ত ওর চেয়ে তুচ্ছ জীব শহরে আর মেই। তবুও দেওঘর বাসের কটা 
দিনের স্মৃতি ওকে মনে করেই লিখে রেখে গেলাম । 

( ভারতবধ--১৩৪৪ ফাল্ধন) 

রান্তায়-ঘোর! বেওয়ারিশ কুকুরগুলোর প্রতি যেন শরৎচঞ্জের একট 
বিশেষ মায়া ছিল। এদের খাওয়া-থাকার কষ্ট দেখে তিনি বড় অস্বস্তি 
বোধ করতেন। শরৎচন্দ্র একবার কাশীতে উত্তর।-সম্পাদক শ্রীসরেশচন্তর 
চক্রব্তীর বাড়ীতে গিয়ে কিছুদিন ছিলেন। সেই সময় সুরেশচন্দ্রদের 
পাড়ায় অনেকগুলে। কুকুর ছিল, যেগুলো কেবল পথে পথে ঘুরে বেড়াত। 
তাঁদের কোন মনিব বা প্রভূ ছিল না। এরা একরপ খেতেই পেত না । 
এই সব পথের কুকুরকে ডেকে কেউ কোনদিন খেতে দিত না। তাই এদের 
খাওয়ার কষ্ট দেখে, শরৎচন্দ্র একদিন একটা দোকানে গিয়ে এদের জন্য 
অনেক টাকার লুচি, পুরি, কচুরী, সন্দেশ, রসগোলা প্রভৃতি কেনেন। 
তারপর একটা মুটের মাথায় এ সব চাপিয়ে সুরেশচন্দ্রদের বাড়ীর যে 
রকট। বড় রাস্তার দিকে ছিল, সেখানে নিয়ে আসেন । দেখানে বসে 
শরতচন্্র পাড়ার পথের কুকুরগুলোকে ডেকে ডেকে পেটপুরে লুচি মো! 


 খাওয়ালেন। 


শরৎচন্দ্রের এই ব্যাপার দেখে পথচারী ভক্র-অভ্দ্র উপস্থিত সকলে 


কার্তিক - ১৩৫৯ ] 





বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে গেল। শরতচন্ত্র কাকেও কিছু না বলে শুধু 
হুরেশচন্দ্রকে বললেন-দেখ সুরেশ, পথের কুকুরগুলো৷ দেখলেই আমার 
যেন কেমন কষ্ট হয়। এদের দেখবার কেউ নেই। কেউ এদের আদর 
করে কোন দিনই খেতে দেয়নি । বরং দেগতে পেলে অনেকেই এদের 
দূর দূর করে তাড়িয়ে দেয়। বেচারাদের জীবন সত্যিই বড় দুঃখের । 
আমার য্দি টাকা থাকত, তাহলে আমি এদের জন্য একট। অন্নসত্র 
খুলে দিতাম । 

শুধু পাখী ব! কুকুরই নয়, ছাগল, গরু প্রভৃতি মুক জীবঙ্স্তর উপরও 
ঠার এমনি একটা গভীর দরদ ছিল। শরৎ্চন্দ্রের রেশুনে থাঁকার 
নময় একবার তিনি যে বাড়ীতে থাকতেন, আগুন লেগে দেটি পুড়ে 
গিয়েছিল ৷ দেই বাড়ীর নীচে একটি ধোঁপা থাকত। আগুন যখন 
দাউ দাউ করে বাড়ীর চারদিক ঘিরে ফেলে, তখন শরৎচন্দ্র জানতে 
গারেন যে, ধোপার ঘরে একটি ছাগলছানা বাধ! রয়েছে । এই ছাগল. 
ছানাটিকে আগুনের হাত থেকে উদ্ধার করবার জন্যে নিজের জীবনকে 
বিপন্ন করেও সেদিন তিনি দেই আগুনের মধো ঢুকেছিলেন এবং শেষ 
পর্যস্ত ছাগলছানাটিকে রক্ষাও করেছিলেন । 

সামতাবেড়ে থাকা কালে শরৎচন্দ্র নিজেও ক'টি ছাগল পুষেছিলেন। 
এদেন্ মধ্যে একটা খাসিকে একজন কনাইএর হাত থেকে উদ্ধার করে 
এনে তিনি আশ্রয় দিয়েছিলেন, শরৎচন্দ্র এই খাসিটির নাম দিয়েছিলেন 
“স্বামীজী”। এই ছাগলগুলিকেও তিনি অত্যন্ত শ্েহের সহিতই 
পালন করতেন। 

এই মামতাবেড়ে শরৎচন্দ্রের কয়েকটি পোষ! গরও ছিল। এদের 
মধ্যে কয়েকটা অনেকদিন দুধ দেওয়া বন্ধ করে দিয়েছিল, তাই একবার 
একজন শরৎ্চন্দ্রকে বলেছিলেন-এদের বসিয়ে খাওয়াছেন কেন? 
পিজরাপোলে বিদায় করে দিন না! 

শরৎচন্দ্র এই কথা শুনে খুব ক্ষুপ্ন হয়েছিলেন। তিনি তাকে 
বলেছিলেন- এরা একদিন আমায় কত দুধ খাইয়েছে, আজ আমি 
এতথানি অকৃতজ্ঞ হব? 

গরুর উপর শরৎচন্দ্রের যে কি দরদ ছিল তার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যায়, তার মহেশ গল্পে। এই গল্পে একটি গরুর যে করুণ চিত্র তিনি 
এ কেছেন, পৃথিবীর সাহিত্যে মুক প্রাণীকে নিয়ে এত ভাল গল্প বোধ করি 
খুব কমই রচিত হয়েছে। 

পশু-পক্ষীর উপরে শরৎচন্ত্রের এতখানি দরদ ছিল বলেই' তিনি 
নিজে পশুরেশ-নিবারণী সমিতির সদত্তও হয়েছিলেন। তিনি 
অনেকদিন ধরে পশুরেশ-নিবারণী সমিতির (0.5 5.0.&) 
হাওড়া শাখাক্গ দভাপতি ছিলেন। এই সম্মিতিকে 'তিনি অত্যন্ত 
ভালবাসতেন। লমিতির হাওড়! শাখার সভাপতি থাকা কালে, একবার 
১৯৩ খ্রীষ্টাব্দে গাড়োক্ানরা এই পশুক্ষেশ-নিবারণী সমিতির কতৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে ধর্মঘট করে এবং এই নিয়ে কলকাত| ও হাওড়ায় এক ভীষণ 
হাঙ্গামারও তৃি হয় । ঠিক এই সময়টায় হাজামার কথ! কিছু ন| জেনেই 
তিমি ঢাকা যাওয়ার বাবস্থা কয়েছিলেন এবং সেজন্য তিনি ঢাকার পথে 
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রওনাও হয়েছিলেন । কিন্তু পথে যখন শুনলেন যে, গাড়োয়ানরা পশুরেেশ- 
নিবার্ণী সমিতির বিরুদ্ধে ধর্মঘট সরু করে দিয়েছে এবং এই নিয়ে 
হাঙ্গামাও আরন্ত হয়েছে, তখনই তিনি ঢাক] যাওয়া বদ্ধ করে মাঝপথ 
থেকেই ফিরে এসেছিলেন । এ কথার উল্লেখ করে তিনি সেদিন ঢাকায় 
তার আমন্ত্রণকারী ঢাক] বিশ্ববি্তালয়ের অধ্যাপক ভার বন্ধু চারুচন্জর 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন--“ভাই চারু,_আজ ঢাকার জন্যে রওন| 
হয়েও বাড়ী ফিরে যাচ্ছি। আজ কলকাতায় গাড়োয়ানের দল ধর্মঘট 
এবং সত্যাশ্রহ করায় অর্থাৎ 0.5.1১.0.4 কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ 
করার ফলে একট| মহানারী ব্যাপার ঘটে, 9871071দের জঙ্গে পেটাপেটি 
হয়_কেন্লা থেকে গোরা এসে গু'ল চালায় । শুনচি ৪জন মরেছে । 
কিন্তু হাওড়া সহরেও 0,5.2.0৮ 
আছে এবং আমি তার 0181772115 এও একট। বড় 06132107767 3 
আজ হাওড়ার 17771501710 এবং 5০৮ কোনমতে হাওড়ার দাজ। 
বাচিয়েছে, কিন্ত কাল কি ঘটে বলা যায়না । অথচ, এই 06191. 
11900এর কতা হয়ে আমার এ সময়ে দেশ ছেড়ে কোথাও যাওয়। চলে 
না, এই জন্তেই মাঝপথ থেকে ফিরে যাচ্চি। কাল সকালেই আবার 
ফিরে আনতে হবে। 

জান তুমি অতিশয় দুঃখিত হবে, কিন্তু এই না-যাওয়াট! আমার 
নিতান্তই দেবের ব্যাপার ।” 


ও ত গেল কলকাতার কথা । 


( পরত্চন্জ্রের পত্রাবলী পৃঃ ১৮৪) 


গরুবাটুর, ছাগল প্রভৃতি জীবজন্ত ছাড়াও মাছ প্রভৃতির উপর পযস্তও 
শরত্চন্দের মমতা ছিল । সামভাবেড়ে থাকার সময় তিনি সেখানে 
পুকুর কাটিয়ে সণ করে মাছ পুযতেন। মাছের উপরও যে 
শরৎচন্দ্রের কিরাপ ভালবাস! ছিল তা! হার “কামের স্থমতি” গল্পের 
“কাতিক-গণেশ” নামক মাছ ছুটির কাহিনী থেকেই বেশ বোঝা যায়। 
এই কাতিক-গণেশ মারা পড়লে, রামের কাম্নীকে মনে হয় ষেন এ 
শরত্চজ্দরেরই কান! । 

মানুষের কাঁলশক্র ব্ষধর সাপের উপর পর্যস্তও শরৎচন্দ্র স্্েহ্‌ 
ছিল। শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের বাড়ীর আশে পাশে অনেক বিষধর 
সাপ ছিল, কিন্তু তিনি কোন দিনই সেই সব সাপকে মারতেন না, এমন 
কি তাড়া পর্বস্তও দিতেন না । বরং অপরে তাড়। দিতে গেলে তিনি 
তাদের বিশেষভাবে বাধ! দিতেন । 

এ সম্বন্ধে হরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তার *শরৎ-পরিচয়” গ্রন্থে এক 
জায়গায় লিখেছেন_-“শরতের সাপের উপর আম্ীবন ভালবাসা ছিল। 
সামতার বাড়ীতে শীতের ছুপুরে সামনের বাগানের ঘাসের উপর ফড় বড় 
সাপ রোদ পোয়াত। শরৎ পাহার! দিচ্ছেন, ছেলে-মেয়েদের মানা 
করছেন, 'ওরে তোরা ওদিকে যাস্‌নে! আহা! ওরা একটু রোদ 
পোষ্সাচ্ছে, তোর! গেলে যে পালিয়ে ধাবে।” 

এইভাবে মানুষের ভীষণ শক্র সাপের উপরও শরৎচন্দ্রের মমত। ছিল । 

গাছপালার উপরও শরৎচন্দ্র যথেষ্ট দরদ ও যত্ব ছিল। 


হয়? 


এজ 


আসি 


২০০৮৮ 


ছেলেবেলায় তিনি যেধন ফুলের বাগান করতেন, বেশি বয়সেও তেমনি 
মামতাবেড়ে তিনি নিজের হাতে ফুলের ও ফলের চারা লাগিয়ে বাগান 
করেছিলেন। তিনি নিজে নিয়মিত এই সব গাছের যত্ব করতেন। 
শরৎচন্দ্র জীবনের শেষদিকে কলকাতায় বাড়ী করে এখানে প্রায়ই 
থকলেও তিনি যখনই ভার সামতাবেড়ের বাড়ীতে যেতেন, তখনই গিয়ে 
দেই সব গাছপালার যত্ব নিতেন। শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে 
যখন মামতাবেড়ে !ছলেন, সেই সময়ে অসুস্থ শরীর নিয়েও তিনি তার 
বাগানের এই সব গাছপালার যত করতে ক্রি করেন নি। হ্ুরেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় ঠার “শরৎচন্দ্রের শেষের ক'দিন” প্রবন্ধে এ কথার উল্লেখ 
করে এক জায়গায় লিখেছেন 

“ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে দেখালেন 2 দেখেছ এই গাছট1; এটা 
ছিল একটা ল্যাংড়া আমের গাছ--কি দশা হয়েছে এর ! সোজ৷ হ্ন্দর 
ছিল গাছটি, ঝাকড়া পাতাণ্ুরা £ এখন নীচে থেকে উপর পর্যন্ত 
পাতাগুলি শুকিয়ে গেছে। 

বল্লেন শরৎ-গেল বছর খুব ফলেছিল, চমৎকার এত বড় বড় আম, 
কি মিষ্টি, কি নুন্দর দ্বাদ--মাজ কোথাও কিছু নেই, এই দশা, বলত 
ব্যাপার কি? 


ভ্ডাব্সভন্বখ্ৰ 


গা.” "ক ব্য... প্যাচ বু আআ - গ্যাস ব্” --স্ন্যাপ: --প্পন্রাল স্ব স্্াপ্দ্ল থে শা 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





গাছটার দিকে সত্যি যেন চাঁওয়। যায় না। 

পরের দিন থেকে গোড়া! খুঁড়ে খোলের জল, চুণ, শিংএর গুড়ে 
দেওয়া চল্লো। ছাতা মাথায় শরৎ বসে আছেন। দেখছেন কাজে ফাঁঞি 
দেয় কিন! লোঞগুলো । 

ফুটে যাওয়া রজনীগন্ধার গোড়ার গ্যাজগুলো রোদ হাওয়া লাগার 
জন্যে ছড়িয়ে ছড়িয়ে দেওয়াতে লাগলেন ।***” 

মানুষ, জীবজন্ত, এমন কি গাছপালার উপর পধস্তও শরৎচন্ত্রের 
এই যে এতখানি দরদ ও ভালবাসা, এ থেকে তার কোমল হৃদয় ও 
দরদী মনের একটা প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। সত্যই শরৎ্চন্ত্রের 
বুকের ভিতর! যে কিরূপ নরম ছিল--আর নেই নরম স্থানটার মধ্য 
অপরের জন্য কতথানি যে মমতা ও বেদনাবোধ ছিল, তা ভাবলে 
আশ্র্ধ হ'তে হয় । ভার হার্দয়ট। এতথানি কোমল ছিল বলেই, তিনি 
এমনি করে এক অপূর্ব সাহিত্য স্ষ্টি করতে পেরেছেন। আর এতখানি 
সহানুভূতি ছিল বলেই তার সাহিত্য তার পাঠকপাঠিকাদের মনে এমনি 
করে সাড়া জাগাতে ও তাদের প্রাণে এত বড় একটা দাগ কাটতে সক্ষম 
হয়েছে। সাহিভোর ক্ষেত্রে বোধকরি এতখানি কোমল হাদয় ও 
দরদদীমন নিয়ে আজ পধস্ত কোনও সাহিত্যিকই দেখা দেন নি। 


পরীক্ষা প্রণালীর নব-রূপাঁয়ন ও তাহার বিকপ্প 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি, ডি-এস্‌-ই 


শিক্ষার যাহা চরম লক্ষ্য, যেমন চরিত্র, মনুধাত্ব প্রভৃতি- সেগুলির পরীক্ষার 
জন্য কোনও ব্যাপক এখং সার্থক ব্যবস্থা কোনও দেশেই হয়ত তেমনভাবে 
প্রচলিত হয় নাই। তবেজ্ঞান কৌশল সামর্থ্য প্রভৃতি ব্যাপারে প্রদত্ত 
শিক্ষার আহরণ কোন ছাত্র কতটা করিয়াছে, তাহ নির্ণয় করিবার জন্য 
ষাঞ্লাসিক বাৎসরিক প্রত্তৃতি পরীক্ষার ব্যবস্থা কল দেশেই প্রচলিত আছে। 

কিন্তু যে পরীক্ষা ব্যবস্থা দ্বারা আমরা প্রতি বর সহশ্র সহস্র ছাত্রের 
সারস্বত সাধনার পরিচয় সংগ্রহ করি তাহা কি সর্বত্রই অভ্রান্ত ভাবে করা 
আমরা কি জোর করিয়৷ বলিতে পারি যে আমাদের বিচারের মধ্যে 
মনুষ্যত্বের অপচয় কিছুই হয় না, অযোগ্যের সমাদর কিছুই হয় না, যৌগ্যের 
অসম্মান কিছুই হয় না? 

আমাদের বিশ্বাস আমরা জোর করিয়া তাহা বলিতে পারি না। 
আমাদের বিশ্বাস আমাদের প্রচলিত পরীক্ষা-ব্যবস্থার মধ্যে শ্বেচ্ছাকৃত অন্যায় 
হয়ত অনেকে করেন না, কিন্তু তবুও অগ্যায় অনেক ক্ষেত্রেই অনিবার্ধ্য- 
ভাবে হয় এবং অনিবা্ধ্যভাবে তাহ! হয় বলিয়াই সে অন্তায় লইয়া আমর! 
মাথা, ঘামাই না । বছরের পর বছর যে সব ছাত্ররা কৃতকার্য হইল 
তাহাদের অভিনন্দন লইয়াই এতটা ব্যস্ত থাকি যে যাহার! অক্কৃতকার্য্য 
হইল তাহাদের কথা চিন্তা করিবার অবসর পাই না । 


ছাত্র মহলে স্থল হাততালি পাইবার লোডে আমর! অকৃতী ছাত্রদের 
লইয়া ওকালতী করিতেছি না । অকৃতী ছাত্ররা আমাদের সাম্তনীর অপেক্ষ। 
রাখে না। তাহাদের অকৃতকাধ্যত৷ ষতই গীড়াদায়ক হউক না কেন, 
বয়মের গুণে এবং জীবনের প্রাচুষ্যে তাহারা শীঘ্রই এই ছুঃথকে ভুলিয়া 
যাইতে পারে। 

কিন্ত আমাদের প্রশ্ণ হইতেছে আমাদের নিজেদের তরফ হইতে ;-- 
বৎসর বৎসর জাতির যে অর্থ সময় শক্তি ও সম্ভাবনার অপচয় হইতেছে 
তাহার তরফ হইতে, পরম প্রশান্তি লইয়া! আমরা এতদিন ধরিয়া! যে 
অপরাধ করিয়। যাইতেছি সেই অপরাধের তরফ হইতে-- 

ইহার প্রতিকার 'কোন পথে? পঠন-ব্যবস্থা ভাল করিয়া এই অপচয় 
নিবারণের প্রসঙ্গ উপস্থিত আমরা তুলিতেছি না। তাহা ত করিতে 
হইবেই। কিন্ত পাঠন-ব্যবস্থা ছাড়া পরীক্ষার ব্যবস্থার মধ্য দিয়! যে 
অন্যায়গুলি হইতেছে, সেই গুলির সম্থন্ধেই ছুই একটি কথ! বলিতে চাই। 
সাধারণ অথচ, ব্যাকরণের শৃঙ্ত স্থান পূরণ,অশুদ্ধি সংশোধন, প্রকৃতি প্রত্যয়- 
নির্ঘয় প্রভৃতি ব্যাপারে ততটা হয় না, যতট| হয় সমালোচনা, প্রবন্ধ, শৃি- 
হূলক রচনা, রল-বিচার--প্রভৃতির মধ্যে। প্রবন্ধ-প্রতিযোগিত।, গল্স- 


প্রতিযোগিতা, আবৃত্তি-প্রতিযোগিতা গ্রভৃতির বিচারে একটা সার্ধ্যজনীন 


কাণহিক--১৩৫৯ ] 








মাপকাঠি নাই বলিয়া তাহার ফলটি যে কতটা! অনিশ্চিত হয়, তাহা 
অনেকেরই জানা আছে। বিচারকের ব্যক্তিগত ভাললাগ। মন্দলাগ!, 
ব্যক্তিগত মত-বাদ, ব্যক্তিগত জীবন-দর্শন প্রভৃতি তাহাদের বিচারকে 
অনেকথানি প্রভাবান্বিত করিয়া তুলে । ফলত: এই জাতীয় পরীক্ষায় 
মামরা যতই চেষ্টা করি না কেন, সম্পূর্ণ নির্ব্যক্তিকস্ভাষে বিচার করিতে 
পারি না। 
প্রবন্ষ-গ্রতিযোগিতাতে দেখিতে পাওয়! ঘয়ি যে একজন বিচারকের 
নিকট যে প্রবন্ধটি ধতকরা ৮* নম্বর পাইল, মেই প্রবদ্ধটিই অন্য একজন 
বিচারকের নিকট হয়ত শতকরা ৩০ ও পাইল না। ফলে গড়ে বেশী 
সংখ্যা পাইয়। যে প্রতিযোগী প্রথম স্থান অধিকার করিল এবং তাহার 
প্রবন্ধটি যখন শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ হিসাবে সভায় পঠিত হইল, তখন তাহার মান 
দেখিয়। সভার অনেকেই হয়ত সন্ত হইল ন! এবং পরীক্ষকের উপর পক্ষ" 
পাতিত্বের দোষারোপ করিল। 
ঠিক এই জাঁতীয় একটি ঘটন! ::0101710 বিশ্ববিষ্ঞালয়ের ইংরাজী 
বিভাগের পরীক্ষার ব্যাপারে ঘটিয়াছিল। ছাত্রদের উপর একটা বিশেষ 
গবেষণা করিব।র জন্য বিভিন্ন ব্নর একই বিষয়ে প্রবন্ধ দেওয়া হইয়া- 
ছিল। ইহাতে এক বৎসর যে প্রবন্ধটিতে শতকরা ৮* নম্বর দেওয়া 
হইয়াছিল, অন্য বৎসর অন্ত একটি ছাত্র-ঠিক সেই প্রবদ্ধটিই 
অবিকল নকল করিয়! পরীক্ষার জন্য উপস্থাপিত করিল। কিন্তু আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় এই যে দ্বিতীয় বারে এ প্রবন্ধটি নশ্বর পাইল মাত্র ৩৯ ! 
প্রবন্ধজীতীয় প্রশ্নের মধ্যে আর এক জাতীয় বার্থতা আক্ে। 
ইহাতে লেখার অপরিচ্ছন্নতা, বানান ভুল প্রত্ৃতি পরীক্ষকের মেজাজ 
বিগড়াইয়। দিয়া তাহার বিচারকে প্রভাবান্বিত করে । আমেরিকার 
51916 17700017001) পরীক্ষায় একটি খাতীয় সফলাঙ্ক হইয়াছিল 
৫০ (অর্থাৎ--৬* বিধুক্ত বানান ভুলের জন্য ১* ), পরে এই খাতাঁটি নকল 
করাইয়।--পরীক্ষকের নিকট পাঠান হইল। এই বার খাতাটার সফলাঙ্ক 
হইল ৭* | 
ইহ! হইতেই বুঝা যাইতেছে তথ্য-সমৃদ্ধির দিক দিয়া অবিকল এক 
হইলেও শুধু বানান ভুল থাকার জন্য দ্বিতীয় বারে-_খাঁতাটিতে যত সফলাঙ্ক 
দেওয়। হইয়াছিল, প্রথম বারে তাহার চেয়ে ১* কম পাইয়াছিল। 
এই প্রসঙ্গে 3. ৬৬. ৬/০০এএর “14 6950101201)1 0? 091199 
৬০০৮ নামক গ্রন্থের লিখিত ঘটনাটি উল্লেখ করা যাইতে পারে। ১৯২ 
খৃষ্টাব্দে কতকগুলি ইতিহাসের গ্রন্থ ছয়জন পরীক্ষকের নিকট দেওয়া 
হইয়াছিল। এই পরীক্ষকগণের মধ্যে একজন নিজের কাজের সুবিধার 
জন্য কতকগুলি আদর্শ_-উত্তর লিখিয়া রাখিয়া দিলেন। ভূল ক্রমে এ 
আদর্শ উত্তর পত্রটিই অন্য একজন পরীক্ষকের নিকট সাধারণ পরীক্ষার্থী 
ছাত্রদের উত্তরপত্র হিসাবে প্রেরিত হয়। তাহার নিকট ইহা পাশ নম্বর 
পায় নাই! পরে অন্যান্য পরীক্ষকের নিকট প্রেরিত হইলে দেখা যায় এ 
থাভাটির সফলাম্ক ৪, হইতে ৯** পর্যান্ত হইয়াছিল ! 
সফলাস্কের এই থে পার্থক্য, ইহা পরীক্ষকদিগের অযোগ্যতার জগ্ত 
ততটা নছে--যতটা হইতেছে পরীক্ষ ব্যবস্থার অর্থাৎ প্রবন্ধ জাতীয় পরীক্ষার 


স্পল্লীক্ষা। শ্রণালনীলল নব-ক্রুপীস্সনম ও ভাহাল্র বিকল্প 


“সপন স্রাব স্থল বা ব্রাশ স্ব পাল বড হোল ব্যালন হল পপ ব্রা স্যালারি ্গ “স্্্কাশ ্হপস্্্ 





অপ্রতিবিধেয ফল মাত্র। প্রবন্ধ জাতীয় পরীক্ষার মধ্যে ব্যক্তিগত পছন্দ, 
ব্যক্তিগত ভাল লাগ! মন্দ লাগ! প্রভৃতি অনেকখানি প্রভাব বিস্তার করে 
বলিয়াই এইরাপ হয়-_ 

/&0128711117750107 01 1587171071105 নামক বিখ্যাত গ্রন্থে 
এই জাতীয় পরীক্ষার (অর্থাৎ যে পরীক্ষায় ব্যক্তিগত ভাল-লাগা মন্দ-লাগ! 
প্রভৃতির কষ-লাগরিয়। যায়) ব্যর্থতা দেখান হইয়াছে । একটি পরীক্ষায় 
যে যে থাতাগুলি একই নম্বর পাইয়াছিল, সেই খাতাগুলি বিভিন্ন 
বিশেষজ্ঞদের নিকট পুনর্ববার পর্দীক্ষার জন্য পাঠান হইল। এইবার দেখা 
গেল__-এই খাতাগুলি বিভিন্ন পরীক্ষকের নিকট বিভিন্ন ভাবে নম্বর পাইল 
এবং এই নম্বরের বিভিন্নতা। ২১ হইতে ৭০ পর্য্যন্ত হইয়াছে । অথচ মজার 
কথা হইতেছে-এক বছর পরে এ একই পরীক্ষকদের নিকট যখন এ 
খাতাগুলি আবার পরীক্ষার জন্য পাঠান হইল, তখন তাহাদের নম্বর প্রথম 
বারের তুলনায় শতকর| ৩০ হইতে ৩৫ পুথক হইল । 

আর একটি পরীক্ষার ফল আরও চমকপ্রদ । প্রথমবারের পরীক্ষায় 
তিনটি খাতাকে মাঝারি ধরণের বলিয়! স্থির করা হইল। পরে সেই 
গাতাগুলিই বিভিন্ন পরীক্ষকের নিকট পাঠান হইল । এইবার দেখ! গেল, 
তিনটি খাতার মধ্যে প্রথম খাতাটির নম্বর ৪ হইতে ৫৪, দ্বিতীয়টির ১২ 
হইতে ৬৪ এবং তৃতীয়টির ১৬ হইতে ৫৬ পর্য্যন্ত হইয়াছে (এ পরীক্ষায় 
প্রথমবারে উচ্চতম প্রাপ্ত সংখ্যা ছিল ৮৪) 

এই জাতীয় গব্ষেণার জন্য যন্ত্রপাতি, রসায়নাগার প্রভৃতির প্রয়োজন 
নাই। ইচ্ছা করিলে আমর! সকলেই এই প্রকার গব্ষেণা করিতে 
পারি। কতকগুলি খাতা লইয়া পরীক্ষা! করুন এবং পরীক্ষার সফলান্ব- 
গুলি অন্য একটি কাগজে লিখিয়া রাখুন। কয়েক সপ্তাহ পরে এ 
খাতাগুলি আবার পরীক্ষা করুন। দেখিবেন প্রথমবারের পরীক্ষার সহিত 
দ্বিতীয়বারের পরীক্ষার নদ্ধরের অনেক পার্থক্য হইয়াছে। 

পরীক্ষার বিচারের এই যে অনিশ্চয়তা এবং সার্বজনীন মাঁপকাঠির 
অভাব-ইহ| দূর করিবার জন্য একটা চেষ্টা অনেক দিন হইতেই 
চলিতেছে এবং তাহার ফলে 01200৮01991 ব! ব্যক্তি-নিরপেক্ষ বস্তুনিষ্ঠ 
পরীক্ষার 51910210150] 165 প্রভৃতি পরীক্ষ। আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
বস্তুনিষ্ঠ পরীক্ষার বিশেষত্ব হইতেছে এই যে ইহাতে পরীক্ষকদদের ভাল- 
লাগ! মন্দ-লাগ|--মানমিক অবস্থা-ব্যক্তিগত মতবাদ প্রততির উপর 
ছাত্রদের ততট। নির্ভর করিতে হয় না, তাহারা তটুকু লিখিবে তাহারই 
উপর তাহারা নম্বর পাইবে। এই জাতীয় পরীক্ষায় রচনা আলোচন৷ 
প্রভৃতি প্রশ্ন থাকে না। এই জাতীয় পরীক্ষায় প্রশ্রগুলি খাতায় ছাপান 
থাকে এবং প্রশ্নের উত্তরগুলি এ খাতাতেই লিখিয়। দিতে হয় । 

এই 0121০০0৮৪ €6$ গুলিতে যে জাতীয় প্রশ্ন থাকে, তাহার দুই 
একটি দেখান হইল-- 

(১) অনুক্ত পদগুলি পুর্ণ কর। 

(ক) আকবরের-_-_ খৃষ্টাবে মৃত্যু হয় । 

(খ) পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা! অধিক বৃষ্টিপাত হয়-_-_নাসক স্থানে | 

(গ) বঙ্গদর্শন প্রথম প্রকাশিত হয়----থৃষ্টাবে । 


১05৫ 


(২) অনুপযুক্ত কথাগুলি কাটিয়া দাও । 
(ক) ডিমেম্বর মাসে অষ্ট্েলিয়ায় শীতকাল, বর্যাকাল, গ্রার্মকাল। 
(খ) পৃথিবীর সর্বোচ্চ গ্রিরিশৃঙ্গের নাম কাঞ্চনজজ্ঘা, গৌরীশূঙগ, 
মণ্টব্রাঙ্ক। ৃ 
(গ) “ব্যক্তি ডুবে ঘায় দলে মাগিকা পরিলে গলে 
প্রতি ফুলে কেবা মনে রাখে” 
এই কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের 'ডাঁরততীর্থ', কালিদাস রায়ের 'ছাত্রধারা', 
সত্যেন্্রনাথের 'আমরা' হইতে উদ্ধত । 
(৩) যে শব্দটি শুদ্ধ তাহার নিচে দাগ দিয়া দাও । 
(ক) ভৌগলিক, ভৌগোলিক, ভৌগোলীক । 
(থ) উত্তাক্ত, উত্তক্ত, উত্বন্ত । 
(গ) বাঙ্গীকি, বালিকি, বাল্সিকী। 
(8) শুন্য স্থানে ন বা ৭ অথবা শ' যব স বসাও। 
(ক) প্রতি, লব, পি-াঁক। 
(থ) অভিষে--ক, বু--ংশ, অধিবে-ন | 
(৫) যুক্তি-প্রদর্শন কর। 
আকাশে মেঘ থাকিলে শীত কম হয় কারণ-_ 
(ক) মেঘ গরম। 
(৭) মেঘ পৃথিবীর তাপকে বিকীর্ণ হইতে দয় না। 
(গ) মেধ শীতকে আকাশ হইতে নামিতে দেয় না। 
এই জাতীয় প্রশ্নের বিশেষত্ব হইতেছে এই প্রশ্রগুলিতে প্রবন্ধ বা রচনার 
আকারে উত্তর লিখিতে হয় না এবং ইহাতে পরীক্ষকের খুনী খেয়ালের 
সফলাঙ্ক (5০070) নির্ভর করে না। শুধু তাই নহে, ইহাতে অতি অল্প 
সময়েই পরীক্ষা দেওয়। যায়-_-শুধু পেক্সিল দিয়! ঠিক দিতে, কি অনুপযুক্ত 
শকটি কাটিয়৷ দিতে, কি শূন্যপদ পূর্ণ করিতে বেশী সময় লাগে না। 
পরীক্ষকের দিক দিয়াও সুবিধা যথেষ্ট-অতি অল্প সময়েই ইহাতে বহু 
সংখ্যক খাত! দেখিয়। ফেলা যায় । 
এই জাতীয় পরীক্ষার আর একটি বিশেষত্ব হইতেছে প্রশ্ন সংখ্যার 
প্াচুধ্য। ইহীতে এক ঘণ্টা পরীক্ষার জন্য হয়ত ২০০টি প্রশ্ন দেওয়া হয়। 
কিন্তু প্রবন্ধজাতীয় প্রম্রপত্রে তিন ঘণ্টার প্রশ্নের জন্য হয়ত ৬ হইতে ৮টি 
বা ১২টি প্রশ্ন দেওয়া হয়। তাহাতে ছাত্রদের সম্যক পরীক্ষা হয় না। 
ছাত্ররা বহু জিনিষ বাদ দিয়া শুধু 11710017. প্রশ্ন বাছিয়া বাছিয়া 
পড়াগুন। করিয়াই অনেক নম্বর পাইতে পারে। কিন্তু এই জাতীয় বহু- 
প্রশ্মযুলক পরীক্ষার মধ্যে বিস্তার একট! সার্বভৌম পরিচয় পাওয়৷ বায়। 
অথচ ইহাতে উত্তর লিখিতেও বেশী সময় লাগে না, দেখিতেও সময় বেশী 
লাগে না। 
খাত। দেখিবার জন্ত বেশী সময় ন| লাগ-_এই ম্বিধাটি বর্তমানকাজে 
মোটেই ছেলা করিবার জিনিষ নহে। বর্তমানে প্রত্যেক স্কুলেই ছাত্রদংখ্যা 
যে ভাবে বৃদ্ধি পাইয়লাছে, যে তাহাদের লইয়! সাপ্তাহিক বাঁ মানিক 
পরীক্ষার ব্যবস্থা কর! আধি-ব্যাধি-র্যাশন-টিউসনি-গীড়িত শিক্ষক- 
মৃহাশয়দের একট! বিভীবিকার বন্ধ হইয়। উঠিয়াছে। অথচ ছাত্রদের ঘন 
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ঘন পরীক্ষার ব্যবস্থা না করিলে তাহীদের উন্নতি ঠিক বুঝিতে পার! যায় 
না। এ ক্ষেত্রে যান্মানিক বা বাৎমরিক পরীক্ষার জন্য প্রাচীন পদ্ধতির 
প্রশ্ন অর্থাৎ প্রবন্ধ-ব্যাখ্যা আলোচনা জাতীয় প্রশ্সের জন্য শতকরা ৭*-৭৫ 
এবং নূতন পদ্ধতির প্রশ্নের জগ শতকরা! ৩* বা ২৫ নম্বরের বাবস্থা করিয়া 


এবং সাপ্তাহিক ব মাসিক পরীক্ষার জন্য ঠিক তাহার বিপরীত অনুপাতে 


প্রশ্নের ব্যবস্থা করিলে পরীক্ষার খাত! দেখার ব্যাপারটাও খানিকটা 
সহন্গনাধ্য হয় এবং দুই জাতীয় পরীক্ষার সুফলটিও পাওয়া যায়। 

বুদ্ধি ও চেষ্টা থাকিলে সাহিত্য ইতিহান ভূগোল প্রস্তুতি বিভিন্ন- 
শান্ত্রেই যে নূতন পদ্ধতির প্রশ্ন তৈয়ারি করা যায়, তাহা--আমাদের পূর্বধ- 
উদাহত আদর্শ প্রশ্নগুলি হইতেই বুঝিতে পারা যায়। 

বর্তমানে ছাত্রদের একটা বড় দোষ হইতেছে তাহারা মুল পুগ্তকগুলি 
না পড়িয়। শুধু অর্থপুস্তক-_সহায়িক! জাতীয়: পুস্তকাদি পাঠ করিয়াই 
পরীক্ষায় পাশ করিতে চেষ্টা করে। নুতন পদ্ধতির পরীক্ষার দ্বারা এই 
কুঅভ্যাসটি দমন কর! যাইতে পারে। মুল পুস্তক হইতে এক আধটি 
অনুচ্ছেদ লইয়া তাহার মধ্যে অনুক্ত পদ পূর্ণ করিবার প্রশ্ন দিয়া এই 
উদ্দেশ্ঠ সাধিত করা যায়। ইহাতে উত্তর লিখিবার জন্য অথবা উত্তরগুলি 
011৩011০ 195 এর মৃধ্যে এই ভাগ্যের অনিশ্চ্তা আছে, তাহার 
প্রতিবাদ করিবার জন্য কিছু কিছু শত্রও আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রত্যেক 
প্রশ্নের প্রথমেই ছাত্রদের মাবধান করিয়৷ দিতে হইবে তাহারা যেন 
আন্দাজে না লিখে। ইহা ছাড়া আন্দাজে লেখাকে দণ্ড দিবার জন্য-_ 
শুদ্ধ উত্তরের জন্য যুক্ত চিহ্ন এবং অস্তদ্ধ উত্তরের জন্য বিযুক্ত চিহ্ন দিয়া 
যথাসন্তব দিলে আন্দাজে লিখিবার চেষ্টাটা অনেকট| সংযত হইতে 
পারে । পূর্ব উদ্ধৃত ৫নং প্রশ্ের যে সব প্রশ্নে ছুই তিনটি সম্ভাব্য উত্তরের 
মধ্যে একটি উত্তর যে নির্ববাচন করিতে হয়--(171111110 07010 (651) 
সে ক্ষেত্রে সফলাস্ক দিবার জন্য এই শুত্রটি গ্রহণ কর! যাইতে পারে--যথ' 
মফলাঙ্ক নিল উত্তর-- রে সা 
সম্ভাব্য ডত্তর--১ 
অস্ত ক্ষেত্রে কিন্তু সফলাহ্ক নির্ভুল উত্তর-_ভুল উত্তর-_এই সুত্র দ্বারাই 
ভালভাবে কাজ চলিতে পারে-_ 

এই সম্ভাব্য ব্যবস্থা করিলেও যে ছাত্ররা আন্দাজে লিখিবে না তাহা 
নহে_তবে তাহাতেও থুব অন্বিধা নাই। কারণ কোন ছাত্রই এমন 
ভাগ্যবান হইতে পারে নাষে 0)৫০0৮০ 1951এর শত শত প্রশ্সের 
অধিকাংশ উত্তরের ক্ষেত্রেই সে আন্দাজে লিখিয়া ফাকি দিয়! বেশী কৃতীত্ব 
অঞ্জন করিতে পারিবে । 

পরীক্ষা করিবার জন্য বেশী সময় লাগে না । সাহিত্যরসসমৃদ্ধ অংশ- 
গুলির সহিত ছাত্রদের পরিচয় জানিবার জন্য "উদ্ধৃত উদাহরণের দ্বিতীয় 
প্রশ্থের 'গ' জাতীয় প্রশ্নের ব্যবস্থা করা যাইতে পায়ে। বর্ণাশুদ্ধির 
পরীক্ষার জন্ঠ চতুর্থ প্রশ্থের ক খ জাতীয় প্রশ্নের ব্যবস্থা করা যায়। 
মোটের উপর নৃতন পদ্ধতির প্রশ্ন অনেক কাজেই লাগান যাইতে পারে। 
স্কুলে হ্দি ০/০1051916 এর ব্যবস্থা থাকে, তাহা হইলে প্রক্গগুলি ছাপিয়া 
লইয়া ছাত্রদের হাতে হাতে দিয় দিলে সেই প্রগসপন্জের উপরেই ঠিফ্. 








দেওয়া চেরা"কাটা ব| শুন্ত পদ পুর্ণ কর| জাতীয় কাজ ফরিয্পা ২০1২৬... 


মিনিটের মধোই ছাত্ররা ৫* নথরের প্রশ্নের উত্তর লিখিয়। দিতে পাঁরে 
এবং সেইকপ উত্তর পত্রের--৪1৬.টি খাত! দেখিতে রিবা 
হয়ত ১ ঘণ্টা ১1৯ ঘণ্টা সময়ও লাগিবে না। 

তরে এই সন্ধে একটা কথা আছে । নিছক নৃতন পদ্ধতির প্র্নের « 
দবায়া শিক্ষা বাঘস্থার সমস্ত সমস্যায় নিবারপ হয় না, আর ছাত্রদের জ্ঞানের 
সম্যক পরিচন়ও পাওয়। যায় না। কারণ এই জাতীয় প্রশ্নের উত্তরের 
মধ্যে একটা “লাগে তুক না লাগে তাক” জাতীয় ভাব' 'আছে। 
ষে সমস্ত ছাত্র অনুপযুক্ত পদটি কাটিয়। দিল, কিংবা! উপযুক্ত পদটির 
নির্বাচন করিল, তাহ! আন্াাজে অন্ধকারে-টিল-মারার ব্যাপার হইল 
কিনা, সে সম্ব্ধে জোর করিয়া কিছু বলা যায় না। 

আরও একট|। কথ! আছে। এই তথাকথিত 01019011%6 (951 
দিয়াই আমাদের পরীক্ষার সব কাজ শেষ হয়না। কারণ শুধুজ্ঞানের 
পুটুলি মাত্র হওয়াই ত মানুষের লক্ষ্য নয়। কারণ অসন্বদ্ধ জ্ঞানের মাল- 
মশল! লইয়া! আমর! ঘতটা কাজ করিতে পারি-_তাহার চেয়ে অনেক বেশী 
কাঁজ করিতে পারি যদি এই মালমশলাগুলির যথাযধ বিষ্তাস ও গাথুনি 
দিয়া! একটা! নুতন কিছু স্ষ্টি করিতে পারি । একজন বিখ্যাত সাহিত্যিক 
বলিয়াছেন--উপযুক্ত লৌকের হাতে পড়িলে তালিকাই মালিকাতে পরিণত 
হয়। যে প্রতিভা শুঞ তালিকাকে হুন্দর মালিকাতে পরিণত করিতে 
পারে, যে প্রতিভ! ইট কাঠ পাথরের স্তুপ হইতে তাজমহল সৃষ্টি করিতে 
পারে; দে প্রতিভ| হেলার বন্ত নহে। ঘে প্রতিভ! মনের বিষয়বন্তাকে 
যথাযথভাবে উপস্থাপিত করিতে পারে যে প্রতিভ| চিন্তার স্ব.প হইতে 
যথাযধ নির্বাচন ও গ্রস্থন করিতে পারে, যে প্রতিভা অপ্চুট মনোভাবকে 
সুটতর করিতে পারে, যে প্রতিত। বন্তভার হইতে যুক্তি ও সৌন্দর্যের 
বন্ধনবু। রন! বা “প্রবন্ধ” স্তি করিতে পারে, সে প্রতিভার প্রয়োজন 
আমাদের কম নহে । আমাদের মনে হয় মানুষের শিক্ষার সর্বাপেক্ষা! বড় 
আদর্শ হইতেছে মানুষের মধ্যে যুি-শৃঙ্ঘলার বিকাশ করা । কি বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে। কি রাজনীতির ক্ষেত্রে, সর্বত্র সেই ব্যক্তিই অধিনায়কত্ব করিতে 
পারে, যাহার মধ্যে এই সংস্কৃত সপরিচ্ছন্ন হুসনবদ্ধ যুক্তি-শৃহল! ধরিয়া 
বিচার করিবার ক্ষমতা আছে। প্রবন্ধজাতীয় রচনার মধো এই যুক্তি- 
শৃঙ্খলার বিশেষ অনুশীলন হয়। 

অনেকের বিশ্বান সাহিত্য হইতেছে আবেগের জিনিষ, যুক্তির জিনিষ 
নছে। এ বঙা ঠিক নহে। জাবেগের প্রয়োজন সাহিত্যে যথেষ্ট আছে, 
কিন্তু তাই বলিয়া! যুক্তির প্রয়োজনও কম নহে । ঘুর্তিন বিষককগুলিকে শুধু 
হুশৃখলাবন্ধভাবে উপস্থাপিত করিলেই সাহিত্যের কাজ শেষ হয় লা। 
সাহিত্যের দাবী আর একটু বেশী। শুধু সত্য জিনিবটাই সাহিত্যের 
বিষয়ব্ত নহে; সত্যকে অন্দরে কলাবস্ধ তাবে উপস্থাপিত করাও 
তাহার কার্ধা, নিহাদ উদ বল লব মাএ ১৪ 
71017585 0 0৮ রা 

ইহা সহিষ-যদি আমার পরের হত ইসা 
অনাধ্য-সাধন করিতে পারে। কি ফবিয়াছেদ_. . 

পরি | 
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ইহা শুধু কবিদিগের আত্ম-প্রশত্তির আদিখ্যতার কণা নছে। 
পৃথিবীর ইতিহাসে যুগে ধুগে সাহিত্যিকদের শতির পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে । রুশো, ভলটেরার, বন্ধিমচন্্র, বিভ্ভাসাগর, রামমোহন, শর ৎচন্জ, 
গকাঁ, ইবসেন, বার্ণাডশ প্রদৃতি সাহিত্যিকদের বৈপবিক প্রেরণা 
কম নছে। 

কাজেই নিছক তত্ব ঝা জ্ঞানের থাতিরে নুতন প্ধতির পরীক্গা লইয়। 
মাতামাতি কত্িয্না আমরা প্রাচীন প্রবন্ধজাতীয় বা সাহিত্যিক রচনা- 
জাতীয় প্রশ্নকে অর্দ5ন্্ দিয়া বিদায় করিতে পারি না। 

তাহা হইলে উপায়? যে প্রবঞ্ধজাতীয় প্রশ্নের ব্যর্থতা! লইয়া আমর! 
এত কথা বলিলাম, তাহারই উপযোগিতা এখন অনস্বীকার্ধ্য বলিয়া 
প্রমাণিত হইল। তাহ! হইলে আমাদের করণীয় কি? আমাদের করণীর, 
হইতেছে- প্রাচীন প্রবন্ধমূলক প্রপ্ন এবং তথাকথিত নৃতন পদ্ধতির ব্যকতি- 
নিরপেক্ষ (01১0600৬৪ ) পরীক্ষার প্রশ্ন, এই উভয় জাতীয় প্রন্পের সমস্থ 
করিয়া! প্রশ্নপত্র তৈয়ারি করা । অবশ্য প্রবন্ষজাতীয় প্রঙগে ব্যততিলান্তি 
ভাল-লাগা মন্দ-লাগ! প্রত্ৃতি খানিকটা থাকিবেই, তাহ! এড়াইবার উপীষ্ধ 
নাই। তবে ইচ্ছাকৃত অধিচার, অহেতুক অনুগ্রহ-নিগ্র বাহাতে না হয়, 
পরীক্ষীর বিচার ঘতট নির্ব্যক্তিক হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিতে হইবে 

কিন্ত প্রশ্ন হইতেছে এই পরীক্ষার বাবস্থা করাই কি 2 
শেষ কথা? 

আমাদের বিশ্বাস, পরীক্ষা-কেন্ত্িক শিক্ষাব্যবস্থার মধ্য সম্পূর্ণ শিক্ষা 
হয় না। ভাল ছেলের বিচার কি শুধু পরীক্ষালম্ধ সফলাস্কের উপরই 
নির্ভর করে? হয়ত তর্কের থাতিরে ধরিয়! লওয়৷ হইল যে নূতন পদ্ধতি. 
ও প্রাচীন পদ্ধতির পরীক্ষা ব্যবস্থ। দ্বার আমরা অঞ্জিত জ্ঞানের নি 
পরিমাপ করিতে সমর্থ হই । কিন্তু জ্ঞানের পরিমাপের সছিত মুম্ত্ের 
পরিমাপ টিক হয় কি? শিক্ষার উদ্দেশ্য নিছক জানের আহরণ, না 
মনুয্বত্বের বিকাশ ? : 

আরও একটি কথা৷ আছে। শরৎচজ্জের গৃহদাছের মধ্যে মেখিতে | 
পাশুয়! যায়--ন্ুরেশ মৃত্যুপয্যায় শুইয়া অস্ভিম সময়েও মহিমের নিকট, 
আত্মকৃত অপরাধের জদ্য ক্ষমা চাহিতে পাদ্দিল না। তাহার বক্তব্য ছিল 
এই হে চিরদিন অন্তা করিয়া আসিয়া অস্তিম সময়ে নাটকীয়ভাবে ক্ষ. 
চাছিলেই ঠিক প্রায়শ্চিত্ত হনব না। কিন্তু আমাদের দেশে যংসসরিক 
পরীক্ষাগুলি এই অন্তিম ক্ষ! চাওয়ার মতই বিনিব। সাক বৎসর থে: 
ছেলে ফ্লাশ জালাইয়া, কাজে ফাকি দিয়া, অপরের সার সাধনার ব্যাখা. 
সি করে, নেই হয়ত পরীক্ষার কয়েকদিন পূর্বে রাজি জাগিরা, পড়া .. 
মুখস্ত কিয়, 1101১070816 বাছিয়া, ফাকি দিয়া পড়া তৈয়ারি করিয়া - 
পরীক্ষার পাশ কাল এবং যো উদগীরদ করিয সে. পরীক্ষার গণি. 
-১কি, মে বিশ্তাও পরীক্ষার ছু'চার দিন পরেই টান হল হাং 


৩৬২ 





- হব ১ খও, এম লাঞ্যা ও 





এই 'জাতীয় পরীক্ষায় পাশ-করা-ছা্দের প্রকৃত পার্ডিতার পরিচাও 


পাওয়া যায় না এবং মনুযনত্ের পরিচয়ও পাওয়া যায় না। 

থে বিস্তার সঙ্গে প্রাত্যহিক জীবনের বিশেষ সম্পর্ক নাই, তাহা স্থান 
ভাবে মনের মধ্যে খাকিতে পারে ন।। পরীক্ষার পূর্বে কয়েক দিন মাত্র 
মুখন্ত করিয়। যে পাঠ তৈয়ারী কর| হয়, তাহা! 07911017£ এরই নামাস্তর 
মাত্র । 0720110178 করিয়। যাহ! মুখস্ত কর! হয়, পাচ মিনিট পরে 
তাহার শতকয়া ৯৮ ভাগ, কুড়ি মিনিট পরে ৮৯ ভাগ, একঘন্টা পরে ৭১ 
ভাগ, ৮ ঘণ্টা পরে ৪৭ ভাগ, ছুদিন পরে ৬১ ভাগ এবং তিন মাস পরে 
৩ ভাগ মাত্র মনে থাকে । কাজেই পরীক্ষার জন্য তাড়াতাড়ি মুখস্ত কর! 
বিস্তা' আমাদের স্থায়ী সম্পদ নহে। যে ছাত্র প্রতিদিন পড়াগুন! করে 
এবং অধীত বিষ্তার আবৃত্তি ও পুনরাবৃত্তি যাহার জীবনের প্রাত্যহিক 
কর্তব্যের সামিল, সেই স্থায়ীভাবে বিস্তাকে আত্বত্ত করিতে পারে । 

কাজেই জ্ঞানের পরিচয়ের দিক দিয়াও বাৎসরিক পরীক্ষার ফলের 
চেয়ে প্রাত্যহিক জীবনের পড়াশুনার ফলটাই হইকেছে ছাত্রদের সম্বন্ধে 
শ্রেষ্ঠতর পরিচয় 
- আরও একটা কথা আছে। বিদ্তা বা জ্ঞান খুব প্রয়োজনীয় জিনিষ 
হইলেও মনুযত্ের প্রম্নোজন ইহার চেয়েও অধিক। বিগ্কালয়গুলিফে 
বিষ্কা। বিক্রয়ের কেন্দ্র না করিয়া! যদি মানুষ গড়িবার আশ্রমে পরিণত 
করিতে হয়, তাহ! হইলে শুধু পরীক্ষা! পাঁশের হার বাড়াইবার চেষ্টা 


করিলেই চলিবে না। ছাত্রদের দৈনন্দিন ক্রিয়াকলাপ আচার-আচরণের 


দিকেও দৃষ্টি রাখিতে হইল। প্রতিদিনের আচরণের ভিতর দিয়াই মানুষের 
চন্লিআ গড়িয়া উঠে। এই আচরণকে দিয়ন্ত্িত করিতে ছইবে। গুধু 
যাৎসরিক পরীক্ষার ফলের.ভিতর দিগ্লা এই আচরণের কোনও পরিচয় 
গাওয়া যাঁর না। | 

'আঁমাদের মনে হয় ছাত্রদেয় পাগ্ডত্যের পরিচয়ের জন্ত যেমন সাময়িক 
পরীক্ষার প্রয়োজন হঃ, তেমনই তাহাদের ঈনক্দিন আচরণের ইতিহাসও 
একটা রাখা চাই। যেছাত্র শুধু পঙিতই হইয়াছে, চরিত্রবান্‌ হয় নাই, 


টিটি অপচয় কাম হয় নাই। মে জপচ্যাট্কু 
নিবারণ করিতে হুইবে। | 

যে যুগে ছাত্রদল গুরুগৃছে থাকিয়া বিভালাত করিত, তথ বোন 
এতটা অপচয় হইত না। কারণ দেযুগে যেহতই অভিজাত হউক না 


-কেন, তাহাকে হয়ত গোরু.চরাইতেও হইত, সাঠের জাজ বাধিতেও হইত | 


ফলে তাহারা শুধু গ্রস্থকীট পঙ্গিতই তৈয়ারি হইত না, কাজকর্ম সম্বন্ধে 
ব্যবহারিক দক্ষতাও লাভ ফরিত। 

শুধু তাহাই নহে, ইহায় চেয়ে বড় কথ! হুইতেছে-_ছাত্ররা জীবনের 
অনেকথানি সময়ই গুরুর প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে থাকি! প্রাত্যহিক জীবনের 
সদাচারের মধ্য দিন! প্রকৃত মনুযুত্ব অর্জন করিত, বৎসরের শেষে একবার 
করিয়া বাৎসরিক পরীক্ষায় অবতীর্দ হইয়াই সারম্বত-সাধনায় সমাণ্ডি 
করিত ন|। 

গুরুরাও ছাত্র-বেতন-নিরপেক্ষ ছিলেন বলিয়! ছাত্রদের তোবণ করিয়া 
তাহাদের বিদ্কা বিক্রয়ের দোকানের খরিদ্দার হিসাবে ছাত্রদের মন জোগাইয়া 
চলিতে বাধ্য ছিলেন ন'। যে ছাত্রের শ্রদ্ধা নাই, যত্ন নাই, শুভ্রা নাই, 
সদাচার নাই, নিয়ম-শৃঙ্ঘল। নাই, চরিত্র নাই, তাহাদের সারম্বত-সাধনাঁর 
আশ্রম হইতে তাহারা বহিষ্কত করিয়া দিতে পারিতেন। সেই জগ্ঠই মে 
যুগে শ্রদ্ধাবান্‌ তৎপর সংঘতেন্িক্স ছাত্র তৈয়ান্সি হইতে পারিত। 
পরীক্ষোতীর্ঘ প্লাতক ছাত্র গুধু পণ্ডিতই হইত মা, তাহারা চরিক্রবান্‌ 
মানুষও হইত। র 

বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থাকে সার্থক করিয়া তুলিতে হুইলে শুধু লূুতন 
পদ্ধতির 01:0০0$৫ 165| বা বস্ততাস্ত্রিক পরীক্ষা! ব্যবস্থা করিলেই চলিবে 
না, প্রাচীন পদ্ধতি ও নূতন পদ্ধতির সমঘ্বয় করিলেও চলিবে না ছাত্রদের 
মধ্য হইতে যাহাতে সাধু সংযত চরিত্রবান আত্ম-কর্ণাক্ষম দেহ-মন-বিশিষ্ট 
পূর্ণ মানুষ তৈয়ায়ী হয়, তাঁর ব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহায় দৈননিন 
আচরণের উপয় শৃঙ্ঘল! সংযম ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং সেই ব্যবস্থাটাই 
পরীক্ষা-ব্যবস্থার সংস্কারের চেয়েও বেদী প্রয়োজন । | 





গান 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


 তোমারেই যেন চেয়েছিঙ্ন বারে বারে, 

_ শৌপন মনের মিলন-অভিসারে $ 

0... অধুমলয়ার ছন্দে, 

রি বন-মালতীর গন্ধে, ৃ 
ৃ নহি যেন বাশীখানি তব মনের আকাশ পারে! 


জোছনায় ধোওয়া শরত্যামিনী শেকালির বা বাসে সা, 
স্বপন-মেুর শুভর রজনী, হৃদ উদাসকরা 
এমনি সে এক নীরহ নিশা 
ছুটেছিল মন কোন সে দিশা, . 


চেয়েছিল যানে উল পথিক পে পেল টা শিক: কারে রা র্‌ 


জবলিন 


শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত 


গল্প আছে যে একজন আইবিশ ভত্রলোক জাহাজ বানচাল 
হওয়ায় এক দ্বীপের উপর মুগ্চিত হয়ে পড়েছিল। সে 
স্বীপেষ সম্ধদয় অধিবাসীরা বিপন্ন বিদেশীর সেবা ক'রে 
তাকে সুস্থ করলে। জ্ঞান্লাভ করেই আইরিশ জিজ্ঞামা 
করলে--আমি কোথায় ? 

সুপ্রযাকারীরা দ্বীপের নাম ফরলে। আইরিশ জিজ্ঞাসা 
করলে--এখানে কোনো গবর্ণমেন্ট আছে? 

নিশ্চয়--বল্পে খ্বীপবাসী সহদয়েরা | 

আইরিশ তাল ঠকে বল্পে--আমি তাঁর বিপক্ষে । 

অবশ্য এ গল্পে রসিক রচয়িতা ইংবাজ | আইরিশ তার 
হটকারিতার বিরুদ্ধে 
বিশ্রোহ-কেতন উঠিয়েছিল, 
দক্ষিণ আয়ারলাও বা এয়ারা 
স্বাধীন ইবার বহু পূর্বে। 
ইংরাজ সেদিন যাকে দেখতে 
পারতো না তার চলন বাঁকা 
দেখতো। কাজেই স্থবিধা 
পেলেই সাহিত্যের মারফত 
তার কুৎসা বটনা করত। 
এ বিষয়ে আমরা! ভুক্তভোগী 
স্থতরাং অলমতি বিস্তরেণ | 

আমি ১৯৫১ লালের 

লাই মাসে ডারলিন্‌ গিয়ে- 
ছিলাম। লঙুন হতে. ভাষলিন্‌ হাই জাহাজে চার 
ঘণ্টার পথ। আমি ডাবলিনে নেমেই বুঝলাম--পবের 


গবপর্ষেষ্ট রী ভারি লোকে নাক যাহাই হা 







ইংরাজ ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টার। হলো, মাই গভ, 
প্রভৃতি আনন্দধ্বনির পর প্রথম প্রশ্ন হ'ল--কে সি, এরা 
কেমন দেখছ? 

চমতকার! 

আমি বন্ধুর মুখের ডাব ভূলব না। নোভা বানক 
গাছ-পাকা পেয়ারা হাতে পেলে যেমন উল্ললিত হয়, 
বন্ধুর মুখ তেমনি ভাব ধারণ করলে। তার পর 
কৃতজ্ঞতা জানাবার জন্য বল্পে-_অবস্থ আমাদের কলিকাতা 
বোঙ্াইের মত বড় নয় ভাবলিন, নত এর পরিবেশ 


হন্দর| 









একথা স্বীকার করলাম। তা পর রর হ্দ 
ম্বা্য নথঘন্ধে। রক 
আমি ব্লাম--যতটুকু দেখেছি ইরা ও জপ ্ 
২ স্টাও অফিস) নয় এয়ারার লোক ৷ রাযা 
তখন লে ত্র টেবিল হ'তে পরিচিত লোক ডাকরে। র্‌ 





রে ্ বকছে উঠা গে হোত বিলে বহে ভাগ 





বায়ার বস গেলিক ভাষা চালাবার প্রচেষ্টা বিফল 





দেওয়া এবং ইংরাজের প্রত্যেক অনুষ্ঠান এমন ফি 
ভাষার উপর বিদ্বেষ ছিল স্বাধীনতা সংগ্রামের যুগের 
মনোভাব। আজ কিন্তু বার্ক, গোল্ডস্বিথ সেরিডানের 


পল ১০৭ শি শত বত তত খজজলাতত -ত তত হত তে 
রি 


নিসা, 
চিৎ শি 
শীত পতন, 
৮ 
12 





| ও-কন্নেল পুল--ওলিফি নদী-ডাবলিন 
ভাষার আধিপত্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এয়ারার ভাষা 
শুদ্ধ। লগুনের শ্রমিক শ্রেণীর ককৃনী ভাঁষা হ'তে এয়ারার 
শ্রমিকের ভাষ। ্পষ্ট--বরং অতি স্পষ্ট। এই উচ্চারণই 
আবার ইংরাজের রসিকতার বিষয়। 

ভদ্রলোকদের গেলিক ভাষার টা দিতে বল্লে 


পপি চাশা 51: 85--250 5 $15 


| ওয়্টর লযও স্ীট এবং ও- ধ.কন্নেল টের মধাভাগে একা টাচ ভবধিন ০ 
হাসে। তবে বিছ্যালদধে গেলিক পাঠ্য-বিষয় ও ভাষা একটা হেন করতে উদ দা এ টা রা . 


শিক্ষা দেওয়া হয়। পার্লামেন্টে ইংরাজি চলে। 





কারণ তার প্রয়োজন ছিল ইংরাজকে হুমকী 
 গ্রতিক্রিয়াও নিজ নিজ দলভৃক্তের মধ্যে গ্রবল। সে. 





 [৪শ বরং) ব। ৫ম লংখ্যা 






রাজনীতি ক্ষেত্রে দলাদলি নাই একথা আমি বলছি না। 


পার্লায়েপ্টের তর্ক বেশ তীব্র এবং তার বাহিরের 
কথার পবিচয় পাওয়া যাঁয় ভিন জলের সংবাদপজ্জের 
সম্পাদকীয় মন্তব্য পড়লে । বাস্তবকে এরা মেনে নেয়। 
আমার দলের নেতৃবৃন্দ প্রবর্তন করেনি-_-স্তবাং প্রবর্ঠিত 
বিধান বিধবৎ পরিত্যজ্য-ঠিক এ মনোভাব মুরোপের 
কোথাও নাই। আমি ভূ-পর্যটকের দৃষ্টিতে একথা বলছি 
না।: পার্লামেন্টের সরকার-বিযোধী, কতকগুলি সদস্যের 
সঙ্গে আলোচনার ফলে একথা বলছি। নিজের র্যক্কি- 
শক্তির উপর এদের যথেষ্ট বিশ্বাস। সকল ক্রুটি-বিচাতি 
অভাব-অভিযোগের জন্য সরকারকে দায়ী করে না। 
অবশ্ব শাস্তিশৃঙ্খল। সম্বন্ধে এদের নাগরিক কর্তব্য- 
জ্ঞান যুরোপের কোনো জাতি হ'তে কম.নয়। তবে 
ইংরাজ বিনা প্রয়োজনে বা বিনা পরিচয়ে পরের সঙ্গে কথা 
বলে না। ফরামী বা ইতালীয়ের মত উচ্চকঠে পথে কথা 
না কহিলেও, ডাবলিনের লোক ঠিক ইংরাজের মত ফিস্‌ 
ফিস্‌ করে কথা বলে না। বিদেশীকে পথ চেনানো, স্থানের 
পরিচয় প্রভৃতি ব্যাপারে অচিনকে সাহায্য করা ইংরাজ 
নাগরিক কর্তব্য বিবেচনা করে। একটু বোকা-বোকা 
দৃষ্টিতে কোনো অজান1 সৌধ 
বাগিরজার দিকে তাকিয়ে 
থাকলেও, উপযাচক হয়ে 
ইংাঞ্জ বা কচ জ্ঞান-দৃটি 
উদ্মেষণ করবার চেষ্টা করে 
না, যতক্ষণ ন1 তাঁর সহায়তা 
যাচিএা করা! যাঁয়া উদ্দা- 
সীনতাই তার - পথ-চলার 
ভঙ্গি। এ বিষয়ে যুঝোপের 
. ক্যাটিন. জাতির ব্যবহার 
টি জি আইরিপ গাছে পড়া 
5 পন হ'লেও হেয়ালিওযা, দুই 






দিই 1... 


তাদের প্রত্োকে নিজের দেশ, নিজের জাতিয় গ্রত্তেক্ছ . দিকী নদী তীরে ফা ছবি পা র 


লোকে, প্রত্যেকটি ্রতিঠানকে ভালবাসে ব'লে দেশের: দোকানে আমি মাল ই 






ব্যাগ শ্রভৃতির জাম লগুন--এমন কি কলিকাতা হতেও 
কম। কিন্ত যেজে গিয়েছিল একট!। ক্ষুধানলের দাহন 
জঠরে। উপরে একটা ভোজনালয়ের সক্ষেত। কিন্ত 
এমন বন্ধ যায় থে বনাত গেলভেট হি মেমের জুতার 


এত কন 


শি ও উপ তি ০০ ৮ পি ০৩ গা 
পি রা ৫ ৮৯ টি ্ যত 
০ 





ক, ০৯৯১ উকিল $ ঘটি শব সখ, চে ০৮৮০ সাকটোসেশেশি লি লন 


1.1. এ নি ্ 


হা ০৯৯৯ ক 
রি 


টিনিটা কলেজ-_ডাবলিন 
বিপনীর বাহ ভেদ করে তার সন্ধান পেতে গেলে অনুসন্ধান 


আবশ্তক। আমি একটু এদিক ওদিক দেখছি, এমন সময় 
ছুটি যুবতী আমার উপর কৃপা-পরবশ হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 
যে তার] আমার কোনও উপকার করতে পারেন কিনা। 
তীদের সঙ্গে গিয়ে একটি 
টেবিলে বসলাম। পান- 
ভোজনের লঙ্গে গল্প চল্লো। 
গল্প ভারত ও আয়রল্যাও 
ঘিবে। দুজনেই গ্র্যাজুয়েট | 
দুরে . একই সওদাগরী 
প্রতিষ্ঠানে কাজ ররে। " 
বেতন সাপ্তাহিক সাত 
পাউও অর্থাৎ আমাদের 
নিয়ানব্ই টাকা। ' ওদেশে 
বাড়ী-ভা ড়া পোষাক . 
প্রত তি র্‌: রি ক |)... 





কিছু না বাল কাক 


টানেরও. ব্ছেন: 'সঙাছে ছন্. লাউও। পাচ শষ 










মহিলা ছুটি। আমি যেন তাদের বহনের পদ্গি র্‌ 
এমন কি একজনের জননীর তিনটি সপতান কিপে পর 
পরলোকগমন করেছিল সে কথাও একা.  মেব্ 


দরদ দিয়ে বিবৃত করলে। একজন পিন, নলের 
পিতা ব্যারিষ্টার । 


ইংরাজ এমন কাজ করে ন|। জিজ্ঞানা করলে খাবার 
জায়গ! দেখিয়ে দেয় নিশ্চয়, কিন্ত তারা ত্রিনিটি কলেছ্ের 
গ্র্যাজুয়েট হয়েও কত বেতন পায় এ সমাচার দেয় না এবং 
তার্দের জননীর শোক-সস্তপ্ত জীবনের কোনো অধ্যাবের 
বর্ণনী করে না অপরিচিত বিদেশীর সহামুভূতি লাভের 
গ্রচেষ্টায়। 

আমার কলিকাঁতার ধু বহু বিশিষ্ট লোকের . সঙ্গে 
পরিচয় করে দিলেন। তখন ওদের গল্ফ ক্লাবে প্রতি 
যোগিতা চলছিল। তথায় আমন্ত্রিত হ'লাম। সবাই জাফর 
আপ্যায়নে তুষ্ট করলে। কিন্তু বিশ্রস্তালাপের সময় এক 
প্রমঙ্গ-_ইংরাঁজ কতৃক উত্তর আম্মারল্যাও্ড অপহরণ । কমার, 
একটা তথ্য সংগ্রহ করলাম। বু আয্মরিণ নর ইংল্ডে 
শ্রমিক এবং বহু নারী পবিচারিকারূপে কাজ করে। . এ 








পাট দর ছাতী তান পক্ষ মানিক 






বস িীনও 


র্তঘা দে বিধরে আলোচন! হজ. খানি রা । ধলা 








জানের ব্যবস্থা। নরনারী শান করছে। বালু বেলার 
এক রীতি--স্বল্লাদপি স্বল্প পৌষাক। ডাবলিনের উপকণ্ঠে 
সাগর তীরে পল্জীতে রীতিমত বাস্‌ চলাচল করে। 
বিশ্রামের মনোরম স্থল। অবশ্য যুরোপের সর্বস্র ঘেমন 
_ভোক্গনালয প্রভৃতির ব্যবস্থা_এ সৈকতেও তেমন। 

.. ভাধলিনের ফিনিক্ন্‌ পার্ক একাধারে অঙ্গে ধরে আছে 
চিড়িয়াখানা, প্রকাণ্ড বাগান এবং রম্য ভমণের উচু নীচু 
পথ। একটি ক্ষুদ্র জল প্রবাহ এবং নাঁতি-উচ্চ শৈল এর 
শোভা বাড়িয়েছে । পশুশালায় কলিকাতা, লগ্ুন, এমন 
কি মহীস্তর পশ্তশালার মত সংগ্রহ না থাকলেও, জীব জন্ত 
হৃরক্ষিত। বিলাতের পণ্ড পালকেরা নিজ নিজ পশুর সঙ্গে 





টিনিটা কলেজের মন্দুখভাগ--ডাবলিন 
বেশ বন্ধুত্ব স্থাপন করে। এখানেও বনণ-মানষ ও বড় 
'বানরদের সঙ্গে একত্র বসে দ্বিগ্রহরে পণ্ুশীলার অধ্যক্ষ 
মধ্যাহ্ন ভোজন করে। 
হয়ে নিজ নিজ চেয়ারে বসে! দু'একজন বানর প্রতিবেশীর 
পাত্র হ'তে কলা মূলা তুলে নেয়। ডাহলেও তাদের শিক্ষা 
ও সংযম প্রশংসনীয়। চারিদিকে বেষ্টনীর বাহিরে 
র্শকবৃন্দ উপভোগ করে এই অপুর্ব ভোজ। লগুনের এ 
অঙুষ্ঠান আরও বড়। 
হাত্রীশালের একটি হম্তীকে নিয়ে তার রক্ষক টি 
খেলা দেখায়। দে" ১গঠে বনে ক্ধী 
হ'তে খাস ব্য নো। এ-খেলা কলিকাতাতেও চবে। 





জন্তরা অবশ্য অনেকে শৃঙ্খলাবন্ধ 


সর্শকের হাত, 


ছেপে ১হ খও হস 


কিন যা' কোথাও দে ধা শুনিনি দে অভিজ্ঞতা ই 
হেথায়। আমি বরীর শু'ড়ে হাঁত বুলিয়ে ব্লাম-_এ আমা? 
দেশের ভাই। 
রক্ষী বল্পে-_কিন্তু এখন এয়ারার অধিবাসী । এই দেখুন | 
তার আদেশ মত হত্তী দীড়ালে! এক তক্তায়। তার 
শুঁড়ে একটা ফুট ধরলে রক্ষক। অবশ্ঠ বাণী ডাহিনে 
বয়ে চালাচ্ছিল মানুষ--কিন্ত ফুৎকার হস্তীর। নুন্দর স্থুর 
বাহির হ'ল সঙ্গীতের । দর্শকেরা স্থির হ'ল। সাহেরা 
মাথার টুপি খুললে। কীর্যাপার! সধাই নির্বাক। কী 
সঙ্গীত? চে 
শেষে শুনলাম--হাতী বাজালো এয়ারার জাতীয় 
সঙ্গীত। গানের শেষে 
সবার মুখে হাসি। যুবতীরা 
আনন্দে নৃত্য করলে । আমি 
হত্তীর স্ড় এবং হৃত্ী- 
রক্ষকের পিঠ চাপড়ালাম। 
ভারতের হাতী--এয়ারার 
জাতীয় স্জীত-_ভারতীয় 
পর্যটক এবং এয়ারার করী- 
সহচর--ভাবগ্রবণ ম্ব দে শ- 
ভক্ত আয়রিশ দর্শক 
একটা হৈ হৈ কা, বৈ ৰৈ 
ব্যাপারের হি হ'ল। অবস্থা 
লাভবান হ'ল রক্ষক--কারণ 
ভারতীয় ও আয়রিশ সাধা- 





মৃত তাকে উপহার দিল। 
ডাবলিন উত্তর দক্ষিণ লঙ্কা! সহর। একে ভেদ করে 
ূর্বঞ্জাশ্চিম চলেছে লিফফী নদী । প্যারিসের সেনের মত 
এয় ছুদিক বাধা । বারোটি সেতু সহরের দুপার এক করছে। 
ওকরেন স্রাট উত্তর দক্ষিণ চলেছে-_অভি প্রশস্ত পথ। 


লিফফীর উপর ওকন্পেল পুর-ঘপূর্ব। শখ প্রায় ১৫৯. 





ফুট চওড়া_-সেই ই সহরের কেজ। লিককীর পাট 





ৰ 


গরিক__১৬৫৪ বং 





৩৬ - 





ডাবলিনের গর্বে পি ভ্রিনিটি কলেজ। ই 
[শ্ববিস্তালিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের সায়ান্স কলেজ অপেক্ষাকৃত 
“তন স্ব অট্টালিকা ! ব্রিনিটি কলেজ বহু অটালিকায় 


পূর্ণ। প্রবেশ পথে ছুটি 
রস্তরম্তি বার্ক এলং গোল্ড- 
ম্মিথের । ওকল্পেলের প্রস্তর- 
তি এবং উচ্চ নেলসন শ্তস্ত 
৪ মুর্তি সহরের শোভা 
গরকারীন্দপ্তর  বাইটার্স 
বন্ডিং হতে বৃহৎ ও দৃষ্টি- 
দুখকর । 

ডাবলিনের চিকিৎসা 
প্রতিষ্ঠান এবং মেডিক্যাল 
কলেজ জগদ্বিখ্যাত। এখানে 
ধাজীবিষ্কা শিক্ষা করে 
এসেছেন আমাদের দেশের 
বহু প্রখ্যাত চিকিৎমক। 

আমি একদিন দেল 
ই'রেন বা পার্ধামেণ্টে অল্লক্ষণের জন্য ছিলাম। তর্কের 
ফোয়ারা বেশ বলযান। রাজনীতি সর্বজ বোধহয় সমান 
চাঞ্চলাকর কাণ্ড । 

পুরাতন প্রাসাদ, প্রকাণ্ড বাঁড়ি। বনু অট্টালিক৷ পূর্ণ 
সহর ডাবলিন। দুটি প্রোটেষ্টাপ্ট ক্যাথিভল বৃহৎ ধর্মভবন। 
অবশ্ঠ কয়েকটি ক্যাথলিক খির্জা আছে। 

একদিন এক ভদ্রলোক লহবের উত্তর পূর্ব প্রান্তে একটি 
সব-প্রতিষ্ঠিত সহরতলী দেখাতে নিয়ে গেলেন। পৌর 
সরকার এক রকমের বু ইমারত গড়ছেন। কোনে! বাড়ি 
দুই পরিবারের, কোনো বাড়ি চারুটি পরিবারের | পরিষ্কার 
পল্লী। সেথায় দৈনিক আর া্-দ্ব্যের বিপনী 





নরকারী-যাড়িতে পরতিরিত। নাগ টা 
আছ্ছে।. ::.. ৃ 
ডাষলিনের থাছুধরে ওষের কান পি 


সন্ভাবের সংগ্রহ ছাছে! আমাদের দেশের শিব-হরগ, 
বৌদ্মৃষ্ঠি প্রভৃতি বিষ্যমান। তাঁদের বর্ণন] নিভূল নয়। 
আমার সময় ছিলনা তাই সে বিষয়ে কর্তৃপক্ষকে সাহাধ্য 





মুনিষভারসিটির বিজ্ঞান ভবন--ডাবলিন 


ক্রতে পাবিনি। সাহাধ্যের প্রস্তাব করলে হয়তো রা 
সহায়তা প্রত্যাখ্যান করত না। ্ট 

অবস্থ সিনেমা ও ক্রীড়ার স্থলের অভাব নাই। বিনিট 
কলেজের মধ্যে ছাত্রদের প্রশস্ত ক্রীড়াতৃমি | 

ডাবলিন ছোটে! হলেও মনোরম | এদেশের মাগুষের 
সৌজন্য চিত্াকর্ধক। একটা ঘটনা বিবৃত করে রিষ্কায 
নেব। | 

আমি একদিন এক সিন্‌ফেন্‌ প্রতিনিধিকে বলেছিলাম 
--ওকয়েল গান্ধী এয়ারার। ্‌ 

ভদ্রলোক বল্লেন__গার্ধী জগতের, ওকর়েব), পারদেল, 
ডেভেলেরা এয়ারার। 

এর পর মাতার না শিখে জলে নাম না কথা ্‌ 
উল্লেখ ক'রে যে এয়ারার রসহীনভার রে কাকে, 
প্রশং সা ৰা বিধে | 








| ( পূরবাহথবৃত্তি ) 
ভরত.লারাদিন ধান কাটিয়া, গরুর গাড়ী বোঝাই করিয়া 
মনিব-বাড়ীর খামারে লইয়াছে। সন্ধ্যার পর আসিয়া 
_ অবপন্ন দেহে হাড়ি চাপাইয়া দিয়াছে--কতকগুলি মুড়ি 
লঙ্কা ও তেলেভাজা লইয়া খাইতে বসিয়াছিল--তাহার 
মনে হইল একটু পচুই না খাইলে আর কাল কাজ করা 
যাইবে না। লে ছেলেকে রাধিতে বলিয়া! পাড়ায় পচুই 
সংগ্রহ করিতে গিয়াছিল। সেই সময়ে নটববের বাড়ীতে 
যাঁইয়৷ সে আদুরীকে দেখিয়া! আসিয়াছে__সন্ধ্যার সময় তেল 
দিয়া চুল ঝাধিয়া পরিষ্কার কাপড় পরিয়া সে বসিয়া আছে 
সোহাগী আর তাহার মা রখধিতেছে। এই প্রসাধন যে 
কাহার জন্য তাহ! সে বহুদিন সন্দেহ করিয়াছে । নটবরের 
বাড়ী হইতেই সে পঢুই লইয়া আপিয়াছিল। রাত্রে 
উহ্নের নিকটে অপেক্ষাকৃত গরম স্থানটায় কাপড়ের খুট 
গায়ে দিয়া সে পচুই মগ্ত সহ মুড়ি খাইতেছিল। 
ভাত নামিলে ছেলেটাকে খাইতে দিয়া সেও খাইয়া 
লইল। ক্লান্ত দেহে নেশার ঘোরে একখানা কাথা মুড়ি 
দিয়! শুইয়া পড়িল। একটু একটু শীত পড়িয়াছে-_ 
রুষ্ণপক্ষের চাদ উঠিবে প্রহরেক রাত্রির পরে_-মনে মনে 
ভাঁবিতেছিল সে আদুমীর কথা, আছুষধী এত আঁদরেও কেন 
তাহার ঘরে আমিতে চায় না 
গভীর রাত্রি । 
চারিদিকে নিঝুম--দুরের বনশ্রেণী কুষ্ণপক্ষের তৃতীয়ার 
ঠাদের আলোয় তন্দ্রালঘ। নিশাচর দুই একটি পাখী 
ডাৰিয়া পৃথিবীর . বুকে প্রাণের স্পন্দন জাগাইতেছে। 
নিদ্রাহারা চাদ পৃথিবীর ধূসর মৃত্তিকার পানে চাহিয়া আছে 
পরম বিন্ময়ে-রাত্রের নীক্বব নিজ্জন কোলের মাঝে 


চলিতেছে জীব-জগতের হাসি, কান্সা, ক্ষুধা, নিদ্রার ক্রমিক' 


আবর্তন-- ূ 
ভরত লহুস! জাগিক্সা গেল--উঠানের - অর্ধেক চাদের 


আলোয় হুম্পষ্ট হুন্দর। গরু দুইটি রোমস্থন-রত, পরম 


আলন্যতরে পুচ্ছ তাড়না করিতেছে। দূরাগত: একটা 


বাশীর থর চি জানি টা ষেন নমঃ রি 


দিতেছে-বিরহীর বেদনা! যেন: বাশীর হর তরঙ্গে দর 
দিগন্তে ফাটিয়া পড়িতেছে-_ 

ধীরে ধীরে বাশী নীরব হইল-_ পৃথিবী নিঝুম। ভরত 
বাহিরে আসিল-_-আকাশে অগণ্য তারা, শুভ্র ছেঁড়া মেঘের 
টুকরা ভাসিয়! বেড়াইতেছে। সহসা তাহার মনে হইল-_ 
এ বীশী আদাড়ী ঠাকুরের, সেইত নিশীথ রাত্রে বাশী 
বাজাইয়া পরী সাধন করে। ভরতের মনে হইল--সে 
আজ দেখিয়াই আগ্লিবে কেমন সে পেত্রী। জীবনে তাহার 
ত কিছুই নাই--আছুরী যদি ঘরে না আপিল, তবে জীবন 
তাহার বৃথা_ 

কতকটা ইঈর্ষ্যায়, কতকট।| সন্দেহে ও মোহে, কতকটা 
মদের ক্রিয়ায় সে একখানা লাঠি লইয়! বাহির হইয়া পড়িল! 
কাথাখানা মুড়ি দিয়া, মাঠের কোলে কোলে পথ ধরিয়া 


_ আদাড়ী ঠাকুরের বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 


ঘরের পিছনে একট! সরু গাছের লঙ্গে ঠেস্‌ দিয়া 
দাড়াইয়। বহিল-_শুনিল--ঘবের মাঝে গল্প হইতেছে-- 
একটি ক আদাড়ীর, কিন্তু অন্যটি নারীক-_ 

-কে? পরী? পেত্ী-আদাড়ী কি সত্যই তবে 
পরী-মাধনে সিদ্ধ হইয়াছে-_ | 

সহসা সমন্ত শরীর রোমাঞিত হইয়া উঠিল_নিষীৎ 
রাত্রি নীরব নিঃশবা...একট। অজ্ঞাত ভয়ে বুকের : মাঝে 
টিপ টিপ করিতেছে-_- 

ভরত ভাবিল--সবই ত গি্নছে তবে আর কেন? 
দে ধীরে ধীরে জানালায় কাঁণ পাতিল। 

--কার কঠম্বর,! এ যে আদুরী-- . | | 
পে সুম্পষ্ট শুনিল--আছুরী কহিতেছে। বেদীক্ষণ 
থাকবো না ঠাকুর। ভরত পিন্কু লেগেছে কখন কি 
--কি বল্‌ছে এ 
_পাঙ্গা.ক' লজ সাঙ্গ ক'রবেক টা 
-লাঙ্া করধি না. ক 


৭, 





কার্িক_-১৯৫৯] চঃ পা 





এট 





_লাতু ত মৌর সাক্গা ঠাুর-_জাত জন্ম তি হি 


খেয়েছিস্‌।. আর সাঙ্গ! মিলবে কেনে? 

--তুই জাত জন্ম জনম্‌ দিলি কেনে ? 

__তু যে বেবাগী হতে চলেছি্‌- 

ভরত ধৈর্য ধরিয়া আর শুনিতে পারিল না! তাহার 
সন্দেহ ত সত্য! আছুরী -এই জন্যই সাঙ্গ] করিতে চায় 
না। সে বনের মাঝে পায়ে-চলা-পথটার ধারে কাথা মুড়ি 
দিয়া বসিয়া রহিল। 

আদাড়ী ঠাকুর আবার বাশী বাজাইতে আরম্ভ করিল। 
পরিপূর্ণ একটা প্রফুল্ল স্থর আপনমনে খেলিয়! বেড়াইতেছে, 
কিছুক্ষণ পরেই আছুরী ভরতের গায়ের অতি সন্গিকট দিয়া 
ধীরে ধীরে মাঠে আসিয়। থামিল। ভরতও নিঃশব্ব চরণে 
পিছু পিছু 'মাপিতে লাগিল-_আশ্চর্ধ্য, আছুরী স্ত্রীলোক__ 
সে এত দ্রুত যাইতে পাবে ! মাঠের পর শালবন, তাহার 
ভিতর দিয়াই বাগ্ণী পাড়ীয় যাইবার পথ-_আঁছুরী সেই 
পথেই চলিতেছিল। ভরত নিঃশব্দে তাহার পিছনে ষাইতে 
যাইতে, বনের সন্নিকটে আছুরীর নিকটবর্তী হইয়া পিছু 
হইতে ডাকিল_-আদছুরী-- . 

আদুরী চমকাইয়া ফিরিয়া চাহিয়! কহিল--তু কে? 
ভবত। 

-ঠ্যাঁভরত। তু দাড়া 

আছুরী কহিল--কেনে? সাঙ্গা করবি? 

ভরত আছুরীর প্রশ্নে অবাক হইয়া গেল--এমনভাবে 
ধর! পড়িয়া সে যে এমন স্বচ্ছন্দে ও সরল চিত্তে ব্য 
করিতে পারে তাহ! ভরত ভাঁবে নাই । ভরত শুধু কহিল-_ 
তু দীড়া, কটা কথা বল্বেক। 

ঠাকুরের হোথা, অনেক দেরী হ'ল। কি বলবি তু 
বল--বাবা যা জেগে যাবেক-_ 

ভরত কি বলিরে ঠিক বুঝিতে পাৰিল না, আছুরী 
বিদ্যা লক্জিত বা ভীত না হওয়ায় ভরতই লঙ্দিত হইয়া 
বা রা রা খাঁমিয়'  খামিযা রত পে হয়ে 











দে. মোরারেশারী হয়ে ধাবেক-» | 
- ভরত সবিষ্ময়ে 5 হযে, মোকে 
সাঙ্গ করবেক নাই-- 
_-ক'রবেক নাই কেনে? ঠাকুরের হোথা মু যবেকই, 
তু যদি সাঙ্গা করবি কর না ফেনে-- 
ভরত না ভাবিয়াই কহিল-_বেশ, মু সাঙ্গ করবেক-_ 
রোজ যাবি না ত? 
আছুরী কহিল--না, কাল কাঠ কাটতে খাবি হোথা স্ব 
বল্বেক_সাজে যাবি-_- 
দ্বিতীয় কিছু না বলিয়া আছুরী মুহূর্তে বনের মধ্যে 
অনৃশ্ হইয়া গেল। ভরত অবাক বিল্ময়ে বনশ্রেণীর কোলে 
কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল-_আশ্র্ধ্য এই আছুবী, ভয়. লঙ্জা 
সংকোচ কিছুই তাহার নাই, যেন একটা! নেশার, ঘোরে 
জীবনটাকে চালাইয়া লইতেছে-_ 
এক পায়ে দুই পায়ে ভরত বাড়ী ফিরিয়া অন 
কিন্তু একটা অজ্ঞাত প্রদাহ মনটাকে উষ্ণ করিয়া বাখিয়াছে। 
আছুরী তাহাকে সাঙ্গ করিতে পারে; কিন্তু আদাড়ীকে 
সে ছাড়িতে পারিবে না, এই সর্তে সে যদি সাঙ্গা করে তবে 
সে সাজ! করিতে পারে। কিন্তু সে লাঙগ! করিয়! লাভ কি? 
সে আপনার হইল না, গৃর্ে থাকিল মাত্র! 
পরদিন ধান কাটিতে কাটিতে ভরত বার বার বেঙ্গার 
দিকে লক্ষ্য করিতেছিল। তাহাকে সন্ধ্যার পূর্বের কাঠ 
সংগ্রহ করিতে বনে যাইতে হইবে_ আছুরী তাহার কথা 
জানাইবে। ভরত ধান বোঝাই গাড়ীখান! খামারবাড়ীতে 


পৌছাইয়। দিয়! মনিবকে -কছিল, সে বাড়ী ঘাইবে, কাঠ 


না সংগ্রহ করিলে রাধিবার উপায় নাই। 
বাড়ীতে আনিয়া দেখে ছেলেটা গরু আনিয়! কাছা 
রাখিয়াছে--ভরত তাহাদিগকে ছুই আঁটি. খড় দিয়া কাটারী 
হাতে বনের দিকে বওনা দিল। তখনও সন্ধ্যা হইতে বিলম্ব 
আছে।. বনের কোলে স্বর্ণবর্ণ ধানের ক্ষেতে শীতের 


ৃ অপরাহ্র নৌন্র চিক্মিক করিতেছে! ছবি বার বার, 


১১০৮০ 5০ : টক তি এল সিরা জা হার - এ মে ] এ :..... 
মোর হযে না ফেদে চর সা করিম! এক যো 
এ লা 1 2৯ (নব । 721 রা 
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হইয়াছে তখন প্রায় সন্ধ্যা। ক্ধ্যদ্দেব লাল হইয়া পশ্চিমের 
উচ্চ ভূমির পলাশ গাছগুলির আড়ালে ঢলিয়! পড়িয়াছেন-__ 
ভরত দেখিল চুপড়ী মাথায় করিয়া আছুরী তাহার 
দিকেই আসিতেছে। 
ভরত অপেক্ষা করিতেছিল--আদুবী আসিয়া কহিল-_ 
তু ঈীড়া ভরত, কাঠ কেটে লি-_ 
-আমি দেব-_তুলে__ 
দুইজনের চেষ্টায় মুহূর্তে একবোঝা কাঠ হইয়া গেল। 
বনের লত| কাটিয়া তাহাকে বোঝাটা বাধিয়া দিয়া ভরত 
কহিল--তু কাঠ কেটে ক'বে মোর ঘরকে যাবি? 
আছুবী অত্যন্ত সহজ সরল ভাবে কহিল-_-তোর ঘরকে 
যাঁবেক, কিন্তু ঠাকুরকে ছাড়বেক নাই। বল-তু কিছু 
বলবেক নাই-_ 
ভরত এই প্রশ্নটা ভাবিয়াছে বুবার--কিন্তু অন্তরে সাড়া 
দেয় নাই। তাহার পর ভাবিয়াছেশ-ছুচার দিন একসঙ্গে 
ঘর করিলে তাহার পর আপনিই তাহার মোহ কাটিয়া 
যাইবে। ছেলে-পুলে হইলে নিশ্চয়ই আর কোথাও 
যাইবে না। ভরত কহিল-তু পারবি, মোর ঘরকে যেয়ে 
ঠাকুরের ঘর যেতে-_ 
আছুরী আকম্মিক এই প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিল ন]। 
সে জানিত' ভরত বোকা, তাহাকে যেমন করিয়া হয় 
বুঝাইয়। দেওয়া যায়_-কিস্তু যেখানে সত্যকার আস্তরিক 
আবেদন সেখানে শঠতা চলে না। আদছুরী থমকিয়া গেল, 
--একটুক্ষণ ভরতের মুখের পানে চাহিয়া কহিল-তু ত 
সাঙ্গ! করবি, মোর তরে তু ত কাদছিদ্‌-_মুই বাড়ী বাগদী, 
মোর তবে বামুন ঠাকুর কীদবেক, বাশী বাজিয়ে বাউবী 
হয়ে যাবেক_-আমি কি ক'রবেক ব্‌-_ 
. শাঠীকুর তোকে ভালবাসে-- 
আদুরী অবাক হইয়া ক্ষণিক চাহিয়। থাকিয়া কহিন-- 
ভানবাসে--একদিন না গেলে কত বাথা পায়, মুতাই ত 
সাঙ্গ করতে নারি। 
আছুরী হঠাৎ কেমন যেন বিমর্য হইয়া চোখের জল 


ছাড়িক। দিল। কাদিতে কাদিতে সে কহিল--ভরত তু ছাড় 


মোর আশা--মু ম'রবেক, ঘর যোর আর হবেক নাই 
ভরত আছুরীর চোখে. জল দেখিয়া বিহ্যলের মত 


সাস্বন! দিয়া কহিল-_তু চল্‌ আদর, বাড়ী চল্‌ উঠ... ( 


ভরত আছুবীর বোঝাট তাহার মাথায় তুলিয়া 
দিয়া, নিজের বোঝা লইয়| পুনরায় কহিল--চল্‌ আছুনী 
চল্‌--কাদিস্‌ না। 

আছুরী চলিতে লাগিল__পিছন পিছন ভরত 
আসিতেছে । ভরত কহিল--কাদিস্‌ না। মোর ঘরকে 
চল্‌, জনে সোনার ধান ফলাবেক, ঘর করবেক--ঠাকুর 
ভুলে যাবেক তোর কথা--তু ভূলবি-_-আশনাই চিরদিন 
ত থাকবেক নাই-_ 

আদুরী কহিল নারে--ভরত। তুলব নাই, ঠাকুর 
মোর সব নিয়েছে রে। আছুরী চোখের জল মুছিয়। 
কহিল--তু ত মোকে সাঙ্গা করবি, মোর প্রাণ ত 
পাবেক নাই_ 

ভরত পরম উৎসাহে কহিল-_- তোর প্রাণ মু আপনার 
করে লেবেক। 

আছুরী আর কথা কহিল না। 
চলিতে চলিতে কহিল-তু 
নাই__ 

আছুরীর ইচ্ছা নয় মে ভরতের সঙ্গে একসঙ্গে গ্রামে 
প্রবেশ করে, লোকে হয়ত নানা কথা বলিতে পারে। 
ভরত তাই কাষ্ঠ ভার মাথায় লইয়] দ্রুত গ্রামের প্রান্তে 
আসিয়! পৌছিল। 

তাহাদের আলোচনা আজকার মত স্থগিত থাকিল। 
আছুরীর আকম্মিক কান্নায় কিছুই স্থির হইল না। 


আগে আগে 
যা--একসঙ্গে যাবেক 


_ মতিঠাকুর মহাশয় গোপালের বিবাহ স্থির করিতে 
যাইবেন, মে যাইবেন সারদা মল্লিক, তাহারই শ্তালী- 
কন্যার সহিত সম্বন্ধ। ক'নে দেখিয়! সেটা পাকা করিয়া 
আপিতে হইবে। রাস্তা বেশী নয়_ক্রোশ আষ্টেক। 
ভোরে রওনা দিলে দ্বিগ্রহরের পূর্বেই পৌছান যাইবে। 
এবং বৈকালে ক'নে দেখা প্রভৃতি শেষ করিয়া পরদিন 
দবিপ্রহরে বাড়ীতে আসা যাইবে। এই ছুইদিন গোপালই 
দেবসেবা 'করিবে। গৃহ, দেবসেবা ও পৃজা-পার্বাণের নমস্ .ঃ 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়া যাইতে হইবে। ভগবতীকে মিঠা কু. 
তাহাই জানাইতে আদিয়াছিলেন-. 12 
জগবতী হলিলেন_যেখ বেশ, গোপাবের: বিষে: 
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স্থ্উপ্ঞ্হাস্স্থ্ ব্য - সা স্যর 


_সাধারণ, আমাদেরই মত, তা ছাড়া আর কি হবে-_ 
সারদার শ্তালীকন্তা- 

_কিস্ত সেযাই হোক্‌, বরযাত্রী ছুই তিনশ যাবে এটা 
বলে আস্বেন-_- | 

_অত বরযাত্রী কোথায়? আর নিয়ে যাবই ব!| 
কিকরে? 

সে সব ঠিক হ'য়ে যাবে ঠাকুর মশায়, ভগবতী 
চাটুষোরু পুরুতের বাঁড়ীর বিয়ে, সেটাত শক বাজিয়ে 
সার যাবে না-" 

মতি ঠাকুর স্মিত হীঁন্তে কহিলেন__সে না হয় দেখা 
যাবে, আগে মেয়েটাকে দেখে আসি-_ 

_স্্যা সেই ভাল-_কালই যাবেন ত৷ হলে। 

হ্যা, দিনটা ভাল আছে, আর এ সব কাজে দেরী 
করতে নেই, এই হচ্ছে বিধি | 

যাহ! হউক পরের দিন প্রত্যুষে মতি ঠাকুর ও সারদা 
মন্নিক গোপালের বিবাহ ঠিক করিতে রওনা দিলেন। 
দ্বিগ্রহরে পাশার আড্ডা বসিল কিন্তু আড্ডা আজ ঘিয়মাণ, 
সারদা না থাকায় পাশ। জমিল না_অপরাহের রৌদ্র যন 
পশ্চিমের পলাশ গাছের উপর দিয়! নাটমন্দিবের পশ্চিমের 
অদ্ধেকে পড়িয়াছে এবং বিচবণাস্তে আশ্রিত পাঁখীগুলি 
গ্রামে ফিরিয়া আসিতেছে তখন. পাশা ছাঁড়িয়। দিয়া 
প্রিয়নাথ বলিলেন--থাক্‌, আজ আর নয়। 

ধীরে ধীরে গল্প আস্ত হইল--গল্পের শেষ পরিণতি 
ভূতের গল্প--পরিশেষে ভূত প্রেত ও তান্ত্রিক সাধনা 
প্রভৃতির কথা আরস্ত হইল। প্রিয়নীথ কহিলেন_ আমার 
গুরুদেবের মুখে শুনেছি-_তন্ব ছাড়া মন্ত্র নাই। তিনি 
একবার কাশীধামে যাচ্ছিলেন, পায়ে ঠাটিগ্বা তখনও 
কোম্পানীর গাড়ী হয় নাই। পথে যেতে যেতে হঠাৎ এক 
ভৈরবীর সঙ্গে দেখা-ভৈরবী তার সঙ্গ ধরল 1 একদিন 
চল্তে চলতে আর পথ ফুরায় নাঁ, সন্ধ্যা হয়েছে, কোন 
গ্রামের, চিহ্নও নাই, গুরুদেব একটু ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, 
তার পরে পশ্চিষে মেঘ ক'রে ঝড় উঠ.লো। তিনি ভয়ে 


ারুণ গত না, হে মা ক্মাজ?, আছ জা | 
ই ... শ্বচোক্ষে. না দেখলে বিশ্বাস হয় লা। এত ঘুরি ফিরি, 








মুূর্তে চলে যেতেন। 
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_ ভিজলে ত না হয় চলে, কিন্ত সারাদিন ছেঁটে ন 
খেলে ত চলে নাঁ_ 

--সে হবে, তার জন্যে কি? জগদগ্বা সব ব্যবস্থা 
করবেন। এদিকে মেঘে আকাশ ছেয়ে ফেললো, ঝড় 
উঠলো!। ভৈরবী বললেন, এই বটতলাতেই থাঁকৃতে হবে 
বাছা। ভৈরবী বটগাছটার চারিপাশে ঘুরে আস্লেন-- 
ঝড় সঙ্গে প্রবল বৃষ্টি, কিন্তু আশ্চর্য ভৈরবীর দেওয়া গণ্তীর 
মাঝে একফৌটা বৃষ্টি পড়লো! না, গাছের পাতাটি পড়ল না, 
অথচ আশে পাঁশের গাছ ভেঙ্গে উপড়ে একাকার হ'য়ে 
গেল। 

পথশ্রমে আমার ঠাকুর হঠাৎ ঘুমিয়ে পড়েন, জেগে 
দেখেন--গভীর রাত্রি ভৈরবী ডাক্ছেন_খেয়ে নে বাবা! 

দেখেন ভাত, তরকারী, ডাল গরম রয়েছে । এ সবত 
কিছুই ছিল না। মাঠের মাঝে ভৈরবী কোথায় এসব 
পেলে, ভেবে ঠাকুর বললেন--এসব কি বিভূতি মা! পেলে 
কোথায়? তুমিইত সাক্ষাৎ জগদস্বা, তুমিই চরণে স্থান দ[ও, 
কাশীতে আর কেন যাবো? 

ভৈরবী হেসে বললেন-খেয়ে নে-_খেয়ে নে__. 

ঠাকুর খেয়ে নিলেন--প্রদীপ জলছিল। হঠাৎ 
তাকিয়ে দেখেন__ভৈরবী আর ভৈরবী নেই--পরমাহ্ন্দরী 


যুবতী হয়ে, অপূর্ব বেশভূষায় অনিন্যহন্দর রূপে সম্মুখে 


বসে আছেন। ঠাকুর ঝ'ললেন-_মা, তুমি কে মা? আমায় 
ছলনা কর না, ব্ল মা 

ভৈরবী ব'ললেন--কাল ঝ্ল্বো। খেয়ে ঘুমো--বুঝলি। 
ঠাকুর খেয়ে ঘুমুলেন । পরের দিন ভোরে উঠে দেখেন ভৈরবী 
নেই। কোথাও তার চিহ্ন নেই। | 

পার্বতী কহিলেন--অমন হয়, তশ্বের শক্তি অসাধারণ, 
যারা অষ্টসিদ্ধি লাভ করেন তারা সবই ক'রতে পারেন । 
এ ত মদনপুরের জয়রাম পাঠক নাকি ভূতের পাক্কী চড়ে 
শিল্ত বাড়ী যেতেন--আজ আছেন এখানে, কাল ভোরে 
বিশক্রোশ দূরে দেখা ষেত। রাতে ৮ চড়ে 


হবিপ ক্র ল--ও সরকম শোনা যায় দাদা, কিন্ত ড়. 





হি ফু নর রা বেরাঁতে চলি, কিছুত দেখতে পাইিনি_কোনদিন-. 





ষ্া তরে একবার সয়েছিল। একবার আসূছি গোবিম 


দি, 





খারা ্স্স্শ্্হদ 


তিলি আর আমি স্জনপুরের হাট থেকে, রাঁত অনেক 
হ'য়ে গেল পথে। জোছনা! রাত, ভেবেছিলাম ভাছুলে 
মাসিবাড়ী থাকৃবো--পথে দেখি একটা যাড় ফৌস্‌ ফৌোস্‌ 
করছে-_-হৈ হৈ করে তাড়া দিলাম__কিন্তু নড়ে না মুখ তুলে 
তাকালো-_-দেখি মুখ দিয়ে আগুন বেরুচ্ছে। গোবিন্দ 
ব'ললে-স্দাদা নাম জপ করো গোদান। বললুম-_-না, ষাঁড় 
তাড়া 'ও--আবার হৈ হৈ করলুম-_এবার সেট! তেড়ে 
এলো। দু'জনে দৌড়, যতই দৌড় দি সে পেছনেই আছে। 
গোবিন্দ প্রাণপণে ঠাকুরের নাম ক'রছে-- 

আদাড়ী ঠাকুর অকন্মাৎ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ভগবতী কহিলেন_-ধসো আদাড়ী। গোদানের গল্প 
হচ্ছে-- 

গল্প চলিল--আমিও গায়ত্রী জপ করতে লাগ.লাম। 
একটা জৌল ছিল--জলভর1। সেটাকে লাফ দিয়ে পাঁর 
হ'য়ে এসে দীড়ালুম এক গাছের তলায়, আর ছুটতে পারি 
না। গোদানট1 জলের পাড়ে দাড়িয়ে ফোস্‌ ফোন করলে, 
তার পর বললে, না ছেড়ে দিলুম--তার পরেই দেখি 
কিছু নেই-_ 

ভগবতী কহিলেন_স্বচোক্ষে দেখলে 

_ দেখলাম মানে? ছুটতে ছুটতে প্রাণ বায় 


গোবিন্দর কাছে শুন্বেন। 

ভগবত্তী কহিলেন-_-কি বল আদাড়ী, গোদান কি 
আছে? 

আদাড়ী লোৎ্সাহে কহিল-_আছে বৈকি? অপঘাত 
মৃত্যু হলেই দে প্রেতযোনি প্রাপ্ত হয়-_ 

ভগবতী প্রশ্ন করিলেন--তোমার সেই পেতীর 
ব্যাপারটা! কি বলত আদাড়ী। 


--এ রকমই, মন্ত্র তন্ত্র কিছু শিখেছিলাম গুরুর কাছে, 
তাই ওসব ভয় নেই। মন্ত্রবলে ওদের আনা যাঁয়-_ 
"্প্সাক্ষাৎ দেখাতে পারো? 


স্ডান্সব্ডব্ 


[ ৪শ ব্য ১ম খণ্ড ধম সংখ্যা 





হ্যা পারি বৈকি? তবে বেশী লৌক থাকৃলে 
কাছেত আস্বে না-_দুরে দেখান যায়। 

--আজ পারবে | 

_আজ? হা মঙ্গলবার আছে, বোধহয় রুষণ চতুর্থী 
ভর্ণী নক্ষত্র। আজ হবে-- 

--বেশ কখন যাবো 

-_-এই জোছনা উঠলেই, নইলে ত দেখা যাবে না-_ 

আলোচনায় কথাটা গুরুত্ব লাভ করিল এবং স্থির 
হইল, সকলে জোছনা উঠিলে আদাড়ীর বাড়ীতে যাইবেন 
এবং সাক্ষাৎ পেত্বীর আগমন প্রত্যক্ষ করিবেন । 

আদাড়ী একটু চিস্তিত হইয়া! কহিল-_কিস্তু একটা 
কথা আমি যেখানে বদলিয়ে দেব সে আসন ত্যাগ করে 
উঠতে পারবেন না_যখন বল্বো তখন উঠবেন। নইলে 
আমি আপনাদের প্রাণের জন্য দায়ী নয়--আসন ছেড়ে 
উঠলেই ঘাড় মট্‌কে দেবে-_আঁর যাই দেখুন কিছু বল্বেন 
না-__ চীৎকার করা, কথা বলা, কিছু না। তবে ভয় নেই, 
আমি থাকতে ক্ষতি হবে না 

. প্রিয়নাথ কহিলেন--কতদূরে থাক্‌বে ? 

মাঠের মাঝেই সাধারণতঃ থাকে, তবে চেষ্টা করবো 
বাড়ীর উঠানের নীচে ওই জামরুল গাঁছতলা পধ্যন্ত আন্তে 
--পাশে ঝোপঝাড় আছে হয়ত আসতেও পারে--কারণ 
আশ্রয় নাপেলে ওরা আসে না 

ভগবতী কহিলেন_বেশ তাই। জোছন! উঠলে 
যাবো লব--যাঁবে ত খুড়ে!-- 

_যাঁধ বই কি? 

আদাড়ী কহিল-_সাত জনের বেশী নয় এবং অশৌচ 
অবস্থায় ষেন কেউ না থাকেন--কাপড় চোপড় ধোয়! থাকা 
চাই-_ 

সমঘ্ত কথ! পাঁকা হইয়া গেল-_ 





সপ্তাবাদ 
শ্রীতারকচন্ত্র রায় 


লুই লাভেল 
লুই লাভেল কলেক্স দেফ্রান্সের অধ্যাপক _-বার্গপ' এবং বি রয়ের 
পরবর্তী । তিমি সার-বাঁদের (12559169115) সহিত সত্তাবাদের 
মামগ্রম্ত-বিধানের চেষ্টা করিয়াছেন। প্লেটোর মতে মানুষ সামান্- 
জগতের অংশভাক্‌। লাভেল এই মত গ্রহণ করিয়াছেন । এই অংশ-তজন 
মত তাহার দর্শনের বিশেষত্ব। যাবতীয় সত্তীবান বস্তু উদ্ভূত হয় এক 
পরিপূর্ণ সত্ত। হইতে। এই সন্ত! অনন্ত ও অসতের সহিত সংস্পর্শহীন। 
তিনি বিশুদ্ধ ক্রিয়া (1১0৫ 4১০৮) তিনি চিৎ--অর্থাৎ সংবিদ | 
সংবিদ ক্রিয়া, বন্ত নহে। মানুষও চিৎ পদার্থ, কিন্ত তাহার 
সংবিদ সান্ত। বিশুদ্ধ সংবিদ তাহা নহে । উৎপত্তিকালে মানুষ 
সংবিদ-হীন। ক্রমে ক্রমে সংবিদের আবির্ভাব হয়। উৎপত্তিকাঁলে 
যে দকল ন্তাবনা তাহাতে নিহিত থাকে, তাহাদের বিকাশের সহিত 
সংবিদেরও বিকাশ হয়। মানুষ চিরকালই দেহের সহিত সংযুক্ত থাকে। 
বিশুদ্ধ ভরিয়া আপনাতে আপনি প্রতিঠিত--ঠাহার কোনও কারণ 
নাই। তাহার ক্রিয়া সনাতন-_তিনি অবিশ্রাম আপনাকে স্ষ্টি করিয়া 
চলিয়াছেন। যাঁহাদিগের অস্তিত্ব আছে, তাহার! মকলেই এই ক্রিয়ারই 
ংশ। এই বিশুদ্ধ-জিয়াহ্ধার। যাবতীয় সত্াবান বস্তুর মত্ত রচিত হইতেছে। 
ডাহা ব্যতীত কিছুই সন্বাবান হইতে পারে না। তিনিই এই জগৎ 
ধারণ করিল! আছেন। জগতের প্রত্যেক অংশের সতত! ভাহারই 
সত্ত। যাহারা তাহার বিধয় অবগত আছেন, কেবল তাহাদের 
নিকট যাহা কিছু সৎ, তাহার সার'আছে। অন্য সকলের নিকট 
সৎ ফেবল প্রতিভাসের সমটি। সার-দিগের ঈশ্বর-নিরপেক্ষ অন্তিত 
অধব| অস্তিত্বের সম্ভাবনা নাই। ঈশ্বরের অস্তিত্ব আছে বলিয়াই 
সম্ভাবনার অন্তিতব আছে। যাবতীয় বন্ত বিশুদ্ধ ত্রিয়ায়গী ঈশ্বরের 
সন্তার অংপভাক্‌ বলিয়া, তাহার ক্রিয়ারও অংশভাক্‌। তিনি ম্বাধীন 
জিয়া) ঠাছার হ্বাধীনতা তিমি ডাহার হৃষ্টপদার্থে সংক্রমিত করেন। 


সুতরাং ডাহার ক্রিয়া হইতে যে সফল সত্তার উৎপত্তি হয়, তাহারা আপনা- 


দিগকে শৃষ্ট করিবার ক্ষমতা! প্রাপ্ত হয় । লাতেলের মতে সংবিদ দেহের 
সহিত সংুক্ত কোনও বস্তু নহে। জীবাত্ব! একটি শু রাপ মাত্র, যাহা 
অনাত্াকষর্তৃক পুষ্ট হয়। অনাক্মার নিকট আপনাকে টপস্থিত করিবার 
যে বৃদ্ধি, (অর্থাৎ অনাতধা-সব্ধী জানের বৃদ্ধি ) তাহাই আত্বা। হুতয়াং 


দেহ-িমুক্ত এবং সঙ বিখেয় অনুতববঞজিত আত্মার কোনও বাস্তধত| 


নাই। ইহায় কারণ খপ ধে-নেহ হইতে কোনও অজ্জাত উপায়ে 


আত্মা উদ হয়) ইহার | 
আমাদিগকে ধা, এ খং ন্‌ সাবেক 


. কারণ এই বে হ্গৎ হইতেজি দ্যা 






হয় না। এই জগ্য মানুষ জড়ের মধ্যে £7288৩ । জড়ই মাহ্গুষের 
ব্যজিত্ববিধান করে। জড়ের বাঁধা অতিক্রম করিয়! একমেবাদ্বিতীয়মের 
(0979) বিশুদ্ধি-প্রাপ্তির চেষ্টাই মানুষের কাজ ইচ্ছার কিয়ান্বারা 
দে আপনাকে আত্মা (50171) রূপে ঘোষণ|। করে এবং তাহাদ্বার! 
বিশ্তদ্ধ ক্রিয়ারপী ঈশ্বরের ক্রিয়া অংশ গ্রহণ করে। বৃদ্ধির সাহায্যে 
সে ব্যক্তিত্বের বন্ধন অতিক্রম করিয়া সারহিকের ( 01715015210 
ধারণা করিতে এবং ইচ্ছার ব্যবহার করিয়! সেই সাধকের অংশতাক্‌ 
হইতে সক্ষম হয়। 

এই মতের উপর লাভেলের মতবাদ গ্রতিঠিত। মানুষ স্বাধীন, মানুষ 
আপনাকে স্থষ্টি করে এবং বিভিন্ন প্রকার জীবনের মধ্যে একটি বাছিয়া 
লয় ইহা! অন্যান্য [:15167119115, দ্বিগের মতো লাভেলেরও মত। 
কিন্তু হাহার মতে মানুষের এই স্ব শ্রঠার বিশুদ্ধ ক্রিয়ারই অংশ। “ষে 
স্বাধীনত| হইতে স্বাধীনতা নিজে উদ্ভূত হয়” (8. 11১676/ 10 
?1505 11501011501) তাহাকেই তিনি সংবিদ বলিয়াছেন। সারত্োর 
মতো তিনি এই সৃষ্টির মুলে, আমাদের আয়তের বহছিভূ্ত, সংবিদের 
আবির্ভাবের পূর্বববত্তী কোনও অজ্ঞাত রহ্যমূলক উচ্ছিক নির্ধারণের 
(00101) দংঘটন স্বীকার করেন না| তিমি বলেন_চিন্তা বরা 
এবং নিজ্জের সম্বন্ধে সচেতন হওয়! একই কথা । যে ক্রিয়ার ফলে আমি 
আমাকে জানি এবং যে ক্রিয়ান্ার। আমি আমাকে স্থষ্টি করি--উভয়ের 
মধ্যে কোনও ভেদ নাই। ঈশ্বরের ক্রিয়া যেমন জগতে অবিয়াদ নৃতম 
সত্তার সৃষ্টি করিতেছে, আমিও তেমনি আমার মনোধোগ (৪0116000 ) 
দ্বার নিজের মধ্যে নুতন অবস্থার স্থষ্টি করিয়া চলিয়াছি। ঈশ্বর যেমন 
জগতের হৃষ্টি করিতেছেন, তেষনি আমার সংবিদ্বের জিরলান্ারা আজিও 
আমাকে সৃষ্টি করিতেছি। আপনাক্ষে জানার অর্থ কোনও একটি বস্তর 
আবিষ্কার ও বর্ণনা নহে ; আপনার অন্থঃস্থিত অবাজ জীবনকে উদ্দ্ব 
করা। আমার মধ্যে যে সকল শক্তি আছে, সংবিদ- তাহাদিগকে 
প্রকাশিত করিয়া সত্রি্য করে। ইহা! যেমন আমার অন্তরো 
বিশ্লেষণ, তেমনি প্রকাঁশনও বটে। আত্ম। কোনও বন্ত নহে। ভবনে; 
ক্ষমতা, অর্থাৎ নুতন কিছু হওয়ার সামর্ঘ্য ব্যতীত আত্মার মধ্যে কি 
নাই। আত্মা যখন এই শক্তির ব্যবহার করিয়া আপনাকে প্রফাশি, 
করে, তখন ভিন্ন আপনাকে জানিতে গায়ে না। আপনার রফাণ 
দ্বারাই আত্মা বাপ প্রা হর এই প্রকাশঘবারাই আতা অল্পে 


নিকট এপ হ। জার এই একাণই নিন বি কি 
মার শাবান জগতের কেসি বত নস 


১০৪. 





প্রতিঠিত-_যে সত্তা সে অন্ঠের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছে অথবা যে সত 
তাহার বস্তুত; আছে-_তাহার উপর-। ঈশ্বর যেভাবে জগতের সৃষ্টি কয়েন, 
সেই ভাবে আমরা আমাদের আধ্যাত্মিক ব্যক্তিত্বের সৃষ্টি করি? কিন্ত 
তাহার জন্য স্বাধীন ইচ্ছান্বার৷ ঈশ্বরের সহিত মিলিত হইবার পূর্বে 
সত্তাবান্‌ জগৎ হইতে কাজ হুর করিতে হয়। জগতের সঙ্গে আমাদের 
থে সন্বন্ধ, তাহার উপর ভিত্তি করিয়াই আমরা! আমাদের প্রকৃত সততায় 
পৌছিতে পারি। হুতরাং আমাদের ম্বাধীনত। সীমাবদ্ধ হইতে বাধ্য। 
বিশুদ্ধ সম্তার অংশভজন হইতে যাহ! উদ্ভূত হয়, তাহ! কোনও বন্ত 
নহে ; তাহ! স্থজনকারী শক্তি। আত্মা কোনও পরিপূর্ণতাপ্রাপ্ত সৎবন্ত 
নহে, আত্ম! পুর্ণতাভিযুখী শক্তি; শেষ দিন পর্য্যন্ত পূর্ণতার অনুদরণ 
চলিতে থাকিবে ; পদে পদে আপনাকে অতিক্রম করিয় যাইতে হইবে। 

লাভেল প্লেটোগন্থী। মানুষ আপনাকে সৃষ্টি করে, ইহা স্বীকার 
করিলেও, তিনি মানুষের সারের অন্তিত্ব অন্বীকার করেন না। তিনি 
মানুষের সারকে অস্তিত্বের পুর্ববর্থী বলিয়। গণ্য করেন। মানুষের সন্মুখে 
বহু সম্ভাবনা বর্তমান ; তাহার একটিকে রূপায়িত করাই মানুষের কাজ। 
সম্ভাবনার রাজ্য হইতে একটিকে ট।নিয়৷ আনিয়া নিজের জীবনে বাস্তবে 
পরিণত করাই তাহার স্থষ্টি। পরিপূর্ণ মনুঘ্যত্বের আদর্শের অস্তিত্ব আছে। 
তাহার মধ্যে প্রজ্ঞাবান্‌ মানুষের আঁধগম্য যাবতীয় গুণই আছে। তাহা 
অপরিবর্তনীয় ও শাশ্বত। আমরা আমাদিগকে কোন্‌ রাপে রাপায়িত 
করিব, তাহ! জানিবার জন্ত এই আদর্শের দিকে চাহিতে হয়। সে আদর্শ 
ঈশ্বরের মধ্যে অবস্থিত। প্রত্যেকের ব্যক্তিগত সার প্রত্যেকে বাছিয়া 
লয় সত্য। কিন্তু এই নির্দারণ প্রত্যেকের পিত।-মাতার নিকট হইতে 
প্রাপ্ত অথবা শ্বৌপাঞ্জিত প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। সকলের পক্ষে 
সকল প্রকার বিকাশের দ্বার উগুক্ত নহে। শুতরাং বলিতে হয়, 
প্রত্যেকেই তাহার স্বাধীনতার ব্যবহারের পূর্বে এক প্রকার 'সার' লইয়া 
জন্মগ্রহণ করে। স্বাধীন'ইচ্ছার ব্যবহার দ্বারা এই সারের সম্ভাব্য 
নানাবিধ বিকাশের মধো একটি মাত্র আমর বাছিয়। লই। প্রত্যেকের 
পক্ষে যে সার সর্বোৎকৃষ্ট, তাহ। বাছিয়! লওয়াই তাহার প্রধান কাজ। 

লাভেল প্লেটোর মতে। এক চিন্তারাজ্যের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন। 
ডাহার মতে প্রত্যয়গণ সেই রাজ্যের উপাদান। প্রত্যয়দিগকে আমর 
সৃষ্টি করিন|। তাহার সনাতন। তাহার! আমাদের নিকট প্রকাশিত 
হয়। সেই প্রত্যক-জগতে যাবতীয় সম্ভাবনা! অবস্থিত। এই সকল 
সম্ভাব্য রূপের মধ্য হইতেই আমর! প্রত্যেকে এক একটি গ্রহণ করিয়! 
আমাদের সৃষ্টি করি । লাভেলের দর্শনে এই ভাবে দত্তাবাদ ও সার- 
বাদের সমন্ব হইয়াছে। 

উপরে ঘাহাদের বর্ণন| কর! হইয়াছে, তাহার! ব্যতীত, জাস্পার্স? 
ক্যাুস্‌ প্রস্তুতি আরও অনেক মত্তাবাদী আছেন। সকলের মতের বর্ণনা 
করিবার স্থান নাই। | 

সমালোচন। 


সন্তাবাদ বিষযীগত দর্শন--5416০0$০ 17119502191 ম্বগীত, 


: হস্তর অস্তিত্ব (111717651 10 15911) লইয়! বহুদিন দার্শনিকদিগের মধ্যে. 


ভান্রস্ বধ 


[৪*শ বর্ধ) ১ম খণ্ড, ৫ম লাখ্যা 





বাদ-বিতও| চলিয়াছিল। কিন্তু কোনও সর্ধ-সম্মত সিদ্ধান্ত পাওয়া যায় 
নাই। যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এই বাদ-বিতগডার ফলে তথ্যের (7৪০15) 
পর্যবেক্ষণ বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছিল। জার্গান দার্শনিক হসার্ল (7410074 
[[055011) এই জন্য শ্বগতবস্তর আলোচনা স্থগিত রাখিয়া তধোর 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং যাহার অব্যবহিত জ্ঞান আছে, 
তাহারই অনুসন্ধানে তিনি বিশুদ্ধ সংবিদ ((00750108:57655 ) 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন “আমি চিন্তা করি"- ইহাই 
মাত্র মৌলিক তথ্য নহে। সংবিদের সহিত সর্বদাই তাহার বিষয় জড়িত 
থাকে। বিষয়-বঙ্গিত কোন চিন্তাই কখনে! হয় না। কিন্তু সংবিদের 
বিষয় সংবিদের মধ্যগত নহে, তাহার বাহিরে অবস্থিত । সংবিদ্‌ শৃন্তগর্ভ, 
তাহার আধেয় কিছু নাই। সংবিদের তলদেশে কোনও স্থায়ী বন্ত আছে 
কি না, সে সম্বন্ধে হুদার্লন কিছু বলেন নাই। হেইডেগার ও সারত্র্ে 
হুসার্লের গ্রতিভান-বিজ্ঞান (71017017011010 ) গ্রহণ করিয়া, তাহা 
অপেক্ষাও অধিক দুর অগ্রসর হইয়। বলিয়াছেন, সংবিদ অবস্ত, সংবিদ 
কিছুই নহে, তাহা শৃম্মাত্র (00178 )। কিন্তু নংবিদের তলদেশে 
কোনও স্থায়ী বস্তুর সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না, ইহাই মাত্র বলিলে সঙ্গত 
হইত। সংবিদ কিছুই নহে, ইহা বলিবার কোনও যুক্তি নাই। 

হেইডেগার 'ও সারত্র্যের দর্শন তাহাদের সংবিদের পর্যবেক্ষণ হইতে 
উদ্ভূত ; মনের ক্রিয়! ও তাহার মধ্যে যাহা অনবরত উদ্দিত হইতেছে, 
তাঁহার পর্ধ্যবেক্ষণের ফল। কিন্তু অনুভব ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন। 
প্রত্যেকের মানসিক প্রকৃতিদ্বারা৷ তাহার অন্থভব নিয়ন্ত্রিত। অনেকে 
তাহাদের আত্ন্তরীণ প্রবৃত্তি-বেগ (117015০) দ্বারা ইতস্তত চালিত 
হয়; অনেকের অনেক প্রবৃত্তি দমিত, অবচেতন স্তরে অবস্থিত। হুতরাং 
সকলের মনের পর্যাবেক্ষণের ফল এক হইতে পারে না। প্রত্যেকের 
অনুভব ব্যক্তিগত (11419) ; তাহার পক্ষে তাহ! সত্য হইলেও 
সকলের পক্ষে তাহ! সত্য বল! যায় না। সারত্রযের মতে সংবিদের বহির্গত 
বিষয়ের জ্ঞান ব্যতীত সংবিদ কিছু নহে। কিন্তু জয়ের সঙ্গে জ্ঞাতার 
সন্বন্ধই জ্ঞান এবং জ্ঞানের উৎপত্তির জন্য জ্ঞাতা ও জেয় উভয়েরই 
প্রয়োজন । সৃতরাং জ্ঞানের বিষয়ের অপর দিকে জ্ঞাতার অন্তিত্ব অন্বীকার 
করা যায় না। আমাদের সম্ভার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ এমন কতক- 
গুলি পদার্থ আছে, যাহাদিগ্রকে আমর! অনুভব করি; কিন্তু তাহাদিগকে 
জ্ঞানের বিষয়রূপে বর্ণনা কর! যায় ন1। যে স্বাধীনতার কথ! সম্তাবাদি- 


গণ বলেন, তাহার অনুভূতি এবং ভালবাসায় অনুভূতির হয়প ভাষার 


প্রকাশ করা অসন্তব । ভভি“আল্ল,ত চিত্তে ভক্ত যখন তাহার ভগবানের 
চিন্তায় নিবিষ্ট থাকেন, তখন তাহার যে অনুভূতি হয়। শত বিশেষণ- 
প্রয়োগেও কি তাহার বর্ণনা কয়! যায়? এই অনুভূতি সকলের নাই। 
যাহার নাই, তিনি যদি কেবল তাহার নিজের অনুভূতির উপর কোনও 
সার্ধিক দর্শনের প্রতিষ্ঠ। করেন, তাহা হইলে সে দর্শনকে সত্য বলা হায়, 
না। ববীন্রনাথ জিখিয়াছেন “তত্ববিসতার জামার অধিকার নাই। দৈতযাদ, 
-_অষ্ৈতবাদের তর্ষ উঠিলে আমি নিরততর থাকিব! জমি কেবল - নু 
ভবের দিক দিয়া বলিতেছি, আমার মধো আমার অন্ব্েবতার থক 


কার্ডিক--১৩৫৯ ] 


সেন্ছঢাঙ্া্ ্‌ 


২৩০৪ 


ৰ ৰ 


প্রকাশের আনন্দ রহিম্নাছে। দেই আনন্দ, মেই প্রেম, আমার সমস্ত 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আমার বুদ্ধি মন, এই প্রত্যক্ষ বিশ্বজ্গৎ, আমার অনাদি, 
অতীত ও অনস্ত ভবিষ্তৎ পরিনত করিয়া আছে।” হেইডেগার ও 
সারত্রের এই অনুভব না হইলেও, কবির এই অনুভবকে ভ্রান্ত বলিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে কি? 

সারতে 777 501কে_ জ্ঞানের পূর্ববর্তী তা হীন ও 
যুক্তিহীন 005 বলিয়! বর্ন! করিয়াছেন। যখন ইহা সির-501 এ 
পরিণত হয়, যখন সংবিদের উদ্ভব হয়, তখন ইহা অর্থবৎ হয় এবং 
পরম্পর সন্বন্ধঅংশ সমস্থিত প্রতিভাসিক জগতে পরিণত হয়। কিন্তু অর্থ- 
হীন বস্তুর মধ্যে অর্থের আবির্ভাব একটি অচিন্তনীয় ব্যাপার । সারত্র্যে এবং 
হেইডেগার ইহার ব্যাখ্যার চেষ্টা করেন নাই। ব্যক্তি-মনের সনীক্ষা 
হইতে তাত্বিক সত্যের (170611195102] (4) আবিষ্কার সম্ভবপর 
নছে। ব্যক্তি-মনের সমীক্ষার ফলের উপর মনো-বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
হইলেও তত্ববিস্তার প্রতিষ্ঠ। সম্ভবপর নহে। সারত্র্যে যাহাকে 17-501 
বলিয়াছেন, জ্ঞানের বিষয় ভিন্ন তাহার অন্যরপ আমাদের অজ্ঞাত। 
তাহার অস্তিত্ব আছে কি না, যুক্তির সাহায্যে অনুমান ভিন্ন তাহ! জানিবার 
উপায়ও নাই। হৃতরাং 120-501 অনুমানের বিষয়মাত্র, [7র 
1)170-1/-510 এর মতই | ক্যান্ট কিন্তু 1)1072-17-910কে অজ্জেয় 
বলিয়াছিলেন। সারত্র্ে 27-591এর বর্ণনা করিয়াছেন-__ভাহা। নিরেট, 
যুক্তিহীন প্রস্তুতি বলিয়াছেন । এই জ্ঞান তিনি কোথায় পাইলেন? £27-501 
বখন জনের বিষয় হয়, যখন 15017-501 উদ্ভূত হয়, তখন চ27-801 
বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ইহার অর্থকি এই নয়, যে জগতের যেরূপ প্রতীত 
হয়, তাহা হইতে 77-501 শ্বরাপে ভিন্ন? সংবিদ্‌ যদি কিছুই ন! হয়, তাহার 
মধ্যে কিছুই যদি না থাকে, তাহা হইলে [277-501র রাপাস্তর-প্রাপ্ডি 
কিরাপে নংঘট্টিত হয়, তাহা ছুর্বোধ্য। যেরপে 2০91-501র নিকট ঢা" 
9০) আবিভূত হয়, যেরপে নীরেট, অবকাঁশবিহীন, “এক”, বিচ্ছিন্ন অথচ 


গরম্পর সন্বন্ধ-সমন্থিত বহর রূপ প্রাণ্ড হয়, মেরূপ আসে কোথা হইতে? 
জ্ঞানের যে প্প্রকার”গুলি (0910501105 ) ক্যান্ট সংবিদের মধ্যগত 
বলিয়াছেন, সংবিদ্বের মধ্যে যদি কিছুই ন থাকে, তাহ. হইলে তাহার৷ 
121 501 এর মধ্যেই আছে । হুতরাং জ্ঞান-কালে 11-501 বিনাশ প্রাপ্ত 
হয়, বলা যায় না। তাঁহ। যে যুক্তিবর্জিত 0109 মাত্র, তাহাও বল! 
চলে না। 

 হেশেল জগৎকে প্রচ্চার অভিব্যকি বিয়া ব্যাথ্যা করিয্লাছেন এবং 
জগতের আবির্ভাব যে ধুক্তি-অনুযায়ী এবং অপরিহার্য, যুক্ধির সাহাষ্যে 
তাহ! প্রমাণ করিয়াছেন । সত্তাবাদিগণ জগতের ও মনুম্য-জীবনের কোনও 
উদ্দেশ্য এবং তাহার মধ্যে কোনও যুক্তি দেখিতে পান নাই। এই অসা- 


মর্থয তাহাদের মানসিক প্রকৃতির ফল। মানুষ নিঃসন্বল অবস্থায় জগতে 
নিক্ষিপ্ত হয় নাই । অন্যের যে সম্পদ লইয়া মানুষ জনুস্রিহণ করে, 
তাহাই তাহাকে অীবনের পক্ষ্য- প্রদর্শনে এবং তদভিদুখে চালিত করিতে . 
সমর্থ । বন্দি তাহাতে দে অকৃতকার্ধ্য হয়, তাহা তাহার সম্পদের ব্যবহার 
না করার ফল। পৃথিবীতে মাঘ অসহায় ও পরিত্যক্ত নহে। রা 






আনত ১৯১০৯ হর তাহ 


দেখিতে পাওয়া যায়, মানবসমাজের ইতিহাসেও তাহার স্পষ্ট পরিচয় 
আছে। তাহাতেই মানব-জীবনের সার্থকতা । কিন্তু মৃত্যুতেই 
যে ব্যক্তি-জীবনের পরিমমাপ্তি হয়, তাহা মনে কর়িবারও যথেষ্ঠ কারণ 
নাই এবং জ্ঞানীর নিকট মৃত্যুর বিভীষিকাও নাই । 

যে 7:125667701এর কথ| সন্তাবা্িগণ বলেন, তাছার ফল 
অনিশ্চিত সনেহ নাই। কিন্তু তাহার জন্য ভয় পাইবার কারণ নহি। 
জীবন নন্বন্ধে সত্াবাদিগণ যে মনোভাব পোষণ করেন, তাহা হইতেই 
তাহাদের ভয়ের উৎপত্তি। সারত্র্যে প্রত্যেক মানুষকে অন্য মানুষের 
শত্রু বলিয্লাছেন। প্রেমকে তিনি অম্থকে অধিকার করিবার ইচ্ছা 
বলিয়াছেন। শরীর-দন্বদ্ধী প্রেম-সম্বন্ধে একথা মত্য হইতে পারে ; কিন্ত 
যে প্রেম আপনাকে বঞ্চিত করে, জগতে তাহাও অজ্ঞাত নহে। ধর 
গ্রবক্তাগণ যে শর্গরাজোর কথ! বলিয়াছেন, তাহার বীজ যে মানুষের 
অন্তরে নাই, তাহাও নছে। সত্তাবাদিগণ তাহাদের অন্তরে তাহা ন৷ 
পাইলেও, এমন লোক বিরল নহে, যাহাদের প্রাণের প্রেরণা এই 
দিকে । ইতর জীবের মধো মাতৃ-হাদয়ে যে প্রেরণা অনু্ত,ত, মানব- 
মাতার হৃদয়ে যে আত্মবিসর্জন-প্রবৃত্তি সহজাত--সে প্রেরণা পরিপূর্ণরূপে 
নর্বব-মানবহদয়-মাধারণ না হইলেও, তাহার স্পন্দন নু[নাঁধিক 
পরিমাণে সকলেই অনুভব করে, তাহার মূল্য অন্তরের মধ্যে সকলেই 
স্বীকার করে। কর্ণের আদর্শ যদি অন্য কোথাও লিখিত না থাকে, 
এই স্বীকৃতির মধ্যে তাহা লিখিত আছে। স্বাধীন ইচ্ছার ব্যবহার-কাঁলে 
এই নির্দেশ অনুারে চলিলে, ইহাকে অগ্রাহা না করিলে অনৈশ্চিতোর 
ব্দেন! ভোগ করিতে হয় না। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন “আশ্চর্ঘ্য এই, ফে 


আমি হইয়। উঠিতেছি। আমি প্রকাশ পাইতেছি। আমার মধ্যে কি 


অনস্ত মাধুর্য আছে, যেজন্য আমি অসীম ব্রক্মা্ডের অগণ্য শুরধ্যতারকার 
সমন্ত শক্তিদ্বার। লালিত হইয়া, এই আলোকের মধ্যে আকাশের মধ্যে 
চোখ মেলিয়। ধ্লাড়াইয়। আছি--আমাকে কেহ ত্যাগ করিতেছে লা। 


মনে কেবল এই প্রশ্ন ওঠে, আমি আমার এই আশ্চর্য্য অস্তিত্বের অধিকার 
কেমন করিয়া রক্ষা করিতেছি-_মমার উপর বে প্রেম, ঘে আনন 
অশ্রান্ত রহিয়াছে, যাহ! না থাকিলে আমার থাকিবার কোনো শক্তিই 
থাকিত না, আমি তাহাকে কি কিছুই দিতেছি না?” এই প্রেম, এই 
আননদ--অনুভবের বন্্। যাহার সে অনুভব হয় নাই, সে তাহার 
অস্তিত্ব কি করিয়া! বিশ্বাস করিবে? 

১৯১৮ সালের জার্মানির যে অবস্থা হইয়াছিল এবং ১৯৪* সালে 
ফ্রান্সের যে অবস্থা! হইয়াছিল, তাহার মধ্যেই হেইডেগাযর় এবং সারঙ্রোর 
আবির্ভাব সম্ভবপর । মর্মগীড়িত জার্মান জাতি এবং ফরাসী জাতি 
জগতের মধ্যে কোনও যুক্তি অথব! উদ্দেগ্ত দেখিতে পায় নাই। তাই 
জীবন-সন্বক্ধে অনেকের ঘে ধারণা হইয়াছিল, তাই হেইডেগার ও 
সারত্যের দর্শনে প্রতিফলিত হইয়াছিল । কিন্তু ভারতের খবি বাঁধু, 


শিল্ধু। ওযধি এবং বপ্পতি হইতে অধু করিত হইতে দেখিয়াছেন। 


বাংলার কৰি সমগ্র বিশে, নীল আকাশে, অন্তহীন লমু্ে, পুশ্পিত বৃক্ষে 


সর্ব মানুষকে আনন্বদান করিবার চেষ্ট! দেখিতে গাইয়াছেন। 


জীবনকে তিনি সংকট বলিয়া মনে করেন মাই। উমবিংশ শতার্ধীয় 


কি .মধাাগে তে জণ্ত সৌগেনহরের দর্শনের উদ্ভব হইয়াছিল, মতাখাকী 
দ্য :..ছেইছেগার 27 রণ্‌ই বর্তশান। : 





ঘ্বিজেন্ত্রলালের নুরজাহান নাটক 


ভ্রীবিমলকান্তি সমাদ্দার 


( গূর্বপ্রকাশিতের পর) 

হদেশে ও বিহারে প্রাপ্ত হস্তীসমুহ ও জায়গীরদারদের বরখাস্ত করিয়া 
ঠাছাক্ের নিকট হইতে লব্ধ বিপুল অর্থসম্পদ্ভারের হিসাধ ও তৎসমুদরয় 
জদরবারে হাজির করিবার জন্য মহাবতখার কাছে পরওয়ান। পাঠানো 
[ইল । মহাবৎ ইহার পশ্চাতে নুরজাহানের বিদ্বেষ ও আপন অমঙ্গল 
প্রত্যক্ষ করিলেন এবং চার-পাঁচ হাজার রাজপুত সৈন্যের পুরোভাগে 
কমন করিয়া! সম্রাট বাহিনীর বিরুদ্ধে অভিযান করিয়। সম্রাটকে জামিন 
ঘয়প গ্রহণ করেন দ্বিজেন্্রলাল তাহা নাটকে বর্ণনা করিয়াছেন। 
মৃগয়ার অন্ুহাতে সঙ্জাটকে বহির্গত হইতে শ্বীকৃত করা, মহীবতের অঙ্খে 
আরোহণে সম্রাটের অসম্মতি প্রভৃতি কোন কোন ক্ষুদ্র ঘটনায় তিনি 
ইতিহাসকে পুষ্ানুপুরথভাষে অনুনরণ করিয়াছেন । 

সম্রাট দরবারে জামাতা বরথরদারের প্রতি অসম্মানের যে কারণ 
স্বিজেন্্লাল নাটকে উল্লেখ করিয়াছেন তাহা প্রকৃতপক্ষে একটু অন্যবিধ। 
রাজকর্মচারীদের পরিবারে বিবাহ-বর্জনব্যাপারে সমাটের অনুমতি 
নিবার প্রথা ছিল। বিশেষ কারণ ন! থাকিলে সম্মতি লাভই সর্বদা 
ঘটটিত। মহাবৎ কন্তার বিবাহে এই সম্মতি পূর্বাহে গ্রহণ ন| করায় 
এই ক্ষুদ্র ক্রটির এইরূপ গুরু শাস্তির ব্যবস্থ। নুরজাহান করেন । 

নাটকে মহাবৎ খাঁর পরিচয় রাণা প্রতাপের ভ্রাতা মোগলের 
বশংবদ সগরনিংছের পুত্র। টড ভাহার রাজস্থানের ইতিবৃত্তে এই 
পরিচয়ই দিয়াছেন। মহাবৎ খাঁর প্রকৃত নাম জমান! বেগ । তাহার 
বাঁদস্থান কাবুল। তাহার বীরত্ব, নিভীঁকতা, মংগঠনপ্রতিভা, শ্বাতত্র- 
প্রিষ্রতার সাক্ষ্য ইতিহাস বহন করিতেছে । জাহাঙ্গীর তাহাকে দন্মান 
করিতেন ও ভাহাকে গ্রভৃত বাক্-ম্বাধীনত। দিয়াছিলেন। 

প্রতাপ নিংহ নাটকেও দ্বিজেন্দ্রলাল মহাবতখা ঝ শক্ত সিংহের 
ৰীরত্ের ও উদার্যের প্রতি সম্রদ্ধ প্রশংসার মনোভাব প্রদর্শন করিয়াছেন। 
মনে হয় হিন্দু শক্তির সেই শোচনীয় দুর্দিনের ক্ষণে এই প্রকার 
একটি চরিত্র পাইয়! কবিচিত্ব আত্মগ্রলাদলাভ করিয়াছিল। দেঁশাত- 
বোধের মন্ত্রে যখন বাংলাদেশ উদ্ধ,দ্ধ তখনকার রচিত নাটকে নাট্যকার 
ইহাকে অন্তরের অ্ধাগ্লি অর্পণ করিয়াছেন এবং দর্শকগণ ইহাকে 
সাদর মন্তর্ধনা জানাইয়াছে। জাহাঙ্গীর ও মুরজাহানের মহাবৎথার 
কবল হইতে মুক্তিলীভের দৃগ্তের প্রতি অবহিত হইলে ইহার প্রমাণ 
মিলিবে, কর্ণ দিংহের (করণ সিংহ ) নিকট ভারতের দিংহাসলে ঠাহার 
ম্প্‌হ] আছে কিনা এই হান্তকর প্রঞ্গে ইহার উত্তর মিলিবে। 

নুরজাহান ও জাহাঙ্গীরের মুক্তির কাহিনী মোতাদা? খান বর্ণনা 
করিয়াছেন । মহাবৎখা। যতবড় বীর ছিলেন, ততথানি সাধারণ বুদ্ধি 


প্রকাশ করিয়। বিশ্বানভাজন হইতেছিলেন নুরজাহান তখন মহাবতের 
কর্মচারীদের মধ্যে কৌশলে ভেদের হৃঠি করিয়! আপন খোঁজা হ্লিয়ার 
থাকে লাহোর হইতে ছুই হাজার দৈষ্ত সংগ্রহের দায়িত্ব দিয়! প্রেরণ 
কয়েন। তারপরে একদিন সৈচ্াপরিদর্শনের ছলনায় সস্াট-দষ্পতী 
মুক্তিলাত করেন। নির্বোধ মহাবৎ পরাস্ত হইয়| পলায়ন করেন? সঙ্গে 
আসফ থা ও তাহার পুত্র আবু তালিব, কুমার দানিয়েলের পুত্র 
ও হোনং গ্রন্থুতি কয়েকজনকে জামিনম্বরূপ সঙ্গে নেন এবং যে পর্যন্ত 
নিজেকে সামাজ্ঞীর বাহুর দুরত্বের বাহিরে না মনে করেন সেপর্যস্ত 
ইহাদের সকলকে যুক্তি দেন নাই। ওদার্ধবশে সঞ্সাট-দম্পতীর মুক্তি- 
বিধান একেবারেই কাল্পনিক ব্যাপার । 

রেবা বাঁ মানবাইকে প্রতাপসিংহ নাটকে আমর! প্রথম দেখিয়াছি । 
ইতিহামে এই চরিত্রের যে মাধুর্য স্বীকৃত হইয়াছে নাট্যকার তাহার পূর্ণ 
ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু রেবা ১৬০৫ খুষ্টান্দে আত্মহত্যা! করেন 
এবং আকবর শাহ দেহত্যাগ কারন ১৬*৫ খুষ্টাকে। অতএব 
আলোচ্য নাটকে রেবার প্রবেশ সমর্থনযোগ্য নয়। খসর'র বিভ্রোহের 
সময় মানবাই জীবিত ছিলেন না। আকবরের জীবৎকালে দেলিমের 
[বিড্রোহের সময় সপ্তদশবধীয় কিশোর খসরুর সিংহানপ্রাপ্তির উদ্দেশে 
সেলিমের প্রতিপক্ষরাপে মাতুলছ॥ মানসিংহ ও মধোসিং শ্বশুর আজিজে 
কোকা প্রত্থৃতি যে ষড়যন্ত্র করেন খসরু তাহাতে মর্বতোভাবে সব্্িয় 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। একদিকে স্বামী ও অপরদিকে পুত্র-_ 
এই আত্মধাতী সংঘাত হইতে থসরুকে বিরত করার জন্য মানবাই 
যথেষ্ট চেষ্টা! করেন এবং ব্যর্থ হইয়। বংশগত বিযাদবারগীড়া় কষ্ট 
এই কোমলহদয়। রমণী অহিষেনদ্ার! স্বীয় জীবণনাশ করেন (১৬১৪ খু:)। 
আকবর মৃত্যুশয্যায় শায়িত অবস্থায়ও কৌশলে খসরপক্গীয়দিগের 
ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করিয়া সিংহাসন দেলিমকে অর্পণ করেন। জাহাঙ্গীরের 
বিরুদ্ধে খদরুর বিদ্রোহ ১৬*৬ খুষ্টান্দের ঘটনা । অতএব নাট্যকার 
এখানে ঘটনার ধ্রতিহাসিকত। অঙ্গ রাখিতে পারেন নাই। 

সাজাহান চরিত্রে নাট্যকারের দৃষ্টির স্থচ্ছত! ও মৌলিকতা লঙ্গণীয়। 
ক্ষমতাবলে ধিনি দূর্ধর্ষ প্রতিকূল শত্তিকে পরাভূত করিয়৷ ভারতের 
সিংহাসন লাভ করিবেন ঠাহার চরিত্রই নাটকে ফুটিগা উঠিয়াছে।- 
উত্তর জীবনে হিনি তাজমহল-নির্যাতা হার প্রথম যৌবন এই 
নাটকে চিত্রিত হুইয়াছে। তিনি দাংসারিকবুদ্ধিস্পনণ। ধীর, লাহদী, 
াস্তবপন্থী মানুষ। ইতিহাসের সাঁজাহান জীবনে প্রথম ২৩ বহর. 
হাগাধিত মোগল মঞজাটবংশের মানুষ হইয়াও একবিনু নুর পাম, 
করেন নাই। নাটকের সাজাহানেয়ও নৈতিক কোন ছূর্বলত| নাই।, 


সাহার ছিল না! । জাহাঙ্গীর হখন তাহার নিকট রি আহ “কাতর ভাবী মস্রাটকে, যিনি অনতিকালের ব্যবধানে, জগরখান্ি 
৩৭৬ 





কাণিক-_-১৩৫৯ ] 


স্ম্প্চ্হা 


[টিকের কেন্দ্রীয় চরিত্র হইবেন তাহাকে, স্গেচ্ছাক্রমে ও সযত্বে নাট্যকার 
শলিমা-্পর্শ হইতে দূরে রাখিয়াছেন। সেকপ্পীয়ারের 11671 1৬ 
টিকের 12109 চ101$ পরবর্তী নাটক 17011 ৬-এর নাম- 
রিত্রে। ইংলগ্ডের এই বিশিষ্ট রাঁজচরিত্রের যৌবনের দৃশ্ঠগুলিতে 
হার কিংবাস্তীলিদ্ধ উচ্ছল চরিত্র বর্ণনা করিলেও সেকস্গীয়র 
[লিমাম্পর্শকে কোথাও গাঁ করেন নাই। নুরজাহান নাটকে কোন 
চান স্থলে ঘটনার সত্যত। কবি-করুণার ক্সিপ্ধ ম্পর্শলাভ করিয়াছে । 
হাবৎ খ। কর্তৃক খসরুর চোখ হুচিবিদ্ধ কর! (জাহাঙ্গীরের নির্দেশে 
গকিৎসায় একটি চোখের দৃষ্টি ফিরিয়াছিল ) নাটকে বজিত হইয়াছে এবং 
নররাজ যে সাজাহানের নির্দেশেই খসরুকে হত্যা করে__নাটকে তাহার 
কৃতি নাই। খসরুর পুত্র দওয়ারবক্স, ও গহরস্প, শারিয়ার, এবং 
নিযনেলের পুত্র তমুরম ও হোসং সাঁজাহানের ফরমান অন্ুলারেই প্রকৃত- 
ক্ষেআসফ খা কর্তৃক নিহত হয়। 

নাটকের শেষ দৃশ্যে শারিয়ারের অন্ধত্বে চমকিত ও দুঃখিত আসফ খা 
হানুভূতি প্রকাশ করিতেছে । কিন্তু আসফ খার বাহিনীর হাতেই 
রিয়ারের এই ছূর্ঘশা ঘটে । শারিয়ারের অর্থলোলুপ অনামরিক বাহিনী 
1সফ খাঁর সুশিক্ষিত সৈন্্দলের সহিত প্রথম সংঘর্দেই যখন পলায়মান 
ইল, বেচারি তখন অন্তঃপুরে নারীগণের ভিড়ের মধ্যে আত্মগোপন করিয়। 
থাই আল্মরক্ষার চেষ্ট1! করিতেছিল। 

আয়ান চরিত্রের পুনগগঠনেও নাট্যকারের মৌলিকতা প্রকাশমান। 
তিহাদের ইতমদউদ্দৌল| চরিত্রে নানাগুণের সমাবেশ রহিয়াছে । তিনি 
1র, বিচক্ষণ, দয়ার্হদয় উদ্যোগী পুরুষ । কিন্তু টাকা পয়সার ব্যাপারে 
হার চরিত্রে কিছু দুর্বলত! ছিল-_তিনি ঘুষ নিতেন। নাটকের দ্বিতীয় 
স্ক প্রথম দৃশ্থে দেখিতেছি-_ময্াসের কাছে অর্থ ও প্রতিপত্তি অপেক্ষা 
বাখ্সসম্মান বড় | 

শারিয়ার ও লাডিলি বেগমের (লয়লার ) বিবাহ ( ১৬২১ খৃঁঃ) 
মাগল সম্রাটবংশের বছ রাজনৈতিক বিবাহের অন্যতম । খসরুর 
ন্দি.দশায় তাহার সহিত লাডিলির বিবাহের চেষ্টা নুরজাহান করিয়া- 
লেন, কিন্তু ছুর্দশাীমোচনেয় সর্ববিধ সম্ভাবন! সত্বেও একনি খসরু 
1হাতে সম্মত হন নাই । শারিয়ার ও লয়লার পূর্বরাগ কল্পনা, শারিয়ারের 
বি-মনোভাব এবং যে-লাডিলির সম্পর্কে প্রতিহাসিকগণ বিরুদ্ধ সাক্ষ্য 
£ন করেন তাহার নীতিবৌধ ও ব্যক্তিত্ব কল্পনায় নাট্যকার মৌলিকতার 
রিচয় দিয়াছেন । . 

সাজাহানের পিতৃক্লৌহ-ও কবি করণার ম্পর্শে সত্য ও ন্যায়ের মর্ধ্যাদা 
ইয়াছে। তাহার বুদ্ধ “পিতার সঙ্গে নয়."*'**নুরজাহানের সঙ্গে ।” 
বগল সিংহাসনেয় উত্তরাধিকার নিয়া পারিবারিক আকাশে যে বিষ বাষ্প 
কয় ও শোঁণিতবর্ষণ ঘটিয়াছে তাহার মূল কারণ অনুসন্ধান করিলে যুযুধান 
তা-পুজ-ভ্রাতার হিংশ্রত। অপেক্ষাকৃত কম মমে হইতে পারে । জোট 
জের সিংহাননে উত্তরাধিকার মুনলিম জাইনে দির্িষ্ট নাই। আরবদেশে 
াঠীপততিত্ব নির্বাচন পদ্ধতির উপর নির্ভর কল্ধিত। ভারতবর্ষে এই 
যম বলবৎ দ্াক্ষিলেও সম্রাট কক তবিত্বৎ'সমাট-দমোনয়নই রীতি 


দিজ্েতজ্লালেল্লর লুক্রভ্গীহান লাউ 


কএএএ, 





হইয়া দাড়ায় । . কিন্তু মনোনয়ন প্রথায় সর্যাপেক্ষা কৃতী ব্যক্তির প্রসাদ- 
লাভের সম্ভাবনা অধিক হইলেও ইহাতে প্রতিযোগিতা ও রক্তপাতের 
সম্তাবন! মোটেই দুরীকৃত হইল না।. পিতা, পুত্র ও ভ্রাতা পরম্পরের 
সহিত যে জীবন-মরণ সংঘাতে রত হয়, উত্তরাধিকারের এই অনিশ্চন্নতাই 
তাহার মুখ্য কারণ। 

লয়ল! চরিত্র ও রেবা চরিত্রের মধ্যে এক হিসাবে কিছু সামন্ত 
আছে। রেবা-চব্িত্র কোন কোন স্থলে যেন জাহাঙ্গীরের অন্তরের শুভ 
বুদ্ধির প্রতীক, লয়ল! মুর্জাহানের । অবশ্য রেবা ও লয়লা উভয়েরই 
দীপ্ত স্বকীয়তা বর্তমান। নুরজাহানের প্রতি লয়লার ভৎ্সনার মধ্যে 
[7201710! কতৃকি তাহার মাতার প্রতি উক্তির নিকট সামগ্রন্য রহিয়াছে। 
প্রথম অস্কের চতুর্থ দৃশ্ঠে মুরজাহান তাহার জনৈক মহিলা-বন্ধুর সহিত 
কথোপকথনে জাহাঙ্গীরের ও তাহার অনুরাগ-কাহিনীর কথা ব্যক্ত 
করিতেছেন। নুরজাহানের কাব্যোচিত ভাষায় ও আবেগময়তায়: বিশেষ 
দুর্বলতার পরিচয় রহিয়াছে । নাটকের কাহিনীর সহিত নিগুঢ় সংযোগ 
যাহার নাই, নাটকে তেমন চরিত্র বর্জনীয় । নুরজাহানের এই মহিলা- 
বন্ধুর চরিত্র নাটকে অবান্তর, তাহাকে সামনে রাখিয়া! নুরজাহানের দর্শন- 
সমীপে এই কাহিনী ব্যক্ত করিতেছেন মাত্র । রঙ্গম্থ জনশূন্য করিয়। 
একক-চরিত্রের মুখে স্বগতোক্তি আলোচ্য নাটকে বহুস্থলে নাট্যকার 
প্রয়োগ করিয়াছেন । এখানে কদ্ধিলেন না কেন? স্বগতোক্তি সম্পর্কে 
বনু বিস্তার আলোচন! না করিয়া! এখানে এই কথা বলিলেই সম্ভবতঃ 
যথেষ্ট হইবে যে ঘটনার অগ্রগতির ব! জটিলতার মুক্তি ম্বগতোক্তির বহু 
ভ্রুটির তন্ততম। স্বগতোক্তির স্থুলতা মদি অপরিহার্যই হইয়া ওঠে তবে 
মানসিক স্বস্থতা-সম্পন্ন চরিত্রে আত্মবিষ্লেষণ ও অন্তদবন্ঘই ইহার উপল্ীব্য 
হওয়া অপেক্ষাকৃত হদহ। আলোচা দৃশ্টে ্বগতোক্তির সাহাযো দর্শকের 
অজ্ঞাত কোন তথ্যের পরিবেশন সমীচীন বোধ ন! করায় নাট্যকার এই 
চরিত্রটির উপস্থাপন করিয়াছেন । 

জীবনের গভীরতর অনুভূতি, সমস্তা ও চিন্তার রাজ্যে দীর্ঘ পরি- 
ক্রমণের পরে প্রয়োজন-বহিডূতি বলিয়া সংসারের কাজের লোকদের দ্বারা 
আখ্যায়িত হাক্কা-রসিকত| বাজে-কথ! খেয়ালখুপির দ্বারা নাটকে বৈতিত্রা- 
সৃষ্টির প্রয়োজন হয়। অফিন ঘরের গুমোটধর! গন্ভীর পরিবেশে নীরস 
কাজের যে হূর্বছ সঞ্চয়, ঘরোয়া আবহাওয়ায় প্রিয় জনের ছোট ছোট ুখ- 
ছুঃখ, ভাললাগা-মন্দলাগা, জীবনের লঘুচপল ব্যঙ্গ হাসির দক্ষিণা বাতাস 
তাহার সকল খেদ ও ক্লান্তির অপোনোদন করিয়া পুনরায় সেই জীবনযুদ্ধেয় 
মনভূমিতে প্রবেশের উপযোগী জীবনী-শক্তি দান করে। যেমন জীবমে 
তেমনি নাটকে হান্তরস একটা শক্তিময়ী প্রেরণা । প্রাচীন নাটকে হা্তু- 
রস স্থষ্টির জগ্য একটা স্বতন্ত্র চ্সিত্র বিদূষক বা ভাঁড়য়পে কল্পিত হইত, 
নাটকের সহিত তাহার সম্পর্ক খাকিত একান্ত গৌপ। জীবনে হাস্তরস 
ধেমানসিক বহু-স্ৃত্ির মতই একটা এবং ইহার অস্তিত্বের জন্য ম্বতন্ত 
প্রকোষ্ঠ নির্মাণের প্রয়োজন নাই ; জগতে যাহারা! অকেজো মানুষে নয়, 
এমন কি যাহারা দৃশ্যত; গরাস্তীর৫ঘের বর্ধে ঘেরা, তাহাদের মধ্যে-ও ষে 
পরিছাসপ্রিয় একটা কাচ! মম থাকিতে পারে তাহা একান্তভাবে আধুনিক 


৩ 


সাহিত্যের আবিষ্কার । িজেন্দ্রলাল হান্তরস স্প্টির এই লক্ষণটার দিকে 
কোন কোন স্থলে দৃষ্টিপাত করেন নাই। নাগরিকগণ বা সভানদগণের 
মিলিত আলোচনায় বাক্বিস্যাসের দ্বারা স্বতন্ত্র দৃ্ সংস্থানপূর্বক হাসির যে 
হালক! আবহাওয়। স্থির চেষ্টা তাহ! নিশ্প্রাণ হইয়াছে। 

কোন আধুনিক সমালোচক দ্বিজেন্দ্রলালের উতিহাসিক নাটকে হাস্তরম 
সষ্টির প্রচেষ্ট1 প্রসঙ্গে আলোচন! করিতে গিয়! লিখিয়াছেন “হাসিতে হইলে 
একটু অবসর, একটু বিশ্রাম, ছু''একট। আজেবাজে কথা বল! দরকার ; 
কিন্তু যেখানে অবিরত যুদ্ধের রণদামামী বাজিতেছে, অস্ত্রের ঝনৎকার, 
যোদ্ধার বিজয় উল্লাস,'আহতের আর্তনাদ চলিতেছে সেখানে হাসিবার অবনর 
কোথায়? একটু আধটু হাসির সুযোগ আফিলে মনে হয় হানাট। অন্যায়, 
কর্তব্যের একটু ত্রুটি হইয়! যাইতেছে ।” দ্বিজেন্ত্রলালের নাটকে "যুদ্ধের 
রণদামম।” যেখানে বাজিতেছে সে এ্রতিহাসিক নাটক, যাহার ফলশ্রুতি 
সাফল্য'ও অদাফল্য । আজিকার সংসারের মোট! টাকার দেওয়ানী মামলা 
অপেক্ষা এ্রতিহাসিক নাটকে বণিতু যুদ্ধ ব্যাপারটা সর্বত্রই গুরুতর ব্যাপার 
নয়। আদর্শ ঘটিত অন্তদ্বন্দে মানুষের হৃৎপিণ্ড যেখানে শতধ! বিভত্ত 
হইয়! পড়ে এমন কোন 09110 চরিত্র কঞ্পনা হইতে আহরণ করিয়] 
রম্তমাংসের মানুষের পরিচয়ে দবিজেক্লাল যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠান নাই। যে 
নাটকের পাঠে বা অন্ভিনয় দর্শনে মানুষের অনুভূতি তরঙ্গাকুল হইয়৷ 
উঠিতে পারে, কদদাপি উদ্েল হয় না-_্রতিহাসিক নাটক সেই শ্রেণীর। 
“বুদ্ধের রণদামাম1” ও “অস্ত্রের ঝনৎকারের” মধ্যেও হাঁসির প্রস্্বণ 
যে উৎসারিত ইহতে পারে 1101109 1৬ নাটকে 708৮কে পিঠে 
করিয়। £815090-এর প্রবেশ তাহার চরম উদাহরণ | ম্যাকবেধ নাটকের 
যুদ্ধের দৃগ্ে ইহার প্রত্যাশা! করিব না, সে-নাটক স্বতন্ত্র শ্রেণীর । 

বন্দররাজ অর্থগৃরনু.এবং অর্থের জন্য নরছত্যায় তাহার কোন গ্লানি বোধ 
নাই। এই মনুস্তদেহধারী পিশাচকে ঘিরিয় হাশ্ত পরিবেশনের প্রচেষ্টা 
হইয়াছে। পুরম্কার লোভে হত্যা ও মধস্তদ ব্যঙ্গ-পরিহাদে নিপুণতায় 
1980011955 01 71919-র 1395018 করিতৎকধা। পুরুষ । কিন্তু তাহার 
মধ্যের মনুয্যত্বকে মেঘান্তরিত চকিত বিদ্যুদ্দীপ্তিবৎ ৬/০5৫৩: আবিষ্কার 
করিয়াছেন। 

নুরজাহান নাটকে সত্যক্কার জীবনের হাস্যরস দ্বিতীয় অঙ্কের দ্বিতীয় 
দৃশ্যের ছু'-তিনটি মাত্র পংক্ষিতে চক্মকির আলোর মত অতকিতে ফুটিয়া 
উঠিযাছে। পরভেজ মেবার যুদ্ধে ভাছার অকর্ণণ্যতা সপ্রমাণ করিয়। 





পিতার কাছে তিরদ্কৃত হইয়াছেন। সাজাহান ঠাহাকে পরিহাস-মিশ্র 


ব্ঙ্গবাণে বিদ্ধ করিতেছেন। 

সাজাহীন। সত্য কথা ভাই, তুমি মেবার যুদ্ধটা কি তলোয়ারের 
উল্টো দিক দিয়ে করেছিলে? 

পরভেজ | যুদ্ধ যেমন ক'রে করে সেই রকমই ক'রেছিলাম। তবে 
অপরিচিত দেশ, আর মেবার যুদ্ধ যেদিন হয়, নেদিন আমরা প্রন্তত 
ছিলাম নাঁ। . 

এপর্যন্ত দর্শকের হাসির অনুকূল অবস্থাটি--প্রস্তত হইয়াছে মাত্র! 
ইহার পরেই সাজাহানের উক্তি-.. 


ভ্ডাবভ্ব্রঞর 


সস্ম্হ স্ব” - বট স্ব...” 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








সাজাহান। তুমি তামাক খাচ্ছিলে বুঝি? 

পরভেজ। সত্য থুরম, তামাকই খাচ্ছিলাম । আগ্রা থেকে এক 
সিন্দুক মৃগনাভি তামাক নিয়ে গিয়েছিলাম । 

এ হাদি অধরপ্রান্তে শ্মিতরেখা মাত্র নয়, প্রেক্ষাগার-কাপানে| হাসি। 

সঙ্গে মঙ্গে পরভেজের মুঢুতার উপর সাঁজাহানের ভাষ্ব এবং তারপরেই 
শারিয়ারের শ্রিগ্ধ প্রশান্ত কাব্যময় চোখে- জগৎ ও জীবন দর্শন এবং 
সাজাহানের মত কমী মানুষের পক্ষে যাহা স্বাভাবিক, শারিয়ারের দৃষ্টিকে 
রূুগন মানুষের কুৎ্নিত দর্শন বলিয়া! তাহার ব্যাখ্য1- সব মিলিয়। একটি 
সুস্থ,সবল,বিচিত্র লঘু-গন্ভীর পরিণত দিগ.-দর্শনের বিস্তার আমাদের সম্মুখে 
অবারিত হইয়! গিয়াছে । হাপিকে নানামুখী বিপ্লেধণী প্রবণতার পরি- 
প্রেক্ষিতের মধ্যে বিধৃত না দেখিলে তাহার পূর্ণ উপলব্ধি হয় না। কবিপ্রাণ 
এই চরিত্রটির উপস্থাপনায় নাট্যকারের মৌলিকতা প্রশংসনীয় । আবার 
সাজাহানের চোখ দিয়া দেখিলে দেখিতে পাই, রূগন, দুর্বল, সংসারের যুদ্ধে 
নিশানটির ভার-ও যাহার হুর্বহ, তাহার কাব্যোচ্ছাসে যে ক্রৈব্যের প্রকাশ 
অন্তগু? রহিয়াছে নাট্যকার সেদিকে অবহিত আছেন। 

নুরজাহান নাটকের মুল উপজীব্য বিষয় কি? শুধু সিংহাননের 
উত্তরাধিকার নয়, যুদ্ধবিগ্রহ নদে চরিত্রটি এই যুদ্ধবিগ্রহ অশাস্তিকে 
আপন প্রতুত্বের স্থায়িত্ব কামনায় ভয়াবহ করিয়া তুলিয়াছিল তাহার 
মানসকুম্মের দলগুলির উদ্মীলন নাট্যকারের লক্ষ্য। নাটকখানি 
মুরজাহানের বিপুল ব্যক্তিত্ব ও উচ্চাশার ইতিহান। শেরখীর হত্যা, 
খসরু ও সাজাহানের বিপ্রোহ, খসরুর হত্যা, মহাবতখাঁর সত্াট-বিজয়-_ 
ইহাদের প্রত্যেকটিই গুরুতর ব্যাপার সন্দেহ নাই এবং ইহাদের 
প্রত্যেকটি ঘটনার নাটকীয়তা-ও অবিসংবাদিত, কিন্ত ইহাদের সংঘটনের 
পশ্চাতে যে নারীচরিত্রটি আপন প্রচণ্ড শক্তি ও পৈশাচী প্রতিভ! নিয়া 
অপৃষ্টের জীল রচন! করিয়া চলিয়াছে এবং অনিবার্ষভাবে শেষপর্যস্ত সে 


জালে ধরা পড়িয়াছে তাহার স্বরাপ বিঙ্বেষশ নাট্যকার আপন দায়িত্ব 


বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। নাটকথানি এই বহিঃসংঘাত ও অন্তত্বন্দের 
টানাপোড়েনে বিছ্যুদগর্ভ হইয়া উঠিয়াছে। 

নাটকের ৪১টি দৃশ্যের ১৮টি দৃশ্থে নুরজাহানের প্রবেশ, চারটিতে 
নুরজাহানকে অবলম্বন করিয়া সংলাপ চলিয়াছে, অবশিষ্ট দৃণ্ঠগুলির 
কোন-কোনটিতে নুরজাহানের প্রত্যক্ষ প্রভাব রহিয়াছে। মমগ্র 
ঘটনাবলির প্রবাহ-শক্তি মুরজাহান, কিন্তু তাহার নিয়ন্ত্র--ক্ষমত। একটা 
নির্দিষ্ট সীমার পরে তাহার হাত হইতে চলিয়া গিয়াছে। এক অন্ধ 
নিয়তি তাহাকেও তৃণ খণ্ডের মত অবলীলাক্রমে তীব্রগতিভয়ে ভাগাইয়া 
নিয়াছে।* ট্র্যাজেডি এখানে, যে নুরজাহান তৃণথগ্ুমাত্র ছিলেন না। 

নুরজাহান নাটকের প্রধানপ্রশ্ন মুরজাহানের জীবনের এই ট্রাযাজেডির 
গবরাপ নির্ঘয়। শুধু অন্তিম সাফল্য-_-অনাফল্য যদি বিচারের মানদও 
হয় তবে নুরজাহানের জীবন-নাট্যের শেষ অস্ক দ্বারা তাহার পরিমাগ 
নির্ণয় হইতে পারে । সাধারণত: পাপের পরাজর ও পুণ্যেক উদ্যর্তন- 
প্রদর্শন যেখানে একমাত্র লক্ষ্য হয় সেখানে ট্রযাজি-কমেডিয় বিষিধ 
গলিঘু'জি ঘুরিয়াও নাট্যকার কোনমতে বিদ্ধ দর্শকচিততে তথাকখিত 


কাঙ্িক--১৩৫৯ ] 


প্রশান্তি সঞ্চার করিতে প্রারেন। মুরজাহানের জীবনের শেষভাগে 
ঠাহার প্রথম অংশের দ্বিধা-ছ্দ্ব স্তিমিত হইয়। আসিয়াছে এবং ঘটনারাশি 
শ্বখাত পথে অনিবার্ধবেগে নির্দিষ্ট পরিণামের দিকে অগ্রসর হইয়াছে। 
অত্যাচার অবিচার বড়যন্ত্র হত্যার মিলিত দৃঢ় পেষণে রুদ্ধকণ্ঠ মনুষ্াত্ের 
আর্তরবে আমরা যখন পীড়িত হইয়া! উঠিয়াছিলাম তখন নাট্যকার 
নাঞ্জাহানের বির ঘোষণ। দ্বার( শ্যায়,সত্য ও পুরুষকারের জয়পতাকা আর 
একবার উন্নত করিয়া! ধরিয়াছেন। 

মুরজাহানের জীবনকে তিনভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 
নাট্যারম্ত হইতে জাহাঙ্গীরের সহিত বিবাহ প্রথসাংশ। দ্বিতীয়াংশের 
বিস্তার খনরুর হতা। পর্যস্ত । এই ঘটনার পরেই শাসক চক্রে ভাঙন ধরে 
এবং ক্রমে প্রতিকূল অবস্থা! শক্তি সঞ্চয় করিতে আরস্ত করে। তৃতীয়, 
ভাগ নাটকের শেষ অংশ পর্যস্ত চলিয়াছে। মুরজাহানের জীবন একটি 
গ্রশীর্ঘ বনম্পতির সহিত উপমিত হইতে পারে, যে বনস্পতির মাথায় 
জাহাঙ্গীরের মৃত্া ব্জপাতের কাজ করিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে খসরুর 
মৃত্যুর পরেই তাহার রললঞ্চয়-শক্তি কমিয়া আসিয়াছে, এবং সাজাহানের 
বিজোহ, পরভেজ ও মহাবত্খার মিলন ও মহাবৎখবে হস্তে বন্দিত 
জাহাঙ্গীরের মৃতাকল্প জড়ত্ব বজবহিকে আসম্ন করিয়। তুলিয়াছিল। 

স্থল সাফল্য-অলাফল্য দ্বারা বিচার করিলে নুরজাহানকে বোঝ! 
যাইবে না। যে প্রতিহিংলা-সাধনের মন্ত্র নিয়া তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে 
নামিয়াছেন তাহাতে তিনি যে পরাজিত হইয়াছেন সে সংবাদ আর 
কেহ নাজানুক তিনিজানেন। বাহিরের মানুষ তাহার পঞ্চদশ বর্ধ 
ব্যাপী, অথ প্রভুত্বের কথা জানে ৷ কিন্তু স্বামি-হত্যার ষে প্রতিহিংসাকে 
তিনি ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহা হইতে স্বলনে যে শোচনীয় 
পরাজয় তাহকে ধিকৃকৃত করিতেছে তাহ! কাহাকেও বলিবার নয়। 
অথচ প্রতিহিংসাঁ-ব্রতই যে তাহার জীবনের একমাত্র সাধনা ছিল, নাট্যকার 
এমন কথা কোথাও বলেন নাই। যে ভোগম্পহ! ও উচ্চাশার সুচনা 
নাটকের প্রথম দৃশ্যে আমর! পাইতেছি তাহা বিশেষ অর্থপূর্ণ । প্রথম 
দৃশ্যে একটা পরিপূর্ণ সখের সংসারের দৃশ্য আমাদের সামনে 
তুলিয়া ধবিয়াছেন। "্বর্ধমানে দামোদর তটে শেরখার বাটার প্রাঙ্গণন্থ 
উদ্ভান। উদ্ভানটা অতি যত্বে লালিত। কেতকীকদন্থাদি পুষ্প চারিদিকে 
ফুটিয়া আছে।” এই উদ্ভামের উপরে যে গৃঢ় বস্ত্রগর্ভ মেঘসঞ্চয় ছিল 
তাহার ছায়াপাত নিম্লোদ্ধত নংলাপের (841০ 1:০7%-র মধ্যে প্রকাশ- 
মান! র 

শের। ঈশ্বর এর অধিবাসীদের এমন দেশ দিয়েছেন। কিন্তু ত 
রক্ষা করবার শক্তি দেন নাই । মুরজাহান- না, প্রিয়তম, আমার বোধহয়, 
এতহুথ'এদের সৈল না! । এত নথ বুঝি কারো পয না। 

ইহার পয সেলিমের প্রতি আসক্তির বীজ নুরজাহানের হৃদয়ে নূতন 
অঙ্কুরে উদ্গত না হইলেও অভ্ততঃ অন্কুয়োদগমের উপযোগী সজীবতা। যে 
সেখানে বর্তমান ছিল দুরজাহানের উক্তিতে এই দৃষ্তেই নাট্যকার তাহার 
হম্পষ্ট ইঞজিত করিরাছেন। এই ইঙ্গিতে ঘটল! সম্পর্কে দর্শকের আগ্রহ 
যে স্বাম পাইতে পারে এমন অভিযোগ কর! চলে না। এই ইঙ্গিতে 
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কারণ এই--দ্বিজেন্্লাল ট্র্যাজেডি রচনার পারিপার্থিকত। ও মানুষের 
অনায়ত্ত ঘটনাকে যতট| প্রাধান্য দিতে চাছেন চরিত্রের মৌলিক- 
প্রবণতাঁকে তাহা অপেক্ষা গৌণ বলিয়া স্বীকার করিতে চাছেন না। 
বরং চরিত্রের মধ্যে ট্র্যাজেডির বিষয়ভূত কারণ যে অন্তলীন থাকে তিনি 
তাহারই প্রতি এখানে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছেন। 

মুরজাহান জীবনে কাহাঁকেও আপন করেন নাই । চরিত্রটা ঝড়ের 
রাত্রির বিদ্যুৎ শিখা । গৃহকোণে তাহাকে ধরিয়া! রাখিবার প্রচেষ্টায় 
শেরথার ঘর ভক্মশেষ হইয়াছে! সমাট-প্রানাদে তাহার ভ্বালা ও 
দাহ সাম্বাজ্যকে ম্পর্শ করিয়াছে। জাহাঙ্গীরকে তিনি ভালবাঁদেন 
নাই, তাহার ওুরসে নুরজাহানের 'কোন সন্তান জন্মে নাই এবং 
জাহাঙ্গীরের. অতিমাত্র আদক্তি মুরজাহানের কাছে প্রথম হইতেই 
নিজের কামনাকে মন্দীভূত করিয়াছিল (দ্বিতীয় অঙ্কের তৃতীয় 
দৃণ্ঠে সুরজাহানের স্বগতোক্তির শ্ষভাগ ডষ্টবা)। রেবার মত নারীর 
একমাত্র পুত্রকে আপনম্বার্থের প্রয়োজনে হত্যায় ভাহার বাধে নাই, 
লয়ল! তাহার স্বার্থসিদ্ধির যন্ত্র, শারিয়ার তাহার ক্ষমতালুন্ধতার বলি। 
সাজাহানকে বিপুল মর্ধ্যাদ। তিনিই দিয়াছিলেন, আবার খসরুর জীবনাস্তে 
ভাহারই বিরুদ্ধে তিনি সম্রাট-বাহিনী নিয়োগ করিয়াছেন ; মহাবৎ খা 
ঠাহার কন্টকোতপাদনের সহায় অপর একটী কণ্টক মাত্র । “আমার 
জীবন একট! গভীর শুম্তগহবর । জল নাই, তাই রক্ত দিয়ে তাঁকে পূর্ণ 
করে রেখেছি । শুম্ঠ গহবরের চেয়ে সেও ভালে! । আমার বর্তমান 
একটা নৈরাশ্ব। তাই একটা বিরাট হাহাকারে তাকে ব্যাপ্ত করে 
রেখেছি। নৈলে এ নৈরাশ্ঠের নিস্তব্ধতা অসহা হয়ে ওঠে । আমি ছুটেছি 
যেন নিজে থেকে নিজে পালাবার জন্য ; ভাবটি_-বিকারের উত্তাপে ; 
কার্য কচ্ছি_অঙ্কুশ-ভাড়নার উন্মাদনায়।” নুরজাহানের এই ভয়াবহ 
একাকিত্ব মৃত্যুর পূর্ববরাত্রিতে ছুংস্বপ্নে হপ্তিভঙ্গের পরে চ২101510 
]]1-এর উক্তির সহিত তুলনীয় । 
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নুরজাহানের জীবনের এই বিপুল শূম্তার হাহাকার কারুণ্য বিবঙ্জিত 
নয়। শেরখার হত্যায় মুরজাহানের প্রতি ষে বীভৎস অন্যায় আচরিত 
হইয়াছে--তাহা অনন্বীকার্ধ। ছ্বিতীকতঃ তাহার বিপুল ব্যক্তিত্ব, শাশিত 
ধীশক্কি ও দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়-_সর্ষ্বোপরি সম্রার্ঞীর মহিমা আমাদের সনম 
ও সহানুভূতির উদ্রেক করে। | 

মুরজাহীনের জীবনে কোন উদগ্র যৌন-লালমার পরিচয় নাই। 
কাহিনীকারদের কেহ তাহার জীবনের অবৈধ প্রণয়ের কাহিনী বর্ণনার 
পঞ্চমুখ-_-আধুনিক এতিহাসিকের বস্তসঞ্ধ দৃষ্টিতে দে কাহিনী অব্য 
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ইতিহা্ বলিয়! স্বীকৃত নয়! কিন্তু নাটকে জাহাঙ্গীরকে তিনি ডুবাইজেও 
নিজে ডুবেন নাই । ভাহার অন্তরের ভোগ-বৃত্তি মাত্র প্রভুত্ব ও এঙ্র্ষের 
মাদকতার মধ্যেই তৃত্তি। খু'িয়াছে। এই ঘে নিলিপ্ত আত্মসম্পূর্ণভাব, 
ইহার নিজন্ব একট! মুল্য আছে। অথচ এতখানি শক্তি ও সাহসের মধ্যেও 
খাদ ছিপ । সেই খাদ এই জাতীয় নারী-চরিত্রের পক্ষে একান্ত স্বাভাবিক 
এবং নাট্যকারের স্বচ্ছ দৃষ্টিতে তাহ! ধরা পড়িয়াছে। নুরজাহান কৃষ্ণকান্তের 
উইলের রোহিণী নয়। উদ্ভত-পিস্তল গোবিন্দলালের সম্মুখে মৃত্যুভয়- 
বিহবলা রোহিগীর আর্তনাদ ও মৃত্যুদপ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্তা সুরজাহানের কম্পিত- 
কণ্ঠে 'আমার এখনও বেঁচে আণ মিটেনি, ভোগ করে আশ মিটেনি, 
ভালোবেসে আশ মিটেনি !” উভয় চরিত্রের মধ্যে যে সাধারণধর্ম 
রহিয়াছে তাহাই ব্যক্ত করিতেছে মাত্র। চতুর্থ অঙ্কের অইম দৃষ্ঠে 
মুরজাহানের হাব-ভাব ছল! কলা, “অমানুবী মনীষা, অসাধাচ্ণ রূপ, 
বিশ্ববিজয়িনী শক্তি” অপূর্ব বাগ্সিত। ও তাহার সঙ্গে নারীর ঙ্গান্্ অশ্রু 
মিশিয়া যে ইল্পজাল বিস্তার করিয়াছে তাহাতে জাহাঙ্গীর মহাবংখার 
নিকট নতিম্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং মহাবৎখণ পরাভব 
মানিয়াছেন। কুশাগ্রীয়ধী, সৌন্দর্যশালিনী এই “যাছুকরী” “কালতুজঙ্গী” 
মত আর একটি চরিত্রে শারীরিক সাহসের ব্যাপ|রে দুর্বলতা দেখিতেছি। 
সেটি সেকন্গীরের “5911১017101 079 014 116৮” 01600818 
চরিত্র । কিন্তু এই দৃশ্ে নুরজাহান-চরিত্রের আর একটি দিক ফুটিয়! 
উঠিয়াছে ; নে তাহার বাস্তববুদ্ধি, কল্পনার অজন্রতা, বাঁক-চাতুধ, 
অভিনয়দক্ষতা । জাহাঙ্গীরের দগ্াজ্ঞাস্বাক্ষরকারী হাতখানি চুম্বন 
করিয়া, মহীবৎকে বিজমীর গৌরব অর্পণ করিয়া, স্বীয় পরাজয় 
স্বীকার করিয়া আপন জীবন ভিক্ষার আবেদনে সম্্াজ্জী যখন 
সা্ুনেত্রে পৌছিয়াছেন তখন বিমুখ জাহাঙ্গীর বিহরস, প্রতিপক্ষ মহাবৎ 
ম্ত্মুধ ও দর্শক স্তস্তিত। সাজাহান নাটকে জাহানারার ওুরংজীবের 
দরবারে গ্রবেশের দৃশ্ঠ অপেক্ষাকৃত বর্ণাঢ্য ও পরিণত শিল্পিহস্তের রচনা, 
কিন্তু একবর্ণ চিত্রে অনুরাপ পরিবেশ স্থষ্টির বৈচিত্র্য কেমন করিয়া সাধিত 
হইতে পারে আলোচ্য দৃশ্ঠ তাহার প্রমাণ । নাটকীয়তাগুণে এই দৃগ্ের 
এবং তৃতীয় অঙ্কের অষ্টম দৃশ্যের মঞ্চ-নাফল্য সুনির্দিষ্ট, শেষোক্ত দৃগ্ে। 
লয়লার নুরজাহানের বিরুদ্ধে কুমার খসরুর হত্যার অভিযোগ লক্ষণীয় । 
বাস্তবতার দিক হইতে দেখিলে প্রকাশ্য দরবার এমন অভিযোগের পরেই 
যবনিকাপাতের অিনাটকীয়তা বড়ই প্রকট । লয়লার মুখে একাধিক 
স্থানে এমন উক্তির প্রয়োগ হইয়াছে। 

নাটকের অস্তিম দৃশ্যে যে মুরজাহানকে আমরা দেখিতেছি তিনি এক 
বিকৃতমন্তিফ। নারী । তিনি আর ভারত-সম্্াজ্জী নহেন, ধাহার বিরুদ্ধে 
অভিযান, সেই সাজাহান করুণাবশে তাহাকে বলিদশ। হইতে মুক্তি দিয়াছেন 
ও বার্দিক বৃত্তির ব্যবস্থ। করিয়াছেন। আজ তিনি সকলের করুণার পাত্র। 
সে বুদ্ধি, শক্তি, সৌন্দর্যের কোন চিহ্ন ঈহার মধ্যে খু'জিয়া পাওয়া! যাইবে 
না। জীবনের যে ঝড় প্রথম অস্কের প্রথম দৃশ্যের প্রশান্ত পরিবেশ হইতে 
উৎপাঁটিত করিয়া সম্রার্জীকে ধুলায় লুটাইয়া দিল, বাহিরের পৃথিবীর এই 
বড় তাহারই রূপক । সাঁজাহানের শেষ দৃশ্যেও নাট্যকার এই আঙ্গিক 
গ্রহণ করিয়াছেন। দৃণ্ত-কল্পনায 10018 [.০817 নাটকের এবং চরিত্র- 
উপস্থাপনায় স্বপ্রচারিণী। 1,20১ 1190)০1) এর প্রভাব এখানে রহিয়াছে 
মনে হইতে পারে। কিন্তু এই দৃশ্টি বড়ই ছুর্বল। [709 1180)017 
চরিত্রের সঙ্গে মুরজাহানের বৈসাদৃগ্ক অপরিসীম । নুরজাহানের মস্তিষষ- 
বিকৃতি--ন! ইতিহাস-সম্মত, ন| নাটকের ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতের ফলে 
চরিত্র-নিহিত কোন দুবলতার ম্বাভাবিক অব্যন্তাবী পরিণাম । এই 
মন্তিক'বিকৃতির কোন পূর্বপ্রস্তুতি নাই। অতএব নুরজাহান চরিত্রের 
এই আকনশ্মিক পরিবর্তন পাঠকচিত্তে কোন সাড়! তুলিতে পারে না। 

দ্বিজেন্্লালের ভাষার তেজন্বিত| ও কাব্যময়তা আমাদের পুরগামী 
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নাট্যকারদের অনায়তব ছিল। আলোচ্য নাটকের প্রথম অঙ্ক পঞ্চম দৃষ্থে 
নুরজাহানের লৌনার্ধ ও চতুর্থ অস্ক দ্বিতীয় দৃষ্ঠে সঙ্গীত সম্পর্কে জাহাঙ্গীরের 
উচ্ছাস, প্রথম তঙ্ক অষ্টম দৃষ্তে শের খার বিদায়-ভাষণ, চতুর্থ অঙ্ক অটম 
দৃশ্ঠে মুরজাহানের জীবন-ভিক্ষা, শারিয়ারের কবিত্ব--সকলই অপুব" মাধূর্ে 
পরিপূর্ণ । এই কাব্যময়তা সংলাপের পক্ষে কোথাও কৃত্রিম বোধ হইতে 
পারে কিন্তু ইহার কাব্যত্ব অবিসংবাদিত। শের খা ও জাহাঙ্গীরের 
উচ্ছাসের মধো স্বাভাবিক প্রেরণার একটা অভাব, শুধু কথার জন্য কথার 
একটা চেষ্টা, নাটকীয় ধর্মের অনন্ুগ একটা! প্রয়াম রহিয়াছে । 

হ্গতোক্তিকে যদ্দি নাটকে মানিয়া নেওয়া যায় তবে নুরজাহানের 
স্গতোক্তি দীর্ঘ হইলেও হন্দর; নাট্যকার সেই সকল অংশে 
নুরজাহানের চরিত্রকে মহাকাব্যের বিরাট পরিধির মধ্যে ধরিবার চেষ্ট। 
করিয়াছেন। পারস্পরিক সংলাপের মধ্যে চকিত দিক্‌-পরিবর্তনের 
সৈচিএ্র্য অভিনবত্তের সঞ্ধার করে। ম্বগতোক্তির কাব্যময় ভাষার মধ্যে 
গ্রয়োজনের দ্বার! মীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র ব্যবহারিক জগতের আয়ত্ের বাহিরে, 
মানুষের অন্তর্লোকের অসীম ব্যাপ্তির মধ্যে নাট)কার হ্বেচ্ছা-পরিক্রমণের 
সনদ পাইয়াছেন এবং প্রাচীনেরা নাটককে যে কাব্যের অন্তত বলিয়াছেন 
তাহার অলিখিত স্বীকৃতি আমরা এখানে পাইতেছি। 

“এ জীবন একটা জীবন্ত মৃত্যু ; হান্ত হাহাকারের বিকার ! আলোক 
অন্ধকারের আর্তনাদ !” “নঙ্গীত--যার পান একট। পিপাসা ; উল্লাস 
যেন একট! আক্ষেপ; হাস্ত যেন একট! হাহাকার; আলিঙ্গনে যেন 
একখান! ছোরা ; অমৃত যেন সে গরল; স্বর্গ যেন সে নরক 1৮” ইহাতে 
যে ()১)1107017-এর এবং “আপনার শান দাড়িয়েছে এক মাতালের 
মাতলামি, এক উন্মাদের প্রলাপ, এক উচ্ছ,হ্খলের স্বেচ্ছাচার ।”--ইহার 
আরোহ অলঙ্কার, ছ্বিজেন্্রলালের ভাষার বৈশিষ্ট্য । 

কোথাও বা ইংরেজি রীতিতে গুণবাচক বিশেষের বস্তবাচক ভঙ্গীতে 
প্রয়োগের উদাহরণ রহিয়াছে ১--“লোল বার্ধক্য তোমার উচ্চ ললাটে 
এসে বনবে” অথব৷ “ধ্বংসের ওষ্ঠে একটা হিমকঠিন শাণিত হাসি দেখছি'!” 

পঞ্চম অস্ক দ্বিতীয় দৃ্ঠে “নুরজাহান বহির্গচ্ছন জাহাঙ্গীরের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন।”--এই বাকাটিতে সংস্কৃত শতৃপ্রত্যয়ের যে প্রয়োগ 
রহিয়াছে বাংল! ভাষায় তাহ! অভিনব । দ্বিজেন্ত্রলালের সৎসাহসের ইহ 
একটি প্রমাণক্ষেত্র। 

নাটকে “অস্থিকুণ” শবটি লয়লা, নুরজাহান ও সাজাহান-__ তিনজনের 
মুখে প্রয়োগ করা৷ হইয়াছে। কথাটির প্রতি নাট্যকারের এতদূর আকর্ষণ 
বিশ্ময়কর। 

মহাবৎ খার “এই বিংশ বৎসর ধরে আমি তোমাদের মেনাপতি"স্থুলে 
বিংশতি বৎসর হওয়। উচিত ছিল। 

দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকের গঠনরীতি সম্পর্কে একটি অভিযোগ শিথিল- 
বন্ধতা। সামগ্রিক হিসাবে দেখিতে গেলে যাহার প্রয়োজন নাটকে গৌণ 
বা! অবান্তর, অথচ অসম্পক্ত ডাবে বিচারে অভিনয়োপযোগিতা অথব1, 


টা সার্থকতা! অনম্বীকার্ধ-_এমন দৃশ্ঠের সংস্থান তাহার নাটকে বহুল 


রিমাণে রহিয়াছে। প্রাণিদেহের কোন একটি অঙ্গ সৌন্দর্ষ-বিচারে যতই ' 
সার্থক হউক- নির্দিষ্ট সংখ্যা বা পরিমাণের নুনাধিক হইলে অথবা সমগ্র, 
দেহের সহিত সুসম&্স না! হইলে প্রাণিদেহে তাহার সংস্থান সামশ্রিক 
সৌন্দর্য-বিধানের অন্তরায় । এই দুর্বলতা! নাগরিফদিগের, সভামদ্দিগের 
সাজাহান খাদিজার এঝকর্ণ সিংহ--আসফ থার কয়েকটি দৃণ্তে প্রকট। 
রে ও মহাবৎ খশার হিন্দুর পারলৌকিক আদর্শ বিষয়ে কিছু কিছু সন্তবয 
অবাঞ্চিত বন্তুতার মত শোনায়। 
মন্তপান ও কুগুলধারণ সম্পর্কে ধে ফরমানের কথা৷ সভাসদগণের দৃষ্টে 
রহিয়াছে সে-সব খু'টিনাটির ধ্রতিহাসিকত।'খাকিলেও এবং উহার অবতারণা 
দ্বারা হীন্তরস সৃষ্টির প্রয়াস হইলেও মুল নাটকে এ দৃহঠ অপরিহার্য নম্ব। 








( পৃরান্ঠবৃত্তি ) 
কবি পুনরায় লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলেন । 
“শিখর সেন সত্যই শেষ পধ্যন্ত সত্যকে আকড়ে ছিল। 
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প্রবচনের নির্দেশ মানে নি সে। সে মেনেছিল বিবেককে। 
বিবেকের বাধনে সে নিজেকেও বেঁধেছিল, অবন্ধনীকেও 
বাধতে চেয়েছিল। অবন্ধনা কিন্তু বাধা পড়ে নি। শিখর 
সেনের ক্ষণিকের দুর্বলতার ছিদ্র দিয়ে সেই যে সে 
পালিয়েছিল আর ধরা দেয় নি। তাকে কাছে পেয়েও 
আর অধিকার করতে পারে নি শিখর। তাঁর ধারণা 
হয়েছিল-__ভুল ধারণাই হয়েছিল_-যে অবন্ধনা! যে পাপ- 
পথে নেবেছে সে পথ থেকে তাকে সরিয়ে আনতে পারলেই 
বুঝি সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তঠিক হয়ে যায় নি, অত 
সহজে কিছুই ঠিক হয়ে যাঁয় না। মাঝে মাঝে আমার 
মনে হয়, অবন্ধনাকে শিখর ভালবাসে নি ঠিক অর্থাৎ 
ভালবেসে অন্ধ হ'য়ে যায় নি। যে ভালবাসা অন্ধ করতে 
পারে না সে ভালবাসার জোর কতটুকু? সেযে অন্ধ হয় 
নি, অবন্ধনা তা বুঝেছিল। আমার মনে হয় সেই জন্তেই 
সে ধরা দেয় নি, পাপ পথ. থেকেও নড়ে নি একচুল। 
অবন্ধনার বাবা অদ্ভুত লোক ছিলেন শুনেছি। যৌবনের 
প্রারস্তেই তিনি নাকি নিরুদ্দেশ হয়ে যান, সন্ন্যাসী হয়ে 
নয়, জাহাজের নাবিক হয়ে। অবন্ধনার তখন জন্মও হয় 
নি। যাবার সময় ভদ্রলোক তীর স্ত্রীকে নাকি বলে 
গিয়েছিলেন, “যদি মেয়ে হয় নাম রেখ অবন্ধনা, আর যদি 
ছেলে হয় তাহলে রেখ মহাকাল। মহাকাল মুখোপাধ্যায়, 
মন্দ শোনাবে না।' ত্বার নিজের নাম ছিল নীলাম্বর। 
তিনি আর ফেবেনই নি। ফিরলে হয় তো শিখর সেনের 
জীবন-কাহিনী অন্য রকম হয়ে ষেত। কিন্তু আমার মনে 
হয় এতই গতাঙ্গগতিক হ'ত তা! যে 'কাহিনী' কথাটার 
পুরো স্বাদ পাওয়া] যেত না তাতে । নীলাদ্বর মুকুজ্যে 


৩৮১ 


ফিরলে শিখর সেনের জীবনের এই সমুজ্জল মর্শাস্তিক 
পরিণতি আমরা দেখতে পেতাম কি না সন্দেহ। বিদ্রোহী 
শীলাম্বর জাতের গপণ্ডী অনায়াসেই ডিডিয়ে যেতেন, 
শিখরের সঙ্গে অবন্ধনার বিবাহের কোন বাধাই তিনি 
গ্রাহ্হ করতেন না। কাহিনীটা জমবে বলেই অবন্ধনাকে 
জন্মাতে হল তার দুরসম্পকাঁয় পিসেমশাইয়ের আশ্রয়ে, 
গোঁড়া গাঙ্লী পরিবারে । সে পরিবারের কর্তা কয়াধুনাথ 
গাঙুলীকে গ্রামের বসিক ছোকরাঁরা বলত কয়েদী গাঙুলী, 
এত রকম আচার-বিচারের শৃঙ্খলে তিনি নিজেকে বন্দী 
করে রাখতেন। আমি দেখেছি ভদ্রলোককে | শীর্ণ 
কাস্তি লোকটি, শ্ঠামবর্ণ, বেঁটে, কপিশ বর্ণের গৌঁফ- 
দাঁড়িতে মুখমণ্ডল সমীচ্ছন্ন, চোখ দুটি ছোট ছোট রক্তবর্ণ। 
কয়াধুনাথের পিতা ভবতোষ গাঙুলী শ্্রেচ্ছভাবাপর নান্তিক 
ছিলেন। পৌরাণিক দেবতাদের চেয়ে দৈত্যদের তিনি 
নাকি শ্রদ্ধা করতেন বেশী। তাই ছেলের ওই রকম 
অদ্ভুত নামকরণ করেছিলেন। বিদ্রোহী হিরণ্যকশিপুকে 
বিশেষ রকম শ্রদ্ধা করতেন তিনি। তার ধারণা ছিল 
হিরণ্যকশিপু একজন খাটি ভারতীয় বীর ছিলেন, বিজয়ী 
আধ্য রাঁজাঁদের অন্ুগ্রহলালিত পুরাঁণকারেরা বিদ্বেষ- 
বশত তার গায়ে মিথ্যা কলঙ্ক-কাঁলিমা লেপন করেছে। 
তিনি ঝ্রতেন পরবর্তা যুগেও এ ঘটন| ঘটেছে. হ্র্য- 
বর্ধনের সভাকবি বাণভট্ট বাঙালী বীর শশাঙ্ককে হেয় 
করতে কুন্তিত হন নি। কযাধুনাথ নিজ পুত্রের নীম যদি 
প্রহলাদ রাখতেন বেশ মানানসই হত--কিস্তু তিনি স্থুর 
আর একটু চড়িয়ে ছেলের নাম রাখলেন জগন্নাথ । ভবতোষ 
ছিলেন গোড়া নাস্তিক, কয়াধুনাথ হলেন গোড়া আন্তিক। 
জগন্নাথ হয়েছেন গোঁড়া কেরাণী। আসন্তিক্য নাস্তিকা 
কোন কিছুরই ধার ধারেন না তিনি। 

এই কয়াধুনাথের প্ররিবারে জন্মগ্রহণ করে" নীলাম্বর- 
ছুহিতা অবন্ধনা যে ইতিহান সৃষ্টি করল তা চিরস্তন 


সঠি৯, 
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ইতিহাস। একজন ধনীর ডুয়িংরুমে আমি একবার এই 
চিরস্তন ইতিহাসের অপরূপ নজির দেখেছিলাম মনে পড়ছে । 
সদৃশ টবে একটি বিদেশী ফুল ফুটেছিল! ড্য়িংরুমের 
জানলাগুলো বন্ধ ছিল কাঁচের দরজা! দিয়ে। তবু কিন্ত 
সেই বন্দিনী বিদেশিনীর বর্ণমদ্ির গন্ধ-স্ৃষম! ব্যর্থ হয় নি 
সেদিন। ওই বদ্ধঘরের ভিভরও ভ্রমর এসেছিল দু'একটি, 
গুঞ্জন করছিল ফুলটিকে ঘিরে। যে গোৌড়ামির প্রাচীর 
দিয়ে কয়াধুনাথ তার পরিবারকে ঘিরে রাখতেন সে প্রাচীর 
লঙ্ঘন করতে অবন্ধনারও যে বিলম্ব হয় নি--তার জীবন- 
কাহিনীই তার প্রমাণ। নীলাম্বর মুকুজ্যে আর ফেরে 
নি, কিন্তু তার দুঃসাহসী কবি-প্রক্কৃতি ফিরে এসেছিল তার 
কন্তার চরিত্রে। নীলাম্বরের স্ত্রী মুন্ময়ী ছিলেন অতিশয় 
কোযল-হৃদয়।। কন্যাকে শাসন করতে পারতেন না, 
কয়াধুনাথের প্রখর শাসন থেকেও বাচাতে চেষ্টা করতেন 
তাঁকে যথাসাঁধ্য। অবন্ধনার কোনও ছুদ্কৃতিই কয়াধুনাথের 
কর্ণগগোচর হত না। দুষ্টি-গোচর হবারও উপায় ছিল না, 
কারণ কয়াধুনাথের দৃষ্টি নিবন্ধ থাকত শাস্মসম্মত পরলোকের 
দিকে। ঠাকুর ঘরেই অধিকাংশ সময় কাটত তীর জপ- 
তপনিয়ে। ক্মাধুনাথের পত্বী ষোড়শী ইচ্ছে করলে হয়তো 
অবন্ধনীকে শাসন করতে পারতেন। কিন্তু তিনিও সে 
ইচ্ছে করেন নি, কারণ তীর একমাত্র পুত্র জগন্নীথই 
অবন্ধনীর চিত্তকে বহুমুখী করেছিল। জগন্নাথই প্রথম 
প্রথম তাকে পিয়ে আমবাগানে ঘুরে বেড়াত, পুকুরে 
ঝাপাই ঝুঁড়ত। স্বামীর কাছে অবন্ধনার দুঙ্কৃতি কীর্তন 
করতে গেলে জগন্নাথেরও করতে হয়। পুত্রবংসলা ষোড়শী 
তা করতে ভয় পেতেন, কারণ স্বামীকে চিনত্ঞে তিনি । 
স্থতরাং অবন্ধনা! সত্যিই অবন্ধন! হয়ে উঠেছিল ক্রমশ । 
শিখর ছিল জগন্নাথের প্রতিবেশী এবং সহপাঠী । স্থতরাং 
বালাকাল থেকেই অবন্ধনার সঙ্গে শিখরের পরিচয় ঘটেছিল। 
শিখর, জগন্নাথ, চন্ত্রমৌহন এবং আমি--আমরা সব এক 
স্কুলেই পড়তাম। কিন্তু অবন্ধনীকে আমি কখনও দেখি 
নি, দেখবার সৃযৌগই হয় নি। কারণ আমি আসতাম 
ভিন্ন গ্রাম থেকে । অন্য দিকে মন দেবার মতো! মনের 
অবস্থাও ছিল না আমার,কারণ তখন থেকেই'.*ওই বোধহয় 
আলেয়া এসে দাড়িয়েছে জানলায়*'নীলাস্বরীখানা পরেছে 
মনে হচ্ছে''*ও কি জানে যে আমিই ওকে রোজ দেখি**** 
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কবি তদগত চিত্তে লিখিয়া চলিয়াছিলেন। সমন্মুখের 
আলোকিত শুভ্র দেওয়ালে ছুইটি বিচিত্রপক্ষ প্রজাপতি 
আসিয়া পাশাপাশি বসিল। তাহাদের সর্বাঙ্গ হইতে 
অপরূপ ছাতি বকিচ্ছরিত হইতে লাগিল। কবি কিন্ত 
কিছুই লক্ষ্য করিলেন না, তিনি নৃতন একটি পরিচ্ছেদ 
আরস্ত করিলেন। পু 

শিখর সেনের ভাঁয়েরি 

১৭-৬-৩৪ 

ভিক্টর হুগোর “লে মিজারেবল্স্” পড়লাম । অদ্ভুত 
বই। মাঝে মাঝে অনেক জায়গা বুঝতে পারি নি। 
মনে হচ্ছিল যেন জঙ্গলে মাঝে মাঝে পথ হারিয়ে 
ফেলছি। অচেনা কথার জঙ্গল, ঘটনার জঙ্গল, মানব 
_মানবীর জঙ্গল। সমস্তই.অচেনা, সমস্তই অপরিচিত । 
এই অচেনা অপরিচিতের ভীড়ে একটুও ভয় করছিল না 
কিন্ত, আনন্দ হচ্ছিল । এদেরই মধ্যে চেনা এবং পরিচিতের 
আভাস পাচ্ছিলম, মাঝে মাঝে মনে হচ্ছিল এরা আমার 
চেনা লৌকই, অনেকদিনের চেনা, কিন্তু কোথায় কি 
যেন সব অদল বদল হয়ে গেছে বলে” চিনতে পারছি না। 
খুব ভাল লাগল জ্যাভার্টকে। মনে হল যেন খাটি একটি 
আধ্ধাচবিত্র মহাভীরত থেকে উঠে এসেছে । আমাদের 
দেশে পুলিশের লৌককে লোকে ত্বণা করে কেন? এদেশে 
কি জ্যাভার্টের মতো! পুলিশ অফিসার নেই 1..'এ দেশে 
আমাদের ক্লাসের জণ্ডর বোন অবু আজও এসেছিল দক্ষিণ- 
পাড়ার বাগানে । নিজের সত্বদ্ধে মেয়েটির ধারণা খুব উচ্চ 
বলে? মনে হল। তার ধারণা সে যদি নিজের মুখে কোনও 
জিন্সি চায় তাহলে তাকে তা দিতেই হবে। তাঁর 
দাবীকে কেউ অগ্রাহ্হ করতে পারবে না। অনায়াসেই 
আমাকে বলে বসল ওই উচু ডাল থেকে আমাকে পেয়ারাটা 
পেড়ে দাও না। পেয়ারা অবশ্ত আমি পেড়ে দিলাম, 
কিন্তু ওরকম ব্লাটা! কি ওর উচিত হয়েছে? একটু 
পরেই দেখি বিশাই বাগদির ছেলে নবনে এক ঝাঁক 
পদ্মফুল এনে হাজির। অবুর আদেশেই নাকি সে-ও 
সাপে-ভর1 পালং-দীঘিতে , নেবেছিল পদ্মফুল জোগাড় 
করতে। একটা আধফোটা পদ্ম নিজের মাথায় গুঁজতে 
গুঁজতে এমন ভাবে সে চাইলে আমার দিকে, যার অর্থ--. 
দেখলে? তুমি আমাকে নামান্ত একটা পেয়ারা গেড়ে দিতে 
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দ্বিধা করে নি! বেশ একটু অহস্কারী হয়ে উঠেছে অবু। 
জগন্নাথকে তো সে মানুষের মধ্যেই গণ্য করে না দেখলাম। 
অথচ জগন্নাথ ওর দাদা । অন্তত চার পাঁচ বছরের বড়। 
আগে তুমি বলত, এখন তে। তুই-তোকারি করে। চাকরের 
মতো ফরমাস করে, আর জগন্নাথ] ওর ফরমাস খেটে 
যেন কৃতার্থ হয়ে যায়। যে সামান্য একটা আযালজ্যাব্রার 
অঙ্ক বুঝতে পারে না, তার কি কোন পদার্থ আছে".” 

প্রথম প্রজাপতি দ্বিতীয় প্রজাপতিকে নিষ্নকণে প্রশ্ন 
করিল, “বাণী, ভিক্টর হছুগে! লোকটি কে? আমিই অবস্ঠ 
টি করেছি, কিন্তু ঠিক মনে করতে পারছি না” 

“ভিক্টর হগো৷ একজন বিখ্যাত ফরাসী কবি” 

“ও | আচ্ছা, আযলজ্যাত্রা জিনিসটা কি বল তো” 

“গণিত শাস্ত্র একট! শাখা” 

৭৩৪ 

আবার খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া প্রথম প্রজাপতি 
বলিল, পগল্পট] তোমার ভাল লাগছে বাণী ?” 

আমি শুধু অপ্রকাশকে প্রকাশ করছি। আমার 
ব্যক্তিগত ভাল-লাগা না-লাগার কথা আমি ভাবছি না, 
কোন কালেই ভাবি না। ভবিষ্যতযুগে মান্ষের মনীষা যে 
মদ্রীমন্ত্ স্থট্টি করবে সে-ও ভাববে না” 

“হেয়ালি ছাড়। এখনি আর একট1 মজার ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করলুম, বুঝলে-_” 

দ্কি” 

“কালকুটকে দেখতে পেলুম । দেখলুম পর্বত প্রমাণ কুণ্ধ- 
ৃষ্ঠ থেকে যে কঙ্কাল মেঘমালতীর রূপ ধারণ করে” কালকূটকে 
ইঙ্গিতে ডাকছিল সে যেন ভান! মেলে আকাশে উড়ছে__ 
আর কালকুট উধ্বশ্বাসে ছুটছে তার পিছু পিছু ।'*.” 

: “আপনি ওই সব ভাবছেন তাই কবির লেখাও থেমে 
গেছে দেখুন! উনিও ভাবছেন বসে” বসে_-” 

ভাবুক একটু । চল আমরা একবার * চার্বাকের 
খবরটা নিয়ে আপি” 

প্রজাপতি-যুগল বাতায়নপথে বাহির হইয়া গেল। 

১৩. ও 

নিশীথ রাত্রির জ্যোৎম্বার মধ্যে একটা নিগুঢ় হিম! 

আছে। সন্ধ্যাকালে যাহা প্রচ্ছন্গ থাকে গভীর বাত্রে তাহা 


শিভামহ 


ইতস্তত করছিলেন--বনে প্রাণ তুচ্ছ করে পদ্মফুল আনতেও 
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আত্মপ্রকাশ করে। সেই আত্মপ্রকাশের ছন্দ অত্যন্ত 
মৃদু, অতিশয় প্রচ্ছন্ন, অতীব নিগুঢ। তাহাতে কোনও 
ঝনৎকার নাই, তাড়াহুড়া নাই। নিদ্রিত পৃথিবীর বুকে 
তাহা স্বপ্নের মতো অতি ধীরে ধীরে ফুটিয়া ওঠে। 
জ্যোত্ল্াকুল নিশীথ রাত্রিতে যাহারা জাগিয়া থাকে তাহারা 
প্রথমে বুঝিতে পারে না যে তাহারা স্বপ্ন দেখিতেছে, 
বুঝিতে পারে না যে তাহারা রূপ-লোকের এশ্বর্য-পরিবৃত 
হইয়া অরূপলোকের কল্পনায় নিমগ্র হইয়াছে । জ্যোতন্গাময়ী 
গভীর রাত্রির গহন মন্দ হইতে যে নীরবতা নিখিল বিশ্বকে 
সমাচ্ছন্ন করে তাহাও যে ভাষাময়, তাহারও যে গভীর 
অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত আছে চিন্তাশীল দ্রষ্টার নিকট তাহা বেশীক্ষণ 
অজ্ঞাত থাকে না। স্বকীয় বিস্তার শত বৈশিষ্ট্য সত্বেও 
তাহার চিন্তাধারা জ্যোত্সসাধুত হইয়া! যায়। তাহাতে 
তীক্ষতা থাকে না, সীমারেখা থাকে না। চার্বাকেরও 
ছিল না। অজানা গ্রাম-প্রান্তবত্তী এক প্রান্তরে চার্বাকও 
জ্যোহ্নাচ্ছন্ন হইয়! বপিয়াছিল। স্থরঙ্গমার কথাই ভাবিতে- 
ছিল। কিন্তু সে চিস্তাধারায় যে নৃতন স্থর বাজিতেছিল 
তাহা আর কখনও বাজে নাই । তাহার মনে হইতেছিল 
যুক্তি দ্বারা কি স্থরঙ্গমার হৃদয় জয় করা সম্ভব? স্থরঙ্গমা 
শুধু রূপসী নয়, সে বুদ্ধিমতীও । চার্বাক থে সব যুক্তি 
তাহ।র নিকট ব্যক্ত করিয়াছিল তাহ! সে বুঝিতে পারে 
নাই, একথা মনে করিবার কোনও সঙ্গত কারণ নাই। 
তবু সে অনায়াসে চলিয়া আসিল কেন? সেকিকুমার 
স্বন্বরানন্দের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিতে পারিত না? 
মে কি বলিতে পারিত না মুগয়া-অভিযানে যোগদান 
করিবার তাহার অভিরুচি নাই? যেরূপ তৎপরতার 
সহিত সাগ্রহে সে চলিয়া গেল তাহাতে এই কথাই মনে 
হয় যে চার্বাকের যুক্তিগুলি যতই স্থচিস্তিত হউক না কেন 
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তাহা স্থরঙ্গমার হৃদয়স্পর্শ করে নাই। চতুক্ষুথ ব্রদ্ধাই : 
যে সৃষ্টিকর্তা এবং সেই বিকট দানবের প্রতিমৃত্তির সম্মুখে 


এক] সে যে শপথ উচ্চারণ করিয়াছিল তাহা যে অলঙ্ঘনীয় 
এ ধারণা তো চার্বাক কিছুতেই অপনোদন করিতে পারে 
নাই। কেন? যুক্তিতে নিভু, চার্বাকের বাক্পটুতাও 
অসাধারণ, স্থবঙ্গমাও বুদ্ধিমতী--তবে কেন এ অপাফল্য ? 
আব একটা কথাও চার্বাকের মনে হইল। এত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া সে-ই বা স্ুুরঙ্গমার অনুসরণ করিতেছে 


৮০৫১৪] 





কেন! তাহার কুসংস্কার দূর করাই কি উদ্দেন্ট? তাহা 
তো নয়। তাহাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া নিজের 
পৌরুষ চরিতার্থ করাই তাহার উদ্দেশ্ট । তাহার নিকট 
নাস্তিক্য-যুক্তিজাল বিস্তার করার আর কোনই অর্থ নাই 
বা.ছিল না। সে জালে ধারামতী ধরা দিল, তাহাকে 


শেষে ত্যাগ করিয়া আসিতে হইল, কিন্তু স্থরঙ্গমা তো 


অবলীলাক্রমে তাহা এড়াইয়া গেল! “গেলেই বা*_- 
চার্বাক নিজেকেই প্রশ্ব করিল_“তৃমিই বা তাহার জন্য 
এত উত্তলা কেন? অঙ্গনা-আলিঙ্গনই যদি পৌরুষ হয় 
তাহা হইলে যে কোনও অঙ্গনাই তো! তাহার জন্য যথেষ্ট ? 


জান্পতব্বঞ 


একটি বিশেষ অঙ্গনার জন্য তুমি ব্যস্ত কেন? নিছব 


[ ৪*শ বধ, ১ম ধণ, ৫ম সংখা 





দৈহিক মাপকাঠি দিয়া যদি বিচার করিতে হয় তাহ 
হইলে শবরীকন্া ধারামতী কি স্ুরঙগমা অপেক্ষা অধিক 
লোভনীয় ছিল না? তবে তাহাকে ত্যাগ করিয় 
স্থরঙ্গমার ধ্যান করিতেছ কেন? স্বরঙ্গমার মধ্যে এমন 
কি বৈশিষ্ট্য আছে যাহার জন্য তুমি এত কুচ্ছপাধন 
করিতেছ।” 

চার্বাক জ্যোতনস্সাবিধৌোত আকাশের দিকে চাহিয়া 
নিজের অযৌক্তিক আচরণের স্বপক্ষে যুক্তি আহরণ করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । (ক্রমশঃ) 





শেষ দেখ! 
সবৃত্যুপ্তয় মাইতি 


স্থপারির বনে সবুজ রঙের ভিড় 
আলোর পালকে স্রাধারের ঘুম জড়ো, 
রূপনারাণের তীরেতে দুজনে দীড়াই; 
মনে হল যেন জীবন এত কি বড়ো? 
উচু বাধটার পাশ দিয়ে আসা গ্রামে 
বাতাসের! থেলে পাট-চারা-ওঠ1 ক্ষেতে, 
“নেপিয়ার” ঘাস পুকুরের পাড়ে পাড়ে 
নিম ফুলগুলি ঝরে পড়ে বাতাসেতে। 
নদীতীর ঘিরে খেজুরের সারি শেষে 
আকাশ মাটিতে দিগন্ত যেথা লীন 
পৃথিবীর এই সীমিত প্রকাশ জানি, 

থুব ভালো লাগে, রলেছিলে একদিন ! 
এ প্রাণ এমনি অলীম কালের পথে 
পাড়ি দ্রিয়ে চলে আলো আ্াধারের তীরে, 
এ জীবন তার সীমিত প্রকাশ শুধু 
মহানাটকের ষবনিকা ঘিরে ঘিরে। 
এখানে অনেক জাহাজের মৃত্যুতে 
পলিমাটি ঢাকা মাস্তল জেগে রয় 
বিম্মরণের সাদা কঙ্কাল পরে 

স্বৃতির শেওলা তবু কেন জড়ে। হয়। 
বিচ্ছেদ জেনে যে মিলন পথে চলে 
বিদায়ের দিনে চোখ তারো। ভবে জলে । 


ক্ষাস্তি 
প্রভাময়ী মিত্র 


ওরে ও বাঙালী ক্ষুব হৃদয়, 

ওরে উন্মাদ লুন্ধ, 
ফিরিস নে আর মায়া-মদে ভোর 

মোহ মরীচিকা মুগ্ধ 


বাসনা-সাগর মস্থন করি, 

সব আসক্তি ভুলিয়া 
নীল হলাহল গওডষে ভরি ূ 

নে রে অমৃত তুলিয়া । 
প্রেমের তপ্ত ফেনিল মদিরা 

প্রাণের পাত্র ভবিয়া, 
প্রিয়ার রক্তকমল অধরে 

নিঃশেষে দে রে ধরিয়া । 


রাঁডা গাল তান্ম আরও রাঙা হোক 

ও তরল স্ধা চুমে, 
ন্গরাগরাগে ঢলঢল চোখ 

মুদিয়া আন্ক ঘুমে । 
প্রেমের পরশ-পাথর পরশি 

| লোহা হোয়ে যাবে সোনা, 
চির বিরামের আরামে ঘুমাবি 
শেষ হবে আনাগোনা! ॥ 


শিকারী-জীবন 


প্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


চেত্রমান ! আকাশে টুক্রে! টুকরো মেঘ। গুমোট গরম-_ রত্বপ্বাসে 
পৃথ্থিবী যেন এক বিরাট প্রলয়ের প্রতীক্ষ! ক'র্ছে ! 

লালগোলায়, বৈঠকখানা ঘরের মধ্যেকার গরমও নেহাৎ কম নয়! 
কয়েকজন বসে গরম গরম বোলচাল দিয়ে চলেছে-বৈছ্যুতিক পাখার 
শক্তি কি তাদের ঠাণ্ডা করে। মাঝে মাঝে চায়ের পেয়ালার ঠুন্‌ ঠুন্‌ 
শবা। 

বছদিন পূর্বের কথ|। বঙ্গীয় পরিষদের সাধারণ নির্বাচনে, কে 
কোথায় ধাড়াবে, কেকি রকমে, একটা নুতনত্ের প্যাচ ক'সে, ইন্তাহার 
ম্যানিফেক্টেো, বুলেটিন্‌ প্রভৃতি গঞ্ভে পদ্যে বিদ্ধে জাহির ক'রে, মানবজাতির 
চোখে মায়! কাজল পরিয়ে দেবে, আর কেমন ক'রেই বা! আস্তিন গুটিয়ে, 
বক্তার দাপটে ্বর্গলোক মর্যে নামিয়ে এনে, “বিশুদ্ধ গব্য ঘৃতের” মত 
রামরাজ্য গ্রতিষ্ঠ। ক'র্বে-তারই একটা তুমুল তর্কের টেট বায়ে চ'লেছে। 
বিভিন্ন কণ্ঠের বিভিন্ন হর গান্ধার হ'তে পঞ্চম পথ্যন্ত যেন বিভিন্ন পর্দায় 
খেলা ক'রে চলেছে। কেউ তার মধ্যে ডুবে গিয়েছে, কেউ ডুব দিয়ে 
ভেসে উঠেছে, আর কেউ বা অথৈ জলে তলিয়ে গিয়ে ভবিষ্যতের রভীন 
চিত্রান্কনে মশগুল--ভাবটা এই, একবার ঢুকে কায়েম মোকাম হয়ে 
বমৃতে পালে ষে হয়! 

আমি নীরব। তাদের চোখ মুখের ছবি, আশা নিরাশার ছন্দ শুধু 
মনের গভীরে ছাপ দিয়ে চ'লেছি। 

জনৈক বন্ধু আমার দিকে চেয়ে একটু মুচকি হেসে ঝ'ল্লেন, “তুমিও 
এবার দাঁড়িয়ে পড় না--[0110054 তোমার 1356 নেই কেন, 
বল' ত' ?” 

সপ্রতিভের মত উত্তর দিলাম, 70110095 না 1১01/085? তা" 
ছাড়া তোমরা যখন দাড়াও, আমার যে তখন ব'স্বার সময় ।”-ও সব 
দিল্লীর লাডড, তোমরাই থাও ভাই-_-আমার ধাতে সয় না--বিশেষ এই 
ইংরেজ আমলে !” 

তর্কে বিতর্কে, হাম্তপরিহাসে, বৈঠকখানা বেশ একটু সরগরম ! 
সিগারেটের ধুস্জালে ঘরটি আচ্ছন্ন । এমন সময় আমার এক আত্মীয় 
প্রবেশ ক'রে, নাটকীয় ভঙ্গীতে প্রশ্ন ক'রূলেন, “বলি মাছের দর কত?” 

জবাবটাও £694)-1906 কেউ হেলে, কেউ বা কেশে, রুই কাতলা, 
ইললিপ মাছের বাজার-দরগুলো৷ এক নিঃশ্বাদে আউড়ে গেলেন। আগন্তক 
সুদীর্ঘ নিঃশ্বাসে, আমার দিফে অপাঙ্গ দৃষ্টিতে চেয়ে 'বল্পে-পুটা 
মাছের প্রাণ রে ভাই--অত রুই কাত.লার ধার ধারি না | 

নবাগতের নাম পতিতপাবন। চুল উদ্ধোথুষ্কে, মুখে রিক্ততার ছায়। 
--চোঁথে যেন একটা প্রচ্ছন্ন বেদনা ! 

আমি তখনই তা'র কথার প্রতিবাদ কার্নাম “*। ভাই--মামি তা' 


স্বীকার করি না। পু্টামাছের প্রাণ হ'লে কি আর বাধ শিকারে 
যাও ?-_যা'কৃগে, এখন থবর কি বল ত'? বাঘ. টাগ. কিছু প'ড়ল-- 
না ফন্ধে গেল?” 

খবরের কথা ব'ল্ছ' 1-_মে ভাই আর শুনে কাজ নেই-। হ্যা 
তবে একট! সর্তে ব'ল্তে রাজী আছি-দ্দি না হেসে ওঠো। 

_ এতে! বড় কঠিন সর্ত ।--আমার হাসিটাও কেড়ে নিতে চাও ?-- 
তাই না হয় চেষ্টা করা যাবে-এখন ঝ'লেই ফেল না ব্যাপারটা কী! 

_-*ব্যাপার গুরুচরণ !” পতিতপাবন অধীর হ'য়ে বল্তে সুরু 
করেই একটু থেমে আবার বল্‌্তে লাগ লো--“জানই ত' কাল সদ্ধ্যের 
পর জঙ্গলে গিয়ে মাচানে উঠলাম। বন্দুকের নলে টচ্চটা এটে নিয়ে 
বেশ জুৎসই হয়ে বসেছি। সাম্নেই “কেটু”্টা পড়ে ছিল। অনেকক্ষণ 
ধ'রে বসে আছি-মশা'য়ের আর দেখা নেই--কেমন যেন ঘুমে চোখটা 
জড়িয়ে এল' । সেখানে সিগারেট টান্বার উপায় নেই--তাই একটু 
হাত পা গুটিয়ে মাচানে দেহটা! এলিয়ে দিতেই কখন যে ঘুমিয়ে প'ড়লাম। 
জানি না ।” 

- তারপর জেগে উঠলে কেমন করে? 

- আমি জাগিনি'- আমায় জাগিয়ে দিলে-ধড়মড় ক'রে উঠে দেখি, 
বেশ রোদ উঠেছে-_বাঘটাও কখন যে এসে মনের স্থথে “বেট্‌" খেয়ে 
সরে পড়লো-_ সেটাও জান্তে.পারি নি' ।--তারপর-- 

তারপর পতিতপাবনকে আর ব'ল্তে হ'ল না। সমন্ত কক্ষটি যেন 
দমফাট| হাসিতে ফেটে যাবার উপক্রম ! 

আমি যথাদস্তব গম্তীর--হাসবার উপায় নেই-_-! পতিতপাবনকে 
বল্লাম-“বলে যাও, তারপর-_-” 

_তারপর যা'র! আমার বন্দুকের আওয়াজের অপেক্ষায় গোটারাত 
মশা তাড়িয়েছে-তার। আমাকে এই ধরে ত' সেই মারে--আর কি যে 
অগ্ন মধুর বচন-_মাইরি ভাই, কী আর ব'ল্ব! 

জনৈক বন্ধু সটীৎকান্ে বলে উঠলেন--“ব্রেশ-মচৎকার ! বিলেতে 
জন্মালে মাথাট! যে তোমার ইন্মিওর ক'রে রাখতো! হে।” 

পতিতপাবন ও সবকথার উত্তর দেওয়ার প্রয়োজন মনে করে নি। 
সোৎসাহে আমার দিকে চেয়ে ব'লে যেতে লাগ লো-- 

“ও বাঘট| বেশী দুর যাঁয় নি'--পাশের জঙ্গলেই আছে--এই য' 
স্বখবর-_একট| চাষী_নাকি জঙ্গলে কাঠ কাটতে গিয়ে নিজের চোখেই 
দেখে এসেছে । আমি আর পায়ে হেঁটে সাহস ক'র্লাম নাস-তারপর যে 
রকম টায়ার্ড!” 

একজন পুনরায় টিপ্লনী কেটে উঠ্‌লেন__'ত্রাতো-_-একটা। শিকারী 
বটে 1--গোট! রাত ঘুমিয়ে বেলা ন'টায় বাবু বাড়ী ফিয়ে এলেন--তার 
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পরেও কিন! টায়ার্ড_কোন্‌ মুখে এ কথাটা বলে, ভায়া-_একবার 
দেখিতে। ! 

_-কেন, ' ঘোমটা দিয়ে আছি নাকি-_1 যত ইচ্ছে দেখ নাকে 
বারণ ক'রে? 

য| হোক, ইলেকশনের বাগবিতা আপাততঃ শিকেয় তোলা রইল। 
আমি তৎক্ষণাৎ লাফিয়ে উঠে ব'ল্লাম-_ 

_-চল ভাই, এক্ষুণি দব শিকারে যাওয়! যাক-_কে আছে-_1--ছুটে! 
মোটর আন্তে বল। 

একজন ক্ষীণ প্রতিবাদ ক'রে উঠলো-_-"একি বলছে, বন্ধু?--ন 
থেয়ে দেয়ে যাওয়াটা কি--” 

হ্যা, খুব ঠিক হ'বে। তা' ছাড়া, তিনি ত' আর নিজের প্রাণটা 
বলি দ্বেবার অপেক্ষায় বসে থাকবেন 'না !- আমাদের খাবারটা পাঠিয়ে 
দেবার কথ| ব'লে যাচ্ছি। 

সবাই চট্টপটু তৈরী হ'য়ে নিলে। আমিও থাকি হাফপ্যান্ট সার্ট 
পরে আমার রাইফেল টোট। নিয়ে মোটরে চেপে ব'স্লাম। 

আমাদের বাড়ীর সামনেই বহুদিনের প্রতিষ্ঠিত কালীমন্দির__বন্ধুরা 
যাবার সময় যুন্তকরে প্রণাম জানালে জয়মা কালী, দয়া কোরো! মা, 
যেন ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে আসি । 

সহান্ডে উত্তর দিলাম-__ “এখন যে বড় ভক্তি দেখি -'এই সব সময় আর 
পরীক্ষ। দেবার আগে ভক্তিট! বুঝি খুব বৃদ্ধি পায়-1” 

--*সেটা ত' একশ বার--গুতোর চোটে বাঁব৷ বলায়--” ব'লেই 
পতিতপাধনের চক্ষু মুদ্রিত_মা কালীর উদ্দেশ্যে আর একটি সভক্তি 
প্রণাম! 

মাইল পাঁচেক এগিয়ে আমরা চিরবাঞ্িত জঙ্গলে এসে পড়তেই 
পতিতপাবন বলে উঠলেন--“ইউরেক1--এই ষে আমরা তপোবনে এসে 
গ'ড়েছি-_” 

--তপোবন-_মানে ? 

অর্থাৎ, যে বনে কা'ল তপস্যা! ক'রে গিয়েছি--অনেকটা জড় 
সমাধির মত-_-আর তুমিও এসেছো আঞ শেষ আহৃতি ঢাল্তে-- 

জনৈক বন্ধু সু হান্তে--“পতিতপাবন আজ যে তুয়ীয় মার্গে- ভাগ্যে, 
কাল চিরসমাধি হয় নি।” 

পতিতপাবনের বিকৃতক্ঠ £ “বাবুর রসিকতা 
কুইনিন্‌ মিকৃশ্চার সেবন করার মত যেন তার মুখভঙ্গী ! 

আমর! মোটর থেকে নেমে দ্বেখলাম, জঙ্গলের ধারে দশ বারোজন 
দাড়িয়ে-_তন্মধ্যে একজনকে পতিতপাৰন হাতছানি দিয়ে ডাকুলে--"কৈ 
হে তাঁলেবর, তুমিই না ব'লেছিলে বাঘটাকে নিজের চোখে দেখেছে!-_এ 
থবয়ট। জানিয়ে দিতে-_এখন দেখিয়ে দাও কোথায় সেটা ।” 

সেও খুব পালোয়ানেয় মত এগিয়ে এল-_ 

_ত, এ যেদুরে একটা মন্ত্র বড় গাছ--তার পরেই একটা থাড়ি-_ 
বাঘট! সেখানে ঘুমিয়ে আছে-_-এক্ষুণি আবার দেখে এলাম । 

বদ্ধুবর্গের মধ্যে একজন হেদে উঠে বললেন--“বাঘটাঙ্ড বুষি 
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পতিতপাবনের সঙ্গে মিতালী পাতিয়েছে-_-এত গোলমালেও 0 
নামটি নেই”-_ 

_না ভাই, পেটভরে খেয়ে ও'রা একবার ঘুমুলে আর শীগন্ীর 
জাগতে চায় ন- এটা আমি আগেও দেখেছি। 

জানোয়ারের বেলায় দোষ নেই, বত দোষ মানুষের । কা'ল নাতে 
আমাকে এমন পেট ভ'রে থাইয়ে দিলে যে আমারও সেই অবস্থা । 

ইলেকশন-ফোবিয়াগ্রস্ত বন্ধুটি যেন উচ্ছ,সিত হ'য়ে উঠলেন “কেয়া 
বাৎ--জানি, জানোয়ার আর তোমাতে কোনোই তফাৎ নেই।” আমার 
দিকে চেয়ে সাধুভাষায় বললেন, “তা হ'লে যাও বন্ধু, তুমি একাই যাও-_ 
বিজয়গর্ধেধে ফিরে এস--মামরা এখানে জড়িয়ে তোমার গুভাগমনের 
প্রতীক্ষায় থাকৃব-_তোমার কণ্ঠে বিজয়মাল্য পরিয়ে দেব--আর তোমায় 
অভিনন্দন” 

তা'র কথ! শেষ না হ'তেই আর একজন দ্বৈজেক্্রিক ট্টাইলে টিগ্লনী 
কাটলেন-__-“ত| বটেই তোতা" বটেই তো 

বাঘের জন্যে প্রাণটাই দি দি'-_ 

না হয় দ্রিলাম, কিন্তু অভাগা দেশের হইবে কি?” 

এই সব মুখরোচক চাটুনী চ'ল্ছিল মন্দ নয়, কিন্তু আমার সেদিকে 
মোটেই খেয়াল নেই--আমার লুদুরপ্রসারী দৃষ্টি ই দুরের গাছটার 
প্রতি নিবন্ধ । 

“তবে তাই হোক” বন্ধুদের বল্লাম-“তোমরা এখানেই অপেক্ষা 
করো--পতিতপাবন আর তালেবর আমার সঙ্গে আসক |” 

পতিতপাবন কিছুতেই যেতে রাজী নয়-_কু্ঠার সঙ্গে বলে-_ পালে 
হেঁটে বাঘ শিকারে যাওয়াটা তার নাকি পোধাবে না-_ 

-_-আরে তুমিই ত' মুল গায়েন-_সেটি হবে না-_সঙ্গে যেতেই হবে। 
আর তালেবর, তুমিও চল, ভাই-_দেখিয়ে দাও-_বাঁঘটা কোন্‌ কুগ্লে 
সৃখনিদ্্ায় ধিভোর হ'য়ে আছেন।” 

খুব অনিচ্ছাসত্বেই পতিতপাবন একটা বন্দুক নিয়ে জমার সঙ্গে চলতে 
লাগলোৌ। আমার রাইফেলট! নিয়ে পশ্চাতে তালেব্র। খাঁ সাহেবের 
কি বন্তৃতা ! 

“আমরা মুদলমান-জানের ডর করি না_ উপরে খোদা আছেন 
আর নীচে আপনি ।” 

আমার উচ্চহান্তে আমি নিজেই চমৃকে উঠলাম-_ 

বলকি হে তালেবর ?__ খোদার নীচেই আমার স্থান দিয়ে বসলে? 
এত বড় সার্টিফিকেট আমি যে কিছুতেই হুজম,কপ্নতে পারব না ।” 

উদ্দে প্রচণ্ড মার্ডণ যেন আকাশথানাকে পুড়িয়ে ছারখার ক'রে ছে 
আর নীচে বৌদ্রতপ্ড ধরণী। 

আমরা তিনজনে জঙ্গলের মধ্যে এগিয়ে চলেছি আর তালেবরও তায় 
সমগ্র ইন্তরিয়, সমস্ত অঙগ্রতাঙ দিয়ে কথ ব'লে চলেছে--আর আমি মাঝে 
মাঝে পিছন স্বরে পতিতপাবনের সঙ্গে আমার ব্যবধানেয় দূরত্ব কমিয়ে 
নেবার জস্কে তার দেহটা তাড়াতাড়ি চালিয়ে আনতে তাগা রর 
দিয়ে চলেছি। 


কার্ধিক_-১৩৫৯ ] 


উপ 





সেও বন্দুকট! ঘাড়ে নিয়ে বড় বিরক্তির সঙ্গে মাথাটা হেলিয়ে ভুলিয়ে 
মন্থরগমনে এগিয়ে আমে, আর বিড় বিড় ক'রে ব'ল্তে থাকে__-পায়ে হেঁটে 
বাধ শিকারে গিয়ে বেনাহক্‌ প্রাণটা থোয়ানোর কি যে মানে-_তা' বুঝিনে 
__এমন খেয়ালী মানুষের পাল্লায় যে পড়েছি-_-সে কথা আর বলে কাজ 
নেই! এ জানলে কোন্‌ ব্যাটা খবর দিত? | 

কখনও পাতলা-_-কখনও বা ঘন জঙ্গল দিয়ে বন হ'তে বনাস্তরে এগিয়ে 
যাবার সময় পতিতপাবন আমার দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে পাশের মাচান দেখিয়ে 
বাল্লে, “বুঝলে এইখানে কালকে” 

কথা শেষ হবার আগেই তালেবর পতিতপাবনকে মৌনব্রত গ্রহণ 
করবার উপদেশ দিলে । আর সেও তখুনি কম্যাণ্ডারের নির্দেশানুষায়ী 
রুদ্ধবাক অবস্থায় থম্কে দ্লাড়িয়ে গেল-_তার সঙ্গে আমিও | তালেবর 
আমার হাতে বন্দুকটা ফিরিয়ে দিয়ে অঙ্গুলি নির্দেশ করলে__ 

“এ দেখুন, বাঘটা পালিয়ে যায় কি না- দেখবার জন্যে, ছুটো গাছে 
ছুজন মানুষকে বলিয়ে রেখেছি--তা" ছাড়। একটা! চিহ্নও রেখে এসেছি 
যেন পথ ভূলে না যাই-_একবার “পুছ্ছ” করে আসি-আছে, না ডেগে 
পড়েছে । দেখছেন হুজুর, আমি সে রকম বে-আক্কেলে নই”-_বলেই সে 
একবার সগর্ধে আমার দিকে চাইলে । 

সে চাহনির অর্থ_ তোমাদের চেয়ে আমি কোনও অংশে কমবুদ্ধি 
রাখি না--আর সাহসটাও যথেষ্ট আছে। ভাবার্থ বুঝেই তাকে বাহবা! 
দিয়ে বললাম-_“সত্যিই তুমি বাহাছর । 

মেও আমার তারিফটা বেমালুম হজম করে উত্তর দিলে-_হ্য।। আমি 
সেটা নিজেও জানি । একটু ফ্রাড়ান আমি এক্ষুণি ফিরে আস্ছি--” 
বলেই উত্তরের অপেক্ষা না ক'রে অপেক্ষাকৃত গভীর জঙ্গলে ঢুকে পড়ল । 

ইতিমধ্যে পতিতপাবন আমার দিকে ফিরেই আবেগভরা -কণে বলে 
উঠল, “আমার বিদায় দাও ।” 

মনে পড়ে গেল গোবিনলালের কাছে রোহিগীর সেই কাতরোক্তি ও 
প্রাণতিক্ষা! ! 

_তুমি কী পতিতপাবন ? তুমি নাফি এর আগেও বাঘ মেরেছ? 
এ কথ! উচ্চারণ করতে তোমার লঙ্জ! হল না? 

লজ্জা! আবার কিসের ছা! ? বাধ আমার চোদ্দপুরুষে কেউ মারে 
নি। তবে গায়ের জমীদারবাবুর সঙ্গে শিকারে গিয়েছি বটে! বিস্তর 
(লোকজন আর আট দশটা হাতীও সঙ্গে ছিল-_ত1' সন্তবেও আমার ভয় যে 
হয় নি'--এ কথাটা আমি হলপ করে বলতে পারি না । 

--তবে হঠাৎ তোমার এ ছুর্দাতিটা হ'ল কেন? 

-হুর্দাতি নয়--ছুর্ভোগ বলতে পার। আমার অনেক, দিনের সথ 
যে জীবনে একটা বাধ মার়ধ, তাই তোমার পাকা শিকারী হাবিলদারকে 
সঙ্গে নিয়ে মাচানে বসেছিলাম । | 

নে ধা জামি আগেই তার কাছে শুনেছি। 

তোমার উ লোষটা কর চটী ্--হরপদেবের কৃপা! হয়েছে হলে 
কেবল যাঁচান থেকে নাতে চান্স । 

সপ্তায় পয়? 


শ্পিক্চালী-জ্কীলন্ন 
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_আমি ফি ছাড়বার পাত্র? কাজেই সেও উস্ধুস্‌ করে ফোনে! 
রকমে নিজেকে সামলে নিয়ে বলে রইল । তারপর, আমার একটু চোখ 
লাগতেই, কথন যে পিঠটান দিলে, জানতেও পারি নি! 

_-জানলে আর তোমার এমন আরাঙ্গের ঘুমটা হোত' না। এখন 
সত্যি ক'রে বল' তো--তোমার কখনও বন্দুক ধরার অভ্যেস আছে কি? 

_বিলক্ষণ! কিযে বলতা'র ঠিক নেই--পাখীর় বংশ একরবাম 
নির্ধংশই করে ফেললাম, এমন কি সেদিন আমার হাতে একটা কুম্মীরও 
অক্কা পেয়েছে, বুঝলে !? 

বুঝতে আর আমার কিছু বাকী নেই-- 

_ ছাই বুঝেছ, তাহলে আর পায়ে হেঁটে বাধ শিকারে যেতে না। 
এ যে কী ভীষণ বিপদ, ত! তুমি নিজেও জানে না । 

_জানি বৈকি ভাই, খুব জানি। আর এমনি করেই ত' বেশীর 
ভাগ এই চিতে বাঁঘগুলো৷ আমি পায়ে হেঁটেই শিকার করে থাকি । 

-বেশ, ক'রে যাও--একদিন ভাল করেই মজাট। টের পাঁবে। 

এমন সময় তালেবর ছুটে এসেই, হাপাতে হাপাতে ব'ল্লে, “সব ঠিক 
আছে--একটা গোট। মহিষের বাচ্চা পেটে পুরে ব্যাটা বেশ ঘুম দিচ্ছে। 
তা দিকগে,_আর কতঙ্ষগ ?--এবার হুজুর চটপট ! 

_তা হ'বে না কাপুরুষের মত ঘুমন্ত বাঁধ শিকার ক'রবো না-- 
তাকে জাগিয়ে মার্ব। 

পতিতপাবনের ভয়াবহ আপত্তি। এবার সে বিজ্লোহ ঘোষণা করেই 
পিছন ফিরে সটান্‌ চল্তে সুরু করে দিলে ।-__ 

“যত সব আদিখ্যেত1--” এমন আবদার নাকি সে জীবনে কখনও 
শোনে নি। 

তাকে কোনে! রকমে ফিরিয়ে অভয় দিলাম ।- 

_7ভ্যালারে ভাই--আর সঙ্গে গিয়ে কাজ নেই-তুমি উ সামনের 
গাছটায় উঠে পড়--আর আমি ইলারা করলেই, দরা ক'রে একটা ফাক! 
আওয়াজ দিয়ে, তোমার বন্দুকটা একবার অন্ততঃ কাজে লাগিয়ে দিও, 
এটুকু পারবে, আশা করি। 

হ্যা, সেটা আমি পার্ব__তোমরা এখন চুলোয় যাও। 

আর কথাটি না ব'লে, কাঠ বিড়ালীর মত পতিতপাবন লোজ। গাছের 
ডগায় উঠে গেল, আর বেশ জুৎসই ক'রে একটা মজবুত ডাল ধারে 
বসে পড়ল। 

এদিকে আমন্না খুব সম্তর্পণে, নিঃশেষ একটুখানি এগিয়ে গেলাম। 
সামনের অপেক্ষাকৃত পাতল! জঙ্গলে এসেই তালেবর আমার হাতে একটু 
চাপ দিয়ে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'র্লে। খুব লক্ষ্য করে দেখজাম--খাড়ির 
ধায়ে একটা ছোট টিপির উপর “তিনি” অকাতরে নিত্রা যাচ্ছেন। খুব 
কাছে এসে পড়েছি--প্রায় গজ পঁচিশেক হবে--তবুও বাধট। বেশ পরিষ্কার 
দেখা বাচ্ছিল না-্ঘাসে আর লতাপাতায় তার শরীরের খানিকটা ঢাঁক। 
পড়েছিল। মনে হচ্ছিল যেন সুন্দর কারুকার্ধ্য কর! একখানা ভেলভেটের 


আসন পাতা আছে। 


_ ছপ১কাযে তায় দিকে দির্ষিষেহে চেয়ে আছি, আমার পৃষ্ঠদেশে চাপ 


এষ 
দিয়ে একটা নূর এগিয়ে এনে, আমার কানের কাছে অতি নিয়কঠে বলে 
গেল--“আর দেরী কেন?” 
থাগ্ত-খাদক সন্বন্ধ_ সত্যি, সৌন্দর্য উপভোগের সময় এটা ত নয়। 
আমিও তৈরী হ'য়ে অদূরে উপবিষ্ট পতিতপাবনকে ইসারা কর্তেই-_ 
একটা ফাক! আওয়াজ ! 
বাঘটা বিদ্যুতের মত লাফিয়ে -উঠেই ঘুমন্ত বনানীকে যেন কীপিয়ে 
ভুল্ল--আর পলকের মধ্যেই আমার গুলীও তা'র বক্ষ বিদ্ধ ক'রে, তার 
বিক্রমকে ধরণীর কোলে শুইয়ে দিলে ! 
নে ঘুমিয়েছিল কুস্তকর্ণের মত _জেগেও উঠুল বীরের মত--আবার সে 
ঘুমিয়ে গেল সুচির নিদ্রায় ! 
একট! কম্পিত কঠম্বর কানে ভেসে এল'_-আর একটা-_আর একটা 
ফিরে দেখি, পতিতপাবন চক্ষু বিস্কারিত করে, হাতের ইসারায় কি 
যেন দেখাচ্ছে ! চ'ম্‌কে চারিদিকে চাইতে সরু ক'রেছি--ভাবছি, বন্দুকের 
শব্দে আর একটা বাঘও বুঝি বেরিয়ে পড়েছে। 
পতিতপাবন সচীৎ্কারে বল্লে- না-না--তুমি যা" ভাব ছো-_তা 
নয়__বাঘকে আর একট! গুলী কর'-_নইলে নামতে পাচ্ছি না--” 
-_-ও£ঃ তাই নাকি ! নেমে এসে বীরপুঙ্গব-আর প্রয়োজন নেই-_ 
চাম্ডাটা নষ্ট ক'রে লাভ কি? 
মে বিনাবাক্যব্যয়ে আবার কাঠবিডঢ়ালীর মত সোজ। নেমে এসেই 
আমায় গড় হ'য়ে প্রণাম--যার্‌, চোদ্দপুরুষের ভাগ্যি ষে আমায় বাঘের 
সাম্নে দাড়াতে হয় নি' !__বাড়ী ফিরে একবার গল্গান্নান ক'রব' | 
--মনটা গল্গাজলে ডুবিয়ে নিও, তা" হলেই যথেষ্ট হ'বে। 
তালেবর তা'র বুদ্ধি ও সাহস সম্বন্ধে সর্বদাই সচেতন ! সে এগিয়ে 
এসে বুক ফুলিয়ে বাল্লে--“দেখলেন ত' হুজুর, কেমন শিকার করিয়ে 
দিলাম । আপনার হাতে বন্দুক--আর আমি কেমন খালি হাতপা' 
নিয়ে বাঘের সামনে দাড়ালাম ।” পতিতপাবনের দিকে চেয়ে সে খুব 
থানিকটা হেসে দিলে । 
তা'র পরই তালেবরের মুখে ধতু পরিবর্তন! গম্তীর হ'য়ে উপদেশ 
দিলে, “এত ডর কি বাবু? বন্দুক বগলে নিয়ে আপনি কিনা শেষটায় 
গাছে উঠলেন? বড্ডই সরম লাগে !” 
তালেবগের এখন খুব ব্যস্তসমন্ত ভাব! যে দু'জন লোককে সে 
আগে থেকেই বাঘের পাহারায় গাছে বসিয়ে রেখেছিল, তাদের একজনকে 
ডেকে, বাশঝাড় থেকে একট! শক্ত দেখে বাশ কেটে আন্তে বল্লে-_ 
আর একটিকে লোকজন ডেকে আন্বার কথা থে দিলে ! কিন্তু তা'র 
আর প্রয়োজন হ'লে নাঁ। বন্দুকের আওয়াজ পেয়েই অনেক লোক 
ছুটে এলো! । তালেবর উচ্ছসিত হ'য়ে বল্লে--“দেখ.লেন হজুর। খোদার 
দৌয়ায় কেমন হাতের কাছে গসব তৈয়ার ! আমার বাপজান কখনও 
আমায় ফরমান দিয়ে কাজ করায় নি।--আরে বলেই যদি কাজ'করাতে 








হয়, তবে আর বুদ্ধি কা'রে বলে ?”--চোখে তা"র সজাগ দৃষ্টি-_মৃথে' 


তার সমজদারের হাসি 


ভ্াান্রভন্বঞ্র 





| ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সরু সস? স্ব. স্ব সস, ৮" ব্স্স্্ম্যা টি স্যুট 


তাকে জড়িয়ে ধরে উত্তর দিলাম--“বাপ ম৷ তোমার সার্থক নাম 
রেখেছিল--সত্যিই তুমি তালেবর খাঁ! ।” | 

তালেবর অপস্কোচে পুনরাবৃত্তি করুলে-_ 

“মেট! আমারও জানা আছে হুজুর ।” 

বাঁঘটা দেখলাম বেশ বড় আর মোটা-সোট। ! পতিতপাবমের 
দিকে চেয়ে, তার চোখে চোখ রেখে, সহাস্তে ৰ'ললাম,_“তুমি 'বেট' খাইয়ে 
মাচান বাধিয়েছিলে--নইলে এ শিকার হ'ত না !” 

তা" হ'লে স্বীকার কর--বাহাছুরীটা আগার ! 

-সে কথ হাজারবার--£9015 61৮০ 6051, 150. 7701) 221 





01011. 

ব্যান্ব শিকার নির্বিঘ্বে সদম্পন্ন, আমি প্রাণে বেচে আছি--লোকমুখে 
এই খবর পেয়ে আমার বন্ধুবর্গ উদ্ধশ্বাসে ছুটে এলে! ৷ বাঘটাকে ভাল 
ক'রে উল্টে পান্টে দেখে সব স্তস্তিত_ তারপরে আমাকে স্বদ্ধে তুলবার 
উপক্রম--প্রাণ যায় আর কি! চারিধার হ'তে অভিনন্দন বর্ষণের পাল! 
সুরূ। তার মধ্যে একজন টিফিন-কেরিয়ার দেখিয়ে দস্তপংক্তি বিকশিত 
করে বলে উঠল “ভাই, আমাদের পেটে আগুন জল্ছিল--তাই আর 
তোমাস্স নিয়ে এক সঙ্গে বনভোজন ক'র্বার সৌভাগা আমাদের হ'ল না! 
507)--নাও। য।' আছে, তোমরা] খেয়ে নাও |” 

এদিকে খুব হৈ চৈ পড়ে গেল। বাঘটাকে বেশ ক'রে দড়িতে 
বেধে বাশে ঝুলিয়ে নিয়ে আমরা রওনা হ'লাম। পথে তালেবরের যত 
বুদ্ধি ও সাহনের কাহিনী একটার পর একটা সেতা'র ঝুলি থেকে বে'র 
করে যেতে লাগলো । আর মাঝে মাঝে সবাই ফোড়ন দিয়ে উপভোগ 
ক'রে চ'লে। বেলা প্রায় একটা ঘন জঙ্গলের মধ্য দিয়ে, ঘর্মসিক্ত 
কলেবরে, পথ হেঁটে চলেছি--কোথাও ভীষণ রোদ, কোথাও বাঁ শীতল 
ছায়-_সমন্ত জঙ্গলটিকে যেন একটা অজান| রহস্তের মত মনে হচ্ছিল । 
বনদেবী যেন বনের সমন্ত পশ্বর্য্য নিয়ে তা'র কোলে ডাক দিতে চায়_- 
আশ পাশের ঘন সবুজ ঘাস আমার চোখেমুখে ঝাপিয়ে পড়ে তার 
কোমল পরশ বুলিয়ে দিয়ে গেল-_হঠাৎ দম্ক1 বাতাসে পত্রপুপ্লে মর্দর 
ধ্বনি জেগে ওঠেযুগযুগান্তের কত যে গোপন কাছিনী কানে কানে 
বল্তে চায় আমারউদাদ মনে এ সবের ছোয়াটুকুত যেন লাগতে 
চায় না! 

আমর! জঙ্গলের বাইরে এসে পড়েছি। পিছন ফিরে দেখি, একটা 
গাছের তলায় আমাদের ক্রীপ্রতিতপাবন দক্ষিণ হন্তের ব্যবস্থায় মন 
দিয়েছেন। টিফিন কেরিয়ারটা কথন যে হস্তাস্তর হ'য়ে গিয়েছে--আমরা 
কেউ লক্ষ্য করিনি। তা'কে অগ্গুরোধ কর্লাম--"আমার় খাষারটা ॥ 
করে রেখে যেন খাওয়! হয়!” 

পতিতপাবনের শাস্ত, সমাহিত ভাব-_মুখে তার দার্পনিকের গাজী 
_বিজ্ঞের মত মাথ! নেড়ে আমার দিকে চেয়ে রইলো! । কিছুক্ষণ পরে 
উত্তর এলো--“চ'লে এমো--ফার বাঘ কে মায়ে-স্কা'র খাবায়। ফে 
খার--এই তো| ছুনিক়া !” | ভি দিনত রি 


ল হারার 





ভর্তি 

হুর্গোৎসব বাঙ্গালীর নিজন্ব উৎসব। তন্ত্রশামিত শক্তিপূজক বাঙ্গালী 
তাহার পরিকল্পনা মুর্তি করিয়া যেমন ছূর্গাপ্রতিমা রচনা করে, তেমনই 
ভুর্গোৎসবকে শক্তি-সাধনায় পরিণত করে। বঙ্কিমচন্দ্র দেশ-মাতৃকা 
কি হইবেন, তাহার যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাই দুর্গা- 
প্রতিমার চিত্র ৮ 

"দশ ভূজ দশ দিকে প্রসারিত তাহাতে নানা আয়ুধরপে নানা শক্তি 
শোভিত ; পদতলে শক্র বিমর্দিত ; পদাশ্রিত বীরকেশরী শক্র নিপীড়ন 
নিযুক্ত । দিগডূজা-_নানা-প্রহরণ-ধারিণী-শক্র-বিমর্দিনী__বীরেকপৃষঠ, 
বিহারিণী ; দক্ষিণে লঙ্গমী ভাগারাপিণী, বামে বাণী বিগ্তাবিজ্ঞানদায়িনী ; 
সঙ্গে বলরূপী কার্ডিকেয়, কার্ধ্যদিদ্ধিরূপী গণেশ ।” 

বাঙ্গালী মা'র এই রাপ ধ্যান করে, তাহাকে পূজা! করে। বাঙ্গালী 
যে স্থানে স্থযোগ পাইয়াছে, সেই স্থানেই ছুর্গাপুজ। প্রবর্তিত করিয়াছে। 
এ বারও পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে ভারত রাষ্ট্রে নান! স্থানে বাঙ্গালীর উদ্যোগে 
দুর্গাপূজা হইয়াছে, সুদূর হায়দ্রবাদেও এ বার দুইথানি ছুর্গাপুজা হইয়াছে__- 
নিজ হায়দ্রাবাদে ও হাকিমপেটে ( এয়ার ফোর্সের )। 

কিন্তু পূর্ব-পাকিস্তানে অনেক স্থানে পূজা হয় নাই; কোথাও 
কোথাও হইয়াছে বটে, কিন্তু উত্সবে উৎপাহ ছিল না, আনন্দের স্থান 
আশঙ্কা! গ্রহণ করিয়াছিল। কারণ, পূর্ববঙ্গ ইসলাম রাজ্য | বিশেষ 
পুজার সময়--নান| কারণে আতঙ্কিত হিন্দুর! দলে দলে পূর্ববঙ্গ ত্যাগ 
করিয়া! পশ্চিমবঙ্গে আমিতেছিলেন ; যাত্রা! হয়ত নিরুদেশ যাত্রা হইবে 
জানিয়াও ঘে নকল কারণে তাহারা সে যাত্রায় বাহির হইয়াছিলেন, তাহার 
আলোচন! আমর! পরে করিব। | 

গতবারের তুলনায় এ বার কলিকাতায় ও উপকণ্ঠে হুর্গাপুজার সংখা 
৮৯ শত কম হইয়াছে। এই সংখ্যাহ্াসে যে পশ্চিমবঙ্গের আর্ঘক 
অবস্থ। প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য । বাঙ্গালী দেবী-প্রতিমা 
বিসর্জনের সময্জ বলে-_-“পুনরাগমনার় চ।” মে সমস্ত বৎসর আবার 
পূজার প্রতীক্জা করিয়! থাকে । বাঙ্গালা যত বিপন্ন হইয়াছে, তত তাহার 
হুঃখহূর্দিনে দে 'এই পুজার অন্ধকারে আনগ্দের আলোক পাইবে বলিয় 
অপেক্ষা করিয়াছে । গৃহস্থেয গৃ্ঠে' পুজার সংখা! হাসে তাই বাঙ্গালী 


সর্বজনীন (অর্থাৎ যাহাকে আময় গূর্ধ্ব বারোরারী-_লমবেত বলিতাম) 


রিট... 


নে / 
৫ 
০৫ 


লেকে 


পূজার ব্যবস্থা করিয়াছে । কিন্তু এবার যে অবস্থা, তাহাতে বু পুজাই 
কর! মন্তব হয় নাই। 
পৃজায় এ বার যে কেহ কেহ বা কোন কোন প্রতিষ্ঠান দরিদ্রদদিগকে 
বন্্ বিতরণ করিয়াছেন, তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। যে সকল প্রতিষ্ঠান 
বৎসর বৎসর এই কাজ করিয়া থাকেন, সে সকলের সঙ্গে এ বার একটি 
নৃতন নাম যুক্ত হইল-_বীরেন্্ স্মৃতি সমিতি (বি, কে, পাল এভিনিউ )। 
পরলোকগত বীরেন্ত্রবাবুর পুত্রগণ সমিতির মারফতে সহম্রাধিক বত 
ছুঃস্থদিগকে নুটুভাবে বিতরণ করিয়াছেন। যে সকল প্রতিষ্ঠান ছুঃস্থ- 
দিগকে সাহাযাদান করিক্কাছেন, তাহার! ধন্যবাদার্থ। 
দুর্গাপূজ! বাঙ্গালীর প্রধান পূজ! ও উৎসব। ইহা! সর্বতোভাবে 
সর্বজনীন--বহুজনের সহযোগ ইহার জঙ্ত প্রয়োজন ! 
ছুর্গোতসবের পরে বাঙ্গালী সকলকে শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া 
আসিয়াছে সে নিয়ম যেন অনুগন থাকে ; বাঙ্গালী বেন মনে করে-_- 
প্রার্থনা করে_- 
“বাঙ্গালীর ঘরে যত ভাই বোন 
এক হউক এক হউক 
এক হউক হে ভগবান।” 


স্ুর্্-পাক্কিত্ভান্ন ও হিন্দু 


পূর্ববঙ্গ হইতে আবার দলে দলে হিন্দুরা পশ্চিমবঙ্গে আসিতেছেন। 
সেই জন্ত এ বার বাঙ্গালী হিন্দুর পক্ষে ছুরগোৎ্সবের সমক্ন বেদনাপূর্ণ 
হইয়াছে। পাকিস্তান_-তারতে যাতায়াতের জন্য ছাড়-প্রথা প্রবর্তিত 
করিবার স্বল্প গ্রচার করিয়া ও হিন্দু বিতাড়নের সর্ধবিধ উপায় 
নবোৎসাহে অবলম্বন করিয়া এই অবস্থা ঘটাইয়াছে। ইহার পরে যদি 
ছাড়-্রথা প্রবর্তন কিছুদিনের জন্য স্থগিদ হয়, তবে আমর! তাহাতে 
বিশ্য়ানুভব করিব না? কারণ, উহা প্রবর্তিত হইবে এই ঘোষণায় হিন্দু- 
বিতাড়ন নীতি বছ পরিমাণে সফল হইয়াছে। : | 

ফেন পূর্ববঙ্গ হইতে হিন্দুর! পলারন করিতেছেন, তাহার কারণ 
কাহারও অবিদিত নাই। গত ২*শে ভাদ্র সংবাদপত্রে প্রকাশিত দুইটি 


'সংবাদ হইতে তাহা সহজেই বুঝ! যাইবে-- 


(১) রংপুর সহরের নিকটবন্তাঁ ডিমলা গ্রামের এফ প্রভাবপালী 


২08১০ 








মুদলমান জোদ্দার এক হিন্দু ডাক্তারকে রোগীর চিকিৎসা করাইবার 
হলে নিজ গৃহে ডাকিয়া পাঠায়। ডাক্তার উপস্থিত হুইলে তাহাকে 
বলে-_ভাহার সঙ্গে হার যুবতী কম্যার বিবাহ দিতে হইবে ! ওদিকে 
দে মোটর পাঠাইয়া ডাক্তারবাবুর গৃহে সংবাদ দেয়, তিনি সহস! গীড়িত 
হইয়া স্ত্রীকন্াকে দেখিতে চাহিতেছেন। ডাক্তারবাবুর স্ত্রী ও কন্যা! এ 
সংবাদ সত্য মনে করিয়া জোদ্দারের গুহে গমন করিলে অবস্থা বুঝিয়া 
কল্যাটি বিষাহে সন্মতি দিয় পিতামাতাকে রক্ষা করে। বিবাহ হইয়া 
যাইলে ও পিতামাতা শ্বগৃহে ফিরিয়া যাইলে যুবতী তরকারী কুটিবার 
অহ্িলায় বঁটা লইয়া! তাহা দিয় আত্মহত্যা করে। 

(২) বগুড়ায় এক হিন্দু ভদ্রলোক সিনেমায় গিয়াছিলেন। ফিরিবার 
সময় তিনি কন্যাকে রিক্সায় রাখিয়া! জিনিষ লইতে দোকানে গমন করিলে 
হবিবর রহমন নামক মুসলমান কম্যাটিকে সরাইয়া ফেলে। পরে 
কল্যাটিকে অজ্ঞান অবস্থায় উদ্ধার করা হয়। হবিবর ভারতে পলাইবার 
চেষ্ট। করিতেছিল। | 

এ একই দিন সংবাদপত্রে প্রকাশিত আর একটি ঘটন! এইরাপ-_ 

"ভগবানগোলা, »ই সেগেম্বর-_রাজসাহী হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে 
প্রকাশ যে, গত ৫1৬ দিন যাবৎ ভারত-পাকিস্তানের মুশিদাবাদ-রাজনাহী 
সীমান্তে কয়েক শত পাকিন্তানী পাঠান সৈম্ভ মোতায়েন করা হইতেছে। 
রাজসাহী জেলার সীমান্তের বিভিন্ন স্থানে সৈন্যদের আনাগোনা চলিতেছে 
বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । স্পেশ্যাল ট্রেণযোগে এবং মোটর 
ট্রাকযোগে রাত্রির অন্ধকারে তাহাদিগকে বিভিন্ন স্থানে লইয়া 
যাওয়! হইতেছে । চারদিন পূর্বে উক্ত সৈশ্ঠদের কয়েকজন গোদাগাড়ী 
এক হিন্দুর গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার স্ত্রীর উপর পাশবিক অত্যাচার 
করিবার উদ্দেশ্টে তাহাকে চাপিয়। ধরিলে সে চীৎকার করে। উহাতে 
আকৃষ্ট হইয়া বু লোক ঘটনাস্থলে উপস্থিত"হইলে সৈম্গণ তাহাকে ছাড়িয়া 
চলিয়! যায়। কিন্তু কিছু পরে নাকি তাহার! এ শ্থানেরই জনৈক বিশিষ্ট 
হিন্দুর গৃহে বলপূর্ধবক প্রবেশ করিয়া গৃহের নারীদের উপর অত্যাচার 
করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু মেখানেও বহু লোক সাহায্যার্থ ছুটিয়া 
আসায় তাহাদের পাপ-প্রবৃত্তি সফল হইতে পারে নাই ।” 

এক দিনে সংবাদপত্রে প্রকাশিত এই ঘটনাত্রয়ে পূর্ব্ববঙ্গে হিন্দুর 
অবস্থা কিরূপ বিপজ্জনক তাহ বুঝিতে পার৷ যায়। 

ূর্বব-পাকিস্তান চোর1-কারবার বন্ধ করিবার অছিলায় সীমান্তে সৈগ্ভ- 
সমাবেশ করিতেছে। 

১৫ই আশ্বিন ট্রেণে ৬৬৮৯ জন হিন্দু নরনারী পূর্ব-পাকিস্তান 
হইতে কলিকাতায় উপনীত হুইয়াছেন। ' এক দিনের এই হিসাবই অবস্থা 
বুঝিবার পক্ষে যথেষ্ট । লোক কেবল ট্রেণেই আসিতেছে না। বছ হিন্দু 
জলপথে নৌকায় আদিতেছেন। পথে নৌকা আটক করিয়া অনুসন্ধানের 
কথ। বলি! ঠাহার্িগকে লাঞ্কিত করা হইতেছে । লোক পদব্রজেও 
আসিতেছে, তাহা বল! বাহুল্য । 

অন্ক কথার আলোচনার পূর্য্বে আমর উরি হিসাবে প্রকাশ 
১৫ই আখ্িন, ট্রেণে পূর্ববঙ্গ হইতে ভারতে আগত মুনলমানের সংখ্যা 


ভান্সত্ডঞ্ধ 





[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








১৯*১ জন ! পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু হয়ত মনে করিবেন-_পাঁকিস্তানে 
আধিক হুর্গতির জন্ত এই সকল রাষ্ট্রচেতনাসম্পন্ন মুসলমান--“মারকে 
লেঙ্গে পাকিস্তান" ধ্বনি সার্থক হইবার পরেও ভারত রাষ্ট্রে চলিয়া 
আদিতেছে। কিন্তু ভারত রাষ্ট্রের আধিক অবস্থা তিনিও জানেন-_পণ্চিম 
পাকিস্তানের মুসলমানরাও জানে । সুতরাং এই মকল মুসলমানের আগমন 
সম্বন্ধে সতর্ক দৃষ্টি রাখা কি প্রয়োজন নহে? ইহ! কি--ইংরেজীকে যাহাকে 
“ইন্ফিলট্রেশন” বলে তাহা হইতে পারে না? যদি হয়, তবে ইহা 
নিবারণের উপায় কি? 

এ দিকে ভারত রাষ্ট্রে এই সকল উদ্ধান্তকে পুনর্বাসিত করিবার ব্যবস্থা 
শোচনীয়রপে অনাফল্যের পরিচয় দিতেছে । এক এক দিন শিল্পালগহ 
রেল স্টেশনে ৭ হাজার পর্য্যস্ত উদ্বান্ত থাকিতেছে। তথায় যে সকল 
শোচনীয় ঘটন! ঘটিতেছে, সে সকল যে কোন দেশের পক্ষে লঙ্জার বিষয়। 
সরকার পক্ষ হইতে বল! হইতেছে, এই উদ্বান্ত-সমাগম অতকিত ও 
অগ্রত্যাশিত। আমর! তাহ! স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি। 
খুষ্টাব্ে বঙ্গ বিভাগের আন্দোলনকাল হইতে পাকিস্তান স্থষ্টির পূর্ব পর্য্যন্ত 
ূর্ববঙ্গে সংখ্যালঘিষ্ঠ হিন্দুর প্রতি যে অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার 
অভিজ্ঞত। অবজ্ঞ! কর। রাজনীতিকদের কার্ধ্য নহে । সুতরাং দেশ বিভাগে 
ধাহারা সম্মত হইয়াছিলেন, এবং বিভাগের পরে ক্ষমত। পরিচালিত 
করিতেছেন, ঠাহাদিগের পক্ষে এই অবস্থা অনিবার্ধ্য বুঝিয়া! প্রস্তুত থাকাই 
কর্তব্য ও প্রয়োজন ছিল। কিন্তু একান্ত পরিতাপের বিষয়, তাহাই হর 
নাই। পশ্চিমবঙ্গ সরকার উদথান্ত পুনর্ববাসনে যে মনোযোগ দ্রিলে কাশী- 
পুরের পাটগুদামে উদ্বাস্তদিগকে রক্ষার ফলে বহু শিশুর মৃত্যুর দায়িত্ব 
গ্রহণে বাধ্য হইতেন না-_সেই মনোযোগ কলিকাতায় ভূগর্ভস্থ রেলপথ 
প্রতিষ্ঠা, সমুদ্রে মৎস্য সংগ্রহ প্রভৃতি যে সকল পরীক্ষা বিলম্বে করিলে 
ক্ষতি হইত না--সেই সকলে দিয়াছেন। ইহ! বাঙ্গালী ছুর্ভাগ্য বা! 
অযোগ্যত| ব৷ উভয় বলিয়া মনে করিবে। 

যে ব্যবস্থা অবলম্থিত হইয়াছে, তাহ! যে অবস্থা বিবেচনা করিলে যথেষ্ট 
নহে-্বীকার করিতেই হইবে । আর এই কার্য্যে যে সরকার দেশবাসীর 
সহযোগ গ্রহণের চেষ্ট! করেন নাই, তাহাও অস্বীকার করা যায় না। 

পূর্ববঙ্গ হইতে উদ্বাস্ত সমাগম অনিবার্ধ্য। সেজন্য আবশ্ঠক ব্যবস্থ। 
অবলম্বন করিতেই হইবে । ভারত সরকারের ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
এই প্রথম ও প্রধান কর্তব্য যথাবধরাপে পালিত হওয়| প্রয়োজন । সমগ্র 
দেশের লৌকমত যেন সে কর্তব্য সম্বন্ধে সরকারকে সচেতন করিবার ভার 
গ্রহণ করিয়! সে কার্যে অবহিত হয়। নহিলে অবস্থা আরও জটিল ও 
ভয়াবহ হইবে। 


১৯০৫ 


হুকিশক্ষাভাল্ল াভ্কাল্লে মহ 
গত «ই ভাজ '্টেটসম্যান' পত্রের ফোন সংবাদদাতা দত 


_ বাজারে মহ্যের মুল্য বৃদ্ধি সম্বন্ধে গবেষণা! করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন যে, কলিকাতায় বাঙ্গারে যে রোহিত প্রভৃতি মাছ ৩ টাক্ষা! ১৭. 
. আনা সের দরে (গত বৎসরের মূল্যের তুলসায় শতক! ৩৭ টাকা অধিক) 


কাঠিক--১৩৫৯ ] 





ও ইলিশ ৪ টাক! হইতে সাড়ে ৪ টাকা সের বিক্রয় হইতেছে,গত বৎসরের 
তুলনায় এ বার মাছের আমদানী হ্রাস তাহার কারণ নহে ; খুচরা! বিক্রেতা- 
দিগের অতিলোভই দেজন্য দায়ী--তাহার! পাইকারী দরের দেড়া দরে মাছ 
বিক্রয় করে। 

মনে হয়, সংবাদদাত! পাইকার ( অর্থাৎ আড়তদার ) সম্প্রদায়ের কথায় 
নির্ভর করিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ায় মুল কারণ সন্বদ্ধে বিভ্রান্ত 
হইয়াছেন। সরকারী হিসাব অনুসারে কলিকাতায় প্রতিদিন গড়ে 
১,৭৩* মণ মাছ আমদানী হয়। এই হিসাব অবশ্ত আড়তদারদিগের 
প্রদত্ত। ইহা সম্পূর্ণরূপে নির্ভরযোগ্য না-ও হইতে পারে। কারণ, 
আয়কর আড়তদারদিগের দিতে হয় এবং ঠাহাদিগের সকলেই যে যথাযথ 
হিসাব দেন, এমন না-ও হইতে পারে । 

সেযাহাই হউক, আমদানী যদি ১,৭৩* মণ হয়, তবে তাহা কত জন 
খুচর! বিক্রেতার মধ্যে বিউক্ত হয়, তাহা বিবেচ্য । কলিকাতায় খুচর! 
মৎস্য-বিক্রেতার সংখ্য। ৪ হাজার । যদি প্রত্যেকের ভাগে বিক্রয় জন্য 
১৭ সের মাছ পড়ে,তবে প্রতোকের ব্যবসার পরিমাণ ও লাঁড কিরূপ হইতে 
পারে? কারণ এ ১৭ দের মাছ সবই রোহিত ব! কাতলা হয় না-অর্থাৎ 
৩ টাকা ১২ আনা দের দরে বিপরীত হইতে পারে না। জীবিত ও টাটকা 
গ্বানীয় মত্য্তও তাহার মধ্যে থাকে-_যাহাকে “চুণ।” বলা হয়, তাহাও 
থাকিবে। 

তাহার পরে খরচের কথা-__আড়তের “বৃত্তি”, বরফের দাম, মুটিয়ার 
পারিশ্রমিক, বাজারের “দান” (১২ আন ?)--এসব ধরিলে দাম প্রায় 
১১৫ টাকা মণ দাড়ায়। এক মণ মাছ কাটিলে মুড়া, তেল ও কাটার 
ওজনে ১১সের বাদ দিলে কাটা মাছ আইন সমেত ২৮ মের হইতে পারে। 
আবার হোটেল, সামরিক প্রতিষ্ঠান প্রস্তুতির সহিত যে চুক্তি থাকে, 
তদনুমারে দে সকলকে অপেক্ষাকৃত অল্প মুল্যে মাছ সরবরাহ করিতে হয় 
এবং চুক্তি অনুধায়ী ওজনের মাছ দিতে হয়। কলিকাতায় লোকসংখ্যা- 
বৃদ্ধিও বিবেচ্য। 

এই সকল কারণে কলিকাতার বাজারে মাছের দামবুদ্ধি অনিবাধ্য 
হইয়াছে বলিলে অতুযাক্তি হয় না। 

মত্ম্তের সরবরাহবৃদ্ধিই মুল্যহাসের একমাত্র ও সহজ উপায়। 
তাহার ব্যবস্থা সরকার করিতে পারিতেছেন না। গত কয় বৎসরে, 
আমেরিকার দৃষ্টান্ত অমুদরণ করিয়া, মতত্তবৃদ্ধির উপায় অবলম্থিত হয় 
নাই। তাহা না করিয়। সামুদ্রিক মত্গ্ত আনিবার জন্য বহ ব্যয়ে ট্রলার 
আনিয়। তাহার জন্ত মাসে মামে অনেক টাকা ব্যয় করা হইয়াছে ও 
হইতেছে। তাহাতে ঘে উল্লেখযোগ্য ফললাভ হয় নাই, তাহ। কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন ন|। অস্বীকার করা সম্ভব নহে বলিয়াই 
মতন বিভাগের সেক্রেটারী বিবৃতি দিয়াছেন--এই ব্যবস্থা পরীক্ষার জন্য, 
লাভের জন্ ৷ পরীক্ষায় বদি ক্ষতি হয, তবে তাহা কি সঙ্গত হইবে? 

আমর! এই প্রসঙ্গে ইলিশ মাছের কখ। বলিৰ। এ বার কলিকাতায় 
ও পল্চিমব্ধে ইলিশ চুত্র্াপ্য হইয়াছিল। তাহার কারণ যাহাই কেন 
হউক সা, ছা ছিন পুর্ধে' কলিকাতার ইন্োপ্যাসিফিক খিসারীজ 


০্্শে হ্িল্্ণে 
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কাউন্সিলের এক অধিবেশনে সেই বিষয় আলোচিত হইয়াছিল। ডক্টর 
হন্দরলাল হোরা বাঙ্গালার মৎস্য বিভাগের ডাইরেক্টার ছিলেন। তিনি 
ধান্যক্ষেত্রে মাছের চাষ চালাইবার চেষ্টায় কিছু অর্থেরও অপব্য় 
করাইয়াছিলেন। পূর্ববোস্ত অধিবেশনে তিনি প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কয় মাস 
ইলিশমাছ ধরা বন্ধ করা প্রয়োজন । তিনি ঘে এ বিষয়ে নূতন আবিষ্ার 
করেন নাই, তাহার প্রমাণ ১৯*৬ খ্ুষ্টান্ে বাঙ্গালার মতন সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান ভার পাইয়া কৃষ্চগোবিন্দ গুপ্ত মহাশয় ষে রিপোর্ট লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিনি এ কথা বলিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
ইলিশ মাছ সমুদ্রে থাকে কিন্তু নদীতে প্রবেশ করিয়া “মিঠা জলে” ডিম 
ছাড়ে । তাহার! যে সময় ডিম ছাড়িয়-_-পোন| লইয়া-__পরবৎসর 
আসিবার পূর্রে-_সমুজ্রে ফিরিয়! যায়, সেই সময়ে মাছ ও পোনা ধরিলে 
ক্রমেই মাছের সংখ্য।-হ্াস অনিবার্য হয়। এ দেশে প্রচলিত প্রথ! ছিল, 
বিজয়া দশমীর দিন হইতে শ্রীপঞ্চমী পর্যস্ত ইলিশ মাছ লোক থাইত 
না; মাছ ধরা হইত না। সে প্রথা “কুসংক্কার” বলিয়া ত্যক্ত হইয়াছে 
এবং এখন শ্রী কয় মাসেও (ইলিশ হুস্বাহ্ না থাকিলেও ) মাছ ধরার 
বিশ্রাম থাকে না । কিন্তু গুপ্ত মহাশয় আমেরিকায় যাইয়! দেখিয়াছিলেন 
ঠিক এ সময় তথায় ইলিশ মাছ ধর! নিধিদ্ধ। কারণ, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে 
যখন আমেরিকায় ইলিশ মাছের অভাব অনুভূত হইয়াছিল, তখন 
অন্থুসন্ধানফলে দেখা যায়, এ সময়ে মাছ ডিম ছাড়িয়া চলিয়৷ যার়। 
তথায় এ কয় মাস ইলিশ ধরা বন্ধ করায় তথায় আবার ইলিশ মাছ 
পর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে । গুপ্ত মহাশয় বলিয়াছিলেন, হে 
প্রথা বাঙ্গালায় প্রচলিত ছিল, কিন্তু ত্যনক্ত হইয়াছে- এখন আইন করিয়া 
তাহা পুনঃগ্রবতিত করা হউক। 

গুপ্ত মহাশয়ের রিপোর্ট ১৯৮ খুষ্টান্ে পেশ কর! হইয়াছিল । 
পশ্চিমবঙ্গের মৎস্য বিভাগ কি তাহা--“সেকেলে” বলিয়া পাঠও 
করেন নাই? যদি তাহা না হইবে, তবে গত কর বৎসরেও কেন এ 
সময়ে বাঙ্গালায় ইলিশ মাছ ধরা নিষিদ্ধ কর! হয় নাই? 

যাহ! হইবার হইয়া গিয়াছে । সে জন্য আমরা আক্ষেপ করিলে 
কোন হুফল ফলিবে না । এখন ভবিষ্ততের ভাবনা ভাবিয়া আমাদিগকে 
কাজ করিতে হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব হইয়। ডক্টর বিধানচন্ত্র রায় বলিয়াছিলেন, 
প্রতীচীতে তিনি দেখিয়া আলিন্লাছেন, সরকার মৎস্য বিভাগে বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করিয়া থাকেন এবং তথায় মানুষের খান্ত যোগাইয়া! হে 
যে মাছ থাকে, তাহা যেমন কৃবিকার্যের জন্য সাররপে ব্যবহৃত হয়, 
তেমনই পশ্ত-খাস্েও পরিণত কর! হয় এবং তাহাতে গবাদি গৃহপালিত 
পশুর ছুদ্ধের পরিমাপ-বৃদ্ধি হয় । তিনি পশ্চিম বঙ্গের মত্গ্ত বিভাগ-- 
কৃষিবিভাগ হইতে শ্বতত্্র করিয়াছেন বটে, কিন্তু সে বিভাগ-_সামুত্রিফ 
মত্ত সংগ্রহের চেষ্টা ব্যতীত--আর কোন উল্লেখঘোগ্য কাজ বে আজও 
করিতে পারিযাছেন, এমন প্িচর পশ্চিমবঙ্গের লোক আজও পায় নাই! 
ডক্টর বিধানচক্র আবার মুরোপ ও আমেরিকা পরিভ্রমণ করিস! ফিরিয়া 
আমিতেছেন। দ্িনি কি এবারও তথায় সরকারী নত বিস্তাগে 


টি ৯২২ 





কার্ধ্য পরিদর্শন করিয়া আদিতেছেদ না? আমরা. আশা করি, দেশের 
ও বিদেশের অভিজ্ঞত| লইয়। পশ্চিমবঙ্গের মত্হ্য বিভাগ অবিলম্বে 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইবেন এবং তাহার ফলে প্রদেশে মত্ঠের অভাব দূর হইবে। 
দেশের অভিজ্ঞত| যেন বিদেশের অভিজ্ঞতার জন্য উপেক্ষিত ন| হয়। 
দেশের লোকের পরামর্শ যেন সাদরে গৃহীত হয়। 


তস-্কসিশন- 


ভারতে সংবাদপত্র সম্বন্ধীয় সকল বিষয় বিবেচনা! করিয়ী রিপোর্ট 
দাখিল করিবার জন্য যে কমিশন নিয়োগের প্রতিশ্রুতি ভারত সরকার 
দিয়াছিলেন, এতদিনে তাহার কাধ্য ও সদশ্ত তালিকা প্রকাশিত 
হইয়াছে। গত ৭ই আশ্বিন (২৩শে সেপেটম্বর ) বোধিত হইয়াছে, 
কমিশনকে আগামী ১লা মার্চ তারিখের মধ্যে রিপোর্ট দাখিল করিতে 
হইবে। কমিশনের কার্য যে ব্যাপক, তাহাতে সন্দেহ নাই। দে 
সকলের মধ্যে ভারত সরকার সংবাদপত্রের স্বাধীনতাও দিয়াছেন। ভারত 
মরকারের সান্প্রতিক-গৃহীত আইনে দেখা “গিয়াছে, ভারত সরকার 
নংবাদপত্রের ম্বাধীনতা-সন্কেেচক ব্যবস্থ। করিতে দ্বিধানুভব করেন না। 

কমিশনের বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহার সদস্তাদিগের মধ্যে এক জনও বাঙ্গালী 
নাই। হিকীর 'গেজেট' ও সর্বপ্রথম ভারতীয় ভাষায় পরিচালিত 

ংবাদপত্র 'সংবাদদর্পণ' বাঙ্গালায় প্রকাশিত হইয়াছিল । বোধ হয় প্রথম 
উল্লেখযোগ্য হিন্দী সংবাদপত্র-“হিন্দী বঙ্গবাসী' ; তাহাতে বাঙ্গালী 
সম্পাদক অমৃতলাল চক্রবর্তীর নিকট প্রসিদ্ধ হিন্দী কবি বালমুকুন্দ গুপ্ত 
শিক্ষানবিশী করিয়াছিলেন । বাঙ্গালী সাংবাদিক হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
ভারতীয় সাংবাদিকতার জনক বলিয়া অভিহিত। আজও বাঙ্গাল 
সংবাদপত্রগুলির প্রচার-তুলনায় অন্যান্য প্রদেশের সংবাদপত্রলমূহের 
গুরুত্ব অল্প। 

ভারত সরকারের স্বরা্্ম্ত্রী ডর কৈলাসনাথ কাটজু প্রথমে 
কলিকাতা হাইকোর্টের জজ ও কলিকাতা! বিশববিষ্থালয়ের ভাইদ-্যান্সেলার 
শত্তুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে কমিশনের সভাপতি হইবার জন্ত অনুরোধ 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । কিন্তু কয় জন বাঙ্গালী সাংবাদিক ও সংবাদ- 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের পরিচালক পরোক্ষভাবে তাহার প্রতি আস্থার 
অভাব জ্ঞাপন করেন। ঠাহার। কি ভাবিয়া সে কাজ করিয়াছিলেন, 
জানি না। কিন্তু আমরা জানি, বর্তমানে কোন বাঙ্গানীকে কোন 
গুরুত্বপূর্ণ পদে বরণ করা ভারত সরকারের কর্তার্দিগের কাহারও কাহাপ্গও 
অনভিপ্রেত । স্থতরাং) হয়ত এ অনাস্থা জ্ঞাপনের সুযোগ লইয়াই, 
ভারত সরকার কমিশনে একজনও বাঙ্গালীকে দদস্ত মনোনীত না করিয়া 
পশ্চিমবঙ্গের প্রতি অবজ্ঞ। প্রকাশ করিয়াছেন। 
,.. বোম্বাই হাইকোর্টের অন্তম জজ গণপৎ সখারাম রাজাধ্যক্ষ 

কমিশনের সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। ইনি ইতঃপূর্বণে ভারত 
সরকার কর্তৃক কয়টি অনুসন্ধান কমিটাতে কাজ করিবার জন্য নিযুক্ত 
হুইয়াছিলেন। ইনি যে ব্যক্তি-স্বাধীনতার বিশেষ ৪ এমন প্রমাণ 


পাওয়া যায় নাই। ক 





[৪০শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম বংখ্া 





কমিশদের সদহ্য-_ | 

(১) মধ্যপ্রদেশের “হিতবাদ' পত্রের ম্যানেজিং সম্পাদফ--এ, 'ভি, : 
মানি। ইনি নিখিল ভারত সম্পাদক স্মিলনের বর্তমান সভাপতি । এই 
প্রতিষ্ঠান যুদ্ধের সময় সরকারের সহিত সংবাদপত্রের সন্ভাব রক্ষাঁও 
সংবাদপত্রের স্বার্থরক্ষার জন্য স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু কোন কোন 
লোক যেমন অতিথি হইয়া আসিয়া স্থায়ী হইয় বায়-ঘুদ্ধের পরে ইহা 
সেইরূপ রহিয়া গিয়াছে । বর্তমানে ইহা যে*কয়খানি বড় সংবাদপত্রের 
প্রতিনিধিদ্দিগের কর্তৃত্বাধীন তাহাতে সন্দেহ নাই। ইনি মাদ্রাজে 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 

(২) আচার্য নরেন্্র দেব। ইনি কাউন্সিল অব ট্রেটের সদস্য ও 
বারাণনী বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার। ইনি ভারতীয় সমাজতন্ত্র 
দলের প্রভাবশালী সদস্য ; ১৯২০ খৃষ্টাকে ব্যবহারাজীবের ব্যবসা ত্যাগ 
করিয়া! অহিংদ অদহযোগ আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন। সংবাদপত্রের 
সহিত ঈহার কোনরাপ প্রত্যক্ষ যোগ নাই-_সে সম্বন্ধে অভিজ্ঞত| নাই ! 

(৩) পি, এচ, পটবর্ধন। ইনি “সেবাগ্রামে” আন্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন এবং কংগ্রেসের কাধ্যকরী সমিতির সাস্তও ছিলেন। ইনি 
আমেদনগরে 'সঙ্বশক্তি' নামক একখানি মারাঠী সাপ্তাহিক প্রচার করিয়! 
৪ বদর পরিচালিত করিয়াছিলেন ; ১৯৫* থুষ্টাব হইতে বোম্বাই-এ 
সাধনা" পত্রের মহযোগী সম্পাদকের কাজ করিতেছেন। 

(৩) জয়পাল পিংহ। আদিবানী দলের ইনি অন্যতম নেত! | 
ংবাদপত্র ও সাংবাদিকত! স্থন্ধে ইহার কোন অভিজ্ঞত! নাই। 

(৫) ডক্টর বিজয়েন্ত্র কপ্রীরঙ্গ বরদারাজ রাও। ইহার নাম 
দৈর্ঘ্যে এককালে প্রসিদ্ধ মহারাজরাজগ্রী পনপকম আনন্দ চাণু” আভার- 
গলের নাম ম্মরণ করাইয়া দেয়। ইতি জাতীয় আয় সম্বন্ধে গবেষণ। 
করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। সংবাদপত্র ও সাংবাদিকত। সম্বন্ধে 
ইহার কোন অভিজ্ঞত। নাই । 

(৬) আত্মারাম রাওজী ভাট । ইনি ভারতীয় ভাষায় পরিচালিত 
সংবাদপত্র সমিতির সভাপতি । ষে প্রদেশে (পশ্চিমবঙ্গে ) ভারতীয় 
ভাষায় পরিচালিত সংবাদপঞ্জের প্রভাব ও প্রচার সর্বাপেক্ষা অধিক সে 
প্রদেশের সংবাদপত্রগুলির সহিত এই সমিতির নংযোগ নাই বলিলেই 
সঙ্গত হয়। আত্মারাম ভাট 'কেশরী' পত্রের সহিত সম্পকিত ছিলেন । 

(৭) চলপতি রাও। ইতি '্যাশনাল হেরান্ড' পত্রের সম্পাদক এবং 


বার্তাজীবী সাংবাদিক সঙ্গিতির সভাপতি । 


(৮) ড্র জাকির হসেন। ইনি শিক্ষক ; আলীগড় বিশ্ববিস্ভালয়ের 
ভাইস-চাঙ্গেলার । সংবাদপত্রের সহিত ইহার কোন সমদ্ধ ছিল না ও 
নাই। 

(৯) ব্রিভূবন নারাণ সিংহ। ইনি করখানি সংবাদপত্রে চি 
সম্পাদক ও রিপোর্টার প্রভৃতির কাজ করিয়াছেন। ্‌ 

(১) রামন্ামী আয়ার। ইনি ইংয়েজের.আ্বামলে ভারত সরকারের 
আইন দদন্ত, বাণিজ্য সন্ত ও সংবাদ, সদহরণে চাকরী করিয়াছেন) | 
ইনি সামস্তাজো-প্রভুদ ৮০০০ |. :. ৯০৯ তিতা ও 5১ 8৯ 





সমল 











ধে ভাবে কমিশন গঠিত হইল, তাহাতে সংবাদপত্রের স্বাধীনত! 
কতদূর রক্ষিত (বঞ্চিত নহে) হইবে, তাহা, দেখিবার বিষয় । ইতো- 
মধ্যেই ভারত সরকার সংবাদপত্রে মতপ্রকাশ দ্বাধীনতার হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন এবং প্রধানমন্ত্রীর ও স্বরাষ্টরসস্ত্রী ডষ্টর কৈলাদনাথ কাটজুর 
একাধিক বন্তৃতায় সংবাদপত্র সম্বন্ধে যে মনোভাব অভিব্যস্ত হইয়াছে, 
তাহা বিদেশী শাসনে ভারতে খুনা সিভিলিয়ানদিগের মনোভাবের 
অনুষ্ষরণ ও অনুনরণ ব্যতীত আর কিছু বল! যায় না। 

সংবাদপত্রের পক্ষ হইতে এই কমিশনে কিরাপ সহযষোগিত। কর! 
হইবে, কমিশনের কা্ধ্যফল যে তাহার উপর বিশেষভাবে নির্ভর করিবে, 
তাহ! বল বালা । 

ইতোমধ্যেই মিষ্টার মাণি বলিয়াছেন__রিপোর্ট দাখিল করার সময় 
নির্দেশ কর| সঙ্গত নহে! অর্থাৎ বদি প্রয়োজন মনে হয়, তবে 
কমিণন অনির্দিটকাল কাঞ্জ করিতে পারিবেন । আমরা এ মত সমর্থন 
করিতে পারি না। 

কতদিনে কমিশন প্রকৃত কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইবেন, ভাহ। এখনও জান 
যায় নাই। 


হাঁসঞসাভ্াক্লে আঅব্যলত্থা-- 


কলিকাতার একাধিক হাদপাতালে ব্যবস্থার ত্রুটি ও ব্রটিহেতু লোকের 
অনুবিধার অভিযোগ মধ্যে মধ্যে পাওয়। যায়। কিন্তু দে. সকলের 
প্রতীকারের বাবস্থা নন্বদ্ধে কিছু জানিতে পারা যায় না। এই ক্রি 
কিরূপ ভয়াবহ ফল প্রসব করে, তাহার পরিচয় সংপ্রতি কলিকাতার অন্- 
তম প্রধান হানপাতাল--আর, জি, কর, হাসপাতালে সংঘটিত একটি 
দুর্ঘটনায় পাওয়। গিম্নাছে। একটি বালক সাজ্ঘাতিকরূপে আহত হইয়! 
হানপাতালে চিকিৎসার্থ নীত হয়। যখন “এন্ুলেন্স* তাহাকে লইয়া! হাস- 
পাতালের জরুরী বিভাগে উপনীত হয়, তখন সেই বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
ডাক্তার তথান্ন ছিলেন না । তখন একটি মাত্র ছাত্র তথায় ছিল। সেসেই 
ডাজারকে এবং তাহাকে না পাইয়! অন্ত কোন ডাক্তারকে আনিবার চেষ্ট! 
করে। কিন্তু কেহই উপস্থিত হ'ন নাই। অনন্ঠোপায় হইয়া ছাত্রটি 
"এম্বুলেন্সের" খাতায় & অবস্থা লিপিবদ্ধ করিয়া. আহুত বালককে অন্য 
কোন হালপাভালে চিকিৎসার্থ লই! যাইতে হলে। অগ্ক কোন হাপ- 
পাতালে লইনজ। বাইবার পঞ্েই বালকের মৃত হয়। এমন হূর্ঘটনা ক্ষত 
ঘটে, তাহা! ক্ষে ধজিবে? এ ক্ষেত্রে ছাজটি অবস্থা লিখি ০০০০০ 
প্রকাশ পায়। ৃ 

ইছার পরে হালপাতালের কর্তা! সংবাঁদপঞ্জে এক  হিহৃতি নিয়েন, 
ডাজারের কর্তব্-্র্টতা এক্াত্ব পরিভাপের বিষয় ; ভীাহায় সন্ধে হাস- 


কাস যা বং করিতেছেদ। বিজয়ের দিক 
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 ফোব-বিছুবিসতালয় নন্বকষে দতগ্রকাশ কর! সঙ্গত মহ ।. এ 
.. 5... হস ছেশে, সংবাদপত্রের প্রচার দিন বিন বর্ধিত হইতেছে বক 
. শি্গিভ; স্যতিরিগ্েক়, লাধারণ জাজের শনি বা হইতেছে। ইরা 


ঘদি তাহাকে. হাসপাতালের কাজ হইতে বিতাড়িত কর! হইয়৷ থাকে, . 
অথবা ভাহাকে পদত্যাগের হুযোগ দেওয়া! হইয়! থাকে, তবে জনপাধারণের .. 
তাহা জানা প্রয়োজন। তাহারা তাহার সন্বন্ধে সতর্ক হইতে গারে4.. 
এমনও 'হুইতে পারে যে, ডাক্তারট এই হাসপাতাল ছাড়ির যাইয়। অন্ত, 


কোন স্থানে, সরকারী ঝ! বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে, চাকরী পাইবেন। 
এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাস্য, এ বিষয়ে- 
(১) পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
(২) মেডিক্যাল কাউন্সিলের : 
(৩) কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কি কোন কর্তব্য নাই? যেড়াক্তারের কর্তব্য-ক্রুটিতে চিকৎসারথীর 


প্রাথবিয়োগ (বিন! চিকিৎসায় ) হয়, সে চিকিৎসকের আইনতঃ ফোন রী 
তাহা আমর! বলিতে পারি না । কিন্তু এরাপ 


দায়িত্ব আছে কি না, 
ক্ষেত্রে কলিকাত। বিশ্ববিগ্তালয় কি ঠাহার উপাধি বাতিল করিতে পারেন 
না? আর মেডিক্যাল কাউন্সিল ও পশ্চিমবঙ্গ নরকার কি এইরগ 
অবস্থায় স্থায়ী বা অস্থাকীভাবে চিকিৎসকের চিকিৎসা-ব্যবদা করার ছাড় 
বাতিল করিয়। দিতে পারেন না? 


আমর ডাক্তারটির নাম প্রকাশে বিরত রহিলাম বটে, কিন্তু আসর! এ 
বিষয়ে সরকার বা বিশ্ববিদ্ালয় কি কঞ্জেল, তাহার সংবাদের প্রতীক্ষা 


করিব। 


দেখ! গিয়াছে, অনেক হানপাতালে ব্যবস্থার ক্রুটির অভিষোগের 
হাসপাতাল সরকারের সাহাধা লাশ করুক বা সা 
করুক তাহার সম্বন্ধে যে সরকারের দাক্সিত্ব ও কর্তব্য আছে, ভাহা অস্বীকার 


প্রতীকার হয় না । 


চনিহাডি 
রঃ ০0 কত 


করা যায় না । লেই জন্য আমর! সরকারকে এ সম্বন্ধে অবহিত হইতে বলি। 


আর, জি, কর হাসপাতালের ছুখটনার জস্থ আর কোন বা কোন কোন. 
ডাক্তারও দায়ী কি না, সে বিষয়ে আব্যক অনুসন্ধান হওয়াও প্রয়োজন ।. 


শ্পি্াল্র ভ্রর্্ি-_ 


কোন পরীক্ষায় কয় জন পরীক্ষা্থা প্রশ্নের উত্তরে যে বিরাট টিটি | 
কেহ কেহ ইহার : 


পরিচয় দিয়াছে, তাহা! লইয়া! আলোচনা! হইতেছে। 


জন্ত বিশ্ববিস্তালয়কেই দায়ী করিতে ক্রটি করিতেছেন ন। জাবায় 


বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষার মান খর্ব করিয়! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রদংখ্য| এ 
জন্চও আন্দোলন যে হইতেছে না, তাহ! নহে ! 

পরীকাধ'দিগের প্রশ্নোত্তরে যে লজ্জাজনক অজ্ঞতার পরিচয় ধরট 
হইয়াছে, তাহা! সাধারণ জ্ঞানের অভাবভোতক । 
কারণ অনুসক্ধান কর! ও তাহার প্ররতীকার কর! ঘধে. 
তাহ! বলা, বাছল্য। ৃ না 

যে ছাগ্ষিগের প্রগ্গোত্তর প্রকাশ করা হছে তাহার! কো? 
ফোন্‌ কোন্‌ হিখবিভাগয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ তাহা লা জানিতে পায়িলে 


একা পরিতাপের কির 


' 


2৮১7৮ 
সে অভাবের). 
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৪ ০ 


যদি অবস্থা এমনই হইয়| থাকে যে, ছাত্রর! অধ্যয়নে অমনোযোগী, 


শিক্ষকর! কর্তব্পালনপরাগুখ। তবে শিক্ষ-্যবস্থার আমূল পরিবর্তন 


ব্যতীত অবস্থার পরিবর্তন ও প্রতীকার হইবে না । আমাদিগের বিশ্বীস, 
বাহার! প্রাথমিক শিক্ষা বিভাগের ভার পাইয়াছেন, এ বিষয়ে ঠাহাদিগের 
কর্তব্যের গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক । কারণ, শিক্ষালাভের জন্য ছাত্রের 
মনে আগ্রহ-শ্ট্টি যদি না হয়, তবে গ্ত,পাকার পুস্তক দিয়া কোন 
কাঁজ হইবে না। 

এই প্রসঙ্গে সম্প্রতি-সংঘটিত একটি ঘটনার উল্লেখ করা আমরা 
প্রয়োজন মনে করি। কোন বিদ্যালয়ের শিক্ষক কয়দিন সপরিষারে 
অর্ধাশনে অনশনে থাকিয়া শেষে ছাত্রদিগের নিকট কিছু ভিক্ষা চাহিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। এইরূপ অবস্থায় শিক্ষকদিগের পক্ষে কর্তব্য পালন 
যে ছুঃসাধ্য, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে ন।। আমরা জানি, সরকার 
বা বোর্ড বিদ্ভালয়সধুহে যে অর্থ নাহাধা দেন, তাহা নিয়মিতভাবে প্রতি 
সাদে দেওয়া হয় না_্অবসর মত” দেওয়া হয় এবং অনেক ক্ষেত্রেই 
মাসের পর মাস তাহা দেওয়! হয় না। কাজেই শিক্ষকরা সর্ধধদাই 
অর্থাভাবে বিব্রত থাকেন। যে ঘটনার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যদি, 
তাহার সুত্র ধরিয়া, পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ বিষয়ে অনুসন্ধান করেন, 
তবে তাহারা এই ভয়াবহ ক্রটি দেখিতে পাইবেন। ইহার প্রতীকার 
প্রয়োজন। 

একান্ত বিশ্ময়ের বিষয়, যে প্রধান-মচিব মতম্য বিভাগকে কৃষি বিভাগের 
সহিত সংযুক্ত রাখা তাহার কর্তব্যসাধনের অন্তরায় বিবেচনা করিয়াছেন, 
তিনিই শিক্ষা বিভাগকে রাজন্ব বিভাগের সহিত সংযুক্ত করিয়া শিক্ষ 
বিভাগের গুরুত সম্বপ্ধে সনোহ প্রকাশ করিয়াছেন! যে সময় দেশে 
শিক্ষা-বিস্তারের ও। শিক্ষা পদ্ধতির উন্নতিসাধনের প্রয্নোজন অত্যন্ত অধিক, 
সেই সময়ে যে শিক্ষা-সচিবকে অনন্যকর্মা হইয়। শিক্ষ।-সমস্তার সমাধানে 
সচেষ্ট হইবার অবদর দেওয়! হইতেছে ন, ইহা! কি সমর্থনযোগ্য ? 

প্রাথমিক শিক্ষার পরে মাধ্যমিক শিক্ষার কথা। সে শিক্ষা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃত্ব হইতে মুক্ত করিয়া সেকেপ্তারী এডুকেশন বোর্ডের 
পরিচালনাধীন কর! হইগ়াছে। কিন্তু সে বোর্ডের ব্যবস্থা সম্বন্ধে যে 
নানা অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছে, তাহা! দকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন। 
বোর্ড গঠন সন্বদ্ধে মতডেদের অবকাশ আছে। বোর্ডের কাজ সন্বন্ধেও 
ভাহাই। বিশেষ এই বোর্ডের সহিত যে বিশ্ববিষ্ঞালয়ের সম্বন্ধ সম্পূর্ণরূপে 
বিচ্ছিন্ন কর! হইয়াছে, তাহাও সঙ্গত কিনা, সনোহ। কারণ, বোর্ড 
হইতে যে উপকরণ প্রদান কর! হইবে, বিশ্ববিালয়কে তাহাই লইয়া 
উচ্চ শিক্ষাদানের কার্ধ্য করিতে হইবে। উভয়ে সংযোগ ছিন্ করিবার 
সয় আসিয়াছে কি? | 
শেষ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কথা। বিশ্ববিস্ঞালয় কলেজগুলির় সম্বন্ধে 
. জাবস্টক কর্তৃত যাহাতে করিতে পারেন--তাহাদিগের পরিচালন-স্বাধীনতা 


অনুর রাখিয়া তাহাদিগকে শিক্ষাদানের কর্তব্য যথাযথভাবে পরিচালমে 
বাধা করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা কর! কর্তব্য। আর শিক্ষার ০৫ ঃ 


্‌ খব না করিয়া যাছাতে_. 


[৪*শ বর্ষ, ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 





(১) সাধারণ শিক্ষার বিস্তার সাধিত হয় ও পন 

(২) বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাধি ঘোগ্যতার নির্শন ও অর্জনের 
উপযুক্ত বলিয়! বিবেচিত হয় 

এই ছুই বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা বিশ্ববিষ্তালয়ের কর্তব্য। | 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কার্ধ্য ৃদ্ধিহেতু তাহাতে অনন্তকর্ম। ভাইস-চান্সেলার 
নিয়োগের ব্যবস্থা নুতন আইনে হুইয়াছে। এখন যদি ভাইসচান্সেলার 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের সহযোগিতা! লইয়া-দ্বাধীনভাবে আবগ্ঠক সংস্কার 
সাধিত করেন, তবে ঘে পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষার আবগ্যক উন্নতি সাধিত হইবে, 
তাহ! আশ! করা যায়। লোকমত সে বিষয়ে সমর্থন দিতে কুষ্ঠিত হইবে 
না--আগ্রহশীলই আছে । 

দেশে উপযুক্ত শিক্ষার বিস্তার সাঁধনে বিলম্ব হইলে তাহা! দেশের ও 
জাতির ও রাষ্ট্রের পক্ষে অকল্যাণকরই হুইবে। 


ললীত্রক্র স্ম্রভিল্রল্া_ 


কলিকাতায় নিমতলা শ্বশানে ধে স্থানে রবীন্দ্রনাথের শবদাহ হইয়াছিল, 
তথায় গরু চরিতেছে বলিয়া যে আন্দোলন সৃষ্ট হইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ 
স্মৃতিরক্ষা! তহবিলের সম্বন্ধে আলোচনায় তাহার পরিণতি হইয়াছে। 
এখন বল! হইয়াছে _ 

সংগৃহীত “১৪ লক্ষ টাকার প্রায় সমস্তই নিঃশেষ হুইয়। আসিয়াছে; 
ইহার পর স্মৃতি কি ভাঙা মাঠ মাত্রে পর্যবসিত হইবে?” 

অভিযোগ এই যে, রবীন্দ্রনাথ ম্মৃতিয়ক্ষার তহবিলের টাঁকায়__ 
রবীন্দ্রনাথের নহে-গগনেন্্রনাথ ঠাকুর ও তাহার ভ্রাতৃগণের গৃহ জয় 
করিয়া ভাঙ্গিয়৷ ফেলা হইয়াছে এবং 'সংগৃহীত টাকার « লক্ষ টাকা 
বিশ্বতারতীকে ও লক্ষ টাক! অবনীল্ ঠাকুরকে দেওয়! হইয়াছে ; আর 
এক জন শিল্পীকেও অনেক টাকা দেওয়া হইয়াছে-_ 

“কিয়ৎ পরিমাণে ভারতের এবং প্রধানত: বাঙগলাদেশের একান্ত 
দরিদ্র এবং দীন মধ্য-বিত্তের টাকা আন! পয়সার কুদ্ ক্ষুদ্র দানে স্মৃতিরক্ষা 
ভাগারে প্রায় ১৪ লক্ষ টাকা দংগৃহীত হইবার পর এখন উদ্যোত্রাদিগের 
বিবৃতি ও আবেদনপত্র বহুকাল অনুপস্থিত'****গগনেল্রনাথের শিল্প- 
সাধনার কেন্দ্রী অবনীন্দ্রনাথের ডিও এবং প্রন্কৃত পক্ষে নব্য ভারতীয় 
চিন্রকলার প্রন্থতি-গৃহটি ভাঙ্গিয। ফেলিয়া ঠাহাদের স্মৃতিরক্ষার জন্য এই 
পরিচালক-সত। যে কীর্ডিটি সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাও জন-সাধারণ 
জানিতে পারিল না ।.*.**ম্মৃতি-রক্ষা ভাগায়ের পরিচলিকের। পাঁচ নম্বর 


বাড়ীটি ধুলিসাৎ করিয়| বাঙগলাদদেশের একটি গৌরবের ধন অপহরণ 


করিক্াছেম।” 


এই বাড়ীটি বি্রীত হইয়া গিয়াছিল। । ভাঙারের আবেদনে সরকার 
উহ ভাঙায়ের জন্ত কিসিয়া দেন। তখন বিষৃতি প্রচার কর! হইয়াছিন--.. 
“্থাযকানাধ ঠাকুরের যে যৈঠফখানা বাড়ীতে গগনে দাখ ঠাকুর পগং 
অবনীনরনাথ ঠাকুর বাস করিল এবং বেখানে ঠাছাগের উ.ডিও বিল, 
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ৃ রঃ রা 
ঢ হাস্য হ্যা হান মা হে খটঃ ব্যাস সস স্হপ্হালস্্স্থ_-স্স্থপ স্প্যান স্া্ল্স্স্া্স্পস্থ্হপ্ব্্ম্ষ্যিপ্িস্্্ষি্ গু স্স্ম্থে টপস ৮ ঢা ৪ম বসা (৬, 
রী রর তা তি 


রীদের হাত হইতে রক্ষ| কর! গিল্লাছে। এখন এ হাড়ীটি রক্ষা করিয়া 


েরবোলিখিত (সাংস্কৃতিক কেন্্র, যাদুঘর ও গবেষণাগাঁয) উদেপ্ঠ সার্থক, 


রিয়। তোলার জন্ঠ কলিকাতার নাগরিকদের উদ্োগী 
ঠা কর্তবা ।” 
অতিযোগ-- 

“নাগরিকর! উদ্মোগী হুইয়। অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, বাঁড়ীটি 
[বসায়ীর হাত হইতে উদ্ধারও কর! হইয়াছিল ; কিন্তু আর শ্মৃতি-রক্ষা 
াগ্ডারের ছাতে আমিয় উহ! আর রক্ষা পাইল না। নিখিল ভারত 
বীন্্র স্মতিরক্ষ! কমিটী রবীক্নাথের স্থৃতি রক্ষার দাতরিত্ব এইভাবেই পালন 
রিলেন।” | 

বিস্ময়ের বিষয় এই যে, এই অভিযোগ সম্বন্ধে স্মৃতি-রক্ষা সমিতির পক্ষ 
ইতে কোন কথাই বলা হয় নাই। সমিতি এই বিতর্ক এড়াইয়া কেবঙগ 
াষণা! করিয়াছেন--শ্বশানে রবীল্নাথের শবদাহের স্থানে স্মৃতি-মন্দির 
চলা করিতে তাহার। উদ্ছোগী হইয়াছেন । 

বাড়ীর উপকরণ বিক্রপ্ন সম্বদ্ধেও কতকগুলি অভিযোগ উপস্থাপিত করা 
ইয়াছে। বাড়ীটি কেন ভাঙ্গিয়! ফেল! হইল, সে বিষয়ে লোকের কারণ 
|নিতে কৌতুহল যেমন হ্বাভাবিক-_মাগ্রহও তেমনই সঙ্গত। 


হইয়া 


জাল্রত্ সব্রক্কাব্রেক্স সপল্রিক্ষঞ্ন্না_ 


ভারত সরকার লোকের পর্যাপ্ত অন্নবস্ত্রের ব্যবস্থা করিতে না পারিলেও 
'রিকল্পনা করিতে ক্রটি করেন নাই। অবশ্য সে সকল পরিকল্পনা 
খন কার্ধে পরিণত করা! সম্ভব হইবে কি না সন্দেহ এবং কাধ্যে পরিণত 
ইলে সে সকলে লোকের প্রকৃত উপকার হইবে কি না, সে বিষয়ে আরও 
নেহ আছে। কিন্তু মাকড়শ! যেমন ভ্রুত জাল বুনিয়া চলে, ভারত 
রকার তেমনই দ্রুত পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়া চলিয়াছেম। 

অর্থনীতিতে আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন ডক্টর সাট সংপ্রতি হাম 
গেঁ ঘে বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাতে তিনি ভারতের পঞ্চ-বার্ধিকী পরিকল্পন! 
ম্বষ্থে বলিয়াছেন--ইহ-_ 

(১) ত্রাত্তিহ্ষ্ 

(২) আধিক হিগাবে সম্পূর্ণ কর! অসম্ভব 

তিনি ইহার অন্তর্নিহিত দৌর্ধল্েয় জন্য ইহ! বলিয়াছেন, কি ইহা 
চার্য্যে পরিণত কর! অসন্ভব বলিয়! তিনি বিশ্বা করেন বলিয়! এই মন্তব্য 
িযাছেন, তাহ। জান! ধায় নাই। 

তবে দেখা গিয়াছে, যে সকল দেশ শিল্পে সমৃদ্ধ নছে দে মকল দেশ যদি 

চাহাদিশের প্রয়োজনাসুনায়ে বিরাট শিল্প প্রতিষ্টিঠ করিবার আয়োজন 
চয়ে, তথে শিল্পে সমু দেপনমূহ তাহাতে বিরক্তি প্রফাপ করিয়া 


[কে তাহাধিগে দে জবি কাপে মু তাহাগের খবর্হাসির 





কি আর্ীনী বন পি রাধা লাত করিতে আর 


হল নই এফ লনতাযারের ঝোক তাহাতে 'আত পর্ণ: 
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টা জু শীসন থে ভারতের অর্থনীতিক অবনতির মতই মনোভাবের 


রীতি 


উৎস হইতে উদ্ভুত হইয়াছে কি মা, তাহা আমর! বলিতে পারি না। কন ্ 
তাহার মত অভিজ্ঞ অর্থনীতিক যখন দে কথা বলিয়াছেন, তখন নে মন্দ্ধে 
মতর্কতাবলন্বন যে ভারত সরকারের কর্তব্য তাহ! আমর! অবগ্ঠই বলিব | . 
কথায় বলে পসাধধানের বিনাশ নাই।” ভারত সরকারের পঞ্বারধিকী 
পরিকল্পনা যে ভারতের মত দরিদ্র রাষ্ট্রের পক্ষে বিল্ময়কর তাহাতে যখন 
সনেহ নাই, তখন সে পরিকল্পনা যাহাতে বার্থ হইয়া দেশবামীর অশেষ 
ক্ষতির কারণ ন| হয়-_-মে বিষয়ে সতর্কতাবলক্বন প্রয়োজন । বিশেষ দেখা 
গিয়াছে_-দামোদরের জলনিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা, ি'দরী মারের কারখানা, 
হীরাকুণ্ড বাধ__-এ নকল কাজই ব্যয়বাহুল্যে আনুমানিক হিসাব অতিত্রক্ম 
করিয়া গিয়াছে। হুতরাং বুঝা যায়, পরিকল্পন! কার্যে পরিণত করিতে 
যে অর্থের প্রয়োজন ভারত সরকারের মে বিষয়ে হিমারে মূলে ভূল থাকিতে 
পারে। সে তুলল ইচ্ছাকৃত কি অভিজ্ঞতার অভাবসপ্জাত তাহা কে বজিবে 1 

আমর! ভারত সরকারকে বলি, ডক্টর সাটের মন্তব্য বিশেধজ্ঞদিগের 
দ্বার! পরীক্ষা করাইয়। লইলে ভাল হয়। কারণ, ব্যর্থতায় কেবল অবসাদ 
উৎপন্ন হয় না-_আিক ক্ষতিও অল্ল হয় না। 


সালাক্িক্ লিগ 


মিষ্টার লুই ফিশার আমেরিকান লেখক ও সাংবাদিক। তিমি 
মধ্যে মধ্যে ভারত নন্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। তিনি সেদিন 
এ দেশে বলিয়াছেন_তিনি আশ! করিয়াছিলেন, ভারতরাষ্ট স্বাধীন 
হইলে তাহাতে সামাজিক বিপ্লব হইবে-_তাহা। মা হওয়ায় তিনি হতাশ 
হইয়াছেন। সামাজিক বিপ্লব বলিতে তিনি বুঝেন-- 

(*) লোকের অধিকারসামা 

(২) শ্রমের -নম্রম 

(৩) শিক্ষার পরিবর্তন 
তিনি বলিয়াছেন £_ রা 

“সমগ্র শিক্ষা-পন্ধতিরন পরিবর্তন করিয়া লোঁককে গ্রামা-জীবদের 
ও কলকারখানার জন্ত প্রস্তুত করিতে হুইবে। যে শিক্ষায় লোকফে 
নাগরিক জীবনের জন প্রস্তুত করে, তাহা কখন বেকার-সমস্তার সমাধান 
করিতে পায়ে না। ভারতে লোকে গ্রামের প্রতি মনোযোগী হইবার: 
ও গ্রাম্য নেতৃত্বের জন্য প্রস্তুত হইবার জন্য আবন্ঠক শিক্ষা দিতে হুইবে। 
আমেরিকায় লোকে কায়িক শ্রমসাধ্য কাঁজ ঘ্বণাধোগা বলিয়া! বিন 
করে না।” টি 
তিনি বলিয়াছেন, যখন ভারতের ভবিষ্যতের বিষয় আলোচনা করা 
হয তখন অগণিত জনগণকে উপেক্ষা ও অবজ্ঞা করিয়া ফেবল মুষ্টমের 
শিক্ষিত সধ্যবিস্ত অনাদায়ে কথাই আলোচিত হয়। এই অবস্থার: 
পরিবর্তন করিতে হইবে এবং সে জস্ক লোকের মনোভাবের গ ১ 
পর জাহান না 

. মিষটার- লুই ফিশারের যন্তব্য জীন নহে। বহক্ষালেনর হবি 






অবমতি ঘটাইয়াছে, তাহা সকলেই জাদেন। যে শিক্ষা সে জন্য প্রধানতঃ 


"আবার ঠাহাদিগের কাধ্যভারও অল্প নছে। 


দায়ী দে শিক্ষা ভারতী নহে-_বিদেশীর স্থার্থনঙ্গত বলিয়া বিদেখ৷ 


, শাসকদিগের দ্বারা গ্রযন্তিত ও পরিচালিত । সেই শিক্ষাগদ্ধতি দীর্ঘকালে 


বন্ধমূল হইয়াছে এবং বর্তমানে বাহার! রাষ্ট্র পরিচালক াহারাও সেই 
পদ্ধতিতে শিক্ষিত হওয়ায় সহসা তাহার প্রভাবমুক্ত হইতে পারিতেছেন না 
এই নকল কারণেই 


 হুর়ভ শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন সাধন করিতে বিলম্ব ঘটিতেছে। কিন্ত 


পরিবর্তনের প্রয়োজন মকলেই অনুভব করে এবং সে বিষয়ে সকলেই 
_ চেতন, সন্দেহ নাই। 


গ্রাম ও নগর- ইহার মধ্যে সামন্ত সাধন ইংলণ্েও অল্প দিনে হয় 


| নাই। বৃহৎ শিল্পের সহিত হুদ্র শিল্পের ও কৃষির স্থান নির্ণয় করিতে 


হয়। ভারতে সে নিয়মের বাতিক্রম হইবে বলিয়! মনে করা যায় না । 
ভারতে লোক ধন্দ কায়িক শ্রম ঘৃণা করে তবে সে মনোভাব 
িদেগী শিক্ষার ফল-_-এ দেশের ধাতুগত নহে। যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
অবস্থ। ও ব্যবস্থা মিষ্টার ফিশার লক্ষ্য করিয়াছেন, সে সম্প্রদায় ক্ষুত্র 
সম্প্রদায়। তাহাদিগের ব্যবহারে সমগ্র দেশবাপীকে বিচার করিলে 
রোগের নিদান নিণাঁত হইবে ন|। | 
সর্ধশেষ কথা-_দেশের আবশ্তক পরিবর্তন দেশবানীকেই_হয়ত 


তিক্ত অভিজ্ঞতায়-_করিতে হইবে । 


সত পিতা প৯ "শার্ট 5১টি টি পরী কা এরি টি রর 
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না করিডিওএা 

জাতিসজ্ঘের হম্তক্ষেপে কাশীর-সঙন্তার সমাধান ১৬ | মাই; হইবে 
এমন সপ্তাবনাও আমর! হুদুরপরাছত বলিয়াই বিবেচনা করি। অনুন্ধাদ 
ও রিপোর্ট পেশ--ইহাতে যে সমন্তার সমাধান হইতে পারে না, 
পাকিস্তানের মনোভাবই তাহার কারণ। ভারত সরকার যে বিদেশী 
দিগের প্রভাবে প্রভাবিত প্রতিষ্ঠানের মধ্যস্থতা লাতের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাহাই আঙ্জ তুল বলিয়া! প্রতিপন্ন হইতেছে । এখন 
কর্তব্য কি, তাহা বিশেষভাবে বিকোদ। করিতে হইবে। | 
লিস্প- 

মিশরের অবস্থা তখনও শাস্ত হয নাই। রাজ ফারুক দেশত্যাগ 
করিয়। গিয়াছেন বটে, কিন্তু দেশে আনিয়া তাহার বিচারের কথাও 
উঠিয়াছে। এ দিকে মিশরের বর্তমান কর্তা কঠোরত| সহকারে বিরোধী- 
দিগকে দমন করিতেছেন। তাছাতে যে দেশে অসন্তোষের উদ্ভব হইবে 
না, এমন মনে করা যায় .না। কিন্তুতিনি হত অবস্থা বুঝিয়! ব্যবস্থা 
করিতেছেন 
শাল্সত্য-- 

পারস্তের সহিত পেট্রল সম্পর্কে বৃটেনের বিরোধের হুমীমাংসা এখনও 


হয় নাই। পারগ্তের বুটেন মানিয়! লইতে অসন্মত। 
১৫ই কার্তিক, ১৩৫৯ 


প্রণতি 
জ্ীমতী ইলা সেনগুপ্তা 


চির অন্ত-পথের পাঁথিক কু উদয়-রথে ফিরবে না আর জানি, 
খরা কুক্ছম, সে ভে! ফুটবে না আর, বাজবে না আর ভগ্ন-বীণ! খানি, 

চলে জীবন-নদীর ছুইটী তীরে এমনি ক'রেই আসা যাওয়ার খেল।, 

ভাঙ্গে মরণ-ঝড়ে, বালুচরে--বাধা ঘরের উৎসবেরই ছেল! ! 

| জানি তাহা জানি 

তবু হয় নিতে। মনন ম্মরগ-তীরে আকা তোমার চরপ-চিহ্ন খানি, 

আজও যায় নি মুছে লিখন তোমার যা! লিখেছ সেদিন অশ্রুজলে ! 

ওগো, তাই তো আজও শ্ৃতি তোমার জাগে সবার হৃদয়-বেদীতলে ! 

তুমি রুদ্ধকারার ভাঙ্গতে ডুয়ার- “আমন ছেড়ে ধুলায় নেমে এলে, : 

"যখন সময় হলে! যাবার, শুধু ব্যথার কাট। কুড়িয়ে নিয়ে গেল 


... ছে দেব, দৃষ্টিহীনের ব্যথাহারী, লালবিহারী, তোমার ভলিবাসা, 
.॥ ভোৌমার সরল-প্রেমের অমর-বাণী স্মরণ পখে--করে যাওয়া”আসা ! 1. 


যেন কোন অঙ্গানা ব্যর্থ লাজে আজ মবারে-__-করঃণ স্বরে ডাকি 
বলে," যে তার আধেক নফল, আরও যে তার আধেক আছে বাকি !” 


লক্ষ আলোর মাঝে 
এ নিভু নিভু একটি মলিন শিখার ব্যধ] কেহই বোঝে না যে! 
তুমি বলে গেছ_-“মিতে-আসা! প্রদীপও যে পুঙ্জায় উপচার, 
শুধু আলে! তে৷ নয়, তারি সাথে আধারও যে সৃষ্টি দেবতার 1” 
যেন, আজকে আবার তেষ্নি ক'রে বোলতে পান্ধি সার কাছ 
“যারা দৃষ্টিহারা, মানুষ তায়া, ছে ওগো, হয তাদের আছে!” 


হে দেহ, দরে দিযে ভার বোর, বাচার দিলে মন অধিকার 
বর নিও গার বিগ জি মার. 


িটিন্ররনাঙ্দা 


1 








(পূর্বাহুবৃত্ি ) 
সোভিরেট রাষ্ট্রের অস্তভূকি মধা-এশিয়ার বিস্তীর্ণ বছবিচিত প্রাকৃতিক- 
দম্পদেও সমৃদ্ধ এ -অঞ্চলের মরুময় ধুকে তুলার ফমল ফলে সুগ্রচুর 
এবং প্রতি বছর এ-সব আবাদি জমি থেকে খুব-সের! তৃলা উৎপন্ন হয়-- 
»*৯০১৯* গীটেরও বেশী। তাই ব্যাপকভাবে তুলার চাষ-আবাদ চলে 
এসব অঞ্চলে এবং এই তুলাকে ফেন্দ্র করেই সোভির়েট-রা্ট্রে বন্ু-বিচিত্র 


বরাট কল-ক্ষারখানা এবং যাস্ত্িক শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে--তুল।-উৎপাদনের 
নহায়তা এবং উন্নতিকল্পে। তুলার 
চসল ছাড়। মধ্য-এশি্লার বিভিন্ন অঞ্চলে 
সারে! যে সব প্রাকৃতিক সম্পদ মেলে, 
চার তে! প্রধান হলেো- কয়লা, 
সানা, রেডিয়াম, উরেনিয়াম, জিঙ্ক, 
সা, গন্ধক, জালানি-তেল, ধান-চাল, 
চমলা! লেবু, আঙ,র, নাশপাঁতি, 
মাপেল এবং তরমুজজাতীয় ফল-_ 
আরবুজ, ! 

মধ্য-এশিয়ার সোডিয়েট-রাষ্ট্রের চারটি 
ধলাতান্ত্রিক প্রদেশের মধ্যে উজ বেকি- 
ঢনই হলে! আকারে, লোক-সংখ্যায় 
বং অর্থনৈতিক বৈশিক্ট্ে সব চেয়ে 
[ধান । উজ্বেকিত্তানের, পরিধি প্রায় 
৪৬,৯০৯ হর্স মাইল এবং এখানকার 


াক-নংখা--৬৯,৯০০০৯ লক্ষের - উপয়। এ্জার কমি এঘং 
রাত লম্পদ থেকে দারা বছরের বারের পরিমাণ -৪:2৪-০৮ 





হার অরে আরকি টা ক ই রি 
নার উদ বোনে কপি এব ঘারে খনি 
রই: সহ হযে বিশ দেখছে, 


গ্লৌসোঁারমাহন মুখাপঠিয় 


(উদ্ধন্ধ এজফলের বিভিন্ন ঘৌখ-কৃধি (00119081%5 হানা?) কর্ম; নং 
| ভি িকিডীর (উর চাওলা আও ). উতলা 
সা পরিমমে চে 





কেম্‌ কেনাল এবং ফে্গানা৷ খাল। দিজক্ষেৎকেন্-কেনালটি শুধু যে; 
বিস্তীর্ণ ১৩,৩২৫,*** কাঠা কৃষি-জমিকে জলদানে শত্য-গ্ামল করে: 
তুলেছে ত| নয় মোভিয়েট-রাজ্যের অন্তর্যত্তী বিশাল অঞ্চলে জাহাজ এহং 
নৌকা-চলাচলের অন্ত প্রধান জল-পথ হিসাবেও বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করেছে। উদ্বেকিস্তানের সু প্রসিদ্ধ জল-প্রণালী ফেব্গানা খালটিও ১৭৭. 
মাইল দীর্ঘ ।-_ওদেশের বহু সরকারী এবং ১৬*+**৯ বেসরকারী সাধারণ 





উ্বেফিপ্তানের কৃষি-ট্ন়দ গে খনিত ফেরখান। ধার--এই বিরাট খালট নিত হয়েছে সান ৪৫ দিন 


রাহী স্থিত পিষে সাজ ৫ দিনের মধ্য খমিত হয়েছে ই 
সুদীর্ঘ জধা-পথ1 দেশের জঙক্-যোচনের উদ্ে্টে জন-কজ্যাপের আধ. 














সু সি হন ১ 
এস সা 


ণ তা তি ভি রিল নত এ ্ (2 নপ ধক তা 
ৃ | | স্ডান্মত্ডন্যঞ্ঘ 
2 মু রা শখ রি 





করে উপেক্ষিত ও বিনষ্ট চাঁষ-আবাদখজমিকে বাচিয়ে তুলে শুধু যে সে- 
গুলিকে ফিরে পেয়েছেন, তাঁই নর--উজ বেকিপ্তানের নানা জায়গায় আরো! 
বছ মতুন-নতুন বিয্লাট জলাশয়, বাধ প্রস্তুতি ইতিমধ্যে তৈরী 'করেছেন। 
এদের এই অপরূপ দেশ-উন্নয়নের প্রতীক-হিসাষে উল্লেখযোগ্য বাসি 
হলো-_হর্ধান্দরিয়া নদীর উপকূলে রচিত সুবিরাট কুর্গান্‌.ড্যাম 
(19917-000821 55591 ) এবং কাট্র।-কুর্গান্‌ উপত্যকান্থিত বিশাল 
কৃজিম হদ। এই কাট্রা-কুর্বান্‌ জঙ্গাধার নির্মাণের ফলে উজ বেকিপ্তানের 
৪১১৮৫১৭৯১০৭ কাঠা উপত্যকা-ভূমিতে জল-সেচনেয় হন্দর ব্যবস্থ 
হয়েছে। ও দেশের বাসিন্ার! এই বিরাট কৃতিষ হুদটির নাম রেখেছেন--. 
'উজ্বেক-সাগর' ! এছাড়া তাশকান্দের অনতিদুরে ৯,***,*** কাঠা 
উপেক্ষিত পতিত'ঞ্জমিতে চাষ-আবাদ করে ফসল ফলনের সহায়তাকলে 


জল-সেচনের উদ্দেশে খোঁড়া হয়েছে উত্তর তাশ কান খাল। 
দোভিয়েট-আমলের আধুনিক এবং উন্নত-বৈজ্ঞানিক স্থব্যবস্থায় সার! 








মধ্য এশিয়ান বিশ্ববিভাগয়--তাশ কান্দ 


উজবেকিস্তানের নয়, মধ্য-এশিয়ার রূপ .আজ আগাগোড। বদলে গেছে। 
সেকালের নিটুর-নিরম বরবধর-্ার্থা লুঠনলোভী মোগল, তাতার শীসক- 
সম্প্রদায় এবং রুশীয় 'জার'দের যুগযুগান্তব্যাপী অত্যাচার-অনাচার, শোষণ. 
উত্গীড়ন এবং ওদান্তের ফলে সমৃদ্ধ উজবেকিস্তানও এদেশের বাসিন্দাদের 
যাঁকিছু গৌরধ-গরিমা-সম্পদ-সংস্কৃতি--সবই লোপ গেক্পেছিল। এই 
উপেক্গ। আর অবহেলার দরুণ কালক্রমে মধ্য-এশিয়ার সব রাজ্যগুলিই 
তাদের অতীত-গোরব হারিয়ে হৃতসর্বন্য। অনুপত, মরুময় শ্শানে পরিণত 
| হয়েছিন' '*অশিক্ষার অন্ধকারে, কুসংস্কারের কালিসায়, ধর্মের গৌড়ামিতে 
মানলিক-রিক্কতা, অর্থ নৈতিক-দারিদ্র্য আর হীন আজ্মকলহের প্লানিতে 
./আচ্ছর করে রেখেছিল এ দেশের অধিবালীদের সামাজিক. জীবন এবং 
চিন্তাধারাকে। প্রাচীনকালে এ জঞ্চলে সভ্যতা! এবং সংস্কৃতির প্রসার হে 
কতখানি উন্নত ধরণের ছিল--তার বহু প্রমাণ ও নিদর্শন আবিষ্কৃত 
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হয়েছে, আধুনিক ঘুগে__মরুময়-মাটির অন্তর্নিহিত সুগভীর গহমদে 
থেকে! সুদীর্ঘ ফেরগান! খাল খননকালে আশপাশের প্রায় »২টি জারগা 
অতল-ভৃগর্ভ থেকে খৃষ্টপূরবব দ্বিতীয় শতকের বহু বিচিত্র সব ধাতু-পাত্ 
মদ্র। এবং অলঙ্কারাদদি-কুড়িয়ে পাওয়। গেছে। তাছাড়! এ অঞ্চলের তুমি 
তন্গ থেকে অনুসন্ধানী প্রত্তাত্বিকেরা খুঁজে পেরেছেন প্রাগৈতিহাসিং 
যুগের আদিম মানবের কল্কল এবং বিচিত্র সব স্মৃতি নিদর্শনার্দি। এ 
সব প্রাচীন তিহাসিক-সংগ্রহগুলি দেশের তিহা-গরিমার প্র্তীক-হিসা 
অতি সযত্বে রক্ষিত হয়েছে সোতিয়েট-রাজোর বিভিন্ন যাতুঘরে 
প্রত্থতাত্তিক গবেষণার সহায়তা ছাড়াও অতীতের এই সব অপর" 
লুপ্ত-কীর্তির সন্ধান পেয়ে আধুনিক যুগের সৌভিয়েট বৈজ্ঞানিক এৰ 
স্থপতিদের দেশোন্নতির ব্যাপারেও বিশেষ উপকার হয়েছে । সেকালে: 
পূর্ত পদ্ধতি, খাল-খনন, জল-দেচন এবং অনুবর্বর জমিতে সুগ্রচুর শঙ্ 
উৎ্প।দনের বিচিত্র ব্যবস্থা্দির সম্বন্ধে সুম্পষ্ট অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে তার 
আজ দেশের বুকে ফলিয়ে তুলেছে, 
সোনার ফসল! সার! সোভিয়েট 
রাজোর কোথাও তাই আজ. নেষ্ 
খান্তের অভাব...*-.বন্ত্রসঙ্কট ; সে 
সম্পদে বিরাট মোভিয়েট-দেশের 
বাসিন্দারা প্রত্যেকেই সমৃদ্ধ । 

তুলার চাষের মতই উজবেকিগু।নে 
বিস্তীর্-ব্যাপকভাবে হয় রেশমের চাষ । 
১৯৩৯ সালে এ-অঞ্চলে ১২*** টন 
ওজনের রেশম উৎপন্ন হয়েছিল-_এবং 
তার পর থেকে এই রেশম-উৎপাদ্নের 
পরিমাণ প্রত্যেক বছর আরে! বেড়ে 
চলেছে__এতটুকু কমেনি । রেশমের 
পাঁজ থেকে তৈরী হয় রেশমী কাপড়, 
প্যারাহ্যট এবং আরে! নান! জিনিষ । 
উজবেকিস্তানে রেশবী-কাপড় তৈরীর 
বড়-বড় বহু ঠাত-কারখানা, বয়নশালা আছে-_মার্েলানে। সমরখানে 
এবং প্রাচীন বোখারা সহরে। তাশকানে রয়েছে সুষিরাট 
্লালিন্‌ টেক্সটাঈল্‌ কশ্থিপানট'-_সোসতিয়েট-রাষ্ট্রের জগ্ঠতম 
প্রধান তন্বকারখধানা! এটি তৈরী করতে খরচ হয়েছিল 
সাড়ে সাত কোটি পাউও। অতি-আধুনিক বিচিত্র এবং উৎকৃষ্ট 
সব স্ত্রপাতিতে সজ্জিত এই কারখানা! । এখানে হহরে কাপড় রী 
হয়__লাড়ে ছ' ফোটি গজ। এক্ারখামায় কর্মীর সংখা! ইল আর 
ছ-সাত হাদার। হধিশাল সোতিয়েট-রাজ্যের সর্ব এখানকার টতী 
কাপড়ের বিশেষ স্থদাদ আছে! এ ছাড়া কৃষিব্াদি তৈরীর মিটি 
কারথানা--'ভোরোশিলন্, এগ. (রিফাল্চায়াল্‌ মেশিনারী গযার্যস্ত রেছে 
তা” ফান্মে। এখানে কৃঁি-কা্েমপবোগীটরাটর, ফলের লাগ, রান 
দেশিন্‌ রি হি হারা হতা-বোলার' বাস 
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কাষ্ঠিক---১৩৫৯ নী: 





উজ 





গাধুনিফ মানান্‌ ন্ত্রাতি তৈরী করা হয়-_সোভিয়েট দেশেক কৃষি- 


প্রতিষ্ঠানগুলির সহায়তা কণ্তে ! | 

উজযেকিস্তানে খনিজ-পদার্থও প্রচুর উৎপন্ন হয়। তাশফাঙ্গের 
নন্নিকটে আল্ক্মালিকে রয়েছে তাত্-শোধনাগার বিরাট কারখান!। 
সেখানে প্রতি বছর ৭৫*** টন তাম! শোধিত হয়ে থাকে । তাছাড়। 
এঅঞ্চলের গুর়াধ সহরের থনি থেকেও লক্ষাধিক টনের বেলী সেরা- 
গাতের তাম। সংগৃহীত হচ্ছে প্রতি বছর সোভিয়েট-রাজ্যের 
গাধুনিকতম ধিজ্ঞান-সন্মত ব্যবস্থায়। উঞ্জবেকিস্তানের কুগিতাই এবং 
শোর্শু অঞ্চলের কয়লার খনি থেকে প্রচুর পরিমাণে কয়লা পাওয়। যায়। 
এ-সব কয়লার ব্যাপক ব্যবহার রেওয়াজ রয়েছে গৌঁভিয়েট-রাঞ্জোর 
রেলপথে--এঞ্জিন চালানোর কাজে । তাছাড়। বিগত মহাধুদ্ধের সময় 
এখানকার ভূষিগার্তে আবিষ্কৃত হয়েছে লৌহ এবং তি 01-057085 
ধাতুর স্তর । এই নবাবিস্কৃত ধাতু থেকে দোভিয়েট-বাসিন্দাদের নিত্য- 
বাবহাধ্য বিভিন্ন সব প্রয়োঙনীয় ধাতু-উপকরণাদ্দি নির্াণকল্পে গড়ে উঠেছে 
এক বিরাট আধুনিক কারথান! ! সার! মধ্য-এশিয়। প্রদেশ-_এইটিই 
রর্বপ্রথম ও প্রধান লৌহ্‌-শিল্পের কারখানা ! এছাড়। উজবেকিস্তানের 
গাউদাক্‌ তৈল-খনি থেকে বছরে ৭**,০** টনের অধিক যে তৈল 
টৎপাদন কর! হয়-_তাঁর বেশীর ভাগই ব্যরিত হয় মধ্য-এশিয়া অঞ্চলের 
বিভিন্ন কল-কারখান! এবং যন্ত্রপাতি চালানোর কাজে। দসোভিয়েট- 
াষ্ট্রের বিজ্ঞান-বিপারদদের হুবিজ্ঞ ব্যবস্থায় এবং আধুনিকতম যন্ত্রপাতির 
কল্যাণে দিনের পর দিন এ-সব খনিজ পদার্থের উৎপানী-ক্ষমতার 
প্রসার মাধিত হচ্ছে টত্তরোগ্তর এবং ভূবিস্কা-বিশেষজঞদের অপরিসীম 


মাইদাভাল্‌ অঞ্চলে সম্প্রতি আরে! কয়েকটি নতুন উন্নত-ধরণের তৈল- 
দংপাদন কারখানা এবং তৈল-শোধনাগার গড়ে উঠেছে। 
সোভিয়েট ব্যবস্থায় গরীয়ান উজ্বেকিপ্তানের যন্ত্রশিল্পোক্তির মূলে 
রয়ছে এঅঞ্চলে বৈদ্যুতিক-শক্তি ধিতরণের ব্যাপক-্রসার । প্রাচান 
গামলে সন্ধা-সমাগষে এবং সারা রাত অনুন্নত উজজবেকিস্তানের 
গ'কুটিরে, চাফড়ার তাবুতে জলতে। মোমের বাতি কিছ! জান্তব চব্ষির 
স্মিত আলোক--পৌঁজিয়েট-রাষ্ট্রের উন্নতব্যবস্থার সেখানে আজ 
গরভোকটি গ্রামে-সহরে তরে-ঘরে জনে বিজলী-বাতি..দেশের- বড়-বড় 
কল-কারখানা, জেত-খামার, এবং হুবিত্বীর্ণ তুলা-রেশম-চাবের ক্ষেজেও 
বগ্ুকউপকরথাদি হাবহারের ফলে মানুষের ফারিক-পরিশ্রম ঘুচিয়ে 
বাকর্সে এবং খচ্ছণ বদযাসে বিশেষ সহায়তা সাধিত হয়েছে এই 
আধুনিক বৈছ্যাতিফ-পদ্ধির প্রসারে । 'সোভিয়েট-আমলে উদ্বেকিত্তানের 
[ভি অঞ্চলে আজ অপ্রতিতিত হয়েছে খরায় আগীটির ধিক 
এড়ৎশতিউৎণাফস 9৪... বিভরদী-কেজ এগুলির মধ্যে বিশেষ 


টেখযোগ্য হলো দিস নদীর টা বিছ্া-রবরাহ ফ্ত্রো 





ন্ট ফারখাসা ্শ লী হলি জাপা 


ই লা তল কক 
নাইরে: সার'**কৃষি-বিদৃদেয মতে, তুলা-চাধের নাতে উন্নত ধরণের ছি 
ফসল ফলানো এবং উৎপানী-টর্ধররাশকির ৃদ্ধিকল্পে এ সারের প্রয়োজন 
একেবারে অপরিহার্য ! ২, 

আধুনিক দোভিয়েট-ব্যবস্থায় উ্নবেকিপ্তানে শুধু থে কৃ রং রঃ 
াস্ত্িক-শিল্পের প্রত্ৃত উন্নয়ন সাধিত হয়েছে তাই নয়__সাধারণ জনগণের 
শিক্ষা-দীক্ষা, কৃ্টিমংস্কতি ও সামাজিক জীবনযাত্রার মাঁনও বথেক্ট মর 
উন্নতি লাত করেছে। রুষীয় “জার আমলে অভিজান-বংপীগন ছাড়া 
মধ্যবিত্ত বা গরীবের লেখাপড়া শেখার ব্যবস্থা ছিল না। তায | 


মানুষ--তাদের লেখাপড়া শেখার প্রয়োজন, ত| কেউ মনেও করতো না 


কখনো। কিন্ত সোভিয়েট-রাষ্ট্রের কল্যাণে উলবেকিন্তানে আজ ন্কুল- 
কলেজের সংখ্যা! নেই- প্রাইমারী স্কুলে ছাব্রছাত্রীর সংখ্যা এখন ১৫ 
লক্ষের বেশী। তাছাড়া! হাইন্কুলের সংখ্যা ১৩৪ এবং কলেজ আছে 
৩৫টি। এ-সব বিষ্ভায়তনগুলি উবেকিতস্তানের সুপ্রসিদ্ধ আলিশের-নাতৈ 
বিশ্ববিদ্তালয়েক্ অধীনে পরিচালিত। বিশ্ববিস্তালয়ে বিভিন্ন বিনে 
বিশেষ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে ; তার মধ্যে--চিফিৎসা-বিজ্ঞান, পদার্থ. 





উজ্লবেকিস্তানের জাতীয় মহাকবি আলিশের নাতৈ-_একটি প্রাচীন, 

_ প্রতিজিপি ্‌ ঢা 
বিজ্ঞান, গ্রশিত, সমাজবিজ্ঞান ও অর্থনীতি, ইতিহাস, ভাষাতত্ব, 
শিল্প-বিজঞান, ভূ-তত্ব এবং কৃবি-তত্ব উল্লেখযোগ্য । এছাড়া উঞ্ববেকিস্তানে 
আছে,--৯*৪টি বিজ্ঞান-বিষ্ভালয়, নাট্য-শিক্ষার কলেজ-_১টি; দঙ্গীত 
বিভালয় ১টী, ২টি হস্্রস্গীত শিক্ষায় প্রভৃতি। খিয়েটার, সিনেমা, 
সঙ্গীত. ভবন, বৃত্য-শিক্ষালয়, লাইত্রেরী, এবং-কৃিকলা-কেভ্রের সংখ্যাও 
অল্প নয়-_খিয়েটার আছে ২৬টি, সিনেমা-গৃহ ১***, কৃষ্টিকলা-কেন্ত্র ৪৯**. 
এবং লাইব্রেরী ১৩**টি ! অশিক্ষা ও যুচতার আবহাওয়। বিদুরিত হয়ে 
মস্কৃতির ্পর্শে এ-অঞ্চলের অধিবাসীর মন আদ বিকশিত হ্যার 
পরিপূর্ণ হুধোগ পেয়েছে। না 

_ এখানকার অধিবানীদের দধ্যে ভ্রীষ্টান, আর্দনি, ইহদী তি ্ 
জি ধ্দাবলখী থাকলেও, মুম্জিম-ধর্দীঘল্ীর সংখ্যাই ফেল 
_গৌড়াছি খা. িখযাকুসংক্ারে নর এদের জাঙ্ছনধ মন-মোলাফ .. 
কটি বাধা নখে: ধহছলাংপে মুছে গেছে।-পিক্ষার ওপে উজবেক্‌*)_ 
(সথাছে নারী, গাব পরের কাছে: মাগীর লাগিল হলে গণ্য নল 
র্জকছেই. তার! আজ পদের সঙ্গে মমাদ শধকার পক 
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বা ও-দেশী প্রাচীন শ্রথামত এক ধরণের মোট! কালে! পর্দায় আপাদ- 
মন্তক-আবৃত করে বেরুতেন। উজ্লবেক-রমণীয় সম্ঘদ্ধে। প্রাচীন প্রবাদ 
৪ ছিল-- | 


গভীর কূপের মধ্যে পাখর ফেলিলে, 
টুপ করে ডুবে যাবে অতল-সলিলে । 
মেয়ের তেমনি যেই বিবাহটি দিলে 
জেনে! তার মৃত্যু স্থির নয়ন দলিলে ! 


_ এখন দোভিয়েট-শিক্ষার ফলে উজ্বেকিন্তানে মেয়েদের এই অনীম 
ছুর্গতির চিহ্নমাত্র নেই কোথাও ! মেয়েকে পুরুষ আজ শ্রদ্ধার চোখে 


দেখে । শিক্ষা, ধর্ম) সমাজ এবং 
রাজনীতির ক্ষেত্রে দুজনেরই সমান 
অধিকান্--কেউ কারো চেয়ে হীন বা 
ছোট নয় | সংস্কৃতির হাওয়ায় উজবেকি- 
সমাজে বছ-বিবাহ ও পর্দাপ্রথা আঙ্গ 
একান্ত নিন্দনীয়-গঞ্থিত বলে বিবেচিত 
হচ্ছে! সেকালের অবহেলিত অনুন্ূত 
উঞ্জবেকিন্তান সোভিয়েট-মামলে নব- 
জীবনের প্রাণস্পন্দনে স্পন্দিত হয়ে 
উঠেছে। শিক্ষ|। সম্পদ, কৃষ্টিকল।, 
স্বাধীন-চিন্তার শ্রসারতা, কুসংস্কারমুক্ত 
সামাজিক-ব্যবস্থা, আর্থ নৈতিক-উল্নতি 
এবং হুখ-শাস্তি-যাঁজনৈতি ক-ন্রিপত্বার 
দিক 'দিয়ে--সকল বিষয়েই এ দেশ 
আজ বিশিষ্ট গৌরব-গরিসার গরীয়ান ! 


হোটেলের কামরায় বসে নব-লন্ক 
চৈনিক বন্ধুদের নঙ্গে গল্পেসল্পে 
মশ.গুল--এমন সময় আসাদের মক্ষো- 
ধাধার ব্যবস্থাদি সব পাকা করে 
ফিরে এসে শ্রীযূত আব্রাহামফ, জানালেন, উদ্বেকিপ্তানের চলচ্চিত্র 
বিভাগের কন্মীরা এসেছেন তাঁরতীঘন প্রতিনিধি দলের সকলকে সাদর- 
আসগ্্রণ জানিয়ে ভাদের প্রধান কর্ত-কেন্র-তাশকানোর চলচ্চিত্র 
ম্ত্রীস্তা-ভবনে যাঁবায় জন্ত। হুতরাং চৈনিক বদ্ধু-াদ্ধবীদের কাছে 
তখনকার মত বিদায় নিয়ে বাইরে এসে দেখি, আমাদের দলের সকলে 
যাবার জন্ত প্রস্তুত । কাজেই আর দেরী না| করে ওখানকার উজবেক- 
প্রতিনিধি এবং আত্রাহামফের সঙ্জে মোটরে চড়ে সোজা! গিয়ে 
হাজির হলুম আমরা উজবেকিন্তানের চনচ্চিত্র-্ত্রীার- স্থবিরাট 
ভ্রনে। 
- তরু-বীথিকার সারি দিয়ে সাজানো তাশকান্দের বন্দর দুপরপপ্ত 
সীজপখের একান্তে উ্রবেকিপ্তানের চলচ্িত্র-বিভাগের এই কার্য্যালয়... 
পুর্জোনো ছাদের বিরাট চারতলা ভবন! সদলে আমর! সেখানে গিয়ে 


ওখানকার অন্যতম প্রধান-কর্াধ্যক্ষ জ্রীযুত তাশ:-হোদুগায়েত, 


এবং কার সহকন্মারা সাদর-সম্থর্ধনা জানিয়ে আদাদের ভিতরে 


এনিয়ে গেলেন। শুধু ফিলম্‌.তোলার ইডি ছাড়া চলক্টিএ-বিভাঁগের 
'ঘা' কিছু ক্ষাজ.কারবার সবই চলে এই তবনে। স্থাদাতাব-হশত 
কিলন্‌টডিওটির ব্যাবস্থা হয়েছে অন্তত । তবে শুমনুম-_জমূর-তবিজড়েই_.. 

বি এরা ঘোচাবেন_নব-নির্সিত এবং জায়ো বু-বিদ্বৃত জখম 
পপর . 


করেছেন। এমম|কি রাজনীতির কেরেও তার ব্যতিক্রম খটেমি। 
পুরের্ধ উজবেক-নারী, জন্গরেন্ব গুমট-অন্ধকারে বন্ধ থেকে পুরুষের 
দান্তবৃত্তি করেই জীবন-যাপন করতেন,_-পথে বেরুতে হলে 'পাঞ্জারা' 





খালি শের নাই চিনবে _পিযাগক্দের ৬ লাজ ৮১, রঃ 


শষ ১ সম খ হে সংখা 





অঙ্গনে কি বিভাগের- স্ব কষালগুলিকে শ্রকজ স্থদাস্তরিত * 
প্রসারিত করে ! 

তাপ কানের চলি তমা ভবনের নাতিনৃৎ হলক্জিত প্রেক্ষাগৃ 
আমরা উদ্জবেকিস্তানের চলচ্িত্র-কম্মীদের 'তোলা করেকটি সের! ছ 
দর্শন করলুম! প্রথমেই দেখলুম ছোট একটি [০৬3 1561 5 
নংবাদ-চিত্র । এ সবাক-সঙ্সীতমুখর ছবিটি সাদা-কালো ফিলমে গৃহীত- 
রুণীয় ভাবার ফালো-সাদ! ফিল্মফে বলে 'চোনি (31901)-বেছি 
(10 ) প্লোংখা ( চা] ) ! এ ছবিটিতে ওদেশের বিভির অঞ্চলে 
নানান্‌ উল্লেখযোগ্য কীর্ডিকলাপে দেশোরক়নের পরিচয় পাও 
গেল। তার পর দেখলুম বহধর্ণে রডিন অপরূপ 19০০7177021 
ঢা] বা প্রামাণা-চিত্র ! এছবিখানির নাম--“[176 719516 ০ 


[02৮৪]. 1)27০65--এটিতে দেখানো হয়েছে উজ বেকিন্তানের বিভিঃ 
ধরণের লোক-নৃত্যাদি ! রূপে-রসে, 


বর্ণ-সৌষ্ঠবে এবং অভিনবতা 


তাশকান্দের আলিশের নাভৈ রাজপথ 


এ ছবিখানি সত্যই অপরীপ ! ছবিখানি সবাক্--কাজেই লোক-নৃতোর 
সঙ্গে সঙ্গেই আমরা হদিশ পেলুম উজ্বেকিন্তাবের অপরূপ লো 
সঙ্গীতের স্থর-লালিতোর । এদেশী নুরের ' অনেকখানি মিল রক 
দেখনুম-_-আমাদের দেশের গার্জাব, কাশ্মীর প্রসূতি পার্ধাত্য-অঞ্চলে 
দেশী হুর এবং তাল লয় ছন্দ-মাত্রাঠ পঙ্গে। অতঃপর আমর! দেখলু 
উজবেকিন্তানের তথ। সোভিয়েট-চলচ্চত্র-জগতের কুপ্রপিক্জ চির 
পরিচালক ইয়ার্মাটতের তোল! ওদেশের হষিখ্যাত জাড়ীয় কবি মহৎ 
আলি শের নাতৈয়ের জীবনী-অববলন্থনে রচিত উতিহাসিক মি 
চিত্রথানি। ছুবিখানদির নাম-_-'আি ৫ ট প্রথে 
হয়েছে উজবেকিস্তানের ফিল্ম ৯. ডিওতে। হিট রভীষ নর-কাছে 
সাদ ফিলমে তোল! অপরূপ এক - প্রাচীর-গাখা-..কুশলীশিল্পনদুটি 
গুণে নিবিড়ভাবে দর্শকের মনকে - অভিভূত করে! হষিটি দেখবার? 
প্ীতৃত তাশ-হোদ্গায়েডকে জাসাদুহ_.এই অপরূণ চিত্র পরিগ্ল 
মৃত ইয়ারমাটত, মহশিরের সঙ্গে আলাপের অভিলাব |. কিন্ত ক্ষার 
অন্ত ব্য থাকার খত ইটের সঙ্গে তখনই কা রঃ 















পার 8 





শরীজ্রীলালচেশ্ল্লী আশ্রম 

শ্ীশ্রীরামরুষ্ণ পরমহংস দেবের অনুপ্রাণনাঁয় আবাল্য 
তপস্থিনী সন্যাসিনী গৌরীমাতা। নারার আদর্শের মূর্ত- 
প্রতীক শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী দেবীর পবিক্র নামে ১৩০১ সালে 
রীত্ীপারদেশ্বরী আশ্রম ও অবৈতনিক হিন্দু বালিকা 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। উহা! এখন কলিকাতাশ্তামবাঁজার 
২৬, মহারাণী হেমস্তকুমারী ই্্রাটে অবস্থিত। আশ্রমকে 
কেন্্র করিয়া গৌরীমা নিয়লিখিত ৪ বিভাগে কাঁজ 
কবিতেন--(১) হিন্দুধর্ম ও সমাজের আদর্শ অন্্যায়ী স্ত্ী- 
শিক্ষা প্রসার (২) এতছুর্দেশ্টে শিক্ষাব্রতধারিণীদিগের 
একটি সংঘ গঠন (৩) সবংশজাতা দুঃস্থা বালিকা ও 
বিধবার্দিগকে আশ্রয় দান ও (৪) আদর্শ-জীবনযাত্রার পথে 
নারী জাতিকে সহায়তা দান। বর্তমানে আশ্রমে একশত 
মহিলা! বাপ করেন ও সংশ্লিষ্ট বিদ্যালয়ে ৪ শত ছাত্রীকে 
শিক্ষা দান করা হয়। বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষার সহিত 
স্কৃত শিক্ষা পরিষদের পরীক্ষার ও হিন্দু দর্শনশান্ত্রে 
অধ্যয়নের ব্যবস্থা আছে। ১৩৪৮ সাল হইতে নবদীপে 
একটি শাখ! আশ্রম ও বিদ্যালয় খোলা হইয়াছে। 
হাঁজাবীবাগ জেলার গিরিডির বারগণ্ডা পল্লীতেও ক্ষুদ্রাকারে 
আশ্রম ও বিদ্যালয় চলিতেছে । আশ্রমের যাবতীয় ব্যয় 
সহৃদয় দেশবাদী নরনারীর দান হইতে নির্বাহ হয়। কোন 
বিদ্যালয়ে বেতন গ্রহণ করা হয় না। ন্বামী বিবেকানন্দ 


তাহার লেখায় এই আদর্শের কথা প্রচার করিয়াছিলেন 
তিনি লিখিয়াছিলেন--“জ্জী জাতির অভ্ভুদয় না হইলে 
জগতের কল্যাণের সম্ভাবন] নাই । সেই জন্যই রাষকষ্কাব- 
তারে স্ত্রী-গুরু গ্রহণ, সেই জন্তই নাবীভাবে সাধন, সেই 
জন্তই ম্বাতৃভাব প্রচার। সেই জগ্কই আমার ভ্ত্রী-মঠ 
স্বাপনেষ প্রথম উদ্যোগ ।” স্বামীর্জির ভক্তপ্তণ জানিয়া 
আনন্দিত যে এতদিন পরে রাম মিশন টা 


্রচার রি শি আদ 





প্রচারের জন্য ২৫. 
বংসর পূর্বে আশ্রম হইতে 'সাধনা” নামক এক গ্র্থ প্রকাশিত . 
হইয়াছিল। সম্প্রতি তাহার চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছে-মুল্য তিন টাকা মাত্র। ইহার বিক্রয়লন্ধ অর্থে: 
আশ্রম পরিচালিত হয়। এ গ্রন্থে হিন্দুর নিত্যপাঠ্য ও. 
প্রয়োজনীয় বৈদিক মন্ত্র উপনিষদ, পুরাঁণ, স্তোত্রাবলী এবং 
জাতীয় ও ধর্মমূহ্ক সঙ্গীতমালা প্রদত্ত হইয়াছে। উহার 


প্রচারের ফলে শুধু আশ্রম উপরুত হয় না-_-দেশবাসী মাত্রই 


উপকৃত হইয়া থাকেন। 


ীত্ভীম। শ্রীলন্ক্িস্পোল্ দাস. 
_ বর্তমান বাংলার অন্তম খ্যাতনামা কর্তন শ্রীনন্দ- 
কিশোর দান ১৩১৭ সালে মুশিদাবাদ জেলার দুপুকুরিয়া 
বাজার গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা শ্রীরাধাকষঃ 





| কর্তনিয়া ধনপকিশোয হাস টা 
দাদ খ্যাতনামা ৬৪০০৫ ব্মদ * ৮৮. বর ্ 
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টি 7১২ 
পাঠাতে তিথি ভাহার নখ শেষ করেন। বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় সংস্কৃত সাহিভ্ভে স্ৃপণ্ডিত ছিলেন এবং নন্দ- 
কিশোরকে কীর্তন এ দানের সহিত সর্ব বিষয়ে স্ুপপ্ডিত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। স্থপণ্ডিত শ্রীহবেকৃষণ মুখোপাধ্যায় 
সাহিত্যরত্ব মহাশয়ের নিকটও নন্দকিশোর কিছুকাল 
বৈষব সাহিত্যে শিক্ষালাভ করেন! কলিকাত। ও দিল্লী 
প্রভৃতি স্থানের বহু গৃহে কীর্তন গান করিয়া নন্দকিশোর 
ধ্যাতিলাভ করিয়াছেন । আমরা! তাহার সুদীর্ঘ কর্মময় 
জীবন কামনা করি। 








হিল্রানল্কপ্চুলে শলশ-জ্ল্নভিথ্ি 
শত সন্- 
গত ৩১শে ভাত্র তারিখে অপরাজেয় কথা শিল্পী শরৎচন্দ্র 
চট্রোপাধ্যায়ের জন্স্থান হুগলী জেলার দেবানন্দপুর গ্রামে 
বিশেষ আড়ম্বরের সহিত শরতচন্দ্রের জন্মতিথি উত্সব পালন 
করা হয়। এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন সাহিত্যিক 
ব্ঈীগোপালচন্দ্র রায় এবং প্রধান অতিথির আনন গ্রহণ 
করেন ভারতবর্ষ-সম্পাদক শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম- 
এল-এ। সভার উদ্বোধন করেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
উপমন্ী শ্রীপূরবী মুখোপাধ্যায়। সভায় শ্রীবনলতা বেরা 
এম-এ, বি-এল "শরৎসাহিত্যে বাস্তবতা” এবং শ্রীকনিকা 
'ঘাঁষধ এম-এ, বি.টি “শারী-দরদী শরৎচন্দ্র” সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করেন। ইহা ছাড়া “গ্রামের ভাক” পত্রিকার সম্পাদক 
নীমঞ্জিতকৃমার ভট্টাচার্ধ, অধ্যাপক ফণিভৃষণ বিশ্বাস, 
মধ্যাপক মৃণাল চক্রবর্তী, ডাঃ আবদুদ সোভান প্রভৃতি 
ধরংচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য লইয়া বিশেষভাবে আলোচনা 
₹বেন। 


2স্দীললক্কুম্বও কলাম 
পানিহাঁটী মিউনিপিপালিটার ভূতপূর্ব চেয়ারম্যান ও 


[ডদহ থানা কংগ্রেস কমিটীর সভাপতি সুশীলরুষ্ণ ঘোষ 


তি ১৩ই সেপ্টেম্বর মাত্র ৪৯ বৎসর বয়সে সহসা 
[রলোকগমন করিয়াছেন, তিনি শৈশবে পিতৃহীন হই 
না অস্থবিধা ও কষ্টের মধ্য দিয় বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছিলেন 
) পরে কলিকাতার খ্যাতনাম! হিলাব পরীক্ষক জর্জ বীভ, 


ফাম্পানীর বড়বাবু হইয়াছিলেন। তাহার ধানশীলতা, “গষনাগগমনের জন পার্সপোর্ট গ্রথা প্রবর্তনের সংবাদে ভীত 
| হা গত ১লা মক্টোবর হইতে রি ৮ ন্‌ 


হার অমায়িক ব্যবহার তাহাকে সরস জনপ্রিয় 
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করিয়াছিল। বারাঁকপুর মহকুমা সমিতি, ২৪ পরগণ! জেলা 
স্পোর্টস এসোসিয়েসন, বারাকপুর রাইফেল ক্লাব প্রভৃতির 
মহিত এবং পানিহান্তী গ্রামের সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। তিনি বিধবা পত্ী 
এবং ৭টি নাবানক পুত্রকন্তা রাখিয়া গিয়াছেন। ত্বাহার 
শোক সন্ভপ্ধ পরিবাঁরবর্গকে সাস্বনা দিবার ভাষ! নাই-_ 
আমব1 তাহার পরুলোকগত আত্মার চিরশীস্তি কামন! 
করি। 


জ্রীগোকুলানলক দাশ 


কলিকাতার বিখ্যাত রাণী রাস্মণি এস্টেটের অন্যতম 
মীলিক এবং ম্থাশনাল সিট এগ মেটাল ওয়ার্কস লিমিটেডের 





গোকুলানন্দ দাশ | 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রীগোপীনাথ দাশের পুত্র প্রীগোকুলানন্দ 


দাশ গ্ল্যাসগো ইউনিভারনিটিতে ইলেকটি,ক্যাল ও 
মেকানিক্যাল ইপ্রিনিয়ারিং পড়িবার জন্য সম্প্রতি বিলাত 
ধাত্র। করিয়াছেন। ইনি গত ১৯৫১ খ্রীষ্টান্ছে স্কটিশচার্চ 
কলেজ হইতে সপম্মানে বি-এস-পি পাঁস করেন। আমরা 
ক্রীমানের উজ্জল ভবিষ্ুৎ কামনা করি। | 


সপস্ভিস্ক্কে উদ্বান্ত আপস. ... 
১৫ই অক্টোবর র হইতে ভারতরা্ট্র ও গা কি্াল 
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দলে দলে পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসিতেছে । গ্রতিদ্দিন ৫1 
সহস্র লোক আগমন করায় পশ্চিমবঙ্গে তাহাদের আহার 
ও বাদস্থানের বাবস্থা করা এক ভীষণ সমস্যা হইয়াছে । 
পশ্চিমবঙ্গ গভর্ণমেণ্টের সাহায্য. ও পুনর্সতি বিভাগ এ 
বিষয়ে যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু কোন রাষ্ট্রের 
পক্ষে সে সমস্যার সমাধান সহজে সম্ভব নহে। কলিকাতা 
সহরে, বনগা ও রাঁণাঘাটের মত সীমাস্তপথবর্তাঁ এলাকায় 
এবং বারাকপুর প্রভৃতি কয়েকটি মহকুমায় এত অর্ধিক 
উদ্ধাস্বর সমাগম হইয়াছে যে বহু লোককে স্থানাভাবে 
দারুণ বর্ধার মধ্যে পথে, ঘাটে, মাঠে অবস্থান করিতে 
হইতেছে। উদ্ধাস্ত আগমন যাহাতে বন্ধ হয়, সে জন্য 
পূর্ব-পাকিস্তান গভর্ণমেণ্টকে ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করিয়াও 
কোন ফল হয় নাই। ' হয়ত পূর্ববঙ্গ হইতে সফল হিন্দুকে 
তাড়াইয়া দেওয়াই তাহাদের অভিপ্রায়। এ অবস্থায় 
পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতরাষ্ সরকারকে কঠোরতাঁর সহিত 
পাকিস্তানের সহিত ব্যবহার করিতে হইবে । এ সমস্যার 
সমাধান না হইলে_বিশেষ কবিয়! পশ্চিমবঙ্গকে যে সমস্তার 
সম্মুখীন হইতে হইবে, তাহার ফলে পশ্চিমবঙ্গ ধ্বংস প্রা 
হইবে। 





 দিখিল-ভায়ত বগতাষ পরমার নমিতিয় লমাবর্তন সারাদিন 


কনিকা হাইকোর্টের নুতন জলজ 
২৪শে নভেম্বর হইতে কনিকাতার এডভোকেট 
খ্যাতনামা জনসেষক পদেষরত কনর ও ব্যাঝিষ্টার 
কফ ॥. কলিক 1 হাইকো | বিচারপতি - 











বাঙ্গালার লক্কপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও বঙ্গ সাহিতোয় 
একনিষ্ট সেবক ক্রজ্েন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১৭ই আঙ্ছিন 
শুক্রবার রাত্রিতে ৬২ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতা 
বেলগাছিয়াস্থ. বাসভবনে পরলোকগযন করিয়াছেন। 
তিনি নিঃসস্তান ছিলেন, তাহার বিধবা পরী আছেন) 
১৮৯১ সালে হুগলী সহরের বালী কাঠগড়া লেনে এক দরিত্্ 
পরিব।রে তাহার জম্ম. হয়--১ বৎসর বয়সে তাহার পিতার 
ও ১১ বৎসর বয়সে তাহার মাতার মৃত্যু হয়। তাহার 





ব্রজেজ্রনাখ বন্দোপাধ্যায় 


পিঘা উমেশচন্দ্র বিশিষ্ট পণ্ডিত ছিলেন; ঘোব্‌ দারিদ্রের 
মধ্যে পালিত হইয়া ১৬ বংসর বয়সে ব্রজেন্রনাথ কর্মজীবনে 
প্রধেশ করেন ও ১৮ বৎসর বয়সে ত্বাহার বিবাহ হয়। 
কিছুকাল কেরাণীগিষির পর ১৯২৯ লালে তিনি প্রবাসী ও 
অভতার্দ রিভিউ পত্রে সহকারী সম্পাদকরূপে যোগদান করেন 
ও জীবনে শেষ দিন পরাস্ত সেই কাজে নিধুক্ত ছিলেন 


ৃঁ অাবমা একা্ত ইচ্ছা ও প্রসার জ্ঞানপিপাসা লইয়া: ড় নি 





সাধনা আত্মনিঘোগ করেন ও নে ক্ষেত্রে | 





ভ9গ 
[2 
ভাবে গবেষণা ফরিয়া ঝহ গ্রস্থ_ রছনা করিয়া গিয়াছেন। 
ংবাদপত্রে সেকালের /রথা, বঙ্গীয় নাট্যশীলীর ইতিহাস, 
দবাংলা সাময়িকপত্র, সাহিত্যসাধক চরিতমালা প্রভৃতি গ্রন্থ 
ডাহাকে ঘাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে অমরত্ব দান 
করিয়াছে । বিদ্যাসাগর, বঙ্ধিমচন্ত্র, মাইকেল, দীনবন্ধু 
রাজা রামমোহন প্রভৃতির গ্রস্থাবলীও তিনি সম্পাদনা 
করিয়াছিলেন । গত ও বৎসরকাঁল তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের সম্পাদকের কাজ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে 
বাংল সাহিত্যের ঘে ক্ষতি হইল, তাহা পূর্ণ হইবার নহে 
আমরা তাহার পরলোকগত আত্মার চিরশাস্তি কামনা করি। 
ঙ্ষেল্র বাহিল্পে হাস্তালী-_ 

কলিকাতা হইতে ১৫ মাইল দূরে গুজরাট প্রদেশের 
কেণ্টে সহরে শ্রীশ্রর্গাপুজা মহোৎসব মহাসমারোহে 





সনাতন ধর্ণ সংঘে পুজিত দেবী প্রতিমা 


সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই স্থদুর প্রবাসে মুষ্টিমেয় 
বাঙ্গালীর স্বীয় সংস্কৃতি, কটি ও মাতৃপ্রেমে অনুপ্রাণিত 


ুইয়। সহরের সমস্ত অবাঙ্গীলী জনতা (সোত্াহে পৃজা- 
সমারোহ যোগদান করিয়াছিল । . প্রভাত হইতে মধৃরাত্রি 
পর্যাস্ত হাঁজার হাজার দর্শনার্থী নর-নারীর ভীড় লাগিয়া 





রিটা 


[ ৪*শ বধ, ১ম খও, ৫ম লংখ্যা 


স্থ্্ 


থাঁকিত। কেন্টেতে ইতিপূর্বে ছুর্গাপৃজ! হয় নাই এবং অন্য 
ফোন পৃজা উৎসবে এত সমারোহ হয় নাই বলিয়া জনতার 
অভিমত । 
গ্রীনমন্যোজভকানভ্ডি ন্ক্যোস্পীপ্রযাস্সর 

দ্বারভাঙ্গ! মেডিকেল কলেজের অধ্যাপক ভূপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীমান মনোজকাস্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৯৫১ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ-বিদ্যায় এম- 
এস-পি পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
কৰিয়াছেন। তিনি বর্তমানে সরকারী বৃত্তি লাভ করিয়া 
অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার অধীনে গব্ষেণা কার্যে নিযুক্ত 
আছেন। আমরা তীহাঁর জীবনে সাঁফল্য কামনা করি। 
গাজী জ্ল্মদিনেন ভউল্স্ন্ন পলিকল্নী 

গত ২রা অক্টোবর মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিন উৎসব 
উপলক্ষে ভারতরাষ্ট্র গভর্ণমেটে ভারতের সর্বত্র নৃততন 
সার্বজনীন উন্নয়ন পরিকল্পনার কাধ্যারস্ত করিয়াছেন। 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশে বীরভূম জেলার মহম্মদ বাজার, নলহাটি 
ও আমোদপুর, বর্ধমান জেলার শক্তিগড় ও গুসকবা, 
মেদিনীপুর জেলার বাড়গ্রাম, ২৪পরগণ| জেলার বারুইপুর 
ও নদীয়া জেলার ফুলিয়ায় এ দিন বাধ্য আরস্ত কর! 
হইয়াছে। এক হাজারেরও অধিকসংখ্যক গ্রামের মোট 
৪ লক্ষ ৩২ হাজার অধিবাসী এই কাধ্যে উপকৃত হইবে। 
উন্নয়ন পরিকল্পন] সত্বর যাহাতে কাধ্যে পরিণত হয়, সে জন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার সর্বপ্রকার ব্যবস্থ অবলম্বন করিয়াছেন । 
জ্ুলবসে। াল্রা। শক্তি সহগ্রহ- 

গত ১ই অক্টোবর মাদ্রাজে আইন সভার সস্তগণ ও 
রাজ্যের কংগ্রেসকমীঁদিগের এক সভায় কংগ্রেস সভাপতি 
শ্রীহরলাল নেহরু বলেন--কোন প্রকার বাঁধার দি 
দৃকুপাত না করিয়া কংগ্রেসসেবীদিগকে নিজ নিজ স্থানে 

ধগ্রেমের কাজ করিয়া যাইতে হইবে। যদি সেখানে 

জনমত তীহাদের বিরোধী হয়, তথাপি জনসেব1 ছার] ধীযে 
ধীরে জমগণকে কংগ্রেসের প্রভাবাঁধীন করিতে হইবে। 
তাহা হইলেই কংগ্রেস ও কংগ্রেসের সেবক্ণ শক্তি সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হইবে। সমগ্র ভারতে আজ দূতন ভাবে ্ 


সমাজ-সেবা আবস্ভ করার সময় আসিয়াছে। সে জঙ়্; 
শ্রীনেহরু 'ভারত মেবক মমীজ" গঠন করিয়া সর্বত্র ক 
করিয়াছেন ৯ 









খ্লে 





ধুনা 


প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


আই এস্র এ শ্ীজ্ড £ 

এঁতিহোর দিক থেকে আই এফ এ শীন্ড খেলার গুরুত্ব 
এত বেশী যে, এই প্রতিযোগিতাকে বাদ দিয়ে কলকাতার 
ফুটবল মরস্থমের কথা ভাবাই যায় না। এই প্রতিযোগিতা 
প্রথম আরম্ভ হয়েছে ১৮৯৩ সাঁলে। খেলার এই স্দীর্ঘ 
কালের ইতিহাসে মাত্র একবার, ১৯৪৬ সালে শীল্ড খেল! 
স্থগিত ছিল, সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার কারণে । আর 
একবার ১৯৩৪ সালের ফাইনালে কে আর আর এবং 
ডারহামসদলের প্রথম খেল! অমীমাংদিত দীড়ায় দুইপক্ষে 
২টে| ক'রে গোল হওয়াতে । এ খেলা আর হয় নি; কাঁরণ 
রেফারিং সম্পর্কে অভিযোগ জানিয়ে দুই পক্ষই খেলা থেকে 
নাম প্রত্যাহার করে। ফলে খেলাটি অমীমাংদিত 
হিলাবে পরিত্যক্ত হয়। 

কলকাতার মাঠে ১৯৫২ সালের ফুটবল মর্স্কুম শেষ 
হলেও মোহনবাগান--রাজস্থানের মধ্যে আই এফ এ শীন্ডের 
ফাইনাল খেলাটির চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হয় নি, খেলাটি দু'দিন 
অমীমাংদিত ভাবে শেষ হয়েছে । এই খেলাটি পুনবায় 
কোন্‌ দিন হবে তারও কোন সঠিক খবর নেই। রাজস্থান 
দলের পক্ষে এই প্রথম ফাইনাল খেলা । অপর দিকে 


মোহনবাগান দলের নবম ফাইনাল খেলা। ইতিপূর্বে, 


মোহনবাগান ফাইনাল খেলেছে ১৯১১, ১৯২৩, ১৯৪০ 
১৯৪৫) ১৯৪৭) ১৯৪৮, ১৯৪৯১ এবং ১৯৫১ সালে। এই 
৮ বারের মধ্যে মৌহনবাগান শীন্ড পেয়েছে ৩ বার--১৯১১) 
১৯৪৭ এবং ১৯৪৮ মালে । 

১৮৯৩ সাল থেকে ১৯৩৯ সালের মধ্যে ভারতীয় দগ 
(১৯১১ লালে মোহনবাগান এবং ১৯৩৬ সালে *মহমেভাঁন 
স্পোর্টিং) মাত্র ছু'বার আই এফ এ লীন্ড পেয়েছে। এ 
সময়ের মধ্যে শীন্ড ফাইনালে খেলেছে তিনটি ভারতীয় দল 
১৯১৯ এবং 
ন্মূদি। , ১৯৩৬ চা ১৯৩৮ "সালে টান স্পোর্টিং 





১৯২৩ মালে মোহনবাগান, ১৯২* সালে, 


খেলার সুচনা থেকে স্দীর্ঘকাল ইউরোপীয় এবং গোরাদলই 
খেলায় আধিপত্য বজায় রেখেছিল। শেষ গোরাদল লীন্ড 
পেয়েছে ইস্ট ইয়র্কস,১৯৩৮ সালে এবং বে-সামরিক ইউরোপীয় 
দল পুলি, ১৯৩৯ সালে। ১৯৪০ সালে এরিয়ান্স শষ 
নিয়ে ভারতীয়দলের একাধিপত্য লাভের যে পথ উম্মুক্ত 
করে দেয় সেই পথ দিয়ে ভারতীয় ক্লাব ভিন্ন অন্ত কোন 
দল বিজয় ত্তস্তে পৌছতে পারে নি। এই ভাবে 
ইউরোপীয় প্রাান্ত লোপের কারণ হ'ল, শক্তিশালী দল 





$19২এইচ ডিলার্চ (আসেরিকা) ১. 
পন ১১* মিটার হার্ডলসে নতুন রেকর্ড ই , ০ 
গঠনে ইউরোপীয় দলগুলির্‌ আগ্রহের অভাব) এ নয় থে: ্‌ 
ভারতীয় দলের খেলার” শঁন.আগেজানায় ] 
ইউরোপীয় শক্তিকে দাবিয়ে রেখেছে। | বরং রি সময়ে ৃ 
খেলার মান আগের তুলনায় অনেক নিয়্তরে ঈাড়িয়েছে। 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখঘোগ্য যে, সাম্প্রতিক আই এফ এ. 
নীন্ড খেলা ইতিহাসে অর্থাৎ ১৯৩৯ সালে শেষ ইউঝোপীর) 
পুন ফলের চি জয়লাভের পর বিগ, ১১. ্ 








টি ল্রি 
০8৬: .... 


০ 


০০ 





শীন্ড খেলাম ইউবেজরী পেয়েছে ৫ বার (১৯৪৩) 
১৯৪৫) ১৯৪৯-৫১), 0মহনবাগান ২ বার (১৯৪৮-৪৯ ), 
মহমেডান স্পোর্টিং ২ বার (১৯৪১-৪২), এরিয়ান্স এবং 
বি এযাণ্ড এ রেলওয়ে একবার হিসাবে । ১৯৪৯-৫১ 
সাল পর্যস্ত শীল্ড পেয়ে ইঠ্টবেঙ্গল ক্লাব ভারতীয় দলের 
মধ্য সর্বপ্রথম উপযুপরি তিনবার শীল্ড জয়লাভের 
রেকর্ড করেছে। ক্যালকাটা! ক্লাব ১৯২৪ সালে সর্বপ্রথম 
এ রেকর্ড করে। এই ছুই ক্লাব ভিন্ন অপর কোন দলের 
এ রেকর্ড নেই। 

আলোচ্য বছরের শীল্ড প্রতিযোগিতায় ৪৮টি দল 
নাম পাঠিয়ে প্ররূতপক্ষে ৪৬টি দল যোগদান করে। 
এদের মধ্যে বাংলার বাইর থেকে এসেছিল ১৮টি । 
বাঙ্গালোর ব্ুজ ভিন্ন অন্য কোন বাইরের দল সেমি-ফাইনালে 
উঠতে পারে নি। তারা অপ্রত্যাশিত ভাবে ৪র্থ রাউণ্ডে 
ইস্টবেঙ্গল দলকে হারিয়ে দেওয়াতে আই এফ এ শীল্ড 
খেলার এক অংশের আকর্ষণ কমে যায়। গত ৭ বছরে 
৬ট! শীন্ড ফাঁইনাল খেলা হয়েছে । ১৯৪৫-৫১ সালের মধ্যে 
এই ৬্টা খেলায় মোহনবাগান-_ইসীবেঙ্গল এই ছুই দলের 
মধ্যে চারবার শীল্ড খেল! হয়েছে । ১৯৪৮ সালে এই জুটি 
ভেঙ্গে মোহনবাগান-_ভবানীপুর এবং সালে 
ইস্টবেঙগল-_সাভিসদলের ফাইনাল খেল] হয়। এ বছরের 
ফাইীলও এই ছুই জনপ্রিয় দলের জুটি হওয়ার যেসস্তাবন। 
ছিল তা ভেঙ্গে যাওয়াতে ১৯৪৮ ও ১৯৫০ সালের শীল্ড 





৯৯৫০ 


ফাইনালের মত উত্তেজনা! কমে যাঁয়। তবে টিকিটের, 


চাহিদা কোন অংশেই কম ছিল ন]। 
প্রথম দিনের শীন্ড ফাইনাল খেলাটি ২-২ গোলে ড্র 


যায়। প্রথমার্ধের পনের মিনিটের মধ্যে রাজস্থান দুটো, 


গোল দিয়ে ২-* গোলে খেলা শেষ হওয়ার, সাত মিনিট 
আগে পধ্যস্ত এগিয়ে থাকে । এ অবস্থায় মোহনবাগান দলের 


,আ্নের,সমর্থকই হতাশ হয়ে বাড়ীমুধো হয়েছিলেন। কিন্ত 


শেষ আট মিনিটের খেলায় মোহনবাগান দল অকস্মাৎ খেলার 
গতি একেবারে ঘুরিয়ে দেয়। ছুটো গোল শোধ দিয়ে 
তার! রাজস্থানকে জোর চেপে ধরে। খেলার শেষ দিকে 
মোহনবাগান জয়লাভের শেষ সুযোগ হারায়। 


' গোলে হ্ৃতীব্র সট ক্রশবারে বাধা পেয়ে ফিরে আঁসে। 


এই দিনের খেলায় উল্লেখযোগ্য ঘটনা, মোহনবাগান 


রাজস্থান 


1 ৪০শ বর্ষ, ১ম খও ৫ম সংখ্যা 





দলের মারার ফ্রি-কিকু সট। রাজস্থান গোল থেকে 
চল্লিশগজ দরে মোহনবাগান একটা ফি-কিক পায়। 
ঝিমিয়ে পড়া মোহনবাগান দলের সমর্থকেরা শেষ চেষ্ট 
হিসাবে সমস্বরে মান্নার নাম উচ্চারণ করলো--অর্থাৎ 
মান্নাফে এই ফ্রি-কিকৃ করার জন্য আহ্বান। বহুবারের 
মত মালা এবারও বহু দূর থেকে স্ৃতীত্র সট করে 
গোল করলেন। মান্নার এই গোল শোধ দেওয়ার পরই 
মোহনবাগান দল দর্শনীয় বোঝাপড়া এবং জয়লাভের 
অদম্য জিদ নিয়ে খেলতে থাকে । ২টি গোল শোধ করা 
ছাড়াও খেলার প্রথমার্ধের বার মিনিটে এসং শেষ দিকে 


মোহনবাগান অল্পের জন্যে গোলকরা থেকে বঞ্চিত হয়। 


রাজস্থানও একবার গোল করার সহজ সুযোগ নষ্ট করে। 
অষ্টমীর দিন রিপ্লে-ফাইনাল খেলাটিও টিকিটের মূলা 
কমিয়ে চ্যারিটি হিসাবে খেলানো হয়। এই নিয়ে আলোচ্য 
ব্ছরে মোহনবাগান ক্লাব লীগ-শীন্ডে ৮টি চ্যাবিটি ম্যাচ 
খেলেছে । এক মরস্থমে এত বেশী চ্যারিটি ম্যাচ কোন দল 
ইতিপূর্ব্বে বোধহয় খেলেনি। কোন দলকে এত বেশী 
চ্যারিটি ম্যাচ খেলানো উচিত নয়, দলের সমর্থক এবং 
সভ্যদের উপর অবিচার করা হয়। আগের তুলনায় 
নামকরা ক্লাবগুলির চাদার হার বৃদ্ধি পেয়েছে, এরপর 
তাদের ভাল ভাল খেলাঁগুলিকে চ্যারিটি করলে সভ্যদের 
ক্লাবের সভ্য হওয়ার কি অর্থ থাকতে পারে? ফুটবল 
মরন্থম আরভের পূর্বে চ্যারিটি ম্যাচ সম্পর্কে নামকরা 
ক্লাবগুলির সভ্দের সম্মতি নিয়ে আই এফ এ-র একটি 
নির্দিষ্ট নীতি ঘোষণা করা উচিত। চ্যাবিটি ম্যাচ ব্যাপারে 
সাধারণ দর্শকদের স্বার্ও কম নয়। ক্লাবের, সভ্যদের 
তুলনায় সাধারণ দর্শক সংখা! অনেক বেশী। সুস্থ সবল 
জীবন ধারণের প্রয়োজনে মাহষের চিত্ত-বিনোদন 
অনন্বীকার্ধ্য । সুতরাং এই চিত্ব-বিনোদনের মূল্য কখনও 
বেশী হওয়া উচিত নয়, বিশেষ ক'রে বাংলা! দেশের বর্তমান 
আথিক বিপর্যয়ের দিনে । আমাদের দেশে ফুটবল খেলার 
উপর জনসাধারণের যে প্রবল আকর্ষণ, কর্তৃপক্ষ মহল বদি 
অধিক চ্যারিটি ক'রে তার চুড়ান্ত সুযোগ গ্রহণ কয়েন 
তা'হলে তা জাতীয় স্বার্থের উপর কুঠারাঘাত করা হয়_ন্মত 


ঃ 
৯15: :3 


মহৎ উদ্দেস্টেই সে অর্থ ব্যয়িত হক না কনে এ 






“জনসাধারণের ; জ-ক্ষমতার সি সীষা গাছ .€ 


কাঙতিক--৮১৩৫৯] 


দয ৫৮ 


এবং দ্বায়িত্বশীল সরকার অনুমোদন করেন না। কারণ 
এর প্রতিক্রিয়। দেশের অর্থ নৈতিক এবং নৈতিক জীবন- 
যাত্রার পক্ষে শ্তুভ নয়। বৈদেশিক রাজত্বকালেও আমরা 
নক্ষ্য করেছি, সার্াস, কানিভাল বা লাভঙ্গনক ক্রীড়ানুষ্ঠানে 
সনসাধারণের আধিক সঙ্গতি বিচার ক'রে সরকারী 
কর্তৃপক্ষ মহল অনুষ্ঠানের কাল নির্ধারণ ক'রে দিতেন। 
কলকাতার ফুটবল মাঠে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছাত্র এবং 
নাগরিক সংখ্যা বেশী এরূপ অবস্থায় অধিক চ্যারিটি ম্যাচ 
'খলানোর অর্থ দড়ায়, তাদের চিত্তবিনোদনের স্বাভাবিক 
গরবৃত্তির স্থযোগ নিয়ে তাদের অমিতব্যয়ীর পথে টেনে 
মানা । আমরা এ বিষয়ে সরকারী মহলের হস্তক্ষেপ 
মন্মোদন করি। চ্যারিটি ম্যাচে দর্শকশ্রেণীর পকেট 
থেকে কি বিপুল অর্থই না সংগৃহীত হয়! অথচ দর্শকদের 
গখ সুবিধার প্রতি কর্তৃপক্ষ মহলের কোন লক্ষ্য আছে 
কি? চ্যারিটি ম্যাচের সময় প্রকাশ্য দিবালোকে খেলার 
মাঠের ধারে পাশে চড়াদামে তাড়াতাড়া টিকিট বিক্রী 
হয়। এই সমস্ত ঘটনা এবং আই এফ এ-র নীতি জন- 
সাধারণের মনকে যেভাবে বিষাক্ত ক'রে তুলছে তা আমর! 
দাতীয় স্বার্থের দিক থেকে শ্বভ মনে করি ন1। 

প্রথম দিনের ফাইনাল খেলায় মোহনবাগান দলের 
শয়মিত খেলোয়াড় সাতার অন্ুস্থ থাকায় খেলতে পারেন 
শ। দ্বিতীয় দিনে তিনি খেলতে নামেন। কিন্ত আহত 
থাকায় সেপ্টার ফরওয়ার্ড বসিদ এবং অসুস্থ হওয়ার ফলে 
ন্পুগ্রহঠাকুরতা নামতে পারেন নি। ফলে দ্বিতীয় দিনে 
'মাহনবাগান দলের আক্রমণ ভাগ দূর্বল হয়ে পড়ে। 
এর ওপর প্রথমার্ধের খেলার ১১ মিনিটে সাত্তার পায়ের 
মাংসপেশীর টানে মাঠ ছেড়ে যেতে বাধ্য হ'ন আর তিনি 
“খলায় যোগদান করতে পাবেন নি। এ অবস্থায় আক্রমণ- 
ভাগে গুন খেলোয়াড় নিয়েও মোহনবাগান ক্লাব বিপক্ষ 


দলের তুলনায় গোল করার স্বর্ণ স্থযোগ কয়েস্তুবার নষ্ট 


করেছে। মুখাত; এইদিন ছুই. দলের আক্রমণভাগের 
খেলোয়াড়বা গোলমুখে ঠিকমত মট করতে বা বল পাশ 
করতে ছ্বিধাযোধ করেছে। ফলে ক্ষণতাগ্গের খেলোয্বাড়য়া 


স্ব সময়েই আধিপত্য বজায় রেখে খেলেছে। খেলাটি 


শষ পরা গোল শষ ড্র যায শীদিন. আর অতিক্িত 


যাপারে এই শীমা লঙ্ঘন করতে বাধ্য করা কোন সভ্য 









সি 





ক ১৫৯ রা 
সময় নিয়ে খেলানো হয় না। রে 
কর্তৃপক্ষ নাকি জানিয়েছেন, তাদের 'ক্কাব অতিরিক্ত সময় 
খেলতে রাজী ছিল, মোহনবাগান) ক্লাব ছিল :না। 
স্থতরাং তাদের ক্লাবকে আই এফ এ শীন্ড বিজয়ী হিসাবে 
কেন ঘোষণা করা হবে না। রেফারী নাকি কৈফিয়ৎ 
দিয়েছেন, খেলায় উপযুক্ত আলো! হয়ত থাকবে না এই 
অন্থমানে তিনি অতিরিক্ত সময় খেলান নি। টুর্নামেন্ট 
কমিটি রাজস্থানের অভিযোগ অগ্রাহ করায় বর্তমানে 
আই এফ এ-র গভপ্রিংবডির কাছে ব্যাপারটি উত্থাপিত 
হবে। স্বৃতরাং কবে ১৯৫২ সালের আই এক এ শীল্ড 
ফাইনাল খেলাটি পুনরায় হবে তা আজও অনিশ্চিত । 


ভ্লযাজোশেক সম্মীন্সিভ £ 


সালের হেলস্কিতে অনুষ্ঠিত পঞ্চদশ বিশ্ব 
অলিম্পিক গেমসে তিনটি স্বর্পদক লাভ ক'রে চেকো- 


১৯৫২ 





এমিল জ্যাটোপেক 
১৯৫২ সাবের বিশ্বমলিম্পিকে তিনি শবপদক পেয়েছেন 
ক্লোভাকিয়ার এমিল জঠাটোপেক. যে অপূর্ব জীড়া-' 
নুশো পরিচয় দিয়েছেন তায তুলনা বিরল। পঞ্চদশ ২ 
গেষমমকে 428:০6195 ০৮00 ই ৫ রে 
ত করা হয়েছে। তার এই পুণোর 





শর |াস্থান ক্লাব " 









দরুণ তাঁকে | সঞ্গরতি। পি ০ 0:06 0£ 0119 028010* 
910%815 0১০1012110,/এই খেতাবে সম্মানিত করা হয়েছে। 
এ ছাড়া চাকুরি জীবনে তাঁর পদোন্নতি হয়েছে--968? 
০8100810. থেকে তিনি 11৪1০1 হয়েছেন । 


দ্িতনী ক্র মিল্লুস হুট ৪ 

১৯৫২ সালের দিশ্লী কথ মিলস ফুটবল টুনামেন্টের 
ফাইনালে ইঠ্টবেঙ্গল ক্লাব ৪-০ গোলে অষ্টম গুর্থা বাইফল্স 
দলকে হারিয়ে দ্বিতীয়বার উক্ত টুর্নামেন্টে জয়ী হয়েছে। 
এই টুর্নামেন্টে ইষ্টবেঙগল ক্লাব প্রথম জয়ী হয় ১৯৫০ সালে। 
আলোচ্য বছরের ফাইনাল খেলার প্রথম পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে ধনরাজ হাট-টিক করেন। 





[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





সাক্কিভ্ডান ভ্রিক্কেউ চলেলল্প সক্ষল্র £ 
ভারতবর্ষের ভূতপূর্ধব টেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় আবাল 
হাফেজ কার্দারের নেতৃত্বে প্রথম পাকিস্তান ক্রিকেট দল 
ভারত সফরে এসেছে । ভারতবর্ষের বিপক্ষে সরকারী- 
ভাবে এই দলটি টেষ্ট ম্যাচ খেলবে। পাকিস্তানের বিপন্ষে 
প্রথম টেষ্ট ম্যাচ খেল! হবে ১৬ই অক্টোবর দিল্লীতে 
টেষ্ট খেলায় ভারতবর্ষের পক্ষে অধিনায়কত্ব করবেন লাল 
অমরনাথ। প্রথম টেষ্ট খেলায় ভারতীয় দলের পর্দে 
ধারা মনোনীত হয়েছেন তাদের মধ্যে ছু'জন বাঙ্গাল 
খেলোয়াড় স্থান পেয়েছেন__পক্কজ রায় এবং পি সেন। 
গত ১৭ই অক্টোবর পাকিস্তান ক্রিকেট দল তাদের সফবের 
প্রথম ম্যাচ স্থুরু করেছে উত্তর অঞ্চল একাদশের সঙ্গে । 
১১১০|৫২ 


সাহিত্য-মংবাদ 


জীহরেকৃঙ্ণ মুখেপাধ্যায় প্রণীত বৈষব সাহিত্য “পদা বলী-পরিচয়”--৩৯ 
ঞদিলীপকুম।র রায় প্রণীত নাটক “ভিখারিণী রাজ কন্1”--২1 
জীহ্বস। মিত্র প্রণীত ব্রমণ-কাহিনী "নিশীখ রাতের লুধোদয়ের পথে”--২৫৭ 
ভ্রীহশীলকুমার দে-সম্পাদিত “বাংল! প্রবাদ”--২*২ 
শারদীয়া দংখ্য। “আনন্দবাজার পত্রিকা”_-আ* 
শারদীয়! সংখ্যা “দেশ”--২।* 
শারদীয় ষংখ্য। “জনসেবক”--২২ 
দেবলাহিত্য-কুটার-প্রকাশিত ছোটদের পুজা-বার্ষিকী “পরশমপি”__-৪. 
প্রীমাণিক ভটাচাধ্য প্রণীত কাব্য-গ্রস্থ "“তদবধি”-_-১২ 
ঞ্ররিক্ত প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “বহুদিন পরে”--১1+ 
প্রীদৌরীল্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “দুর্জয়ময়ী”--১৪০, 

“কাশী ডাজার”--১৪*, “সিলভার ড্রাগন"১৪০ 
বরদা প্রসন্ন দাশগুপ্ত প্রণীত উপন্থান “বড়ণরের মেয়ে”--২৬, 
ভ্রীশশধর দত্ত প্রণীত রহঞ্তোপন্যাস “দ্য বনাম মোহন”--২৯ 
দ্বরপে মোহন”--২২, প্দীনবন্ধু মোহন”-_-২২, “রহস্তভেদী মোহন”--২২ 
সীকালীপ্রসাদ ঘোষ প্রণীত উপন্তাস “কার পাপে ?”--২/? 
গ্রশচীন্্রনাথ দেনগুপ্ত গ্রণীত রহন্তোগন্তন দম্রণ-মহল”--২২ 
ঞশিশিক্সকুমীর মিত্র পরিবেশিত গল্প-গ্রস্থ “রোমান্স”---১/, 
ভ্রীনীলাপদ ভট্টাচার্য প্রণীত সমালোচন| “আমাদের কবি ও কাব্য*--১1* 
জগদানগ বাজপেরী প্রণীত স্মৃতি.কথ! “চলার পথে”_৩২ 


শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস 
“বাড়ে হাওয়া” 
শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “শ্বয়ংসিদ্ধা” 
(২য় খণ্ড ২য় সং )--81* 

প্রীহবধীন্দ্রনাথ রাহা-সঙ্কলিত “গোপাল ভাড়”--* 
প্রীআনন্দ প্রণীত কিশোর উপন্যান “চোর যাছুকর”--১1* 
শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত “আলো! দিয়ে গেল যার1”--২২ 
শ্রী প্রবোধেন্দুনাথ ঠাকুর প্রণীত “হর্যচরিত”--১*২, “পুপ্পমেঘ"--৫৯, 
প্রীধীরেন্জলাল ধর প্রণীত “ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প”--২৯ 
শ্রীনবরেন্্রনাথ নিদ্ধান্তবিশারদ প্রণীত “ধর্ম ও তাহার স্বরূপ”--১।, 
শ্রী অতুল্য ঘোষ প্রণীত “নৈরাজ্যবাদীর দৃষ্টিতে গান্ধী বাদ”--১২ 
শ্ীদেবীপ্রসাদ ভটাচাধ্য প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ “অবদান”--।* 
গ্বপনবুড়ে। প্রণীত ছেলেদের কৌতুক নাটক *আত্মহত্যা"--১২ 
শ্রীমত্তক্তিহৃদয় বন মহারাজ প্রণীত জীবনীপ্রস্থ 

| “তরন্ধরি রজনীকান্ত"---১৭। 
শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যাক় প্রণীত “শেষের পরিচয়” (৮ম নং)-+81 
শ্ীমন্মথ রায় প্রণীত নাটক "চাদ সদাগর” (৫ম সং)-২২ 
ধ্রীল্যোতি, বাচন্পতি প্রণীত জ্যোতিষ গ্রন্থ “লগ্রফল” ( ধর্থ সং ১২ 
ডাঃ পাচুগোপাল নর্দী প্রণীত “স্থৃতির-বাথা”--২1৭. 2) 
প্রমতী অনুরপ! দেবী প্রণীত উপন্যাস “পোত্রপুত” (৬ সং নি 2 


(শুর সং)-২॥, 


মন্গাদক-_ শ্রীফীজুনাথ মুখোপাধ্যায় এম-&, এম-ধল-& 


রা 1০ 





২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ গ্রি্টিং ওার্কস্‌ হইতে শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক সত ও লি না 





া্‌ 


শশল্রশুল 


1 ছ্রাবীরেশচনা গাঙ্গুণা 





টানার 2288 


হস 


ঠিক 
হব 


ক 


78,255 
4৮ ৪ রী 


০০১৬০ ৪ 844০ বাতি হর্ন জজ» 


চাণক্য ও চি 


5.০ 





ভারতব্য [প্রিন্টিং ওয়াকস 


ছি 


মহ 











ংস্কৃতির বাহন 2 





শ্ঞ্রহ্হাসী--৯৩০৫৯৯ 


চত্বারিংশ বর্ষ | যষ্ঠ সংখ্যা 








ভাষা-_ধর্ম--শিপ্প 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যান় এম-এ 


পশুপক্ষীর মত মানুষও সামাজিক জীব, কিন্ত মানুষের 
আছে সংস্কৃতি, যা পশুপক্ষীর নেই । সংস্কৃতি বা রুষ্টি-_ 
00105 শব্টির উৎপত্তি বেশি দিনের না হলেও সংস্কৃতি 
বস্ত্র মানুষের দীর্ঘকালের সম্পদ । প্রাগৈতিহাসিক প্রস্তর- 
যুগের মাস্ুষেরও সংস্কৃতি ছিল। শিল্প-নীতি-ধর্ম সম্বন্ধে 
তাদের জ্ঞান কিছু দূর অগ্রসর হয়েছিল। তথাপি সেই 
জাতিগুলিকে “সভ্য জাতি বল! চলে না। গ্রারৃতিক 
পরিবেশের সঙ্গে নিজেদের মিলিয়ে নিয়েছিল তাঁরা, কিন্তু 
পরিবেশকে পুনর্গঠিত (110091115017510100761)6 0 
করতে পাবে নি। পরিবেশের পুনর্গঠন মীন্ষকে নিজের 
চেষ্টায় করতে হয়েছে। গৃহ-নির্মাণ, নানা প্রকার 
আবিফার, জললেচের ব্যবস্থা, লিখনপ্রণালীর উল্তাবন, 
এ-সব তার লক্রিয় চিন্তা! ও উদ্যমেরই ফল। স্থধু তাই 
নয়-_মাচষের ধী-শক্তির বিকাশ ঘটেছে, মনোজগত ও 
অধ্যাত্মজগতের অন্তদৃ্টিও জন্মেছে, ক্রি প্রচেষ্টার দ্বারা 


পরিবেশের ঈার সম্ভব হয়েছে বলে'। বিষয়টি একটু 


রি 


€২ 


চিন্তা করলে মনে হয়, সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যে পার্থক্য 
নিয়ে 'হিম-পিম? খাবার তেমন দরকার নেই । তবু ষেন 
সত্যই একটু “হিম-সিম' খেতে হয়। সংস্কৃতিকে ব্যাপক 
অর্থে গ্রহণ করলে ভার মানে ফ্াড়ার এই “যে, প্রকৃতির 
দাঁনকে বাদ দিয়ে নিজের চেষ্টায় মানুষ ব্যক্তির ও সমষ্টির 
নৈতিক, অর্থনৈতিক, প্রাকৃতিক ও পারমাথিক উন্নতি- 
বিধান যে সব বিষয়ে করতে সমর্থ হয়েছে, সেগুপিকে 
সমগ্রভাবেই সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টার অন্তভূক্ত করতে হয়। 
এই সংজ্ঞা অন্থলারে বস্তু জগতের সর্বপ্রকার ব্যবস্থা, যেমন 
গৃহ ও পথ নির্সাণ, জলসেচ, যানবাহন- রাষ্ট্র শাসনতন্ত্র, 
ধর্ম-সংঘ প্রভৃতি সামীজিক গ্রতিষ্ঠানগুলির ব্যবস্থা, চিন্তা 
ও ভাবরাজ্যে শিল্প, বিজ্ঞান, দর্শন ও ধর্ম-তত্ব, রাষ্রনীতি, 
সমাজ-নীতি, সত্য ও আদর্শ প্রভৃতির স্থপ্টি ও উৎকর্ষ 
মাধন, এ-সব্রে মধ্যে মানব প্রতিভার দর্বতোমুখী বিকাশ 
জাতীয় সংস্কৃতিরই পরিচায়ক । 

এখানে প্রশ্ন ওঠে সভ্যতাকথটা কি মানবের,এই 
9৩৯ | . 


৪০. 





গুণাবলীর বিষয়ই স্মরণ ধরিয়ে দেয় না? সভ্যতা যদি 
সংস্কৃতির মত মানবের কর্মক্ষেত্রের অতখানি ব্যাপক অংশ 
অধিকার না করে? সংস্কৃতিরই একটি অঙ্গ মাত্র হয়ে থাকে, 
তা হলে এমন কতগুলি জিনিন সংস্কৃতির আছে, য৷ 
সভ্যতার নেই। সে জিনিসগুলি কি-_-তা কি কেউ বলতে 
পারে? পক্ষান্তরে আদিম জাতিকে সভ্য'না বলে আদিম 
সংস্কৃতির ([0:171165০ ০010016 ) কথা বলা হয় কেমন 
করে? নৃতাত্বিক মরগ্যান মানব জাতির বিবর্তনের পথ 
ধঝে” ক্রমোন্নতির অবস্থাগুলিকে তিন ভাগে বিভক্ত 
করেছেন, আর প্রত্যেকটি বিভাগের মাথায় লেবেল মেরে 
দিয়েছেন এই ভাবে--প্রথম পর্যায়, অসভ্য (5880 )3 
দ্বিতীয় পধীয়, বর্বর (1091081985 )) তৃতীয় পর্যায়, সভ্য 
(01৮1]1200 )। তার এই বিভাগ মত, মান্ষ সভ্য 
হয়েছে তখনই--যখন সে ধাতুর ব্যবহার, নগর নির্মাণ ও 
রাষ্গঠন শিখেছে, আর লেখন প্রণালীর উদ্ভাবন করতে 
পেরেছে । এটা লক্ষা করবার বিষয় যে, ভ্রাম্যমান 
শিকারীর অসভ্য জীবন ছেড়ে মান্থষ যখন কৃষিকাধ্য 
শিখে বর্ববের পধায়ে উঠলো, তার সংস্কৃতিও উঠলে! তারই 
সঙ্গে-আবার প্রগতির আর এক ধাপ যেমন উঠলো 
মানুষ, সংস্কৃতিও তখন এক লাঁফে চড়ে বসলো মভ্যতার 
মঞ্চের উপর। একজন পাশ্চাত্য মনীষী বলেছেন, “21 
15 01063 0151112861005 816 0721)” মানুষ এক, 
সভ্যতা অর্নেক রকমের । মায়ের আছে নানা দশা, 
শৈশব বাল্য কৈশোর । ব্যক্তির জন্ম থেকে বয়স ধরে, 
শরীর মন বুদ্ধির বুদ্ধি বিবেচনা করেই দশাগুলির নাম 
দেওয়া হয়েছে। আসলে কিন্ত অবস্থাস্তরগুলি জীবনের 
বিভিন্ন রূপ । মানব প্রগতির ঠিক অমনি একটি বাহ 
অবস্থাকেই লেবেল মেরে দেওয়া হয়েছে সভ্যতা বলে। 
মরগ্যান মনুষ্যজাতির নানা অবস্থার স্তর বিভাগ করেছেন 
ভূতত্বের স্তরের অন্গকরণে, জীবনের প্রবাহকে কিন্ত 
ভূতত্বের স্তরের মধ্যে আটকে রাখ। যায় না। সংস্কৃতির 
সঙ্গে সভ্যতার যোগ অবিচ্ছিন্ন। এই যোগাযোগটি ছি'ড়ে 
গেলে সভ্যতাকে আর খুজে পাওয়া যায় না। প্রকৃতপক্ষে 
বিশ্ব-সংস্কৃতিরই বাহা দ্ূপকে খণ্ডিত করে তার একটি 
বিশষ অংশের নীম দেওয়া হয়েছে সভ্যতাখ - পস্র- 
যুগ থেকে ধাতু যুগে পদার্পণ যদ্দি সভ্য জগতে গ্রবেশ করা 
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স্যাম ব্য স্য্ 


হয়, তবে আমর! যেএখন আণবিক যুগে প্রবেশ করছি, 
ভবিষ্তাৎ বৈজ্ঞানিকেরা এই অবস্থাটির নাম কী যে দেবেন 
তা ভাববার বিষয়। 

এখন বেশ স্পষ্টভাবেই বোঝ। গেল যে, মানলিক 
উৎকর্ষের ফল সংস্কৃতি, যার অভিব্যক্তি ঘটে সমাজ-জীবনের 
ভিতর। মানব-সমাজের একটি বিশিষ্ট গুণধর্ম সংস্কৃতি | 
মান্থষের চিন্তাশক্তি তত্ববিচার ও আত্মচেতনা থেকেই 
খস্কৃতির উত্তৰ হয়েছে। চিস্তাশক্তিকে কার্করী করতে 
হলে দরকার হয় কর্মোপযোগী যন্ত্রে, আর চিন্তার মেই 
য্ত্রটই হচ্ছে--ভাষা। পশ্তপক্ষীর ভাষা নেই। তাদের 
কনিস্থত ডাক বা কাকুলীকে ভাষা বলা চলে না। হ্্য 
বেদনাকে আমর] যেমন 'আঃউঃ প্রভৃতি কতিপয় শব্দ 
দ্বারা ব্যক্ত করি, অথবা ইঙ্গিত ইসারার ভঙ্গীতে অক্ফুট 
স্বরের দ্বারা যেমন অন্তের মনোযোগ আকর্ষণ করি, জীব- 
জন্তর ভাকও ঠিক তেমনি। বস্তত মাছষ আর বন্য- 
মান্গষের মধ্যে ছুলজ্ঘ্য ব্যবধান সৃষ্টি করবার মূল কারণই 
হচ্ছে ভাষা । গ্রাহাম ওয়ালেম্‌ বলেছেন, “উপযুক্ত অবস্থার 
মধ্যে মানুষের মন স্বভাঁবত চিন্তাপ্রবণ হয়ে ওটে। মানুষ যে 
বুদ্ধির বিরাট ব্যবধান স্ষ্টি করতে পেরেছে,তার কারণ হচ্ছে, 
ভাষার বিশ্ন্যাস 
অর্থাৎ ভাষাকে সে সুষ্ঠভাবে ব্যবহার করতে সক্ষম হয়েছিল। 

সকল দেবতারই বাহন আছে, সেই বাহনে চড়ে 
দেবতার আবির্ভাব হয়। তেমনি সংস্কৃতির একটি বাহন 
হচ্ছে ভাষা, হয়ত বা সবগ্রধান বাহন। আমাদের শাস্ত্রে 
শিবাকে বলা হয়েছে, ত্র্ধ। শব্ধ ত্রঙ্গকে বোধ করি 
ভাষারই রথাবূঢ় সারথী বলে” কল্পনা করেছিলেন ঝষির। 
মানুষের সঙ্গে মানুষকে বেধে দিয়েছে যে স্থত্রটি--স্থত্রে 
মণিগণা ইব-_সেই স্ুত্রই হল ভাষা । মনোগত ভাবের 
আদান-প্রদান করে মালষ ভাষার ব্যবহার দ্বারা, আর তা 
যে শুধু খাছ সংগ্রহ, আত্মবক্ষা প্রভৃতি জীবন ধারণের উপায় 
ও প্রণালীর উদ্ভাবন করেই ক্ষান্ত হয়েছে, এমন নয়। মানুষের 
পরস্পর সহযোগিতা, সমাজের প্রতিষ্ঠা, রাষ্ট্র সংস্থা, এ-সব 
সম্ভব হয়েছে ভাষার কল্যাণে । অদ্ভুত কৌশল সহকারে 
মান্য তার ক-নিঃস্থত শবগুলিকে সাজিয়ে গুছিয়ে 
ভাব প্রকাশের যন্ত্রবপে ভাষার কৃষ্টি করতে পেরেছিল । 
স্থজন-শক্তির প্রভাবেই ভাষার উৎপত্তি, তাই ম্যাক্স্‌-মূলার 
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ভাষাকে 11010291021 বলে অভিহিত করেছেন। ভাষার 
স্থটটি না হলে সংস্কৃতিরও উদ্ভব হত না কোন দিন--আর 
সংস্কৃতির অভাবে ব্যক্তিত্বের বিকাশ বা স্ষত্তি, সমাজের 
পূর্ণতর পরিণতি, কোনটিই ঘটতো না। প্রত্যেক বস্তুকে 
নামের সঙ্গে জড়িয়ে ভাষা তাকে অন্তরের জিনিস করে, 
তোলে। চোখের সামনে না থাকলেও নাম করা মাত্র 
বস্তটির রূপ মনে পড়ে। ভাষা স্থধূ বস্তর নাম দিয়েই তার 
কর্তব্য শেষ করে নি, ভূত ভবিষ্যত বর্তমানের প্রত্যেকটি 
অবস্থাকে নামের সঙ্গে গেঁথে দিয়েছে পথকভাবে, আর 
সেই সঙ্গে মানুষের চিন্ময় ভাব ও ধারণা (80500 
11100011065 270 ০01709]5 ), ভাসমান চিন্তীর বিষয়- 
গুলিকে বাকোর রূপ দিয়ে সর্ব-মানবের বোধগমা করে 
তুলেছে । তোতা-পাখী কথা বলে, কিন্তু তা ভাষা নয়__- 
ভাষার অস্নুকরণ, বোধশৃন্ত আবৃত্তি মাত্র। কথা বলতে 
শেখার সময় শিশু ও অন্যের অনুকরণ করে, তবে তার 
অশ্গুকরণের মধ্যে থাকে বৃদ্ধির দীপ্তি__জাজল্যমান। বস্তুত 
বৃদ্ধি থেকেই ভাষার উৎপত্তি। আবার ব্যক্তির ও জাঁতির 
বুদ্ধিকেও প্রখর করে তোলে ভাষা । সংস্কৃতির ধারক 
ভাষা_-সমাজের ইতিহাস, এঁতিহা, ধর্ম, আচার, অন্রষ্ঠান- 
গুলিকে পুরুষান্ুক্রমে বাচিয়ে রাখে । নূতন ভাব, নৃতন 
চিন্তাকে দপ দান করে? ভাষা সেগুলিকে সর্বসাধারণের 
সম্পদ করে? তোলে । সেই সঙ্গে সংস্কৃতির ভাগ্াঁরও নব 
নব এশ্বর্ষে পূর্ণ হয়ে ওঠে। 

মানব জাতির আদি-ভাষা! একই, সৃষ্টির পর সব 
মানব এক ভাষায় কথা বলতোঁ--এমনি একটি ধারণা 
বকাঁল ধরে ছিল। বাইবেলে আছে,-470. 0) 
$/1016 6810) ৮2506 076 191760859 ৪10 ০1 
013 9199501) (086176515 01). 41)। বাইবেলের [০৮০ 
০৫ 09১০1 উপাখ্যানটিতে বলা হয়েছে বিভিন্ন ভাষা স্থষট 
কর! হয়েছিল মানব জাতির সংহতি ভেঙে দেবার জন্ত। 
বিভিন্ন ভাষার উৎপত্তি হয়েছিল পরবর্তীকালে--ভাই ষে 
জাতির ভাষা ছিল সর্ব-মানবের সেই আদি-ভাষা, প্রাচীনতম 
'স্কৃতিও ছিল সেই জাতিরই--প্রাচীন মিশরীয়েরা এমনি 
কোন ধারণা পোষণ করতেন। মিশরীয়ের৷ নিজেদের সব 
থেকে প্রাচীন জাতি বলে" মনে করতেন বটে, কিন্ত মনে 
তাদের সংশয় জেগেছিল, হয়ত ব। ফ্রিজিমান (01)15/21210)- 
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দের সভ্যতা আরও প্রাচীন। এই সন্দেহ দূর করবার জন্ত 
রাজা সামেটিকাস (590)1090101005 ) একটি অদ্ভূত 
ব্যবস্থা করলেন। সাধারণ শ্রেণীর গৃহস্থের্র ছুটি ছেলেকে 
একটি রাখালের ঘরে রেখে নিদেশি দিলেন তিনি-_-তাদের 
যেনকোন কথা না বলে তাদের সামনে রাখার উদ্দেশ্য £ 
কারু কাছে ভাঁষা শিক্ষা না কবে? শিশুর আবোল-তাঁবোল 
বুলির শেষে, যে-ভাষার কথাটি তাঁর মুখ দিয়ে সর্ব-প্রথম 
আপনা থেকে ফুটে বেরুবে, সেই ভাষাভাষী মানুষের 
জাতিই অন্য সবজাতির চেয়ে পুরাতন। শেষে একদিন 
দেখা গেল-বরাখাল যেমনি ঘরে ঢুকেছে, শিশু দুটি 
অমনি দু'হাত বাড়িয়ে বিকোস? বলে” চেঁচিয়ে ছুটে এলো। 
বট প্রথমে রাখাল কানেই নেয় নি, তারপর বার বার 
যখন শুনতে লাগলো--বিকোস্? 'বিকোস্-তখন সে 
শিশু দুটিকে ধাঁজার কাছে নিয়ে গেল। বাঁজা শুনে বুঝতে 
পারলেন, শবটি ফ্রিজিয়ান ভাষার অর্থ-_রুটি। 
ফিজিয়ানদের সভ্যতা যে অধিকতর প্রাচীন, তাঁদের 
এই দাকীটি মিশরীয়েরা তখন নিংসঙ্কোচে মেনে নিলে । 

এই কৌতুক-প্রদ কাহিনীটি লিখে গেছেন গ্রীক 
এতিহাসিক হিরোভোটাস্‌্। গল্পটি তিনি শ্বনেছিলেন, 
মেমফিস্‌ নগরের পুরোহিতদের কাছে। নিজে তিনি 
বিশ্বান করেছিলেন কিনা তার কোন ইঙ্গিত নেই, তবে 
গ্রীকদের অনেক গল্পকেই আজগুবি বলে উড়িয়ে দিয়েছেন 
তিনি। সে যা-ই হোক, এই কাহিনীতে স্বতঃসিদ্ধ রূপে 
ধরে নেওয়! হয়েছে যে, ভাষা মাষের সহজাত-_অর্থাৎ, 
নেহাৎ বোবা না হলে কোন-না-কোন ভাষায় কথা সে 
বলবেই। সভ্য মানবের আদিম মৌলিক ভাষাটি না 
শিখলেও তা অবস্থা-বিশেষে আপনি বেরিয়ে আসে । এটা 
যে একটা ভ্রান্ত ধারণা তা! বলাই বাহুল্য । কিন্তু এ- 
কথাও বিশেষ করে মনে রাখা দরকার যে, অনেক জাতির 
মধ্যে পূর্বপুরুষের ভাষার প্রচলন নেই, তাদের ওপর নতুন 
ভাষা আরোপ করা হয়েছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, ফ্রান্সের কথা 
বল! যেতে পাবে। ফ্রান্সের অধিবাসীরা কেল্ট (061)। 
প্রাচীনকালে তারা কেল্টিক ভাষায় কথা ব্লত। 
রোমানরা ফ্রাব্দ জয় করবার পর থেকে কেল্টিক্‌ ভাষ 





-সজস্ুর্ণান" করলো । ফরাসীবা বিজেতার ভাষা গ্রহণ 


করলে। 








৪৯৪. ভাল ভল্ব্ব [ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) হট সংখ্যা 
৫৮ পনিব-সংস্কতিকে বিস্তার করতে সহায়তা নৈনং ছিন্দস্তি শস্বাণি নৈনং দহতি পাবকঃ, 


পরেছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। প্রান্তিক পটভূমির 
প্রভাবও ভাঁষাক ওপর এসে পড়েছে অনেক ক্ষেত্ে। 
এ-সম্বন্ধে সন্ধান ও গবেষণা করে? 04172815810 09146- 
97019-নাঁমে একটি বিজ্ঞানকে গড়ে তোলা হয়েছিল। 
অনেকদিন থেকেই আধ-ভাষার উত্পতিস্থল নিয়ে নানা- 
রকম আলোচন] চলছিল । সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে ইউরোপীয় 
কয়েকটি ভাঁথার শব্দের ধাতুগত মিল দেখে, সেই সব 
ভাষাকে ইন্দো-জার্মান ভাষা-সমষ্টির অন্তর্গত বলে ধর! 
হয়। এই ভাধ।-সমষ্টির মধ জীব-জন্ত ও প্রাকৃতিক 
পদার্থব্যঞ্জক যে-সব শবের ধাতুগত মিল আছে, ধরে 
নেওয়। হল সেই সব জীব-জন্ত ও পদার্থ যে দেশে আছে, 
সেই দেশেই মৌলিক আর্ধ-ভাষার উৎপত্তি এবং সেখানেই 
আব-ভাষা-ভামীর! খাকতেন। কিন্তু শেষ পধস্ত এ-সব 
যুক্তি টেকে নি__ভাধ| থেকে তাঁর ভৌগোলিক উৎপত্তি- 
স্থল নির্ণয় কর! সম্ভব হল ন। তাঁর কাঁরণ--বিভিন্ন 
জাতির ভেতর ভাষার লেন-দেন চলেছে, আর বিভিন্ন 
জাতীয় ভাষার মধোও আশ্চম মিল দেখা গেছে। ফল 
কথা, ইন্দো-ইউরোগীঘ ভাষ। মাত্র তিন চার হাজার ব্ছর 
'আগেকার। এমন যে একটি অনতিদীর্ঘকাল-ব্যাগী ভাষা 
_সেই আব-ভাষ! নিয়ে ভাধার আদিতত্বের বিচার 
চলে না। । ছাড়া আধ ভাষাকে যদি গোষ্ঠী ভাষ। 
বলা যায়, তা হলে অমন গোষা-ভাষার অন্ত নেই-যেহেতু 
এক উত্তর আমেরিকায়ই পঞ্চাশেরও অধিক গোষ্ঠাভাষা 
আছে। এ-থেকে বেশ বোঝা গেছে, কৌন বিশেষ, 
ভাষার সঙ্দে কোন জাতি-বিশেষের সম্বন্ধ নেই । বিভিন্ন 
জাতি এক ভাদা-ভ।ধী হতে পারে, আবার একই জাতির 
বিভিন্ন ভাঘ। ব্যব্হার করাও বিচিত্র নয়। জাতি বিভিন্ন 
হলেও এক ভাষাভামী জাঁতিগুলির মধ্যে সংস্কৃতির 
যোগাযোগ দেখা যাঁয়। 

আদিম মানবের কাছ থেকে যেসব বিশ্বাম ও ধারণা 
আমর! উত্তরাধিকার-স্বত্রে পেয়েছি, ধর্মবিশ্বাস তার মধ্যে 
অন্যতম । ধর্ম বলতে আমর! মানবাত্বার সঙ্গে পরমেশ্বরের 
সন্বন্ধই বিশেষ করে বুঝে থাকি-আর সেই আত্মার রূপ 


আমাদের কাছে হ্বম্মীতিস্ুম্ম, অবিনাশী, নিভ্য, অজ 


শবায়। গীতায় বল] হয়েছে 


ন চৈনং ক্রেদয়ন্তাপে| ন শোষয়তি মারুত্বঃ | 


অগ্তাদি এই আত্মাকে ছেদন করে না, অগ্নি দাহ করে 
না, জল ক্রিষ্ট করে না, বায়ু শুষ্ক করে না। নিয়ানডারথ্যাল 
প্রভৃতি আদি-মাঁনবও দেহাতিবিক্ত আত্মার সত্বায় বিশ্বাস 
করতো! বটে, যেআত্ম! দেহ-ত্যাগের পরেও বেঁচে থাকতে 
পারে- কিন্ত তাদের সেই আত্মা অবিনাশী অব্যয়-ব্স্ত 
নয়। বেচে থাকতে হলে পরলোকেও আত্মার পান- 
ভোজনের এবং আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করতে হয়--তাই 
তাদের কবরে খাছ্-দ্রব্য ও প্রস্তরাস্ত্র প্রোথিত করা হত। 
আত্মার বিষয়ে মানুষের দর্শন-চিস্তা বেশী দিনের নয়। 
আর, দর্শন শুধু আদি-মাঁনবের পরলোকের ধারণাকে ঝ৷ 
স্ুল বিশ্বাসকে চুয়িয়ে সুক্ম করে আধুনিক মানুষের তীক্ষ 
বিচার-বৃ্ধির সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছে (186007811580017 )। 
আদি-মানব বিশ্বাস করতো! ডবল-সত্বা। একটি সত্ব 
হচ্ছে দেহ, আর একটি সত্ব! দেহের ভিতর ক্ষুদ্র একটি 
মানুষ, জলে প্রতিবিষ্বিত ছায়ামৃত্ির মত। অন্তরের 
এই সত্বাটি মানুষের ঘুমন্ত অবস্থায় দেহ ছেড়ে নানাস্থানে 
বিচরণ করে, মৃত্যুর পর প্রেতরূপে অবস্থান করে। ঘুমের 
ভেতর ও-রকম নানা জায়গায় খুরে বেড়ানো যে স্বপ্র 
সত্য নয়, এই জ্ঞানই অনেক আদিম মানষের নেই। 
স্বপ্ন যে কতখানি সত্য তাঁর কাছে, সে-ব্ষিয় স্তর এভেরার্ড 
ইম্থান তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে প্রমাণ দিয়েছেন। 
তিনি লিখেছেন- কয়েকজন গায়েলা-ইত্ডিয়ানদের সঙ্গে 
তিনি এসেকুইরো-নদীর তীরে তাবু ফেলে বাস করে- 
ছিলেন । হ্ঠাৎ তার সে-স্থান ছেড়ে যাবার দরকার হল। 
কিন্ত কয়েকজন ইপ্ডিয়ান গীড়িত ছিল, তাদের মধ্যে 
একজন অত্যন্ত ভ্রুদ্ধ হয়ে বললে- তার দুর্বল স্বাস্থা 
সত্বেও গতরাত্রে তাকে কতগুলি খরক্রোত জল-প্রপাতে 
নৌকো বাইতে জোর করে বাধ্য করা হয়েছে।_তাফে 
অনেক করে বল হল, সে স্বপ্ন দেখেছে, কিন্তু সেকথাঁয় 
আদৌ কান দিলে না সে। অন্যান্য কয়েকজন ইপ্ডিয়ান 
ব্ললে--এখানে উপস্থিত নেই এমন একজন মান্য 
রাত্রে এসে তাদের মার-ধোর করেছে। এই বলে--তারা 
তাদের গায়ে হাত বুলতে লাগলো। দেখা গেল, খুমের 


অগ্রহায়ণস্৮১৩৫৯ ] 
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মধ্যেও মান্থষের একটি সত! স্থক্ম দেহ নিয়ে অন্থাত্র ঘুরে 
বেড়ায়, এই তাদের বদ্ধমূল বিশ্বাম। 

এই বিশ্বাস শুধু আদিম অসভ্য জাতির মধ্যেই সীমা- 
বদ্ধ নয়। উপনিষদ গ্রন্থে দেখতে পাই আমবা-_উন্নত 
দার্শনিক পটভূমিকায় এই স্বুল বিশ্বাপকেই তত্বার্থীর সুক্ষ 
বিচার বুদ্ধিকে আশ্রয় করে আবিভূত ভতে। ছান্দোগ্য 
উপনিষদে বল! হয়েছে__উদ্দালক আকুণি পুত্র শ্বেতকেতকে 
বললেন, হে মৌমা ! আমার নিকট স্বঘৃপ্তি তত্ব অবগত 
হও (স্বপ্রাস্তং মে বিজানীহি )।".-স্থত্রদ্ধারা আবদ্ধ পক্ষী 
যেমন চাঁর দিকে উড়ে বেড়ায়, কিন্তু অন্যত্র আশ্রয় না 
পেয়ে সেই বন্ধন স্থানকেই আশ্রয় করে, মনও তেমনি 
ত্বপ্রকালে নানাস্থানে বিচরণ করে? যখন আশ্রয় পাঁয় না, 
তখন ফিরে এসে আবার প্রাণকেই আশ্রয় করে। এখানে 
শ্বপ্নর-দর্শনের মধ্যে উন্নত সভ্য সমাজেও যে আত্ম-জ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়া যায়, তা দেখে আমরা সহজেই কল্পনা 
করতে পারি যে, স্বপ্নদর্শনই আদি-মানবের মনে প্রেতাস্তার 
বিশ্বাম জন্মিয়ে দিয়েছিল, আর তাই থেকেই হয়েছে 
ধর্ম-চেতনার উদ্ভুব। 

কিন্তু কোন একটি বিষয়-জ্ঞানকে ধর্ম-চেতনার মুখভাব 
বলে গ্রহণ করলে ভূল করা হয়। অনেক রকম প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান আদি-মানবের মনে স্থান পেয়েছিল, যা থেকে সে 
কোন-নাকোন প্রকারের আত্মিক সত্বা (9010109] 
1১০1165 ) অনুমান করতে পারতো । তার 
19111010155 0910015-নামক গ্রন্থে আদিম-জাতির এই 
আত্মিক সত্বায় বিশ্বাসকে 211110157॥ নাম দিয়েছেন । 
আত্মিক সত্বা-ধরাঁছৌয়-যায়-না, এমন এই বস্তটির 
্বরূপ বোঝাতে গিয়ে তিনি 'ছায়ারূপ? (1১701851007 
এর ওপরই জোর দিয়েছেন বেশী। স্বপ্নে বা মনের ভ্রমে 
মানুষ ছায়ারূপকেই দেখে থাকে । আবার কায়াহীন 
ছায়াকেও দেখে সে তার নিজের দেহকে অন্থসরণ করতে-_ 
অথবা জলে প্রতিবিশ্বিত হতে । আদি-মানবের কাছে এই 
ছায়া-রূপই ছিল দৃষ্ট ও অ-দৃষ্ট জগতের মধাস্থান। অর্থাৎ, 
ছায়ারূপের ভেতর দৃশ্যমান কায়া নেই যেমন, আবার 
তা বায়ুর মত অৃশ্তভাবেও বিচরণ করে না। এ-সব 
থেকেই আদিম মাচ্ছষের মনে ধারণা জন্মেছিল এক প্রকার 
সার্বজনীন জীধন-শক্কির (0715158] ৮1167), যা 
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তাকে শুধু কতগুলি ভূত প্রেত বিশ্বাস করতে শিখিয়েই 
ক্ষান্ত হয় নি-_সর্বভৃতে, সর্ধ চন্দ্র প্রভৃতি প্রারুৃতিক বস্তর 
মধ্যে প্রাণ-শক্তির কল্পনা! করতেও তাঁকে শিখিয়েছিল। 
বস্তত মে বিশ্বের দৃশ্ঠত চলমান বস্ত মাত্রকেই মানুষের 
অনুরূপ কোন প্রাণবন্ত অন্তভূতিশীল শক্তিমান জীব বলেই 
মনে করতো। মানুষের অন্তরূপ করে এই ষে সবকিছুকে 
দেখ, একেই বলা হয়-__911610701001770101150, পক্ষাস্তরে 
এ-কথাও সত্য যে বর্বর জাতির দানা (50110) শুধু 
মানুষের প্রেতাত্সাকেই বোস্সায় নাঁ। বর্ধর যখন এরূপ 
কোন আম্মিক সত্বার কথা বলে, তখন তা মানুষ, জস্ত 
বাকোন বস্ত্র মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে না। নদী পাহাড় 
পর্বতের মধ্যেও এক রকমেরই আত্মিক সত্বা বিরাজমান-- 
তাদের গুণ-ধর্ম অভ্যাস-প্রকৃতি সবই এক, এইরূপই কল্পনা 
করে সে। 

ধর্ম বলতে আজ যা আমর1 বুঝি, আদিম জাতির 
মধ্যে ঠিক সেই ভাবটি পরিপূর্ণভাবে পরিশ্মুট না হলেও, 
তাদের ভাব ও চিন্তাধারা থেকে সভ্য জগত মুক্ত হতে 
পেরেছে এবূপ মনে করা চলে না । বস্তুত এ-কথা! স্বচ্ছন্দে 
বলা যেতে পারে যে, আদিম জাতি ও সভ্য মানুষের মধ্যে 
চিন্তাধারার ও ভাবগত পারম্পর্ষ-ধর্শ যেমন করে বজায় 
রেখেছে, মাষের কোন প্রতিষ্টানই এমনটি করতে পারে 
নি। ইংরেজ দার্শনিক হিউম বহুকাল পূর্বে বলে গেছেন__ 
ধর্ম-চিন্তার উৎপত্তি হয়েছিল মানুষের দৈনন্দিন জীবনের 
ব্যাপারগুলি থেকে, তার আশা আকাজঙ্ষা ভয় ভাবনা 
থেকে-+00100 00610655571 10195 2100 16815 
এই যে 
মহৎ ভয়ং উদ্যতং ব্জং? যার কথা উপনিষদ্‌ দার্শনিক 
ভাষায় বলেছেন-_-ভয়াদ স্যাৎ অগ্নিঃ তপতি, ভয়াৎ 
তপতি ক্ুধ্য:-সেই ভয়কেই আদিম বর্বর দেখেছে মৃত্যুর 
মধ্যে, জীবনের আধি-ব্যাধি অনর্থের মধ্যে । আপদ 
থেকে আপদ-শাস্তির কথাও মনে জাগে। বিদ্ব আপদ 
বয়ে আনেন অপদেবতার দল, আর দেবতারা সে-ই 
আপদের শাস্তি কবেন। আদিম জাতির এই সব বিশ্বাস 
আধুনিক ধর্মগুলির মধ্যে অল্প-বিস্তন এখনও প্রচলিত 
আছে। আনলে সর্ব-যুগের পর্ব-মানবের ধর্ম-চেত নার মূলে 
বয়েছে--মনুষ্য অপেক্ষা অধিকতর পরাক্রাস্ত কোন অমব . 
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শক্তির সঙ্গে যোগাযোগের পরম আগ্রহ ও ব্যঞ্জনা। 
একেশ্বরবাদীর কাছে ঈশ্বর এক হলেও শয়তানকে দেখা 
যায় সেই ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে । শাস্তি স্বস্ত্যয়ন 
করে অপদেবতার মনস্তপ্টি, আর যাঁগ-যজ্ঞ করে দেবতার 
আরাধনা-_মূলত আদিম ধর্মেরই অনুরূপ । 

ধর্মের ক্রম-বিকাঁশ সাংস্কৃতিক বিবর্তনেরই একটি 
অধ্যায়। জগতের কোন ধর্ম বা সংস্কৃতি আদিকাল ধরে 
চলে এসেছে, এমন মনে করবার কারণ নেই । আমরা 
দেখেছি, আদি-ধর্মের ভিত্তি যে স্থধু দেবশক্তির 
(015101 ) উপর প্রতিষ্ঠিত, তা নয়--ওর মূলে আম্থরিক 
শক্তির কল্পনাও ছিল। কিন্তু এইটুকু বললেই আদি-ধর্মের 
সব কথা বলা হল না। আদি-ধর্ম কতগুলি প্রথার সমষ্টি-_ 
ব্যাজহট যাকে বলেন প্রথার চাড়ি (05:99 ০£ ০05:927)। 
প্রথার চাড়িটিকে ভেদ করে ধর্মকে খুঁজে বের করা একটি 
কঠিন ব্যাপার । দাক্ষিণাত্যের টোড] নামে আদিবাসীদের 
ধর্ম সম্বন্ধে আলোচন] প্রসঙ্গে ডাঃ রিভার” বলেছেন, 
দেবদেবী বলতে তাদের কিছু নেই। গোয়াল-ঘরে 
অনুষ্ঠিত কয়েকটি ক্রিয়া-কলাপই তাঁদের ধর্ম। মহিষকে 
তারা পবিত্র জীব মনে করে বটে, কিন্তু পূজা করে না। 
মহিষের ছুপ্ধ পান তাদের নিষিদ্ধ। দুধ থেকে তার! দই 
মাখন তৈরি করে। দধি-মাখম প্রস্তুত কালে তাদের 
কতগুলি বিধি নিষেধ পালন করে চলতে হয়, সেই সব 
আচার পদ্ধতিই তাঁদের ধর্ম। দেব-পৃজা নেই-_তা ধর্ম 
হল কেমন করে+, এ প্রশ্নের জবাব তারা দিতে পারবে না। 
কিন্তু সভ্যতা-গবা মানবের উন্নত ধর্মগুলি কি আজও 
প্রথার আবরণে চাঁপা পড়ে নেই? প্রথা-মত ধর্মের 
অনুষ্ঠান দ্রিনের পর দিন রীতিমত করে যান, এমন অনেক 
লোক দেখা যায়। কিন্তু তাদের দেখে ফরাসী নাট্যকার 
মোলিয়ারের একজন নীয়ক বলেছিলেন-_সারা-জীবন 
গগ্যে কথা বলেও গদ্য কি ত1 তিনি জানেন না। সভ্য 
জগতের অনেকেই তেমনি সারা-জীবনের ধর্মানুষ্ঠান করেও 
ধর্ম কি বস্ত, তা হয় ত আজও জানতে পারেন নি। ফল 
কথা, প্রথাকে ধর্মানুষ্ঠান বলে চালিয়ে দেওয়া সম্পর্কে 
ফ্রেজারের নিয়লোদ্ধত বাক্যটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য £ 
পশ]1)6 11156015%0£ 16115101) 15 2. 19705 2505000 
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অর্থাৎ, পুরাণে! প্রথাকে নৃতন বুদ্ধিবৃত্তির সঙ্গে খাঁ” 
খাওয়ানো, আর অদ্ভূত আচারসমূহ যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
করা, দীর্ঘকালের এই দুটি প্রচেষ্টাকেই ধম্নেরে ইতিহাসে 
প্রতিফলিত দেখ যায়! 

ধর্মের সঙ্গে নীতির (1070:51165 ) কথা আপন' 
থেকেই ওঠে_কিস্তু উভয়ের সম্পর্ক বিচার করে থাকে 
দর্শনশাস্ত্, আর দর্শনের জন্ম খুব বেশি দিন আগে হয় নি। 
দর্শন-তত্বের আবির্ভাবের পূর্বে কেউ কখনো নীতিকে ধঃ 
থেকে আলাদা করে দেখে নি। নীতি শবের অর্থ হচ্ছে, 
এতিহা ও প্রথার নিদেশ মত কতগুলি “পথের নিয়ম 
মেনে চলা। অর্থাৎ কি না সমাজের ভেতর সংঘবদ্ধ- 
ভাবে জীবন-যাপন করতে হলে কতগুলি সামাজিক 
অনুশাসন বিধিনিষেধ মেনে চলতে আমরা বাধ্য 
সমাজ-বিরুদ্ধ অনেক কাজকে আমরা নীতি-বিগহিত বলে 
থাকি। আধুনিক রাষ্ট্রে অনেক ক্ষেত্রেই এই সব ছুর্নাতির 
জন্য আইন করে শাস্তির ব্যবস্থা করা হয়েছে। দণ্ডের 
ভয়ে নীতি-পথ অনুসরণ করা নীতি-ধর্মের আচরণ-_- এমন 
কথা নীতিশাস্্ত (07105) কখনো ব্লবে না। কিন্ত 
আমরা এখানে চিন্তা ও কর্মজগতে নীতির আধ্যাত্মিক 
মূল্য বারূপের কল্পনা করছি না। প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
আইনের শাসন ধর্ষের শাসন নয়, রাষ্ট বা সমাজের শাসন 
মাত্র। যে-সব বিধি-নিষেধ আমরা আজ আইনের সাহাষো 
প্রবর্তন করে থাকি, আদি-কালের মানুষকে সেই সব 
সামাজিক বিধি-নিষেধ মেনে চলতে বাধ্য করতো আইন 
নয় প্রথা । প্রথামত কাজই ছিল ধর্ম-ধর্ম-কর্মের সম 
ব্যাপারটাই ছিল বাহিক, অন্তরের সঙ্গে যোগ সামান্তই 
ছিল। প্রথাকে ধর্ম থেকে, আর নীতিকে প্রথা থেবে 
আলাদ। করে দেখতে ও বিচার করতে মানুষের যে কত 
দীর্ঘকাল নিয়েছে, ত। আমরা বুঝতে পারি যখন দেখি 
এক শ বছর আগেও সভ্য আমেরিকার কোন কোন অঞ্চনে 
দাস-প্রথা দুনীতি বলে গণ্য হয় নি, নিখ্রো দাসদের হাটে 
বাজারে পশুর মতোই বেচাকেনা করা হত। আমাঘের 
দেশের সতী-দাছ ও কৌলিন্য প্রথাকেও আজ আমর 
দুর্নাতিমূলক বলে মনে কবে থাকি। কিন্তু এ সবই ছি 
সমাজ-সম্মত প্রথা, এর ভেতর কোন দুর্নীতিই জনসাধারণের 
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চোখে ধরা পড়ে নি। এত গেল সভ্য মাছুষের কথ! । 
সভ্য মানুষের আছে আত্ম-জিজ্ঞাসা, তত্ব-বিচার, ভাল- 
মন্দর পরিপ্রশ্ন_যাকে বলা হয় বিবেক-ধন্ম। আমরা 
যে অর্থে “বিবেক'-শব্দটি ব্যবহার করি, সেইরূপ আত্ম- 
সিজ্ঞাসার উপর প্রতিষ্ঠিত নীতি-জ্ঞানের নিশি আদি- 
যুগের মানুষ কখনো অন্থভব করে নি। বিবেক সময় 
সময় চলিত প্রথার বিরুদ্ধে মাথা তোলে, আর সে-জন্ত 
বিবেকী-মাচুষকে নিগ্রহ ভোগ করতে হয়েছে সমাজের 
হাতে-_এমন দৃষ্টান্ত ইতিহাসে অনেক দেখা ষায়। অসভ্া 
আদিম সমাজে আজকের দিনেও তেমনধাঁরা “বিবেক? 
কারু মনে জেগে ওঠে না) যা দিয়ে কেউ কোন শ্রথাকে 
বন্ধ করতে চেষ্টা করবে (11561) 1 “প্রথা ও নীতিধর্ম” 
প্রসঙ্গে আলোচনায় ওয়ে্টারমার্ক বলেছেন, “আদিম 
সমাজের কোন লোকেরই ব্যক্তিগত বিবেক থাকবে না, 
এই হল বিধান (০ [091 [0056 12591615018] 
ভাল মন্দ নকল কাজেই তারা সমীজকে 
অন্সরণ করে। চিন্তাও করে তার যুথবদ্ধভাবে (41765 
এখনও আমরা! আদামে নাগা 
পাহাড়ের আদিবাসীদের মাথা-শিকাঁর অভিযানের কথা 
সংবাদপত্রে পড়ে থাকি। এই নব লৌকদের ছুন্ীতি- 
পরায়ণ, অবিবেকী বলে বর্ণনা করলে ঠিক কথাটি বলা 
হয় না। তাদের যে ভাল-মন্দর জ্ঞান নেই, তা নয়। 
আসল কথা, তাদের ভাল-মন্দর বিচার সভ্য-মানবের 
নীতি-সম্মত বিচার থেকে স্বতন্ত্র। তাদের বহিমুখী অস্তর 
ভাল-মন্দর বিচার করে প্রথা ধরে” প্রথা-সম্মত কাজ 
ভাল, প্রথাবিরুদ্ধ কাজ মন্দ। যদ্দি তাকে জিজ্ঞাস! কর! 
যায়, এমন কাজ কেন করলে? অমনি তার জবাঁৰ হবে-- 
বাঃ, ও যে একটা প্রথা। প্রথা-পালনই তার কাছে 
হ্বনীতি, প্রথাকে অবজ্ঞা করা দুর্নীতি । ধর্ম অধর্মও তাই। 
সভ্য মানবের ধর্ম-শান্ত্েত এমন অনেক বিধান আছে 
যার সঙ্গে নীতির কোন সম্পর্ক নেই, অথচ সেই বিধান- 
গুলিকে না মান! শুধু অধর্ম নয়, বিধি-ভঙ্গ-কারীদের অনেক- 
ক্ষেত্রে দুর্নীতি-পরায্ণ বল! হয়ে থাকে । 

ভাষা ও ধর্মের সঙ্গে আর যে একটি বি্ষিয় আদি- 
সংস্কৃতিকে বিবর্তনের মর্গে ধাপের পর ধাপ তুলে নিয়ে 
চলেছিল, তা হচ্ছে--শিল্প। অভি-প্রাচীন কালে-_হুয়ত 
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বা বিশ হাজার বছর আঁগে-উচ্চ-প্রস্তর যুগের 
অরিগনেসিয়ান মানবেরা ফ্রান্সের পর্বত-গুহায় যে-সব চিত্র 
অস্কিত করেছে গুহার গাত্রে, সেগুলি এখনও তাঁদের অদ্ভুত 
পবেক্ষণ-শক্তি ও শিল্প-চাতুর্ষের পরিচয় দেয়। ছু একটি 
স্্ী-মূতি ছাড়া বাকি সবই হরিণ, লোমযুক্ত গণ্ডার, অতিকায় 
হস্তী (10181007001) ) প্রভৃতি জন্ত_-যে সব জন্ত তারা 
শিকার করতো বা ফার্দ পেতে বধ করতো ভক্ষণ করবার 
জন্য । উচ্চ প্রন্তর-যুগের শিল্প-শৈলীর নিপুণতা যথার্থই 
আশ্চর্য রকমের । এমনই চমৎকার এই যুগের শিল্প যে 
পরবর্তী নব-প্রস্তর যুগের উন্নত সভ্যতার কালেও চিত্র- 
শিল্পীরা ঠিক এ রকমের শক্তির বা কলা-চাতুর্ধের পরিচয় 
দিতে পারে নি। উচ্চ প্রন্তর-যুগের ছবিগুলিতে দেখ! 
যায়__-জন্তর সজীব সাবলীল ভঙ্গিগুলিকে সমগ্রভাবে গ্রহণ 
করে” আকা হয়েছে সেই মব ছবি, প্রত্যেকটি অঙ্গের ব্বপকে 
আলাদ। করে? নিখু'ত-ভাবে ফুটিয়ে তোলা হয় নি। উত্তর 
কালের মানুষ উন্নততর সভ্যতার অধিকারী হয়েছিল। 
মুখয় পাত্র তৈরি করে” তার উপর নানারপ চিত্র-বিচিত্র 
করতো, হাতীর দাতে খোদাই কণতো কারু-শিল্প-_ 
গৃহ নির্মাণ ও ধাতুর ব্যবহারও শিখেছিল তারা । এমন 
জাতির চিত্র-শিল্প কিরূপে নিষ্বন্তরে নেমে এসেছিল, তা 
সত্যই বিন্ময়েব ব্যাপার। চিত্র-অন্কনে দক্ষত] যে ছিল না 
তাদের, তা নয়। কিন্ত তাঁদের দৃষ্টি ছিল বিষয়টির অঙ্গের 
বা অংশের খস্-র্ূপের দিকে, তাই তারা সমগ্রের সচল 
প্রাণবন্ত দ্ূপকে এক রকম হারিয়েই ফেলেছিল । 

উত্তর কালে চিত্র-শিল্পের এই যে অবনতি ঘটে ছিল, 
তার একটি গৃঢ় কারণও হয়ত আছে। যে-কারণে চিত্র- 
শিল্পের উদ্ভব হয়েছিল, সেই তত্ব বিচারই এখানে কব 
ঘাক, যেহেতু ও-রকম তত্ব-বিচার যে স্বধু প্রাচীন কলা- 
পদ্ধতির ওপর আলোকপাত করবে তা নয়--ওতে মানব- 
জীবনের সঙ্গে শিল্পের জীবন-তত্বগত ( 0101981081 ) 
সম্বন্ধেরও বিচার করা হবে। অনেকেই মনে করে থাকেন 
শিল্পের কোন ব্যবহারিক মূল্য নেই, সুতরাং জীবন-তত্বের 
বিচারে শিল্পকে শক্তির অপচয় বলেই ধরতে হয়। কিন্তু 
কাজটা অকেজে! হলেও সেই অকেজে। কাজকেই খাটানো৷ 
চলে জীবন-ভত্বের প্রয়োজন মেটাবার জন্ত, আধুনিক 
জগতে এ-বকম দৃষ্টান্ত উঠতে বসতে পাওয়া যায়। মাহে 
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ফুট-বল খেল! দেখা দর্শকের জীবনতাত্তবিক প্রয়োজন 
কতখানি মেটাতে পানে তা বলতে পারি না, কিন্ত এতে 
যে কনট্রাকৃটারের ব্যবসা জেকে ওঠে তাতে সন্দেহ নেই। 
নাটক-নভেলের লেখকেরাও যে স্থষ্টির আনন্দ উপভোগ 
করবার জন্যই লিখে থাকেন তা বলা যায় না। অর্থাগম ও 
যশের প্রত্যাশাও তাদের থাকে। 

স্থগ্টির আগ্রহ মানুষের শিল্পের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। 
ক্রীড়াচ্ছলে জীব-জন্ত বা মান্থযের রেখাচিত্র বা রঙিন ছবি 
একেছে সে-_সেই লব বস্তর ছবি একেছে, যেগুলির সঙ্গে 
তার নিজের পরিচয় গভীর ও অন্তরঙ্গ । তার মনের 
ভিতরকার অনুকরণবৃত্তি চরিতার্থ করেছে, তার মনের 
উচ্ছাসকে মুক্ত করে বাইরে রূপ দান করেছে। সৌন্দর্য- 
প্রীতি মানুষের অন্তনিহিত, সেই সৌন্দয-গ্রীতিই তাকে 
শিল্পী করে তুলেছে। শিল্পের উদ্ভব এই সব ও অন্যান 
কারণ থেকে । এই প্রপঙ্গে আরও কতগুলি বিষয় মনে 
রাখা উচিত। যতদূর আমরা জানতে পেরেছি তাতে 
বেশ মনে হয়, আদদি-মানব ছিল ঘোর সমাজী মানুষ, 
সমাজের বাইরে তার কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্বই ছিল না। 
যে-কাঙ্জই সে করেছে, তা করেছে সে সমাজের জন্য । 
অবশ্য আত্ম-প্রকাশের স্পৃহা কিছুটা! জীব-জগতেও দেখা 
যায়। যেমন ময়রের প্যাথোম মেলা কিন্ত তা হচ্ছে 
মমুবীকে আকর্ষণ করবার জন্য শোভা-প্রদর্শন (0151019) ) 
এবং তার একট] জীবন-তাত্বিক মুল্যও আছে । আদি- 
শিলীর মনেও তেমনই কোন ইচ্ছা_যেমন সমাজের 
অন্যান্য ব্যক্তির চেয়ে নিজেকে অধিকতর গুণী বলে, 
প্রতিপন্ন করা, এরূপ কামনা হয়ত নিশ্চয়ই ছিল। কিন্তু 
তা সত্বেও বলতে হয়, শিল্প-চর্চা করেছে সে সমাজ-জীবনের 
প্রয়োজনে । চিত্রগুলির মধ্যে শিকারে পশু-হনন কাধটি 
এমন করেই দেখানে। হয়েছে যা দেখে স্বতই মনে হয়-_ 
পশু-বধ কার্ধের হুবহু অনুকরণ করে; ছবি আকলে শিকারে 
পশু সহজে মারা পড়বে। শিকার ছিল তখন একটি 
দামাজিক ব্যাপার। সকলে মিলে শিকার করতো, পশু- 
ব্ধ করে সকলে মিলে ভক্ষণ করতো! | যে-সব পশু তারা 
বধ করতো, সেগুলিরই ছবি আীকতো তারা । এই সব 
বিবেচনা করে মনে হয়, চিত্রাঙ্কন ছিল তখন ধর্মানুষ্ঠানের 
মতই একটি সামাজিক ব্যাপার। এটা খুব সম্ভব ঘে 
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শিকারে বেরুবার পূর্বে শিল্পী ছবি স্বাকতো! জীবজস্তর বা 
শিকারের যেহেতু 'প্রতিরূতি বা অন্ুকৃতি শুভ ফলপ্রস্থু 
এই ছিল তাদের বিশ্বাম। ধর্মানুষ্ঠানের নিয়মই এই যে, 
প্রথমে অনুষ্ঠানগুলি খুবই যত্বু ও দক্ষতা সহকারে হুসম্পন্ন 
কর! হয়, কিন্তু পরে দেখ! যায় সে-সব কার্য স্থধু কতগুলি 
অভ্যাসে পরিণত হয়েছে, তখন আর অনুষ্ঠানগুলিতে 
কোন জীবনের লক্ষণ থাকে না, আভাসে ইঙ্গিতে সংক্ষেপেই 
কর্ম শেষ করা হয়। আদি-শিল্পের বেলাও ঠিক এই 
জিনিসটি ঘটেছিল। শিল্পের লক্ষ্য শিল্পীর ব্যক্তিত্বের 
প্রকাশ নয়, বাইরের জগত তার মনে ষে ছাপ অস্কিত 
করেছে তার অভিব্যক্তিও নয়__লক্ষ্য ছিল স্থধু জীবন- 
রক্ষার প্রয়োজনে সমাজের হিতসাধন। তাই, শিল্পের 
আদি-যুগে শিল্পী যেমন অন্তরের স্থক্মান্তভৃতি দিয়ে তাঁর 
চিত্রকে ফুটিয়ে তুলতো৷ সমাজ-সেবার জন্য, পরবর্তী কালের 
শিল্প তেমনি জীবনী-শক্তিকে হারিয়ে বসলো, শিল্প তখন 
স্ধু প্রথামত অনুষ্ঠানে পরিণত হয়েছিল বলে? 

শিল্পের যে বর্ণনা এখানে দেওয়া গেল তাতে একটি 
বিষয় বোঝা যায়--শিল্পের আবির্ভাব হয়েছিল ধর্মের 
সহচরদূপে | আর, শিল্প ও ধর্ম উভয়েরই উৎপত্তি 
হয়েছিল জীবন-তত্বের প্রয়োজনে, অর্থাৎ ব্যক্তির ও 
সমাজের জীবন-রক্ষার জন্য । ভারতে শিল্প ধর্মকেই আশ্রয় 
করে বধিত হয়েছিল। গ্রীমেও অনেকটা তাই । এই জন্ত 
সংস্কৃতির ইতিহাসকে এক হিসাবে ধর্সেরই ইতিহাস বলা 
চলে। সংস্কৃতির উৎপত্তি একই স্থানে হয়েছিল, আর 
সেখান থেকে বিশ্বময় ছড়িয়ে পড়েছে, একব্ধপ মনে করবার 
কারণ নেই । বিভিন্ন স্থানে সংস্কৃতি ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধার্ণ 
করেছে, কিন্তু এই ভিন্ন রূপ সত্বেও দেখা গেছে, বিভিন্ন 
জাতির চিন্তা একই পথ ধরে একই লক্ষ্যে গিয়ে পৌচেছে। 
সভ্য মানব ভিন্ন স্থানে অবস্থান করেও অনেক সময় শ্বতশ্ত্র 
ভাবে একই পদার্থ আবিষ্কার করে বসেছে। ইউরেনাস 
নামে গ্রহটি ছুই দেশের দুইজন জ্যোতিবিদ যুগপৎ আবিষ্কার 
করেছিলেন। মুদ্রাঙ্কন চীনদেশে ও মধ্যযুগীয় ইউরোপে 
স্বতশ্ত্রভাবে আবিষ্কৃত হয়েছিল, বলা হয়। শিল্পের ক্ষেত্রে 
দেখা যায়, মিশর, গ্রীস ও ইতালির স্থাপত্যে খিলানেক্স 
কাজ (21015) ও ছত্র (09775) একই পন্ধতির অঙ্ুলর্গ 
করেছে। সেই পদ্ধতিই আবার স্থান পেয়েছে হুদূর যধ্য 
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আমেরিকায় যুকাটানদের শিল্পচর্চার মধ্যে। এতে বেশ 
বোঝা যায়, খিলান ও ছত্রের কাঁজ বিভিন্ন দেশে স্বতন্ত্র 
ভাবেই দেখা দিয়েছিল। রাদ্রীয় প্রতিষ্ঠানগুলির বেলায়ও 
সেই একই কথা বল! যেতে পারে। ওই প্রসঙ্গে ১৮৭৩ 
সনে 15507917 যা বলে গেছেন,ত1 বিশেষ প্রণিধানযোগ্য | 
তিনি বলেছেন, “201161091 105616000175 ০019091709 
810681 615 [৪ 010 0106 200118075 911001 
10208196 6176 011০007516211095 10101) 081150 181 
(11617 1856 21561) 1] (10055 21700185099 ৬61 ৪1 
010 01076 21710110615” 

প্রাচীনকালে দেশভেদে ভাষ।-ধর্ম-শিল্পকে আশ্রয় করে? 
বিভিন্ন সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিল। এই সব সংস্কৃতি ছিল 
এক একটি বিশিষ্ট সমাজের (১০০০ ) অন্ততৃক্তি। 
রাষ্ট্র, শাসনতন্ত্র, ধর্ম, জ্ঞান-বিজ্ঞান_-এ-সব সমাজেরই চিন্তা- 
ধারার অনুসরণ করে রূপ পরিগ্রহ করেছে। সে জন্য 
সভ্যতা বা সংস্কৃতির আলোচনা করতে হলে, এই সমাজ- 
গুলির জীবন-াত্রা প্রণালীর সন্ধান করতে হয়, চিন্তা ও 
ভাবের গুপ্ত মণিকোঠায় প্রবেশও করতে হয়। আধুনিক 
সভ্য জগতের সকল সংস্কৃতিই কোন-না-কোন প্রাচীন 
সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী । এই সব সংস্কৃতির উদ্ভব ও 
শ্াবৃদ্ধি হয়েছে তিনটি কার্ষের ফলে। কাঁজ তিনটি হল-_ 
প্রথমত এ্তিহের অশ্ুদরণ, দ্বিতীয়ত অন্তের সংস্কৃতিকে 


০৪০০ 


৪৮৭ 





গ্রহণ ও পরিপাক এবং তৃতীয়ত আবিষ্কার ও উদ্ভাবন । 
পূর্বপুরুষের বিষয় সম্পত্তির মত এঁতিহও (0801007 ) 
জাতির নিজন্ব সম্পদ । এঁতিহ বহন করে আনে জাতির 
কৃতিত্বের স্বতি। এঁতিহই জাতিকে অতীত থেকে 
বর্তমানের মধ্য দিয়ে নিয়ে ভবিষ্যতের দিকে ঠেলে দেয়। 
কিন্তু কেবল পূর্বপুরুষের ক্রিয়া-কর্মের অন্গসরণ করেই 
কোন জাতি বেঁচে থাকতে পারে না। পরিবর্তনশীল 
জগতে এঁতিহোরও পরিবর্তন আবশ্যক । অন্ুর্ত জাতির 
এঁতিহের কোন পরিবর্তন হয়ত দেখা যায় না। তখন 
তার এঁতিহাই হয়ে ওঠে কুসংক্কার। এমন কোন উন্নত 
জাতি জগতে নেই, যে জাতির সংস্কৃতি ভিন্ন সংস্কৃতির 
সঙ্গে মিলনের ফলে পুষ্টিলাভ করে নি। অবস্থার সঙ্গে 
সঙ্গতি রক্ষার জন্য নৈতিক বা অর্থনৈতিক প্রয়োজনে 
সমাজের রূপাস্তর ঘটে থাকে । তখন এঁতিহের দোহাই 
দিয়ে প্রাচীন অব্যবহার্ধ রীতি-নীতিগুলিকে জআবাকড়ে ধরার 
কোন অর্থই থাকে না। অনেক সময় অন্তের সংস্কৃতিকে 
গ্রহণ ও পরিপাক করতে হয়--যাঁকে বল! হয়ে থাকে, 
৪০০16518007 এ ছাড়া যে তৃতীয় পস্থা_-আবিষ্কার ও 
উদ্ভাবনের কথা বল! হয়েছে, মানুষের সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
উপর তার প্রভাব এত অধিক যে সেগুলির একটি 
ধারাবাহিক বিবরণ দিতে গেলে মানব জাতির ইতিহাসেরই 
বর্ণনা দেওয়া হয় । 





অহং 
শীস্তশীল দাশ 
দেবতার পূজা করিনা তে! আমি দেবালয় মাঝে কণক প্রদীপে 
পূজা করি মোর অহমিকার, উজ্জল আলোর শত শিখা, 
যদ্দির মাঝে রচেছি আসন ৃ্‌ নহে সে দেবতা আরতির লাগি 
| মোর লাগি, নহে সে দ্নেবতার।  ঘোষিছে সে মোর অহমিক!। 
এ... মহা গৌরবে ধৃপ দীপ জালি আমি আছি এই ধ্বনি বারে বারে 
). নানা উপচায়ে ভয়ে নিয়ে খালি, ... জানাই সরবে দেবতীর দ্বারে, 
(থর ধাংকারে বেদ বচি | অষ্টা সে যদি চির-ভাম্বর, 
:.. ২ 00 কি নহে তো তুচ্ছ তার। 


8৩. 


এপার-ওপার 
শ্রীনির্মলকান্তি মজুমদার 


বহুদিন পরে ডালিমডাঙ্গীয় এসেছি । এই গ্রামে আমার 
মামার বাড়ী। বৃদ্ধ মামাঁবাবু কতবার দেখতে : চেয়ে- 
ছিলেন। পাড়াগেঁয়ে মান শহুরে হলে যা হয_-সৌখিন 
জীবনের মোহ একেবারে পেয়ে বসে। তাই আসি আমি 
ক'রেও শেষ পর্যস্ত আসা হয়ে ওঠেনি । মামাবাবু সম্প্রতি 
ইহলোক ত্যাগ করেছেন। তার বিষয় সম্পত্তির একটা 
বন্দোবস্ত করা দরকার । আর অজুহাত চলেন1--মামীমার 
আহ্বানে সাড়া দিতে হয়েছে। 

ডালিমডাঙ্া| আমাদের গ্রাম থেকে মাত্র তিন ক্রোশ 
পথ। ছেলেবেলায় যখন তখন এসে পাচ সাত দিন থেকে 
গিয়েছি। পুজা-পার্ণে সামাজিক উৎসবে নিমন্ত্রণ আদা 
তো. ছিলই । প্রঙ্গাণীতলায় কয়েকবার বন-ভোজনের 
আয়োজন হয়েছিল । অনেক সময় দলবেঁধে জগা পাগলার 
আখড়ায় গান শুনতে আসতাম। চমতকার গান করত সে। 
চিরঞ্ীব শর্মার চিরপরিচিত বাউলটি আজও আমার কানে 
বাজছে £₹- 


“প্রেমিক লোকের হ্বভাব স্বতস্তর | 
ও তার থাকে না ভাই আত্মপর 1” 


ডালিমডাজার মকলকে আমি জীনতাম, আমাকেও 
চিনত সকলে । তখন পাঁচখানা গ্রাম নিয়েই তো ছিল 
আমাদের জগৎ। বড় বড় শহরের সংগে পরিচয় হত 
ভূগোলের পাতায়। লোকে তীর্থ করতে যেত কাশী 
গয়া বৃন্দাবনে। তাছাড়া শহরের দিকে কেউ ঘে'ষতনা, 
বরং একটু ভয় করত। বিদেশ বিভূ'ই--চোর ডাকাত 
জালিয়াতের আড্ডা-কখন কি হয় বলা যায়না--তফাতে 
থাকাই ভালো। ঠিক এই রকম ছিল লোকের ধারণী। 

ডালিম্ভাঙ্গার প্রাকৃতিক পরিবেশের সংগে ছিল 
আমার প্রাণের যোগাযোগ । আমের মুকুলের গন্ধে ভর! 
ভোরের বনপথ, বিপুলদেহ তেতুলগাছে ছুপুরবেলায় কাঠ- 
বিড়ালীর অকরাস্ত ছুটাছুটি, নিঝুম রাতে থেকে থেকে কাঠ 


৪১৮ 


ঠোকরার ঠক ঠক আওয়াজ, ঈষৎ সবুজ শজনে-ডালে শুভ্র. 
ফুলের শোভা, পদ্মদীঘির জলের ধারে পান-কৌড়ির ভিড়, 
কৌকিল-ডাঁকা ফাগুন-দিনে মনের মাতীমাতি-_-শৈশবের 
সপ্ত স্মৃতি জাগিয়ে তোলে । সে সব ঠিকই রয়েছে, অথচ 
মনে হয় তেমন যেন নেই। পৃথিবীর রসগ্রহণের ক্ষমতা 
সব সময়ে সমান থাকেনা । বয়সের সংগে নংগে অভিজ্ঞতার 
অভিনবত্ব কমে যায়__মানব জীবনের এইটাই সব চেয়ে 
বড় ছু'খ। স্থর আছে, ঝংকার নেই; ভাব আছে, আবেগ 
নেই? পরের কোণের ভরা পাত্রঁ আছে, ঝরণাতলার 
উছল পাত্র” নেই। 

ডালিমডাঙ্গায় কত অপরিচিত মুখ, কত নতুন বাড়ী! 
গ্রামের উপকণ্ঠে পাকিস্থানীরা! গড়ে তুলেছে একটা নতুন 
পাড়া। অভাবনীয় অত্যাচার সহ করেছে এরা নিজ বাস- 
ভূমে, তাই অচিন দেশে এসেও দ্বস্তির নিশ্বাস ফেলে 
বেঁচেছে। এখানে তো৷ মৃত্যুর আতঙ্ক নেই। পাকিস্থান- 
পাড়ার পর্ণকুটিরে ফুটে উঠেছে লক্ষমীশ্রী। কেউ বুনেছে 
পাঁলংশাক, কেউ বুনেছে বিলাতী বেগুন; কারও উঠানে 
লঙ্কা, করাও চাঁলে কুমড়ো; কোথাও মূলো, কোথাও 
কপি। এই সব উৎপাদনের মধ্যে দিয়ে এরা শুধু উপার্জনই 
করছেনা, নিজেদের উপলব্ধিও করছে। দেখে সত্যিই 
আনন্দ হয়। | 

ভাঙাগড়ার ভিতর দিয়েই বিশ্বদেবতীর লীলা! চলেছে। 
পরিবর্তন স্থষ্টির নিয়ম । এতে বিস্মিত হবার কিছু নেই। 
কিন্তু ডালিমডাঙ্গার ছুজন পুরে।নো অধিবাসীর জীবনে যে 
পরিবর্তন এসেছে তা দেখে আমি বিম্মিত না হয়ে পারিনি 
আজ তাদের কথাই বলব। 

জমিদার ললিতমাধব চাটুজ্যে যৌবনে ছিলেন রূপের 
পৃজারী, রসের সহচর | ভোগ-বিলাসই ছিল তায় জীবনের 
আদর্শ। বিপুল সম্পত্তির অধিকারী--অভাব কাকে 
বলে জানতেন না। দুহাতে টাকা. খরচ করতেন 
খেয়ানের বশে। পরছেন সৌখিন পোষাক, মাধতেন. 


অগ্রহায়ণ---১৩৫৯ ] 


এস্পাল্র-ত্৪পান্স 


গা, 





হুগন্ধী তেল, ক্রিম পাউডার সাবান ত্বো কোন কিছুই বাদ 
যেত না। লোকে বলত, ললিত মাধবের আবিতাবে 
আবহাওয়া আমোদিত হয়। আভিজাত্যের অন্যান্য 
লক্ষণও ছিল--সংগীতে অনুরাগ, শিকারের শখ এবং দেশ- 
ভ্রমণের নেশা। গান বাজনার বৈঠক ছিল নিত্য 
নৈমিত্তিক ব্যাপার । মাঝে মাঝে ইয়ার বন্ধুদের নিয়ে 
থিয়েটার দেখতে যেতেন কলকাতায়। কি একটা উৎসব 
উপলক্ষে অন্ধগায়ক কৃষ্ণচন্দ্র দে-কে ছুদিনের জন্য গ্রামে 
নিয়ে এসেছিলেন । চারিদিকের গ্রাম থেকে লোক ভেঙে 
পড়েছিল তার বাড়ীতে । শিকারে বেরিয়ে সাধারণতঃ 
হরিয়াল মেরে আনতেন। একবার একটা বাঘের 
অত্যাচার থেকে দশখানা গ্রামের লোককে রক্ষা ক'রে 
যেমন চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করেছিলেন তেমনি হয়ে উঠেছিলেন 
জনপ্রিয়। যখন বিদেশ ঘুরে দেশে ফিরতেন তখন সংগে 
আনতেন নানা রকমের জিনিস। এইভাবে চাঁটুজ্যে-ভবন 


হয়ে উঠেছিল দুশ্রাপ্য দ্রব্যের যাছুঘর। জেঙ্গা কর্তৃপক্ষের 
ংগে ললিতমাধবের মেলামেশা ছিল। তাদের আদর- 


আপ্যায়নে যত্বের ত্রুটি ছিল না। দরাজ হাত। যেবার রায় 
সাহেব হলেন সেবার দেশ স্ৃদ্ধ লোককে কলকাতার কড়া- 
পাকের সন্দেশ খাইয়ে তাক লাগিয়ে দিয়েছিলেন । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরস্ত হওয়ার সংগে সংগে ললিতমীধবের 
ভাবাস্তর উপস্থিত হয়। স্বাধীনতা সংগ্রামকে শক্তিশালী 
ক'রে তুলবার জন্য তিনি অকাতরে অর্থ সাহায্য করতে 
লাগলেন স্থানীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে । ধীরে ধীরে 
আঞ্চলিক নেতৃত্ব এসে পড়ল তার হাতে । বিয়ালিশের 
বিদ্রোহে অন্যতম অধিনায়ক হিসাবে তিনি বন্দী হলেন। 
তারপর ললিতমাধবের আর কোন খবর জানতামনা। 
ভালিমভাঙ্গায় আসার পর শুনলাম--ললিত মাধব হয়েছেন 
সংসার বিরাগী--কারামুক্কির পর এসেছে জীবন-মুক্তি। 
ললিতমাধবকে দেখবার অন্ত ওঁৎন্থকা হল। একদিন 
সকালে মামীমার পাথর বাটিতে তৈনী বিশুদ্ধ,চা খেয়ে 
মাঝের পাড়ায় গেলাম | মাঝের পাড়ায় ভার বিরাট 


বাড়ীটা বিধবার বেশ ধারণ করেছে। -পশ্বর্ষের অহংকার . 


নেই, বিলানের বস্তা শুকিয়ে গিয়েছে, মত্ততার উল্লান শোনা 


যায না। চাদে মশাই অন্ংপর ছেড়ে যাই এসেছেন 


ভেঙে ফেলে তিনি গড়েছেন আশ্রম। সেইখানেই চলে 
আহার নিক্রাধ্যান ধারণা-ধর্মশান্্ পাঠ। নূতন বাস- 
গৃহের আশে পাশে দুচারটি ফুলের গাছ। ত্য 
গাদা ফুটে চারিদিক আলো! ক'রে রেখেছে । চাটুজ্যে 
মশাই কারও সেবা গ্রহণ করেন না--সম্পূর্ণ আত্ম- 
নির্ভরীল। পরু কেশ ও গৈরিক বসন তার দিব্য কাস্তিকে 


দান করেছে অপূর্ব গৌরব। চাটুজ্যে মশায়ের পরিবর্তন 


দেখে সত্যিই অবাক লাগল । আমার জন্য একখান]! কম্বলের 
আসন পেতে দিয়ে চাটুজ্যে মশাই বললেন-_অনেক 
দিন বাদে দেখছি, একদূম বদলে গিয়েছ, চেনাই শক্ত। 


আমি বললাম--আপনাকে চেনা আরও শক্ত। 
আপনি শেষে-- 
--এমনিই হয় হে, এমনিই হয়। মান্ষের জীবনে 


এক একটা মুহূর্ত আসে যখন সব ওলট পালট হয়ে ঘায়, 
বুদ্ধি বিবেচনা যাঁয় উড়ে, ঘর সংসার যায় ভেসে। 
ব্যাপারটা? বলি শোন। জেল থেকে তে! বেরিয়ে এলাম । 
ভাবলাম একবার পণ্ডিচেরি ঘুরে আসি। শ্রীঅরবিন্দ দর্শন 
দিচ্ছেন। সারা ভারতে সাড়া পড়ে গিয়েছে। কত বড় 
মহাপুরুষ! ছিলেন দুর্ধর্ষ বিপ্লবী, হলেন ঘোর তপন্থী। 
পণ্ডিচেরিতে নতুন আলো দেখতে পেলাম। মনে হল 
ংসার অনিত্য--সব মায়া, সব মোহ, সব ভ্রাস্তি। সেই 
থেকে পরমার্থের সন্ধানী হয়েছি। ভালো কথা, তুমি 
শ্রীঅরবিন্দের “দিব্য-জীবন? পড়েছ? | 

_পড়েছি। বড়শক্ত বই। অর্থনীতি বাষ্নীতির 
চর্চা করি, অধ্যাত্ম দর্শন ভালো বুঝিনে । | 

- তোমাদের মতো বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি আমার 
নেই। তবে এককালে অর্থনীতি বাষ্্রনীতি নিয়ে একটু 
নাড়া চাড়া করেছিলাম। ওসব ভুয়ো হে, নব ভুয়ে!। 
চোখের সামনে ছুটো দুটো মহাযুদ্ধ হয়ে গেল। মানুষের 
শাস্তি কোথায়? অর্থবিস্যা বাষ্ট্রবিষ্ভার দৌড় বোঝ! 
গিয়েছে । গুচ্ছের ঘোর! চলা পরিকল্পনা আর সেয়ানায় 
সেয়ানায় কোলাকুলি। আজীবন অর্থনীতি বাষ্রনীতির 
আলোচনা করেছি। এ যুগের এত বড় বিজ্ঞান ছুটোকে 
চাটুজ্যে মশাই যে ভাবে উড়িয়ে দিলেন তাতে নিজেকে 
অত্যন্ত ছোট মনে হল। থানিক চুপ ক'রে থেকে 


 বললাম্নে তো ঠিক কথা। তবে কিনাঁ_ 
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বের প্রশ্ন নেই। শ্রীঅববিদ্দই পরিত্রাণের 
একমাত্র পথ দেখিয়েছেন। আচ্ছা, তুমি বিবাহ করেছ? 

--আজ্ে না। 

বেশ করেছ। সংসার মানেই ঝামেলা । তোমার 
যখন কোন বন্ধনই নেই তখন তুমি অনায়াসে অতি- 
মানসের তীর্থ যাত্রায় আমার সঙ্গী হতে পার। 

আমি হঠাৎ “হ্যা? নি কিছুই বলতে পারলাম না। 
শুধু বললাম-_-আজ উঠি, আর একদিন আসব। 

বেলা অনেকখানি গড়িয়েছে । চাষীরা মাঠে, ছেলে- 
মেয়েরা পাঠশালায়, গৃহিণীরা ঘরকন্ায় ব্যস্ত। মদনমোহনের 
মন্দিরের চত্বরে হনুমানের হাট বসেছে। বৌদ্র-ছোয়া 
আকন্দ গাছে.ফিকে বেগুনী রঙের আভা! ফুটে বেরুচ্ছে। 
ভাবি, সংসারে সবই সম্ভব। যে ললিতমাধব আবাল্য 
বিলাসের ললিত ক্রোড়ে বিলীন ছিলেন তিনি হয়েছেন 
একাহারী ব্রহ্মচারী, বাসনা-বিমুক্ত ত্যাগী পুরুষ। 


“এমন একাস্ত করে চাওয়া 
এও সত্য যত 

এমন একাস্ত ছেড়ে যাওয়া 
সেও সেই মতো।” 


বনমাঁলী বিশ্বাস বিবাহের কয়েক বছরের মধ্যেই 
বিপত্বীক হন। তখন তাঁর বয়স সাতাশ কি আটাশ। 
আমি সে সময়ে ভালিমভাঙ্কায় ছিলাম। প্রতিবেশীরা 
সহানুভূতির স্থরে বললে--“আহা, বেচারীর কী দুর্ভাগ্য ! 
অমন সুন্দর বৌটি অকালে মারা গেল। ওকি আর এখন 
ংসারে টিকতে পারবে!” সত্যিই বনমালী আর ঘরে 
থাকতে প্বরলেন না-গ্রাম ছেড়ে চলে গেলেন। তার পর 
অনেকদিন তার খোজ খবর পাওয়া যায়নি । কেউ বলত-_ 
বনমালী কাশীবাপী হয়েছেন, কেউ ব্লত-তিনি হরিছ্বারে 
এক আশ্রমে আছেন। একজন গ্রামবাপী বললেন, তাকে 
গয়ায় কোন্‌ মঠে দেখে এসেছেন। এক প্রৌঢা মহিলা 
বন্দাবনে গিয়ে ছিলেন-তিনি ফিরে এসে বললেন, 
বন্মহরণের ঘাটে বনমালীর সংগে দেখ! হয়েছিল । 

আট বছর পরের কথা । কলকাতার বাসায় আমাদের 
স্ঠামপুকুরের হলধর মিত্বির এসে হাজির। তীর্‌ শ্বশুর 
বাড়ী ডালিমভাঙ্গায়। তিনি বললেন--“মজার খবর 


স্ান্পতব্ঞ্ 
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স্পা নগ 


আছে। ডালিমডাঙ্গার বনমাঁলী বিশ্বাস দেশে ফিয়েছে। 
মংগে দ্বিতীয় পক্ষকে দেখে গ্রামের লোক অবাক্‌ হয়ে 
গিয়েছে।” বনমালী বিশ্বাস সম্বন্ধে আমার কাছে এই ছিল 
শেষ সংবাদ। ভাঁলিমডাঙ্গায় আলার পর একদিন কথা- 
প্রসঙ্গে মামীমা বললেন-_-“বনমালী বিশ্বেস এখন পাকা | 
গেরম্ত । নতুন বাড়ী হয়েছে । পুকুর, বাগান, জমি জমা 
কিছুরই অভাব নেই। মস্ত পরিবার। সংসারে কাজকর্ম 
লেগেই আছে। বারো মাসে তেরো পার্বণ, আরও বেশী : 
মামলা মকদ্দমা।” মামীমার কথা শুনে কৌতৃহল চেপে 
রাখতে পারলামন1। বনমালীর নতুন রূপ দেখতেই হবে। 
বিকালে ছুটলাম তাঁর বাড়ীর দিকে হলধর মিত্তিরের 
সংগে। 

দক্ষিণপাড়ার দৈন্ের মাঝে বনমালী বিশ্বাসের 
একতলা বাড়ীখানা ঝক ঝক করছে । দেখলে পরদেশী 
পথিকের চোখে গ্রীতিকর বিস্ময় জাগে। ভিতরে বৃদ্ধ 
বনমালী নান! বয়সের পুত্রকন্তা পরিবৃত হয়ে পরমস্থুখে 
তামাক টানছেন। হাসি গল্পে জীবনের শ্যবেলাটি রঙিন 
হয়ে উঠেছে। মিত্তির মশাই পরিচয় করিয়ে দিতেই 
একগাল হেদে ব্ললেন- আর ব্লতে হবেনা, চিনতে 
পেরেছি। রাঁয় মশায়ের ভাগনে- ছেলেবেলায় হামেশা 
মামার বাড়ী আসাযাওয়া করত। | 

আমার দিকে ফিরে বললেন__-এতকাল পরে বাবাজী 
কিমনে করে? মামার বিষয় আশয়ের ব্যবস্থা করতে 
এসেছ? করতে হবে বইকি। তা বাবাজী আজকাল 
এদিক্‌ মাড়াওন। কেন। আগেতো প্রায়ই আলতে যেতে। 
শ্তামপুকুর ও ডালিমভাঙার মধ্যে দহরম মহরম তো 
থুবই ছিল। 

বিনীতভাবে বললাম--কাঁজকর্মের নানা ঝঞ্ধাট। শ্তাম- 
পুকুরেই আসা হয়ে ওঠেনা। এখন যাতায়াত করতে হবে। 
মীমীমার দেখাশোনা করবার আর তো! কেউ নেই। 

_বেশ, বেশ । দেশ কখনও ছাড়তে নেই। বাবাজী 
বিয়ে করেছ কোথায়? ছেলেমেয়ে কটি? 

-আমার ওসব বন্কি নেই। আমি বিয়ে করিনি। 
বিয়ে করনি! বল কি! বড় অন্তায় করেছ। 








বয়ল আছে? মত কর তো! আনছে ফাল্তনেই লাগিয়ে | 
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দিই। আমার ছোট শালীর একটি বয়স্থ! মেয়ে আছে__ 
দেখতেও ভালো কাজকর্মেও পটু । 

আমি নীরবে বসে রইলাম। বিশ্বাস মশাই মিত্তির 
মশায়ের দিকে চেয়ে আবার বলতে সুরু করলেন_-ও 
পাড়ার চাটুজ্যে মশাই_আমাঁদের জমিদারবাবু-_ 
শ্রীঅরবিন্দের পরম ভক্ত । তিনি বলেন, আমাদের দিব্য 
জীবনের জন্য প্রস্তত হতে হবে । আমরা কি ছাই ও সব 
বুঝি? উচ্চমার্গের মানুষ তে| নই । খাঁটি কথা বলেছেন 
আমাদের রবি ঠাকুর :-- 

“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়। 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ ।”. 

সাধারণ মানুষ আমরা। সংসার ধর্ম করব, পাঁচটা সামাজিক 
কাজে থাঁকব, দশজনের উপকারে লাগব । স্বখছুঃখ, 
শোকতাপ, রাজনৈতিক দুর্যোগ, প্রাকৃতিক দুর্ঘটনা 
দুভিক্ষ, মহামারী তো আছেই। এদের এড়িয়ে চলবার 
তো! উপায় নেই। এরই মধ্যে হেসে খেলে দিন কাটিয়ে 
যেতে হবে। সবাই মল্ল্যাসী হলে স্ষ্টি বক্ষা পাবে কি 
ক'রে? জীবলীলা তো! সেই মঙ্গলময়ের ইচ্ছাঁতেই চলছে। 

শেষে আমাকে বললেন- বুড়োর কথাপগ্লো একটু 
ভেবে দেখে বাবাজী । পার তো যাবার আগে মতামতটা 
জানিয়ে যেও। 

আমি “যে আজ্ঞে? বলে বিদায় নিলাম। 
মশায়ের পরিবর্তন অদ্ভুতই বটে। 

বেলা পড়ো-পড়ো!। পুকুর ঘাটে মেয়েদের পার্লামেন্ট 
ভেঙেছে । আকাশের গায় ছড়িয়ে পড়েছে রাঙা রঙ। 
ধুলোর মেঘ উড়িয়ে ঘরে ফিরছে গরুর পাল। পলাশ- 
ভাঙ্গার পথে ক্লান্ত গাড়ীর করুণ ক্যাচ ক্যাচ শব্ধ । 


বিশ্বাম 


ঞগান্র-বস্পান্ল 
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দেশ কত বদলে গিয়েছে! ডালিমডাঙ্গার মতো! নগণ্য 
গ্রামে “দিব্য-জীবন-এর পাঠকও রয়েছে আবার রবীন্দ্র- 
কাব্যের তারিফ করবার লোকও রয়েছে। ভারত 
অমনি স্বাধীন হয়নি। স্বাধীনতা কি আর আকাশ 
থেকে পড়ে? 

কাঠাল বাগানের মাথার উপর চাদ দেখা দেয়। ফুর- 
ফুরে হাওয়া বয়। ঝবা ফুলের সৌরভ ছোটে । কোথায় 
একটা কোকিল ডেকে ওঠে। প্রাণে লাগে উপন্তাসের 
রঙ। বিশ্বাস মশায়ের শালীর মেম্ের অজানা মুখ উকি 
মারে মনের নিভৃত-নিকুঙ্জে। ভাবি মেয়েটি নিশ্চয়ই 
স্থন্বরী হবে! মন্দ কি? বিয়ে করে ফেলা যাক্‌। 
একঘেয়ে সংসার আর ভালো লাগেনা । অস্থায়ী জীবন-- 
আজ আছি, কাল নেই। হাঁতে কাছে যা! পাই তাই বেশ। 
পর্দার আড়ালে কি আছে মাথা ঘামিয়ে লাভ কি? 

ললিতমাধব ও বনমালীর ইতিহাস পাশাপাশি বিচার 
করে দেখি । ধীরে ধীরে মনের উপর দার্শনিকতার ছায়া 
পড়ে। জীবন-নদীর এক পারে আসক্তি, অপর পারে 
নির্বেদ; উভয়ের মধ্যে খেয়া চলাচল হচ্ছে; সন্গ্যামী সংলার 
পাতছেন, আবার গৃহী হয়ে যাচ্ছেন যোগী। জ্যোতিবিদ 
হয়তো! এই পরিণতির খানিকটা পূর্বাভাষ দিতে পারেন, 
কিন্তু কেন এমন হয় এ প্রশ্নের উত্তর কেউ দিতে 
পারেন না। 

আমার ডালিমডাঙায় আসা নিক্ষল হয়নি । চাটুজ্যে 
মশায় ও বিশ্বাস মশায়ের সংগে পাক্ষাৎ করে অনেক শিক্ষা 
পেয়েছি। সেকালের নালন্দা থেকে একালের বিশ্বভারতী 
পর্যস্ত বহু বিশ্ববিদ্যালয় গড়ে উঠেছে আমাদের দেশে। 
তাঁদের সকলকেই শ্রদ্ধার সংগে স্মরণ করি। কিন্তু জীবনের 
মতো এত বড় বিশ্ববিষ্যালয় আর আছে কি? 
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গতি ও গন্তব্য 
শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 
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আধুনিকদের মুখে যে কথাটা শোনা যায়-_তার নাম হচ্ছে- প্রগতি ঝা 
প্রকৃষ্ট গতি। অতএব নিকৃষ্ট গতির সম্ভাবনার কথ, তারাও শ্বীকার 
করেন। প্রগতির সঙ্গে দুর্গতির আশঙ্কা থাকবেই। সভ্যতার গতি 
বেড়েছে। প্রশ্ন হচ্ছে কোন দিকে? 

বৈরাগী ঠাকুর আস্ছেন কি যাচ্ছেন, ত| ঠিক বোঝ! যাচ্ছে না। 
কারণ, ঠার কাছাও নেই, কৌচাও নেই। একথা সত্যিযে আমর! 
সবাই চলেছি। কেউ অচল নই। আমাদের চলার মাদকত। পায়ে থাকে 
বটে, পথ-নিদ্েশ করে চোখ ছুটি। কেউযার্দ চোখ বুজে চলে__তাহলে 
তার পা-ভেঙে রাস্তায় পড়ে থাকার সম্ভাবনাই বেশী। গন্তব্য ঠিক না 
থাকলে, পথের পরিচয় না-জান্লে, চক্ষুম্মানের পক্ষেও পথ চলার কোনো 
মানে হয় না। বৈরাগী ঠাকুরের মত সামনে এগোচ্ছি, না পিছনে হট্ছি, 
তাই বা কে জানে? 

আর একটা মুস্কিগও আছে। সারারাত ফঈাড় টেনে ভোরে দেখা 
গেল-নোঙর তোল! হয়নি। ন্ুতরাং নৌকা! যেখানে ছিল, ঠিক 
দেখানেই আছে। দীড়-টানাটা হ'ল ব্যর্থ-পরিশ্রম। নোঙর না- 
তোলার ভুলকে মানতে হলো৷। তার খেসারৎ দিতে হলো-_সারারাত 
বাহুবলের অপবাবহারে । 

জীব-জগতে সবাই গতাম্ুগতিকত ভালবাসে । শুধু বুদ্ধিজীবী মানুষ 
সে নীতির ব্যতিক্রম। সে চায়-তার বুদ্ধির লাগামহীন ক্ষুপ্তি! নিত্য 
নূতন আবিষ্কার ও উদ্ভাবনের অপরিমিত আনন্দ। খাল কাটুলে যে 
শুধু জল আসে না, কুমীরও আদে-_নে কথ! সে ভুলে যায়। বিপদ যে 
ছায়ার মতই সম্পদকে অনুসরথ করে--ত|' সে দেখেও দেখতে চায় না। 
তার কারণ সম্পদের মাদকত। । 

বৈ-পাথা চিরদিন একই ধরণের বাদ! বেঁধে-শিল্পীমনের পরিচয় 
দেয়। রেশম-পৌকার গুটাকা-নিন্দাণের একটানা বয়ন-চাতুর্ধ্য দেখলে 
অবাক হ'তে হয়। কিন্তু, তাদের কারকাধ্যের ওত্তাদি চিরদিনই এক ও 
অপরিবর্তিত। নিজের থাস্ভ-সংগ্রহের চেষ্টায় মাকড়সা যে জাল বুনে 
বসে থাকে, তার কোনে! রকমারি বুনানি কেউ কখনো দেখেনি। কিন্ত 
মানুষের খেয়ালের ও বুদ্ধি-কৌশলের অস্ত নেই। জলের মাছ ডাঙায় 
তুলবার জন্যে সে হরেক রকম যগ্তর উদ্ভাবন করেছে। হোচ-কৌচ 
বড়শী, পলো-দোয়াড় ঘুন্দী, থেপ.লা-বেড় ভ্যাসাল্‌_আরো। যে কত রফম 
তৈরি হচ্ছে ও হবে-_তাই ব| কে জানে ! 

অসত্য বন্-মানুষরা জীব-জানোয়ারের মাংস আহার করতে! । 
জাতি-মাংসও বাঘ দিত না। সভ্যতার আলোকে ক্রমে তারা শান্ত ও 


সংযত ছলো । কৃষি-উৎপাদনের উপরেই বিশেষ ভাবে নির্ভয় করলো। ্‌ 
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হানাহানি ও রেধারেধির প্রবৃতিও অনেকটা দমিত থাকলো । দেখা 
গেল--নানা মতাবলম্বী অবতারদের আবির্ভাব। শৃষ্থলিত সমাজে নীতি 
ও সদাচার প্রবঞ্ঠিত হলে! ভগবদ্‌-বিশ্বামের ভিত্তিতে ৷ মানুষের বিজ্ঞান- 
বুদ্ধি ও উদ্ভাবনী চেষ্ট| এখানেও শাস্ত বা ক্ষান্ত হলো না। আরস্ত হলে 
য্ত্রযগের কসরৎ | 

একজোড়া বলদকে জবাব দিয়ে, কলের লাঙল এসে হুলেন হাজির । 
তার শক্তি গরু ঘোড়ার চেয়েও টের বেশী। ফনল-উৎপাঁদনের গতি 
বাড়লে! । কিন্ত, বেচার। বলদ এখন যাবে কোথায়? মানুষের শ্তি- 
বৃদ্ধির ওজুহাতে, আবার সেগণ্য হলো! প্রগতি-পরায়ণদের থাগযরপে। 
দুব্য-গুণের মাহাজ্মে মানুষের প্রকৃতি ও প্রবৃত্বির ঘটলো পরিবর্তন। 
সভ্যতাগবর্ধী মানুষের মধ্যে আবার দেখ! গেল বন্য-রুচির গ্রভাব। আবার 
সেই রোখারুখি ও হানাহানি । বেধে গেল--চীন-জাপানের বুদ্ধ, 
ইটালী-আবিসিনিয়ার যুদ্ধ। জানান অভিমন্ুকে বধ করবার জন্যে 
সাজলেন ইউরোপের সপ্তরধী। নিবিবচার ধ্বংসের হুমকি নিয়ে এলে! 
আযাটম্‌ বৌম। ! যন্ত্-শিল্পের গতিবৃদ্ধির আড়ালে-_-এত বড় একটা ধ্বংসম্ত,প 
যে লুকিয়ে ছিল-_তা' কি প্রগতি-মন্ত যন্ত্রশিল্গীর! জানতেন? বোঝা 
গেল-_যাস্ত্রিক সভ্যতা সারারাত দাড় টেলেছে, কিন্ত নোঙর তোলে নি। 
তাই, ফিরে এলো-_মাজ্জিত রুচির বশ্যযুগ ! 

কলিশনের ভয়ে রেল-লাইনের বাকে বাঁকে সিগন্ঠাল্‌ থাকে । পাখ! 
না পড়লে গাড়ীকে থামতে হয়। সমুদ্রে আলোকন্তস্ত আছে। জাহাজগুলে! 
চড়ায় বেধে বান্চাল হয় না । একাধিক রান্তার সঙ্গমে, যথেচ্ছ চলমান 
গাড়ীগুলির গতি-নিয়ন্ত্রণ করে-_-লাল ও সবুজ আলো! । গার্ডের সবুজ 
ফ্লাগ না দেখলে বা হুইসেল না গুন্লে প্লাটফরম থেকে গাড়ী ছাড়ে না। 
ঠোকাঠুকির ভয়ে যার যার বীয়ে--'কিপ.টুদি-লেফট' ! একটা 
নীতি। এসব ব্যবস্থার মানেই হচ্ছে--গতিবৃদ্ধির সঙ্গে ষে ধ্বংসের 
আশঙ্কা আছে, তাঁকে স্বীকার কর! । তবু ছুর্ঘটনার অন্ত নেই। 

বন্ত-জগতে আমাদের গতিও যেমন বাড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে গতি-নিয়ন্ত্রণের 
বছবিধ ব্যবস্থাও উদ্ভাবিত হচ্ছে। কিন্তু, মানুষের মনের গতি আজ 
কোন্‌ দিকে? এ যুগে মে পথে কি কোনে! লিগস্ভাল আছে? আলোক- 
সন্ত আছে? সেযুগে ছিল। মন্দির, মসজিদ্‌ ও গীর্জাগুলি মানুষকে 
পথ দেখাতো । ধর্মগুরুর! ভয় দেখাতেন। এখন তার! থাক্‌লেও নির্বার্যা 
ও নিষ্রিয়। ভয় পাবার মত বোকা মানুষও সমাজে নেই। এখন 
মানুষের মনফে চাওয়াপাওয়ার আনন দৌলাচ্ছে--সিনেমা৷ আর 
রৌস্তোর'। কল্পসমার ডানা মেলে মানব মনের যথেচ্ছ বিচরণ আজ 
অবাধ ও অনংঘত। মনের পথে গার্ডও নেই, লাল সবুজ ফ্লাগওড দেই। 


খন্তবাও নেই টিক। যেখানে শি দে গড়েপড়ুক। ময়ে_মরুফ। 


পা সস 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৯ ] 








এই তো! হচ্ছে বুদ্ধিনীবীদের টচ্ছঙ্খল মনের গতি? আজ সে অসঙ্গত 
ভাবেই বেড়ে উঠেছে। তাদের ভাবরাজ্যে একট! বিরাট ধ্বংসের ইজিত 
পরিস্ফুটভাবে দেখ! দিয়েছে। 


জলে, স্থলে ও অস্তরীক্ষে পৃথ্থিবীর এ্ব্ধ্য ভাণ্ডার লুঠন করে মানুষ 


অনেক কিছু পেয়েছে । আরও অনেক কিছু পাবার আশ! করছে। 
গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে পৌছানোর চেষ্টাও হচ্ছে! শোন! যাচ্ছে-_শীগ্‌গীরই 
মঙ্গল-গ্রহের সঙ্গে যোগাযোগ-স্থাপনের চেষ্টাটা নাকি সফল হবে। ত| 
হোক্‌। ইন্দ্রের ছিল বজ্প, আর বশিষ্ঠের ছিল মন্ত্রশক্তি। যেখানে সেখানে 
বনত্রীঘাতের ক্ষমতা ইন্দ্রের ছিল না| । মনের শক্তিই তো মন্ত্রশক্তি। 
হসত্রযগের সাফল্য নির্ভর করছে--কতিপয় আযাটম্‌ বোম! মালিকের মাথা 
থারাপ হওয়া, না হওয়ার উপর । এখন প্রশ্ন হচ্ছে_এ দুরাকাজ্ষার শেষ 
কোথায়? মানুষ কি চায়? কূপের ব্যাঙ যতই ফুলতে চেষ্টা করুক, 
হাতী হুবার সম্ভাবন। কি তার আছে? 
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মানুষের মনের গতি আজ কোন্‌ দিকে? সে চায় সুখী হতে। 
ভুঃখকে এড়িয়ে চলার চেষ্ট] তার জন্মগত প্রবৃত্তি। সগ্ভজাত শিশুও 
শীতাতপ সইতে নারাজ। হাতের “চোষণ-কাঠি' কেড়ে নিলেই দে 
কাদে। সুখ বলে সে যাকে জকড়ে ধরলো-নে যদি দুঃখ দিয়ে সরে 
পড়ে--তা"হলে মানুষের ধরার ভুলকে তো অর্থীকার কর! চলে না? 
অনেক ছুট ছেলে মৌচাকে টিল মেরে তলায় বামে হা ক'রে মধু খায়। 
শেষে কীদতে কাদতে ঘরে ফেরে, হলের খোঁচা খেয়ে। পরের মধু 
কেড়ে খাবো--ছলের জ্বালা সইব না । তা'কি হয়? 

ফুটবল-থেলোয়াড় উৎকঠিতভাবে ওৎ পেতে আছেন--বলটিকে 
পাবার জগ্ঠে। তবে, পাওয়। মাত্রই লাঁখি মেরে তাকে তাড়িয়ে দিচ্ছেন 
কেন? অভাব পূরণ হলেও তো তিনি সখী হ'তে পারছেন না? বলকে 
তিনি পেতেও চান্‌--ছারাতেও চান্‌। বস্ত-জগৎ মানুষকে যা" কিছু 
দিয়েছে, আর ঘা কিছু দিতে পারে-_তা৷ সব পেলেও কি মানুষের চাহিদা! 
মিটবে? নিশ্চয়ই না। ঘী দিয়ে কি আগুন নেবানো যায়? সে 
আরে! দাউ দাউ ক'রে অলে। 

আহার, নিত্রা, তয় ও মৈধুন সর্বদাই চেষ্টা! করছে-_মামুষকে পণুর 
সমগোত্রীয় করে রাখতে । ওদের যত বাড়াবে, ততই বাড়বে । আহারের 
তাশিদ, নিপ্রার অলদতা, ভয়ের সক্ষৌচ, আর মৈথুনের লিপ.সা--মামুষকে 
বস-জঙ্গলের দিকেই টানে। ভুলিয়ে দেয় সমাজ-শৃখলা আর সদারের 
উপাসনা প্রবৃত্তি. 

“কু মা-জানে ঝুটা-ভাত- গ্রীৎ না-মানে ছোটা জাত। 
মিছ না-মানে মোয়তা-থাটু-_্ৃয, ন! মানে বোধী-ঘাট, ৷” 

& উত্তির তাৎপরধা, মামব-টরিজরে গথাচারিতা কত প্রবল | পণ্ডর মত 

উত্তাল মন্বেরও জার সামাল্‌ দেই এইতো? কিন্তু, ঘন্ত- 


 হথীযনের উচ্ছল কৃখ হ্ধি মানুষের কাম্য হ'তো তাহলে দে এদন দৌলাচ্ছেন 
* সরান রান লব) জিরার গা 


গতি ও গম্ডন্য 
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পুরের জঙ্গল কেটে, রান্ত! ঘাট ও পয়:প্রণালীর দ্বার! স্ব্যবস্থিত ও রং- 
বেরংয়ের সৌধ-দমন্থিত এমন একটি ুন্দর সহর নির্ধাণের? ট্রাম-বাঁস ও 
টেলিফোনের প্রয়োজন কি? মানব মনে একটা স্বাভাবিক সৌদার্যস্পহ| 
আছে। তাকে ছাপিয়ে মানুষ যদি হ'তে পারে অন্ন্দর ও পথ্থাচারী। 
তা"হলে জীবনধারণের এত স্থথ-নুবিধ| কি নিরর্থক নয়? 

আহার্ধা-গ্রহণের উদ্দেগ্ত-_ছ্বিবিধ। রসনা তৃত্তি ও দৈহিক পুষ্টি। 
দৈহিক পুষ্টির একট। নির্দিষ্ট সীমা আছে। মানুষ কতটুকু বাড়তে পারে? 
তার গৌফ,ফাড়ির কথাই ধর| যাক। আঠারো-উনিশ থেকেই অনেকে 
কামাতে সুরু করেন। প্রতি তৃতীয়'দিনে ঘতটুকু কামিয়ে ফেলেদ--ত' 
যদি না-কামান-_-তাহলে ধাড়ির দৈর্ঘ্য হয় কতটুকু? আনুমাণিক, মাসে 
এক ইঞ্চি। বছরে এক ফুট। তারপর? যাট বছর-_বয়সে চল্লিশ ফুট 
লম্বা-দাড়ি-ওয়ালা মানুষ কি দেখতে পাওয়! যায়? দাড়ি যে কতটুকু লন্ব! 
হ'তে পারে--তা' দেখিয়ে গেছেন প্রাতঃম্মরগীয় হরেন্্রনাথ, গ্ীঅরবিন্দ 
প্রতৃতি মনীধীরা । এক ফুট বা দেড় ফুটের বেশী দাড়ি বাড়ে না। চেষ্ট। 
করেও বাড়ানো চলে না। 

চর্ববয-চোস্তের সাহায্যে দেহটাকে বাড়ানে। যায়_ম্বীকার করি। কিন্ত, 
কতটুকু? কুড়ি-পচিশ পর্যন্ত মানুষের উচ্চত! বৃদ্ধির নির্দিষ্ট কাল। 
তারপর কিছু পরিসর বাড়ান ছাড়া, উচ্চতা কি আর বাড়ানো চলে? 
মাতৃন্তস্ভ-চোষণ থেকে আরম্ভ ক'রে দ্বারিক-চর্ব্বণ পর্য্যন্ত যে রসনা-তৃপ্ত 
হলো না-_পঞ্চাশোর্ধে সেই লালায়মান রসনাকে আর আস্কার! দিয়ে 
লাভ কি? কিশোর-কিশোরীদের রসন| তৃপ্তি ও দৈহিক পুষ্টির আগ্রহট! 
স্বাভীবিক ও সমর্থনযোগা । কিন্তু সমাজে যে সব হাঙর-কুমীর শুধু 
গলাধঃকরণ প্রবৃত্তি নিয়েই বিচরণ করছেন, তাদের কৈফিয়ৎ কি? বহু 
অসহায় ও অনশন-ক্রিষ্ট মানবের অকাল-সৃত্যুর কারণ যে ঠারাই, মে 
বিষয়ে লন্দেহ নেই । 

সমাজের শীর্ষস্থানীয়েরা সাধারণত ভোজন-বিলাসী । তেতলার 'মেনু'র 
সুঘ্াণ ফুটপাতের বৃতূক্ষুদের নাকেও পৌছায়। হাড়ের উপর চামড়া-ঢাক| 
অদংখ্য কম্কালমুষ্তি অনাহারী-প্রদাদপ্রার্থীর৷ ওই সব প্রাসাদের চারিদিকে 
ধুক্ছে। শুধু কি ওরাই মরবে থাইসিসে? নধরকাস্তি তোজন-বিলাসীর! 
ও মরবেন-_মেদবৃদ্ধিঞনিত বাড-প্রেসারে ও ডায়বেটিসে। নিস্তার কারে! 
নেই। এই বিছ্যুৎ-গতি ও চমকপ্রদ সভ্যতার আড়ালে বে বস্কনীতির় 
পাপচক্র ঘুরছে-_তার প্রভাবমুক্ত হওয়া, কারো পক্ষেই সম্ভব হচ্ছে না। 
ৰেচে-াঁকার তাগিদে মেদ-সমৃদ্ধ 'আলাইপুরী-জালা' আর অস্থিচর্দসা; 
খ্যাংরা-কাঠিরা' যদি পরম্পরের গ্রতি সহানুভূতিসন্পন্ন হ'তে না পারেন-. 
তা'হলে এ সভ্যতার রোশনাই আর বেদী দিন নেই। স্ুতান্ুটিং 
গোবিন্দপুর আবার ফিয়ে আদ্বে। | 

চিন্তানায়ক রাসেল বলেছেম_যাস্তিক সভ্যতা! সানুষকে কোন্‌ দিবে 
নিয়ে যাচ্ছে, তা" এখনে! ঠিক বোঝা ঘাচ্ছে না । হয় সর্ধবাক্িক উশ্বাদ-- 
আর নহয় সামত্রিক পতন। বুদ্ধিলীষী বিজ্ঞানীরা আজ মানুষে 
ঠিক ঘড়ির পেঙুলামের মত-ষ্টি ও ধ্বংসের মাধখানে। 


| ছক পুরুষের মহোই মাছুষ যে-কোন এক-ঘিকে ঝুলে গড়তে বাধা হবে: 
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উথানের দিক-নির্দেশ ক'রে--রামেল বলেছেন-_মামুষ যদি ধ্বংসের হাত 
থেকে উদ্ধার পেতে চার, তাহলে তাকে তিনটি কাজ করতেই হবে। (১) 
ুদধবর্জজন (২) রাষ্ট্রের সার্বভৌম নধিকার সুষ্ঠুভাবে খ্টন ও (৩) 
জন্ম নিয়ন্ত্রণ। 

এ তিনটি সমস্তাই পরম্পর মন্বন্যক্ত ও মনত্র-সাপেক্ষ। টেলিম্কোপের 
মত কোন যন্ত্রসাহায্যে এদের সমাধান খুজে পাওয়া যাবে না। এদের 
মূলে রয়েছে_ মানুষের মন্ত্র বা মতিগতি। সেই মনের গতি আজ 
কোন্‌ দিকে ? 

অনেকের ধারণা--যুদ্ধের জঙ্যে দায়ী রাষ্ট্রনৈেতার! ৷ তা' কি সত্যি? 
একটু অনুসন্ধান করলেই বোঝা যায়, যুদ্ধের বীজ নিহিত আছে জন-মনের 
ুষ্ট মন্ত্রণার মধো ৷ কেন তারা সাড়া দেয় যুদ্ধের ডাকে ? যুদ্ধের ভয়াবহ 
পরিপাম সম্বন্ধে কে না সচেতন? তবু কেন নেচে ওঠে রপ-দামামা 
_ বাজলেই? বুদ্ধ একটা আদি ও অকৃত্রিম বন্ত-প্রবৃত্তি। তা' ঘদ্দি না 
হতে।-- মোহনবাগান ও ইষ্টবেজলের খেলার মত, এগারে! জন টর,ম্যান ও 
এগারে। জন স্তালীনের লড়াই দেখবার জন্যে যে-কোন একটা খেলার মাঠ 
নির্বাচন করলেই লেঠা চুফে যেত। কোরিয়ায় এত বড় একটা সার্বজনীন 
মলাই-ডলাইয়ের ক্ষেত্র স্যষ্টি হতো ন!। যুদ্ধের মাদকতা আছে মানুষের 
রক্তে । তার নাম হিংসাবৃদ্ধি। 

'সারভাইর্যাল্‌'অহ্‌ দি.ফিটেষ্ট মার্জিত ভাবায় পশ্চিমী বন্তনীতি। 
প্রাচ্য সমাজ.নীতি 'নয়। - মাঁগুষের প্রতি মানুষের দরদ সমাজ-গঠনের 
 সুলভিত্তি। কুরুক্ষেত্রের তিক্ত অভিজ্ঞতা, প্রাচ্য মমাজ-বিজ্ঞানীরা ভোলেন 
. নি। তাই তারা প্রচার করেছেস--প্রেম ও ত্যাগের শিক্ষা--সমাজে 
শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষার উদ্দেপ্তে । সান্গুষের গন্তব্য কেন আবার হবে_- 
বৃহত্তর কুরক্ষেত্রে ? এই য্রযুগে, সেই অহিংস-নদাদর্শকেই রাপদান করতে 
এসেছিলেন--চরকা-বাহন মহাত্বা-গান্ধী | | 


ভাপ্পত্ডবর্ধ 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খও, ধষ্ঠ সংখা! 





গান্ধীনী বুঝেছিলেন--মানব-সভ্যতার লক্ষ্য হওয়া উচিত--ধনবন্টমের 
অদমত দুর কর|। প্রাচ্যের বংশ-কৌলিন্য ও প্রতীচ্যের অর্থ.কৌলিষ্ঠ-_ 
ছুটোকেই তিনি সমূলে উৎপাটন করতে চেয়লেছিলেন--গুধ-কৌলিম্য 
প্রতিষ্ঠার জন্যে । গার সে স্বপ্ন সফল হয়নি। 

ভারতীয় কংগ্রেস-গাপ্ধীজীর নামাবলী নিলেন, ফেশটা-ভিলফ 
নিলেন। নিলেন না--তার কটি বাস, আর ছাগলের ছুধ। রাষট্রমেতাদের 
বিধি-ব্যবস্থায়, দুধের বাছাদের মাতৃন্তনও আজ খাগ্ঠাভাবে শুষ্ক। গোঁ 
দুগ্ধ তে! দুরের কথা, ভৃণভোজীদের শীক-পাতাও দিন দিন অমিল হ'য়ে 
উঠছে। পশ্চিমী ধরণের বু বিরাট পরিকল্পনার কথ! শোনা৷ যাচ্ছে-- 
কিন্তু সে যাস্ত্রি-কেরামতির ফলভোগী যে কার! হবে তা ঠিক বোষা 
যাচ্ছে না । রাষ্ট্রনেতাদের রাজকীয় ঠাট-বাটু সবই বজায় আছে। চারি- 
দিকে বুভূক্ষুর আর্তনাদের মধ্যেও--চর্বব-চোস্ব-লেহা-পেয়ের ভোজসভায় 
কাটা-চামচের মধুর ঠোকাঠুকি-শব শোনা যাচ্ছে। এ ঞ্ষ তাদের নয়_ 
যে গদদীতে তার! বসেছেন-_-এ সেই গদ্দীর দোষ ! 

মহাত্মা চেয়েছিলেন--ওই পশ্চিমী গদীটাকেই সরিয়ে ভূমিশয্যায 
কুশামন পাততে। তা' তে হলো না । গদীর উপর গর্দী পাতা হলো। 
সেদিন একজন দুষ্টলোক বল্ছিলেন-_-কারাগারে ধারা দুঃখ-বরণ করে- 
ছিলেন__ভাদের অনেকেই আজ সুখ আদায় ক'রে নিচ্ছেন হদে-আসলে। 
কথাট| একেবারে উপেক্ষার নয়। তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে যিনি আপমুদ্র- 
হিমাচল ভ্রমণ করলেন-_-নোয়াথালীর উপজ্রত অঞ্চলে ডিজি ভাপালেন লি 
ঠেলে--ভার দোহাই দিতে হ'লে, তার আদর্শকে কি ফাকি দেওয়া চলে! 

যান্ত্রিক সভ্যতায় বিভ্রান্ত ও বিপর্যস্ত জগত্বানী আজ চেয়ে আছে 
ভারতের দিকে । গান্ধীবাদের পরিণতি দেখবার জন্যে তাদের কৌতুছলেয় 
অস্ত নেই। আশা করি-_গান্ধীজীর মন্ত্রশিধ্ুরা সে কথাটা ল্মর 
রাখবেন। গতি বাড়লেও ক্ষতি নেই, হদি গন্তব্য ঠিক থাকে । 





এসো 
হাসিরাশি দেবী 


আমাদের পদতলে কাপিতেছে পুরানো পৃথিবী 
ধূসর ধুলায় ওড়ে কার কোন ক্লান্তির নিঃশ্বাস, 
অসংখ্য-তারার দীপ আকাশ দেউলে আমে নিভি,_ 
ধীরে ধীরে নুয়ে আসে অন্ধকার রাত্রির আকাশ। 
দিক্হার! বাত্রিচর তৃপ্তিহীন ক্ষুধাবয়ে ফেরে 
বার বার ডানা নাড়ে, বার বার এনে বসে কাছে, 
শ্মশান রছুর-ঘল জাগে তবু আমাদেরই ঘেরে__ 


(বার বার নেড়ে দেখে "প্রাণ আছে! আজও প্রাণ আছে!” ' দীর্ঘ াত্তি কেটে যায় /--উত্তাসি উঠুক নযদিন3 : 


তবুও জীবন্ত মোরা । জঠবের অগ্নি জলে চোখে, 
ঘৃণধর] অস্থি-মাঁঝে তবু কাপে প্রাণের স্পনদান, 

তারই আমন্ত্রণ আজও পাঠাইতে চাহি লোকে লোকে, 
কঙ্কাল তবুও কাপে, বুকে বয়ে মাটির বন্ধন |... 


একই মাঝে তুমি এসো) ছে নৃতন | হে চিরনবীর 1. 
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জাপানের কথা 
প্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


এবার পৃজীবকাঁশে বিশ্ব-বৌদ্ধ-সশ্মেলনে যোগদান করে- 
ছিলাম। সম্মেলন হয়েছিল জাপানে । পথে অন্যান্য দেশেও 
গিয়েছিলাম । আজ জাপানের কথাই কিছু বলগব। 

জাপান সৃহ্বদ্ধে কতকগুল! ভ্রান্ত ধারণ! ছিল। অবশ্ব 
নাগাসাকি বা হিরোসিমার দুর্দশা সহজে মোচন করা 
কোনে! জাতির পক্ষে সম্ভবপর নয়। কারণ তাদের সর্বাঙ্গে 
ক্ষত। কিন্তু অন্য সহরগুলি যে এত শীঘ্র ধ্বংমলীলার বিপদ 
কাটিয়ে উঠেছে সে ধারণা আমার ছিল না। আনন্দ হল 
টোকিও পৌছে-যখন দেখলাম জীবনের শ্রোত স্বস্ছন্দে 
প্রবাহিত। জাপানের ধৈর্ধ্য, উৎসাহ এবং কর্ম-গ্রধান 
চরিত্রকে অভিবাদন করলাম। তারপর নরনারী, ছাত্রছীত্রী, 


সকল পক্ষ দৃ-গ্রতিজ-_প্রতিঠার জগ্ভ। সেথায় দল 
নাই একথা আমি বলছিনা। কিন্তু তাদের দলাদলির 
তীব্রতা নাই, দীনতা নাই । | 

টোকিওতে ছিলাম। সেথা হতে অন্থত্র যেতাম অর্থাৎ 
ওরা নিয়ে যেতো নিজেদের মোটরে। সর্ধদ! সঙ্গে থাকতো 
ছএকজন কলেজের ছেলেমেয়ে-শ্বেচ্ছাসেবক দ্বিভাষী। 
এদের নিংস্বার্থ সেবা মনোরম । এদের পরিশ্রম, সদাচার, 
বিনয় এবং জানবার ও জানাবার ইচ্ছা প্রত্যেক 
প্রতিনিধিকে মুগ্ধ ক'রছে। 

টোকিও প্রকাণ্ড সহর। এর লোকসংখ্য] (৭০১০০১৯৯০) 
সত্তর লক্ষ। কলিকাতা হতে বহুগুণ বড়। এর গ্রীট 





জাপানী নৃত্য 
রী ও রাঁজপুরুধদের সঙ্গে আলোচনার ফলে বুঝলাম-- 
বিগত দিনের তুল-ভ্রাস্তির জন্ত অন্ুশোচনায় কালাতিপাত 
না ক'রে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হবার প্রয়াসে জাপান আত্মনিয়োগ 
করতে 'কৃতসন্বল্প। যুদ্ধে দ্বন্ে এদের আর অভিরুচি নাই। 
বিপ্লবের প্রতি আস্থা নাই। চাই গড়া। তাই ফাধারগ 
নির্বানে একটিও কম্যুনিষ্ট রুতকার্য হয়নি। এখন 
পরীক্ষার প্রবৃত্তি নাই নিপোর। সে কোমন্ধ বেধেছে 
জালঙঞ্জাল, আবর্জনা অপসয়ণের চেষ্টায়। তর্ক-হন্দ গৃহ- 
বিবাদ এব ভূর স্বার্থের প্রতিযোগিতা বন্ধ. বাধতে না 
পারলে দঙ্ধাজের ই আয গান পাখা ছকে! 
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চিত্রাঙ্কনরত জাপানী শিল্পী 


ওয়ান(1) থেকে ্ত্রীট ফিফটি ফাইভ(55) অবধি দেখেছি-_ 
আরও আছে কিনা জানিনা। এছাড়া এভিনিউ 44) 
হতে এভিনিউ জেড. (2) অবধি আছে। সংখ্যা বা বর্ণমালার 
নাম ব্যতীত কতকগুলি পথের বিশেষ নাম আছে-_যেমন 
মেতা ( মৈত্রী ) এভিনিউ, গিন্জ1 এভিনিউ । এগুলি হ'ল 
বড় বাস্তা প্রত্যেকটি অন্ততঃ চিত্তরঞ্জন এডিনিউর মত 
প্রশস্ত-অনেকগুলি এর ছিগুণ চওড়।। অগ্রশত্ত পথ বু 
স্তাদ্দের কোনোটিতে মাত্র ছু'খানি মোটয়, ধেতে পানে? 
কোনো গলিতে মোটর হায় না। সাধারণতঃ এই-দঘ 
গলির মধোই লোকের বদতি। বান-ভবদ অধিকাংশ কাঠের 
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_-দ্বিতল বাড়ি। কিন্ত-ব্যবসা-কেন্দ্র গগনচুগ্বী অটটালিকায় 
পূর্ণ। বাগ-বাগিচা আছে সর্বাংশে। 

আমাদের কলিকাতার মত বৃহৎ ময়দান সহরের মাঝে 
কোথাও নাই। বিলাতের হাইড পার্ক এবং কেন্দিংটন 
পার্ক জোড়া দিলেও কলিকাতার ময়দানের বৃহত্বের গৌরব 
্লান হয়না। টোকিও উচু নীচু স্থান পেয়েছে। তাই 
তার বাগ-বাগিচার বাহার। আমি যে হোটেলে ছিলীম__ 
গাজোয়েন--সেটি উচ্চভূমির শিরে। তাঁর এক' পাশ 
দিয়ে জমি গড়িয়ে পড়েছে. একটু ঝরণার সন্কেত আছে 
--কাজেই গড়ানে বাগান মনোরম । হোটেলের উপর 
থেকে নিয়ে সহরের আলো দেখা যায়। তা থেকে নির্ণয় 
_ করা যায় সহরের একাংশের আকৃতির বিশালতা । 





কোটো বাগ্ত 


সহরের ভিতর দিয়ে বহু নদীর মত প্রণালী বহে 
গেছে। প্রকৃতপক্ষে তারা সাগরের পিছনের জল। 
মাদ্রাজে এমন প্রণালী আছে। প্যারিসের সেন নদী 
বা ডাবলিনের লিকী ভিন্ন প্রকারের । তারা নদী। কিন্ত 
এই জল থাঁকাঁয় সহরের শোভা খুব বেড়েছে। তাতে 
নৌকা চলে-_কোঁন স্থলে মৌটর বোট চলে। স্থগঠিত 
সেতুগুলি দুদিকের পথকে সংযুক্ত করে রেখেছে! 

সহরের বিস্তৃতি এবং লোকসংখ্যা অঙ্গপাতে সচল 
ঘান-বাহনের আয়োজন আবশ্তক, নগরের বিভিন্ন পল্লীকে 
লংযুক্ত রাখবার জঙ্ভ। আমাদের কলিকাতার ছুদশা 
শস্ত| যানবাহনের স্বক্পতার জন্য। টোকিওর গাড়ির 
ব্যবস্থা অতি চমৎকায়। ট্রাম ও বাস প্রচুয্ এবং সব 
পল্লীর স্থবিধার দিকে দৃষ্টি রেখে তাদের চলন পথের ব্যবস্থা। 


শাবক 


1[৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বষ্ঠ লংখ্যা 


৮ম স্মিথ স্বাস্থ 


সর্বদা তারা ভন্তি থাকে-কিস্তু তাদের আরোহী সংখ্য। 
নির্দিষ্ট। সৰ গাঁড়ির ফটক আছে। নির্দিষ্ট সংখ্যার অধিক 
একটি যাত্রী প্রবেশ লাভ করতে পারেনা ভ্রামে বা বাসে। 
রেলিং ধরে ঝোলা কোনো সভ্য-সমাজ কল্পনা করতে 
পারেনা। বিধি-নিয়মের উপর শ্রদ্ধা মানুষের প্রচুর । হেথায় 
জনতার শ্াস্তিশৃঙ্খলার প্রতি অনুরাগ সহরের জীবন 
ম্রোতকে স্বচ্ছলভাবে বহিতে সহায়তা করে। . 

রেল বাস ব্যতীত সহরকে ভেদ ক'রে দ্রুত বিজলী 
ট্রেণ সদাই ছুটছে টোকিওতে। মাত্র টোকিও কেন, এর! 
বহু দুর দেশকে অবধি সংযোগ করছে প্রধান সহরের সাঁথে। 
টোকিও সেণ্টল স্টেসন হ'তে সিনাগাওয়ার ভিতর দিয়ে 
ইয়োকোহামা পৌছান যায় আধ ঘণ্টায়। ইয়োকোহামা 
প্রায় ২* মাইল দূরে অবস্থিত। কামাকুরায় প্রকাঁও বুদ্ধ 
মূর্তি আছে। সেখানে এক ঘণ্টার মধ্যে পৌছান যায়। দুরে 





বিষ্তায়তন 


ঘণ্টায় চারবার ট্রেণ যায়। সহরের ট্রেণ প্রতি পাঁচ মিনিট 
অন্তর পাওয়া যায় প্রত্যেক স্টেসনে। ঠিক লঙগুনের 
টিউব রেলের মত ট্রেণ। কিন্তু তার পথ স্ুুড়জে নয় 
উপরে । ভ্রুত আসে । আপনি দরজা! খুলে যায়। যাত্রী 
নামে। তারপর ঘাত্রী ওঠে। দরজা কলে বন্ধহয়। 
ট্রেণ ছোটে। যাত্রী নিয়ম মানে। যতক্ষণ দরজ! দিয়ে 
লোক নামে, ততক্ষণ কেহ ওঠে না। বসবার স্থান ব্যতীত 
দাড়াবার স্থান আছে। কড়া ধরে লোকে মাঝে দীড়ায়। 
এগাড়িগুলি সদাই পূর্ণ থাকে। এ হ'তে বোঝা যায় 
লোকের ভিড়। সবাই ব্যন্য। 

আমার পুস্তক-পড়! বিষ্তা গ্রথম চোট: খেলে টোকিওর 
লোক দেখে। পুরুষগুল! দবাই পাশ্চাত্য পোষাকে ভূষিত । 
নারীরা! স্থার্ট-ভূষিতা যেম। বব-করা কালে! চুল_ মুখে 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৯ ] 
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পাউভাঁর মাখা, ঠ্লেটে লিপস্টিক, গতি দ্ঞত | ভ্রম হয় যেন 
কোনো যুরোপের সহরের উপর দিয়ে যাচ্চি। ছুদিকে 
হসজ্জিত দোকানের সানি । দোকানে স্কার্ট-পরিহিতা নারী 
পণ্য বিক্রয় করছে। পথে ব্যাগ-হাতে দলে দলে মেয়েরা 
কর্মস্থলে যাচ্চে, দোকানে মাল দেখছে। কিমোনো 
কোথা? ঝোল্প। পোষাক গেল কোথা? বৃদ্ধারাও স্কার্ট 
ভূষিতা। পথের ধারে ভুতা-পালিপ করছে ঘষে নারী-- 
তারও পরিধানে বিল্লাতী ঘাঘরা__মুখে-মীথা পাউডার 
হরিদ্রা বরণকে ঢেকে ফেলেছে । আমি সমালোচনা করছি 
না। তাদের ব্যবস্থা তারা করেছে নিশ্চয়--সথবিধা অসুবিধা 
বিচার করে। আমি বর্ণনা! করছি মাত্র। 

অলিতে গলিতে এক-একট1 কিমোনেো| দেখা যায়_- 
আর কাঠের জুতা।' কিন্তু তাদের সংখ্যা অতি অল্প। 
আমাদের সম্বর্ধনীর জন্য টোকিওর গবর্ণর এবং অন্থান্ত 
রাজ-পুরুষ ভোজ ও উদ্ান-মিলনের ব্যবস্থা করেছিলেন। 
সেথায় নাচ হ'ল জাপানী মহিল! নর্ভকীর। এর! জাপানী 
কিমোনো ভূষিতা। 

এদের নৃত্য কেবল অতি মৃদু তালে পা ফেলা এবং 
হাত নেড়ে ভিন্ন ভিন্ন ভাব দেখানো । আমাদের নাচের 
মৃত দ্রুত ও মৃদুতালে দেহ সঞ্চালন বা পায়ের তাল 
দেওয়া নয়। সেতারের অনুরূপ কোটো নামক এক 
কাঠের যন্ত্রে স্বর বাজে। কোনো কোনে ক্ষেত্রে তার 
সঙ্গে পিয়ানো এবং বাণী চলে। তাদের স্থবে ও ছন্দে 
মেয়েরা দেহ সঙ্কুচিত করে, নত করে, প্রসার করে। হাতে 
মুদ্রা দেখায় এবং ছন্দে তালে পায়ে ছেটে স্থানাস্তরিত 
হয়। অনেকজন থাকলে সবাই মিলে পৃথক পৃথক স্থানে 
ঈাড়িয়ে প্রজাপতি, বজ বা ফুলের রূপ পরিগ্রহ করে। 
মোট কথা নাচে পদ সঞ্চালনের বাহুল্য নাই--ঘুমুরের 
শব্ধ নাই। পায়ের নাচ অপেক্ষা নাচটা যেন দেহের 
ও হাতের। মুক অন্তিনয়ের অনুরূপ | 

বাহুল্যের অভাব, সংযম এবং সঙ্কোচ এদের আর্টের 
মূলে। ছবিতে থাকে হয়তো একটা গাছ আর একটি 
পাথি। কিন্তু এ আর্টের হুখ্যাতি যথেষ্ট শিল্পী মহলে । 

দ্ধের পূর্বে জাপানে ছেলেমেয়ের একত্র পাঠের ব্যবস্থা 
ছিলনা । আজ সকল প্রকার বিষ্ভালয়ে ছেলে-মেয়ের 
সহ-পাঠের আয়োজন। কিন্ত সকল শিক্ষার মাধ্যম 
জাপানী ভাষা। নিজ ভাষার প্রতি ওদের অনুরাগ 
প্রচুর। শুনলাম সকল প্রকার বিজ্ঞান, দর্শন, অর্থনীতি, 
ধর্ম-শান্্, চিকিৎসা-বিদ্বা গ্রভৃতি বিষয়ের পুস্তক জাপানী 
ভাষায় অনূদিত এবং সঙ্কলিত হ'য়েছে। | 
. এ-বিষয়েও আমার ধারণা ভুল প্রতিপ্ধ হ'ল / শুনে- 


ছিলাম পূর্বে ইংরাঁজ এবং মুদ্ধোত্তর কালে আমেরিকার, 


প্রভাবে জাপানে ইংরাজি ভাষার খুব প্রচলন। কিন্ত 
দেখলাম, অতি অল্প কৃতবিগ্ লোক ভিন্ন কেহ ইংবান্ি 
জানেনা এবং যারা জানে তাদেরও ভাষাজ্ঞান খুৰ 
অধিক নয়। আমাদের সুবিধার জন্য কয়টি কলেজের 
যুবক যুবতী দ্বিভাষী নিষুক্ত কর! হয়েছিল। অনেক 
ক্ষেত্রে তারাও আমার কথা বুঝতে পারতন1 এবং সহজে 
নিজেদের মনোভাব বাক্ত করতে পারতনা ইংরাজিতে। 
সভায় মন্ত্রী, গবর্ণর, ডাক্তার উপাধিধারী অধ্যাপকের! 
নিজ ভাষায় বক্তৃতা দিলেন। একজন ইংরাজিতে তার 
অনুবাদ ফরলেন। আমি একদিন এক প্রকাণ্ড ছাক্র- 
সভায় বক্তৃতা দিলাম! যখন মাইকের সম্মুখে দাড়ালাম 
এক ভদ্রলোক পাশে দাড়িয়ে জিজ্ঞাসা করলেন--ছত্র ছত্র 
অন্থবাদ করব, না এক একটা বিষয় শেষ হ'লে? আমি 





শহরের দৃশ্য 


অবশ্য ছত্র ছত্র অনুবাদ করতে বল্লাম। কিন্তু কলেজের 
যুবক যুবতীর দভাতেও তারা নিজেদের ভাষাকে প্রাধান্ত 
দিল। আমার ইংরাজি গ্রহণ করলেনা, তর্জমার পূর্বে। 
অনুমোদিত ছত্রে হাত-তালি পড়লো অনুবাদের পর। 
সন্মেলনের সভাতেও সেই কাধ্য হ'ল। আমাদের: 
ইংরাজি বাণী অনুদিত হ'ল জাপানীতে। ওদের নিপৌ৷ 
অনূদিত হল ইংরাজিতে। চীন! ভাষার বক্তৃতা প্রথমে 
ইংরাজিতে, পরে জাপানীতে শোনানো হল। থাইলাগ্ডের 
বক্তারও এঁ অবস্থা । অথচ যেসব কৃতবিষ্য পদস্থ জাপানী 
ভদ্রলোক জাপানী ভাষায় বক্তৃতা দিলেন, তারা সবাই 
আমাদের সঙ্গে গল্প করবার সময় ইংরাজী ভাষায় কথা 
বলিলেন---ুন্ধ ইংরাজিতে। 
( ক্রমশঃ ) 
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আটাশ 

সম্যা নিজের পথ নিজেই কেটে সমাধানের দিকে 
এগিয়ে যাচ্ছিল। 

মুন্ময় ঠিক করে ফেলেছিল। বলে, অর্থাৎ ভয় দেখিয়ে 
হোল না, বাকি থাকে ছল-কৌশল, ও তারই আশ্রয় 
নেবে, সরমীকে বলবে সে স্ত্রী বলেই গ্রহণ করবে তাকে, 
যেমন চেয়েছে সে। কিন্তু সে তো এখান থেকে বেরিয়ে 
ন/ গেলে হবে না; ভার জন্য একট চাঁকরি জোগাড় 
করতে হবে বাইরে কোথ[ও। এ ওজুহাতেই টেনে নিয়ে 
যাবে দিনগুলে|। 

সরমা কিন্তু দেখা করছে না। আসল কথা, স্বকুমারের 
কাছ থেকে বথা পেয়ে যাবার পর ওর সর্ত অনুযায়ী দেখা 
করবার আর কোন তাগিদ নেই। শুধু তাই নয়, একটা 
বড় জীবনের দিক-চক্র পরিষার হয়ে গিয়ে ঘা ক্ষুদ্র, যা 
প্রচ্ছন্ন, মুক্ত আলোয় দাড়িয়ে যা করা যায় না--এমন সব 
কিছুরই ওপর কেমন একট! বিতৃষ্ণা এসে গেছে ওর। 
দবেখাশোনা সবই হচ্ছে পূর্বের মতোই, গ্রসন্ন মুখে কথাবাতা 
হচ্ছে, তবে, একদিন গেল, দুর্দিন গেল, একটা সপ্তাহই 
কেটে গেল, কিন্তু চেষ্টা করে দেখা কর! অর্থে যা হয় সেটা 
বাদ দিয়েই চলল সরমা। চিঠিও দিলে না, মুন্মমও আব 
ও-সাহসটা করলে ন।। 

সেকিন্ত মনে মনে অস্থির হয়ে উঠতে লাগল। নব 
নব পন্থা আবিষ্কারে ওর অকুলান হয় না, এদিকে একেবারেই 
হতাশ হয়ে ও ঠিক করলে-_কণ্মাকে নিজের সহায়িকা 
করবে আগে। কৃষ্ণসপী রুম্মার নিজেরও একটা মাদকতা 
আছে-_রুণ্মা আস্থক, তারপর সরম। আলবেই | 

সরমা, যেখানে পাঁচটা লোক নেই, সেখানে আক্জকাল 
ৃয়য়ের সঙ্গে একত্র হয় না, চোখে ছুটো মুহূর্ত চোখ তৃলে 
স্বাখে না_ যাতে মুন্ময় একটা বুকে ইঙ্গিতেরও অবসর পায়, 
তা ভিন্ন, এমন দক্ষতার সঙ্গে আজকাল কথাবার্তা চালাবার 
চেষ্টা করে, যাতে সবার সজেই সবার দৃষ্টিবিনিময় হতে 


৪২৮ 


থাকে'''দক্ষ, চতুর অভিনেত্রী সরমা। রুম্মার সে সব 
বালাই-ই নেই। এতদিন সরমার দিকে মন থাকাতেই 
রুম্মার কথা অতটা ভাবেনি, এবার তাকে দরকার। 

মনে পড়ল স্টেজ-রিহাসে'লের দিন যখন একবার বাসায় 
এসে আবার মোটরে করে বেরিয়ে যাচ্ছিল, রণ্মা ছুটে 
এসে পিছু ডেকেছিল। 

রুম্মার সঙ্গে দেখা করতে বেশি বেগ পেতে হোল নী, 
কেননা রুম্বাও ওকে খুঁজছিল, সরম! মিথ্যা বলেনি। 
একদিন বিকালে খোজ নিয়ে যখন জানলে স্বকুমীর সরম। 
কেউই বাড়ি নেই, বেড়ানোর পোষাকে ছড়ি ঘোরাতে 
ঘোরাতে এসে উপস্থিত হোল, প্রশ্ন করলে "এরা 
কেউ নেই।” 

রুম্মা উত্তর করলে-_-“না। কেন ?.".আপনার ছোঁড়া 
চাকরটা তো এখুনি জেনে গেল ।” 

ক্স একটু হেসে বললে-_“সেইটে জেনেই তো আমার 
আসা কম্মা।'""একদিন মৌটরে ক'রে বেরিয়ে যাচ্ছিলাম-- 
কি বলবে বলে তুমি আমায় ভাকলে--ব্যত্ত ছিলাম, 
দাড়াতে পারি নি।...তাই আজ এরা নেই খোজ নিয়েই 
এলাম...বুধতেই তো পারছ ।” 

বুধতে পারছি বৈকি। আনবার জন্যেই খোজ 
নিয়েছিলেন জেনে আমি চলে যাই নি।'.'কিস্ত বথাটা 
এত অল্প সময়ে হবার নয়। আমি স্থবিধে করে আসব। 
এখন যান তাড়াতাড়ি । আমান-ম্বামী বাগানে, নিশ্চয় 
দেখেও থাকবে আপনাকে । আমায় যদি জিগ্যেস করে 
বসে, একটা কথ! জেনে নিতে এত দেবি হয় বিশ্বীস করাতে 
পারবনা ওকে । যান।” | 


তিনদিন পরে রুদ্মার জুযোগ হোল। দৃদেব সাঁওতাল 
পন্মীতে একটা! পৃজা-উৎলব ছিল । সদর্ণর-সদণরপী হিদাথে 


ছুজনের 'যাওয়ার কথ” রণ্মা অসুস্থতার ভান করে কাটিয়ে 


'দিলে, ঝংড়, গেল একা। 


ক 


অগ্রহায়ণ--১৬৫৯ ] 
রাত্রি যখন প্রায় একটা, সমস্ত পল্লীটা একেবারে নিষুপ্ত, 
মুযয়ের শোবার ঘরের জানালায় বার ছুই তিন খট খট 
ক'রে শব হোল। 
প্রশ্ন হোল--”“কে ?” 
“আমি |৮--চাপ। গলায় উত্তর হোল। 
রুষ্মার গল! যেন; তাড়াতাড়ি সন্তর্পণে উঠে মৃন্ময় 
দরজ! খুলে বাইরে এল। রম্মাই; কৃষ্ণসপর্ণ অন্ধকারের 
গহ্বর থেকে বেরিয়ে এসেছে । মুন্য়ের পেছনে পেছনে 
তার শোবার ঘরে গিয়ে উঠল, তারপর পিঠ দিয়ে দরজাটা 
চেপে দ্াড়াল। বললে-_-“আপনি বন্থন..এ কুশন 
চেয়ারটায়।” 
“তুমি বসবে না ?ি 
"বাড়িয়েই থাকি না।” 
অদ্ভূত দেখাচ্ছে রুম্মাকে। ঘরের অল্প-শক্তির নীল 
আলোট৷ জ্বালা, ওর পরণে খাটে৷ সাওতালী শাড়ি, 
এলো খোঁপায় প্র্ফুট জবা-সমন্তটুকুর ওপর সেই আলোর 
দীপ্তি গিয়ে পড়েছে, ওকে যেন একই সঙ্গে করে তুলেছে 
বাসনাময়ী আর রহ্শ্যময়ী | 
ক্ষম্মা কিন্তু গন্ভীর। চোখ ছুটো স্থির, তার ওপর নীল 
আলোর দীপ্তি পড়ে এমন অস্বস্তিকর বোধ হচ্ছে যে 
অনেক বথা বলবার থাকলেও মুখ দিয়ে যেন বেরুচ্ছে 
না মুন্ময়ের। তবু চেষ্টা ক'রে বললে_-“এলে-_অথচ 
বসবে না''"?” 
"আমি এসেছি আপনাকে সাবধান করতে, আপনি ভূঙ্গ 
পথ ধরেছেন।” | 
পথটা তো ভূলই'"কিন্ত-.'লাবধান'''সে কার 
সন্ধে? র্‌ 
“ামার হ্বামীর সম্বক্টে; সে টের পেয়েছে আপনার 
মনে কি জাছে অন্তত সহ হয়েছে তার ।, 
“থাকব সাহ্ধান'''দাবধান ক'রে দেবার জন্যে তোমায় 
ছা 1? রী 
- "গ্কাহলে মাহি, যাই, এখন 1 রঃ 
ফিরে দোরটা, একটু রে য় উঠে ধাড়াক, এক 
পা এগুলোও । কম্মা ঘুরে ধাড়াল, চোখের অধ্যে থেকে 
নীল আানোটা ঠিক বেরুছ্ে, বলবে-শাগনি এগ্বেন। 

















এতটা! শাসন সহ করা শক্ত, তবু মৃদ্ময় নরম গলাতেই 
বললে--“অথচ তুমি এলে সেজেই ।৮ 
“সেজে তে৷ আম্গি নি।-'বোধ হয় খোপার ফুলটার 


কথা বলছেন, ওটা পুজোঁকরা জবা ফুল।-'ওটাযষেকী 
আপনাকে একটু মনে করিয়ে দিই--আমার স্বামী যেদিন 


বাধের অবস্থা দেখবার জন্তে জলে নেমেছিল, সেদিন তার 
সঙ্গে যাবার জন্যে তোয়ের হয়ে এই রকমই একট! জবা 
পরেছিলাম আমি ।” | 

মৃন্সয়ের মুখে একটা ব্যঙ্গ ফুটে উঠল, বললে--“এই সব 
তত্বকথা! শোনাবার জন্তে এত কষ্ট করে এসেছ রুণ্মা 7? 
না এলেই তো পারতে ...সাবধানই বাকি এত করবার 
ছিল? তোমরা এক চোখে দাও উৎসাহ, এক চোখে 
কর সাবধান।” 

“ভুল বুঝেছেন, সাবধান করতে এসেছি আমার স্বামীর 
কথা ভেবে। আমাদের জাতকে আপনি চেনেন না, 
তারও ওপর আমার ম্বীমী সদ্ধার। মীন ইজ্জতের এক 
চুল এদিক-ওদিক হচ্ছে সন্দেহ হলে ও না করতে পারে 


এমন কাজ নেই। তার ফলে তো আমায় হারাতেই হতে 


পারে ওকে; তার জন্তেই আপনাকে সাবধান করতে 
এসেছি ।” 

“ন্বকুমারবাবুর ওখানে তার মানের এদিক-ওদিক 
হচ্ছে না?” 

“আপনীর কথার উত্তর দিতে ইচ্ছে করে না; তবে 
আমার মেখানে সাজগোজের কথা ধরে নিশ্চয় বললেন 
কথাটা, এর যা অর্থ ধড়ায় সেই ধ'রে ?” 

“মিথ্যে বলছি ?” 

“তাহলে আর একটু তত্বকথা বলি 
আমাদের জাত নিয়ে--আমরা বনের মুক্ত জীব, আনন্দ 


শি 


আপনাক্ষে) . 


. 


যাতে খোলাখুলিভাবে পেতে পারি তাতে আমাবের বাধে 
না। দিদিমণির বাড়িতে আমার সাজগোজ এ রকম . 
একটা জিনিস। শুধু এটুকুই নয়--আমাদের জাতেরই 


যেমন ধর্ম, কোন পুরুষের সঙ্গে কোন মেয়েরই খোলাধুণি 
কথাবার্তায় যেমন বাঁধে না, দাদাবাবুষ সজেও তেমনি বাধে : 
না আমার'.আর আমার শ্বামীও জানে এটা |” 

পাছাবাবু তোমার ভাগ্যবান বলতে হবে।” 


“ধরণের তাগ্যবান আপনিও হতে হি? | 


শিক কিঞ্দলীপানিশি লতি শী হিল হল ও 252৬ 
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[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 





গুদের বাড়ির বন্ধু হিসেযে আষি জাতের ম্বভাবেই আপনার 
সঙ্গেও সেইরকম কোন সন্কৌচ না রেখে কথাবার্তা আরস্ত 
করি। তার ফল কিন্তু এই ফ্াঁড়িয়েছে, যার জন্মে আমায় 
আজ এইভাবে হোল আসতে ।” 

নৈরাশ্তটে গায়ে রাগটাই ধীরে ধীরে জেগে উঠছে 
মৃন্সয়ের; একজন বন্য নারীর কাছে প্রত্যাখ্যাত হওয়া, 
তারপর এই উদ্ধত তিরস্কার, বললে-__“রম্মা, তুমি বড় বড় 
কথা বলছ, তুমি যে-ম্তরের মানুষ তাতে তোমার মুখে ও 
শোভা পায় না; তবুও বোধ হয় বিশ্বাসই করতাম যদি 
তোমার দাদাবাবু আর দিদিমণি--ছুজনকেই আমি ভালো 
ভাবে না জানতাম ।” 

“কী জানেন আপনি ?...আমীয় যাঁ ভাবেন ভাবুন, 
 ষ্ঠাদের সম্বন্ধে আপনি একটু বুঝে-স্থঝে কথ! কইবেন।”-- 
রীতিমতো রুখে ঈাড়াল। একটা কলহেরই ব্যাপার, 
রাগের ঝেণকে কথাটা! এসেও গিয়েছিল মৃন্ময়ের মুখে ; কিন্ত 
এখনও নরমাঁর উত্তরট] পায় নি, আশার মতো! একট] লেগে 
আছে মনের এক কোণে, নিজেকে সংযত করে নিলে। 

“বলুন কী ব্যাপার...একটা বানিয়ে। আপনাকে 
আর একটু চিনে নিয়ে যাই ।” 

মুন্ময় ঠোঁটের একট! দিক কুঁচকে মুখের পানে চেয়ে 
রইল; সংযতও করবার চেষ্টা করেছে নিজেকে-সরমার 
দিকে চেয়ে আবার একটা লৌভও হচ্ছে-চরম বিপদের 
কথাটা! জানিয়ে দিয়ে রুম্মাকে একরকম ভয় দেখিয়েই 
আকর্ষণ করা যায় কিনা। 

"বলুন.".দেরি হচ্ছে বানিয়ে নিতে 1” 

“শীগগির বোধ হয় একদিন শুনবে। এখন শুধু এইটুকু 
জেনে যাও, তোমার দাদাবাবু-দিদিমণি দুজনেই আমার 
মুঠোর মধ্যে |” 

রম্মা একটু নিপ্রভ হয়েই গেল, মুখের পানে চেয়ে 
থেকে প্রশ্ন করলে-মানে ?'"তাদের অনিষ্ক করতে 
পারেন আপনি ? 

ফল হয়েছে-রম্মা ভয় পেয়ে গেছে দেখে মুন্ময় 
বাড়িয়েই দিলে 

“একেবারে ধ্বংস করে দিতে পারি। তার সঙ্গে 
এইটুকু জানিয়ে বাঁখি, এক বীচাতে পার তুমি) এর 
'মানেটা নিশ্চয় বোঝ ।” 


কুম্মা আবার স্থিরদৃষ্টিতে চেয়ে রইল, তবে সেই যে 
একটু আতঙ্কের ভাব সেটা একেবারে গেছে কেটে, তার 
জায়গায় প্রতিহিংসা ঠিকরে বেরুচ্ছে ওর নীল দৃষ্টি দিয়ে। 
বললে--"ভেতরকার কথা যাই হোক, আপনি কিন্তু বলে 
ভালো করলেন না। দাদাবাবু দিদিমণি আমাদের ছেলেকে 
বাচিয়েছেন--আমাদের ছেলে, যে বিশখানা গ্রামের সদর্ণর 
হয়ে জন্মেছে । তুল করলেন...আপনি ষা মানুষ তাতে 
দুজন নিরীহ লোককে ধ্বংদ আপনি ্বচ্ছন্দেই করতে 
পারেন- আমি এই ভয়ই বুকে নিয়ে যাচ্ছি এখন” 

ওর কোমরের কাপড়ে একটা ছোরা গোঁজা ছিল, 
রাগের চোঁটেই অন্যমনস্ক হয়ে বের করে ফেলেছে, তার 
খাপ দিয়েই দরজাটা খুলে হন হন করে বেরিয়ে গেল। 


রুম্ম! ওর স্বামীর সন্দেহের কথাট। বানিয়েই বলেছিল 
মুনয়কে । ভয় দেখিয়ে তাকে তার লোভ থেকে নির্স্ত 
করতে, নয়তো! সাঁওতাল সাদ্ণার ঝংড়র একটু সন্দেহ 
হলে মুন্যয় এতদিন ধাচত না, রুম্মাও নয়। এবার কিন্ত, 
রুণ্মা সেই সন্দেহকেই তুললে জাঁগিয়ে। শুধু তাই নয়, 
সন্দেহ জাগালে যে পরিণামে ঝংড়কেও হারাতে হ'তে 
পারে দে-কথাও গেল ভুলে, মাত্র একটি কথা রইল মনে-_ 
এই ষুন্ময় স্কুমার আর সরমীর ধ্বংন এনে ফেলতে পারে। 

পরদিন বৃদ্ধের এই তরুণী ভার্ধা সামান্য একট ছুতা 
করে শ্বামীর সঙ্গে কলহ বাধিয়ে দিলে--অবশ্য দাম্পত্য 
কলহই, হয়ও মাঝে মাঝে--আজ কিন্তু তার মধ্যে এক 
কণ] উগ্র বিষ দিল ঢেলে--এক সময় তীব্র শ্লেষ ভবে ঘাড় 
বেকিয়ে বললে--“ইস্‌ ভারী সদ্শর! ঘরে নিজের 
মাইয়ার মান রাখতে জানে না, সে করে বাইরে সদর্ণরি | 

"মান রাখতে জানি না !”--ঝংড়, দড়ির খাটিয়াটাতে 
শুয়ে শুয়ে চালাচ্ছিল এতক্ষণ, একেবারে সোজা হয়ে 
উঠে বসল--“কে তুর মানে হাত দিয়েছে?” 

"চোখ নাই, আমি চোখ ধার দিই.''চিনে নে? মিছে 
বাহানা করে কে বিকেলে বাসায় এসেছিল-হেঁদে ৪১৪ 
কথা কইবার লেগে ?” 


ভার পরদিন ৃ্য়ের আফিস থেকে ফিরতে: কু 
রাত হয়ে শিয়েছিল।: এ বিল 'আর বাজারের 
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মাঝামাঝি নির্জন জায়গায় মোটফটা আসতেই পেছনে 
একটা আর্ত চীৎকার শুনে শোফার ফিরে দেখলে--পাশ 
দিয়ে একটা তীর এসে মৃন্ময়ের ডান পাঁজরের মাঁঝামাছি 
সমস্ত ফলাটা পর্যস্ত বিধে রয়েছে? মুন্ময় পড়েছে গদির 
ওপর লুটিয়ে । 


উনত্রিশ 


সমস্ত রাত স্থৃুকুমীর আর সরমা হাসপাতালে মৃন্ময়ের 
পাঁশে বসে কাঁটিয়েছে। আঘাতট। খুবই গুরুতর; মুখ দিয়ে 
রক্ত বেরিয়েছিল, যাতে মনে হয় তীয়ের ফলা ফুসফুসটাও 
আহত করেছে; স্থতয়াং পরিণাম সম্বন্ধে কিছুই বলা যায় 
না। চিকিৎশপার দ্িক দিয়ে স্থকুমারের যতটা সাধ্য 
করেছে, কলকাতাতেও লোক গেছে একজন বড় ডাক্তার 
নিয়ে আসতে । 

শেষ রাত্রে মৃন্ময়ের একটু সংজ্ঞা হয়। সুকুমার সামনে 
বসেছিল। একটু চেয়ে চেয়ে চিনলে । হাতটা বাড়াবার 
চেষ্টা করছে দেখে স্থৃকুমার নিজের হাঁতট1 বাড়িয়ে দিলে; 
দুর্বলতার মধ্যে যতটুকু শক্তি আছে তাই দিয়ে মুঠো করে 
ধরলে মৃন্ময়, তারপর তাঁর চোখ দিয়ে দরদর করে জল 
গড়িয়ে পড়তে লাগল। স্থকুমীর কানের কাছে মুখটা একটু 
নামিয়ে বললে--“ঠিক আছে".'বুঝেছি।” 

মৃন্ময় আবার অচৈতন্ত হয়ে পড়ল। স্থকুমীর সরমাকে 
বঙ্গলে--“তুমি এবার যাও, বরং তোমায় দেখলে আরও 
বেশি চঞ্চল হয়ে উঠবে ব্রেণট|।*"'একটু ঘুমোবার চেষ্টাও 
করগে।” 

সরম1 উঠে বললে--“যদি স্থবিধে হয় তো! বলে দিও 
আমিও ফিছু পুষে রাখিনি মনে ।” 


: বাইরে বেরুতেই দেখে দরের পাশে রুম্মা। আড়াল 
ইয়ে বসেছিল, দীড়িয়ে উঠে চাপা খসখসে গলায় জিগ্যেস 
করলে-*কেমন আছে?” 

হঠাৎ গড়িয়ে ওঠায় একটু নিকেই উঠেছিল সরমা, 
তারপর চেহারা দেখে যেন চোখ ফেরাতে পারলে না। 
চুল উত্সব, বেশতৃষ! একটু অসংযত, চোখ ছুটো প্রদোষের 


আবছা আলোছ যেন জলছে, একটু রাডাও। সরমা বললে 


ছুই এখানে চপ কারে রাত বস ছিল 


একটু বিরক্তিই প্রকাশ পেয়ে গেল তার কথায় 
সরমা নিজে এত আগ্রহের যে কারণট! আন্দাজ করেছে 
তাইতে। এগ্ততে এগুতে বললে--“আয় বলছি।” 

বারান্দা থেকে নেমেছে, রুম্মা হঠাৎ ঘুরে এসে সামনে 
ধাড়াল, বললে--“যেও না, দীড়াও |” 

“কী ?.."কীব্যাপার 1” নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে পড়েছে, 
বাড়াবাড়ি দেখে বিরক্তিটাঁও হয়ে উঠেছে স্পষ্ট । রুমা! 
নিচে বসে পড়ে ওর পা! দুটো ধরলে জড়িয়ে, বললে-_-“না। 
ফেরে! তুমি, দাদাবাবুকেও গিয়ে বলো-- তোমরা ওকে 
বাঁচাতে পারবে না।” 

“পারবই যে তার আশা এখনও দেখছি না, তবে তোর 
এই ভবিষ্যৎ বাণী-..মুড়লি ক'রে...” | 

“তা নয়''কথা বুঝছ না কেন ?"*'পাঁরবে না তার 
মানে ওকে বাচিও না তোমর1...না, বীচিও না-কোন- 
মতেই নয়--বলো গিয়ে দাদাবাবুকে-_এক্ষুণি'**” 

প্ৰীচাব না! কেন?."তুই ওঠ আগে ।” 
তুলে দাড় করালে সামনে । 

“না, বীচিও না, কোন মতেই ধাচিও নাঁআবার যদি 
বাঁচবেই তো আমি এত ক'রে কেন"? 

"আমি এত কষে !!."তুই কি করেছিস ?**চল, 
এখানে দীঁড়িয়ে নয়, বাপায় আয় |” 

বাসায় এসে ওরা বাইরের বারান্দায় বসল। এইটুকু পথ 
কোনও কথাই হয় নি। সরমা জিগ্যেস করলে--“তুই'*.?* 

“ঠিক নিজের হাতে আমি না হলেও, একরকম তাই। 
দরকার হ'লে তাই বলব--অবিশ্তি, দুলীর বাবা যদি ন 
বলে দেয় তো.'কিন্ত ওসব কথা এখন থাক না--যদ্দি 
ওঠেই তো সে তখনকার কথা তখন ।.''তোময়া ওকে 
আবার বাচিয়ে তুলছ !” 

সরমা অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল খুবই, শেষের কথায় 
সচকিত হয়ে প্রশ্ন করলে--“কেন বাচাব না?''-বল্‌।» 

পনা, বাচাবে না। বাচালে ও তোমাদের সর্বনাশ 
করবে--দুজনেরই--ধ্বংল করবে--ওর মুখের কথাটাই 
বলি।” 

“কোথায় শুনলি ওর মুখের কথা--কবে?” 
"কাল রাস্তিরে, ওর বাসায়।” 
“তুই গিষেছিলি ?” 


হাত ধরে 
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“ওকে লাবধান করতে গিয়েছিলাম-''ওর দৃষ্টি বড় 
খারাপ হয়ে উঠছিল, ব'লে ।” 

সরমা একটু চুপ করে রইল; আবার প্রশ্ন করলে_ 
“বেশ, তারপর ?” 

“আমায় এ কথা বলে শাপালে -যখন আর কিছুতে 
পারলে ন1।” 

“কি ক'রে ধ্বংস করবে-কেন- সে সব কিছু জিগ্যেস 
করেছিলি ?” 

“রিদিমণি! এরকম একট] কথা শুনেও তোমরা কথার 
জের টেনে যেতে পার, আমরা বুনোর! পারি না। আমি 
তারপরেই ওর দোর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিলাম, তারপর 
চব্বিশ ঘণ্টাও যায় পি।”--বেশ অসহিষ্ণভীবে কথাগুলো 
বলে সেই রকম জলন্ত দৃর্নি নিয়ে মুখের পানে চেয়ে 
বইল রুণ্মা। 

দুজনেই পিড়ির ওপর বসে আছে, রুম্মাঁ একটা নিচের 
ধাপে একটু ঘুরে। এবার 'ষে চুপ করলে সরমা, আর 
অনেকক্ষণই কথ! নেই। রুণ্মা মাঝে মাঝে আড়চোখে 
দৃষ্টি তুলে বুঝে নেওয়ার চেষ্টা করছে মুখের ভাবটা, যে 
আলোছায়াগুলে! খেলে যাচ্ছে তার মধ্যে দিয়ে। ভয়ে ভয়েই 
লক্ষ্য করতে লাগল-নরমই হয়ে আসছে বেশি করে। 
এক সময় রুম্মার মাথায় হাত.দিয়েই তাকে শান্ত করবার 
চেষ্টা করে বললে সরমা--“কাজট] অন্যায়ই করেছিস তোর! 
রমা, কিন্ত এও যেন মনে হচ্ছে অন্য রকম হবার উপায় 


ছিল না। কিস্তুএই পর্যস্তই থাক্‌--এইবার ভূলে যা সব, 
ভগবানের ওপর সব ছেড়ে দে, ভিনি যা করবার করবেন ।” 
“তার যা করবার আমাদের হাত দিয়েই করান্‌ 
দিদিমণি, সেইজগ্যেই তো তুলে দিয়েছেন ওকে 
আমাদের হাতে ।” 
মাথায় হাত দিতে একটু নরম হয়েছে রুম্মা, কিন্তু 
সবর বদলায় নি। সরমা হাতট! কাধের ওপর দিয়ে আস্তে 
আস্তে টানতে টানতে বললে-_“না, তুই ঠাণ্ডা হ'।".. 
তুই তার কাছে আমাদের হয়ে এই দয়া চা রুম্মা যে, কেন 
যে আমাদেরই হাতে আমাদের শত্রু এমন ক'রে তুলে 
দিয়েছেন তা যেন পরিষ্কার ক'রে পিংসন্দেহভাবেই বুঝতে 
পাবি আমর! ছুজনে--তোর দাদাবাবু আর আমি। রম্মা 
ও যে আমাদের কী ভাবে ধ্বংস ক'রে ফেলতে পারে 
তুই আন্দাজ করতেও পারবি নি। কিন্তু এও ঠিক যে. 
এক ভগবান নিজে নেন মানুষের চেষ্টা] সত্ত্বেও, মে আলাদ। 
_ কিন্তু আঁমাদের দু'জনের একটু অবহেলার জন্তেও, 
মনের এতটুকু গলদের জন্যেও যদি মুন্ময়বাবুকে যেতে হয় 
তো৷ আমাদের ধ্বংস তিনি নিজের হাতেই নেবেন তুলে। 
"আমরা ছুজনে একটা নতুন ব্রত নিয়েছি জীবনে, তুই 
এই দয়াই চা তার কাছে--যে তার গোড়াতেই যে তার 
এই অগ্নি-পৰীক্ষা, এতে যেন উৎরে যেতে পারি আমর! 
ভালো করেই ।” 
সমাপ্ত 


. ইলা 


পশ্চিম বাংলার গ্রাম 
শ্রীরমেজ্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


গ্রামের বিতির সমন্ত। গুলি একটির সাথে আর একটি এমন ভাবে জড়ান 
থে মবগুলিরই সমাধান করতে হবে এক যোগে ; তা না করে এর কোন 
একটিতে হাত দিলে চল্বে না। সাধারণ গ্রামের বিশেষত্ব তিনটি-_ 
স্বশিক্ষ।, অন্থা্য ও দারিজা। ধরুন এ রকম একটি গ্রাম নেওয়া হল 
উদয়ন উদ্দেশে । অনেকেই বল্লেন সবার আগে প্রয়োজন গ্রামবানীকে 
শিক্ষিত করে তোলা ; ত| না হলে কি স্বাস্থ্যের উন্নতি কি আধিক উন্নত 
কোন কিছুই হবে না । নৈপ বিস্ভালয় খোলা হল প্রাপ্তবয়দ্কদের শিক্ষার 
জন্ক। বিভ্ালয় খোল! হল বর্ধার প্রারন্তে ; বর্ষ। শেষে দেখা গেল 
অর্ধেকই অনুপস্থিত। কারণ খোঁজ! হল ; অধিকাংশ শিক্ষাথাই ম্যালেরিয়া 
আঙ্ান্ত। বীর ভেবেছিলেন অশিক্ষা। দুর কয্াই সবার আগে দয়কার, 


ভারা ভূর বুধতে পারলেন। আর এক দল এগিয়ে এলেন; গার! 
বল্লেন-_-সবার আগে চিকিৎসা ব্যবস্থা করতে হযে। ডাক্তার নিযুক্ত হল ঃ 
তিনি ওষুধ দিলেন। ঘ্বর ছেড়ে গেল কিন্তু রুগীর বল আর নহজে ফিরে 
আসছে না । কেন আস্ছে না এ বিষয়ে গবেষণা চললে! । দেখা গেল 
রুগী ওষুধ খাচ্ছে সত্য, কিন্তু ডাত্তারের নির্দেশ মত পথ্যি তার জুটুছে না 
পয়সার অভাবে । সুতরাং ঠিক হুল পয়লা নম্বরের সমস্ত! আরিফ উন্নতি-- 
শিক্ষাও নয়, ্বাস্থাও নয়। কিন্তু আধিক উন্নতির প্রচেষ্টাযও আবার 
দেপা গেল সব চেয়ে বড় জন্তরায় শিক্ষা এবং খবাস্থ্ের অভাথ। সব শেরে 
ঠিক হ'ল কোন একটা! সমস্তাকেই বেছে নেওয়া! চল্যে শা "লষ কি | 
০০০০০৮০০৪০৪ ০ | 


গ্রহায়ণ--১৩৫৯ ] 


অগাউ ক্োম্ছ 


৪৩৬ 


কাাপাপ্ডাপাা্চা্া্প স্পা স্িাস্থিপাপা্থচপাপ্স্পপাস্িখপা স্কানপা সানা ন্থিাপা স্কানপা স্পা ্াখপা্গা্চপা সাপ প্কান্ষপা স্থান্তপ বজানা্হিা্পা স্াক্পা 


সব রকমের সরকারী ও বে-সরকারী জনহিতকর প্রচেষ্টা! একত্রীডূত 
করে উন্নয়ন কল্পে নিয়োজিত করতে হবে, যেন কোন গ্রচেষ্টাই বার্থ না হয়। 
কিন্তু ত কথনও সম্ভব হবে না যে পর্যন্ত গ্রামে এমন একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে 
না ওঠে--যার ডেতর দিয়ে এই বিভিন্ন প্রচেষ্টা কার্যকরী হতে পারে। গ্রামে 
এ রকম একটি প্রতিষ্ঠান না থাকলে বিভিন্ন সরকারী বিভাগ এবং বে" 
সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে প্রত্যক্ষভাবে গ্রামবাসীর সাথে যোগাযোগ 
রাখতে হবে ; সেটা সম্ভব “হবে না, সম্ভব হলেও বিভিন্ন সরকারী 
বিভাগ এবং বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান্নের মধ্যে বিশেষ কোন যোগাযোগ 
থাকৃবে না এবং অনেক ক্ষেত্রেই একের প্রচ অন্যের প্রচেষ্টার পুনরাবৃত্তি 
হবে মাত্র । সেট! কথনও বাঞ্চনীয় নয়। তা ছাড়া এ ব্যবস্থায় অন্ুবিধা 
আছে আরও অনেক। রুগী তার নিজের অবস্থা ডাক্তারের কাছে ভাল 
করে বলতে না পারলে ডাক্তারকে নিজেই অনুমান করে নিতে হয় রুগীর 
অবস্থাট। এবং পেই অনুমানের ওপর নিগর করেই করতে হয় ব্যবস্থা; 
বলা বাল্য এ সব ক্ষেত্রে সুব্যবস্থা বড় হয় নাঁ। তেম্নি ওপর থেকে 
কেউ যদি নরাদরি গ্রামে এসে গ্রামের অভাব অভিযোগ নিজেই সাব্যস্ত 
করে তার বি ব্যবস্থা আরস্ত করে দেন, তবে সে ব্যবগ্থা কতট! সুব্যবস্থা 
হবে এবং তাতে গ্রামবাসীর কতট। আন্তরিক সহযোগিতা থাক্বে তা 
অনুমান করা খুব বেশী কঠিন নয়। 

গ্রামের অবস্থা কি, কি দরকার, কি করে কাজ মন্তব হবে তা গ্রাম 
বাদীরাই বলে দেবেন পঞ্চায়েতের মারফতে। এমন পরিকল্পনা তৈরী করতে 
হবে যেন গ্রামবাদীরা। অনুভব করতে পারেন এটা সত্যি তাদেরই পরিকল্পনা 


এবং এ পরিকল্পনা কার্ধকরী করবার জন্য ঠারাই দায়ী । তা হলেই 
উন্নয়ন সম্ভব হবে । ওপর থেকে কোন কিছু ঝুলিয়ে দিলে তা শুহ্যোই 
ঝুলতে থাকবে, মাটিতে আর শিকড় গ্জাধে না। পল্লী উন্নয়নে প্রথম 
সোপান গ্রামে পঞ্চায়েত গঠন । উৎপাদন প্রচেষ্টায় গ্রামবাসীদের অনেক 
ক্ষেত্রে পুরাতনকে ছেড়ে দিয়ে নূতন রীতি অবলম্বন করতে হবে ; উন্নয়ন 
পরিকল্পনা নিয়ে ধার! গ্রামে যাবেন তাদেরও পুরাতন দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণরূপে 
বদলে ফেল্‌তে হবে। গ্রামে গিয়েই ভার যর্দি বতুতা! করতে হর করেন 
গ্রামবাদী এতদিন ঘে পথে চলে এসেছেন সেট! ভুল পথ, তা! হুলে বিশেষ 
কোন ফল হবে না। গ্রামবাপী এত দিন যে পথে চলে এসেছেন, কেন 
এসেছেন--কি অবস্থায় এসেছেন-_-ত| প্রথমত গ্রামবামীর কাছ থেকে, 
ডাদেরই এক জন হয়ে, ভাল করে জেনে নিতে হবে। তার,পরে দি 
হাতে দেখিয়ে দিতে হবে নৃতন পথ ও পুরান পথ অবলম্বনের মাঝে কতটা 
পার্থক্য । সব চেয়ে বড় কথা ধারা গ্রামেযাবেন তাদের সম্পূর্ণরূপে ভূলে যেতে 
হবে ভার৷ সহর থেকে গ্রামে এসেছেন গ্রামবাীদের শিক্ষা দিতে। তারা 
মি মনেপ্রাণে গ্রামবানীদের একজন বলে নিজেদের মেনে নিতে ন! পারেন, 
আর গ্রামবাসীরাও যদি তারের আপনজন বলে গ্রহণ করতে না পারেন, 
তবে উন্নয়ন পরিকল্পন। কতটা কার্ষকরী হবে সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
থাকৃবে। এমন একদিন ছিল- গ্রামবাসীদের উন্নতি প্রচেষ্টায় প্রেরণ! 
দিতে সহর থেকে উচ্চপদস্থ ব্যক্তি দলবলসহ গাড়ি করে গ্রামে গিয়েছিল 
কয়েক মিনিটেরজন্ত_ক্যামের! পরিবেষ্টিত হয়ে কোদালি চালিয়েছেদ এক 
আধ-বাঁর-_ গ্রামবাসীরা কৃতার্থ বৌধ করেছেন। কিন্তু সে দিন চলে গেছে। 





অগাষ্ট কোম্ৎ 
প্রীতারকচন্দ্র রায় 


রানী মন বাস্তবমুখী । গঢ দার্শনিক মমস্তা! অপেক্ষা অর্থনৈতিক সমস্ত] 
তাহার নিকট অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ । সমাজের পুনগঠনন্বারা কিরূপে 
দেশের দারিদ্র্য দূর করিতে পারা যায় এবং শাসনপ্রণালীর কিরূপ সংস্কার- 
বায় ব্্তি-স্বাধীনত| দুঢ় করা! যায়, এই সমস্ত প্রশ্নের প্রতি তাহার 
একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। সেইজন্য যে দেশে রুসোর আবিষ্ভাব 
হইয়াছিল, তথায় ফুর্িয়ার, সেন্ট সাইমন ও কোম্ও আবিতৃতি 
হইয়াছিলেন। ফুরিয়ার ও মেন্ট নাইমন একপ্রকার সাম্যবাদত্বার| দেশের 
দারিগ্র্য দুর করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। সেন্ট সাইমন উত্তরাধিকার- 
প্রথ। রছত করিবার প্রপ্তাব করিয়াছিলেন এবং এক সার্বভৌম 
। ধর্দাসংঘ ও সার্বভৌম ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠারও কল্পনা করিযাছিলেন। ধর্ঘয ও 
সংদারকে একশুজে গীখিবার ইচ্ছায় তিনি ধর্স ধি্রান ও অর্থ-বিজ্ঞানকে , 
এক হিজানে পরিণত করিবার প্রয়াদী ছিলেন। তাহার চেষ্টা! সফল হয় 


নাই। তাছথাযই শিল্ঠ অগাষ্ট কোম্ত প্রচায় ফরিলেন ধর্মবিজ্ঞানের হুগ 


"পরি 


বহি পূর্বের গত হইছে; তাহার পরে আসিয়াছিল দর্শনের যুগ, তাহাও 
গত হইয়াছে। বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ, নিশ্চিত জ্ঞানের যুগ । এধুগ 
প্রকৃতির নিয়ম ও জাগতিক ব্যাপারের গব্ষেণার ধুগ | 

কু! যখন অসীম ও সসীম এবং উভয়ের মধ্যে সন্বন্ধের বিষয়ে 
বক্তৃতা করিতেছিলেন, যখন. অগণিত লোক তাহার বক্তৃতা শুনিবার 
আগ্রহে বন্তৃতা-গৃহে মমাগত হইতেছিল, তখন অগাষ্ট কোম্ৎ লোকচগ্চুর 
অগোচরে তাহার গবেষণায় নিমগ্ন ছিলেন। ১৭৯৮ সালে মণ্ট, পেলিয়ারে 
তাহার জগ্ম হয়। তাহার পিতা একজন প্রধান রাঁজকর-সংগ্রাহক 
(2506107 061615] 01] 2565 ) ছিলেম। ১৮১৪ সালে ফোম্‌্ৎ 
7০০16 7১01%:০017719৩ নামক প্রসিদ্ধ বিদ্তালয়ে প্রবিষ্ট হন। লেখা- 
গড়ায় ঠাহার আন্তরিক অনুরাগ ছিল। ছুই বছর পরে বিস্তালয়ের 
ছাত্রদিগের অবাধ্যতার ফলে বিষ্তালয় ভাঙ্গিয়! যায়, একা কোম্থ গৃহে 
ফিরিয়া আলেন। বেঞ্ামিন ভ্রাঙ্কলিন্‌ কোমতের আদর্শ ছিলেন। তিল 
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এক বদ্ধুর নিকট লিখিয়াছিলেন, “আধুনিক কালের সক্রেরটিসকে আমি 
অনুকরণ করিতে চাই--বুদ্ধিবৃত্তিতে নহে, জীবনযাপন প্রণালীতে। 
২৫ বৎসর বয়সে তি পুর্ণ জ্ঞান অঞ্জন করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন, 
এবং সংকল্প কার্যে পরিণত করিয়াছিলেন। আমার বম এখনও ২, 
হয় নাই, কিন্ত আমিও সেই সংকল্প করিয়াছি।” সহম্র বাধাবিপত্তির 
সঙ্গু খীন হইয়াও কোম্ৎ তাহার সংকল্প পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি 
কিছুদিন এক পরিবারে গৃহ-শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন, কিন্তু দে কাজ 
ডাল না লাগায়, তাহ! ছাড়িয়া দেন। ১৮১৭ সালের কাণিভালের উচ্ছল 
আমোদের মধ্যে ভিনি বলিয়াছিলেন, “লোকে এই সকল আমোদে মগ্ন 
থাকিয়। কিরপে যে ভুলিয়া যায়, যে তাহাদের চারিধারে ত্রিশ সহস্র 
নরনারী এক গ্রাস থাগ্যও পাইতেছে না, ভাহা আমি ভাবিয়া পাই না।” 
১৮১৮ সালে সেন্ট দাইমনের সহিত কোম্তের পরিচয় হয়। সেন্ট 
মাইমনের কাউন্ট হেনরি ছিলেন বিখ্যাত ডিউক অব সেন্ট সাইমনের 
জ্ঞাতিভ্রাতা। এই সময় তাহার বয়ম হইয়াছিল ৬* বৎসর । তাহার 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মত এবং নান! অস্বাভাবিক কাধ্যের জন্য 
তিনি সাধারণের দৃষ্টি আকর্ণণ করিয়াছিলেন। সমাজের পুনর্গঠনের জন্ত 
ট্াহার নানাবিধ কল্পনা ছিল। তাহার সহিত পরিচয়ে কোম্ৎ মুগ্ধ হন। 
উত্তরকালে তিনি গভীর অবজ্ঞার সহিত তাহার উল্লেখ করিয়াছিলেন সত্য, 
কিন্তু ঘতদিন ভাঁহার সহিত তাহার সম্বন্ধ অগুগ্র ছিল, ততদিন তিনি 
তাহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার সহিত সন্বন্ধ ছিম্ন হইবার 
পরও কোম্ৎ তাহার এক বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন, “সেন্ট সাইমনের নিকট 
আগার ব্যক্তিগত খণ খুব বেশী। দর্শনের যে দিকে আমি এখন অগ্রসর 
হইতেছি এবং জীবনের শেষ পধ্যস্ত আমি যে পথ পশ্চাতের দিকে না 
চাহিয়! অনুসরণ করিব, তিনিই আমাকে সে পথের সন্ধান দিয়াছিলেন।” 
সেক্ট সাইমনের গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহার চিন্তার সহিত কোম্তের দর্শনের 
সন্ব্ধের সুত্র আবিধধার করিতে পার] যায় এবং কোম্তর কতকগুলি 
মত যে সেন্ট দাইমট্সির উত্ধ্বর মণ্তিত্েই প্রথম জন্মলাভ করিয়াছিল, 
তাহাতেও সন্দেহ থাকে না । রাজনৈতিক ব্যাপার সমূহ অন্য ব্যাপারের 
মতই যে নিয়মের অধীন এবং দর্শনের প্রকৃত লক্ষ্য যে সামাজিক মঙ্গল, 
এবং নৈতিক, ধর্মীয় এবং রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠাননকলের পুনগঠনই যে 
দূর্শনিকের লক্গ্য হওয়া! উচিত--এই দুই মত কোম্‌ৎ সেণ্ট সাইমনের 
নিকট হইতেই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেন্ট দাইমনের অসম্পূর্ণ কতকগুলি 
ধারণাও কোম্তের হস্তে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছিল । যে বিরাট কার্য 
ফোম্ৎ সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহার প্রেরণ। তিনি সেন্ট সাইমনের নিকট 
হইতে যে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা অনস্বীকার্য । পরে কোম্ৎ সেন্ট 
সাইমন-সন্থন্ধে অবজ্ঞানুচক ভাঁষ| ব্যবহার করিতেন সত্য, কিন্তু প্লেটোর 
সম্বদ্ধেও তাহার মত অবজ্ঞাপূর্ণ ছিল--যদিও যে আরিষ্টটগকে তিনি 
দার্শনিকদিগের শিরোমণি বলিয়। গণ্য করিতেন, সেই আরিষ্টটল গ্লেটোর 
সহিত মতভেদ সত্বেও তাহাকে গুরু বলিয়। গিয়াছেদ। ছ়্ বৎসর সেন্ট 
সাইমনের সহিত কোম্ভের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। পরে তাহ! ছি 
হৃইয় যায়। | 
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১৮২৫ সালে কোম্ৎ বিবাহ করেন। এই বিবাহ সুখের হয় নাই। 
দাম্পত্যন্থখ কোম্ৎ লাভ করিতে পারেন নাই। আধধিক অম্বচ্ছলতার 
জন্য তিনি গৃহে ছাত্র রাখিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দিয়া অর্থোপার্জনের 
চেষ্টা করেন, কিন্তু একজনের অধিক ছাল্র প্রাপ্ত হন নাই। কোনও এক 
পত্রিকার জন্য প্রবন্ধ লিখিয়। তিনি কিছু অর্থ উপার্জন করিতে 
পারিয়াছিলেন। ১৮২৬ সালে তিনি কয়েকটি বন্তৃতা দিতে আরম্ত 
করেন। হামবোচ্ড প্রভৃতি কয়েকজন প্রসিদ্ধ পতিত তাহার বন্ৃতা 
শুনিতে আদিতেন। কিন্তু তিনটি বন্তৃতার পরেই গুরুতর মানসিক 
শ্রমের ফলে তিনি মন্তিষ্ষের গীড়ায় আক্রান্ত হন। এক বৎসরের আধক 
কাল ভুূগিয়। তিনি খন আরোগ্যের পথে অগ্রসর হইতেছিলেন তখন 
ভাহার দুর্ভাগ্যের চিন্তায় এতই বিষাদাচ্ছম্ন হইয়া পড়েন, যে আত্মহত্যার 
উদ্দেশ্যে একদিন মীন নদীর গর্ডে লক্ষ দিয়! পতিত হন। সৌভাগাক্রমে 
লোকে দেখিতে পাইয়! ঠাহাকে উদ্ধার করে। ১৮২৮ সালে তিনি বন্ৃতা 
পুনরায় আরম্ত করেন এবং ১৮৩০ সালে তাহার 7১05111৮6 
19710501র প্রথম থণ্ড প্রকাশিত হয়। এই গ্রস্থের শেষ খণ্ড প্রকাশিত 
হইয়াছিল ১৮৪২ সালে। এই বারো বৎসর কোম্তের অবিরাম পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছিল। এই সময় তাহার আথিক অবস্থারও কথঞ্চিৎ 
উন্নতি হইয়াছিল । ১৮৩৩ সালে তিনি 2০০16 চ১০01)116012)771008এ 
প্রবেশার্ধী ছাত্রদিগের পরীক্ষক নিযুক্ত হন এবং গণিতেরও শিক্ষক নিযুক্ত 
হন। ফলে তাহার বার্ষিক আয় প্রায় ৪** পাউণ্ডে উঠিয়াছিল। শী 
যখন লুই ফিলিপের মন্ত্রী, তখন তিনি “বিজ্ঞানের ইতিহাসের অধ্যাপনার 
জন্য একটি অধ্যাপকের পদস্থষ্টির প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন, দর্শনের ইতিহাসের জগ্য-_অর্থাৎ যুগ যুগান্তরের যাবতীয় 
বপ্ন এবং বিপথগামী চিন্তার পুষ্ানুপুঙ্থ অনুশীলনের জন্য-যদি চারিটি 
অধ্যাপক-পদের স্থষ্টি হইয়। থাকে, তাহা হইলে আমাদের জ্ঞানের উৎপত্তি 
ও প্রগতির ব্যাখ্যার জন্য অন্ততঃ একটি অধ্যাপকের ব্যবস্থা হওয়! উচিত ।” 
গ্ীজো প্রথম এই প্রস্তাবের গ্রতি সহানুভূতি দেখাইলেও, পরিশেষে 
ই প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । 

কোম্তের নীরদ কঠোর বাহা আচরণের নিলে যে উদার, সহানুভূতি 
ও মানবপ্রেম প্রচ্ছন্ন ছিল, এই সময়ে লিখিত তাহার এক পত্রে তাহার 
প্রমাণ থাওয়া যায়। তিনি লিখিয়াছিলেন, “যখন কোনও যুবকের সম্পূর্ণ 
সন্তোষজনক পরীক্ষাপত্র পাই, তখন আমার মনে যে মধুর কোমল ভাবের 
উদয় হয়, তোমার নিকটও তাহ! প্রকাশ করিতে আমার সাহস হয় না। 
তোমার হয়তো শুনিয়া হাঁসি পাইবে, কিন্তু প্রবল ভাবরমে আমার নয়ন 
তথন অশ্রুসিক্ত হইয়। উঠে।” ১৮৩১ হইতে ১৮৪৮ সাল পধ্যত্ত তিনি 
বিন! পারিশ্রমিকে সাধারণের শিক্ষার জস্কে জ্যোতিবিষ্কা বিষয়ে বস্তৃত। 
করিতেন। 

১৮৪২ সালে 205101৮6 [07110500/র শেষ খণ্ড প্রকাশিত হয়। 
সেই বংসরই হার স্ত্রীর সহিত বিচ্ছেদ হয়। মাসিক বৃত্তি দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয় তিনি স্ত্রীর নিকট হইতে শ্বতন্ত্র ভাষে বাস করিতে 
আরগ্ত করেন। নিস ্‌ 
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৮ স্যার তাল “বাল প্রা ব্রড বাসস সা. 


ইংরেজ দার্ঁনিক জন স্টয়ার্ট মিল কোস্তের গ্রন্থ পড়িয়। তাহার 
অনুরাগী হইয়! পড়িয়াছিলেন। তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে তাহার 
5/51617 01 1.0£1৪ গ্রন্থ-প্রণয়নে তিনি কোম্তের অমেক মতের 
অনুসরণ করিয়াছেন। মিল ও কোম্তের মধ্যে পত্র বাবার ১৮৪২ 
সালের পুর্ধেই আরব্ধ হইয়াছিল । মিল কোম্তের অর্থকষ্টের বিষয় 
অবগত হইয়া! হ্াহার বন্ধুদিগের নিকট হইতে ২৪, পাউও মংগ্রহ করিয়া 
কোম্ৎকে পাঠাইয়া দেন এবং যতদিন ঠাহার আধ্িক অবস্থার উন্নতি 
না হয়, ততদিন সাহায্য করিতে প্রতিজ্ত হন। এক বৎসর পরেও 
যখন দেখা গেল কোম্‌ৎ তাহার আধিক অবস্থার উন্নতির জন্য কোনও 
চেষ্টাই করেন নাই, তখন মিলের বন্ধুগণ সাহায্য করিতে অস্বীকৃত 
হইলেন । মিল প্রন্তাব করেন, যে কোম্‌্ৎ ইংরেজি পত্রিকার জন্য প্রবন্ধ 
লিখিয়! দিবেন এবং মিল সেই প্রবন্ধ ফরাসী ভাষা! হইতে ইংরেজিতে 





অনুবাদ করিয়া দিবেন। কোম্ৎ প্রথমে স্বীকৃত হইয়াছিলেন ; কিন্ত 


পরে মিলের বন্ধুদিগকে তাহার সাহাযো অন্ীকৃতির জন্য তিরস্কার করিয়া 
মিলের নিকট এক পত্র লেখেন। পত্র পাইয়া! মিল বিশেষ শষুন্ধ হইয়া 
ছিলেন। কোম্তের অর্থকুচ্ছ তা ১৮৪৮ সাল পর্য্যন্ত অব্যাহত ছিল 
স্রীকে বৎসরে দুইশত পাউও দিতে হইত, তাহার উপর ১৮৪৮ সালে 
তাহার বেতনও বিন! দৌষে মাত্র ৮* পাউণ্ডে কমাইয়! দেওয়া হইয়াছিল। 
এই অবস্থায় কোম্তের কয়েকজন বন্ধু ঠাহার জন্য অর্থনংগ্রহ করিতে 
আরম্ত করেন। জানিতে পারিয়া মিল ইংলও হইতে কিছু অর্থ প্রেরণ 
করেন। ১৮৪৫ সালে 7১150710 01001112 06 ৬০এ% নামক এক 
মহিলার সহিত কোম্ৎ পরিচিত হন । এই মহিলার স্বামী কোনও অপরাধে 
চিরজীবনের জন্য কারাদণ্ড ভোগ করিতেছিলেন। 
সাহিত্য চর্চ। করিতেন । কোম্ৎ তাহার রচনার অপরিসীম প্রশংসা 
করিয়াছেন। উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব সংঘটিত হইয়াছিল। কিন্তু এক 
বৎসর মধ্যেই 179.02170র মুত্যু হয়। কোম্তের মনে তাহার প্রভাব 
বর্তমান ছিল। প্রতি বুধবারে তিনি ঠাহার সমাধিস্থলে উপস্থিত হইয়া 
আবেগপূর্ণ ভাঁষায় তাহার প্রতি স্বীয় শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেন। কোম্তের 
শিল্ভগণ বিশ্বাদ করেন যে বিয়াত্রিসের প্রতি দান্তের প্রীতির প্রতি জগৎ 
যেমন শ্রদ্ধ! প্রদর্শন করিয়। থাকে, কালে 11591716৬৪৯ এর প্রতি 
কোম্তের গ্রীতিও তেমনি জগতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে। 

চ29510৬০ 1711950001% সম্পূর্ণ হইবামাক্রই কোম্ৎ 5751610 ০ 
[১0510৬6 70119 রচনায় প্রবৃত্ত হন। প্রথমোক্ত গ্রন্থ শেষোক্ত গ্রন্থের 
ভিত্তি; তাহাতে ব্যাখ্যাত তত্ত্বের উপর শেষোজ গ্রন্থ প্রতিষ্ঠিত । ১৮৫২ 
সালে 705111৬6 20110এর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়; শেষ খণ্ড 
প্রকাশিত হয, ১৮৫৪ সালে । ১৮৪৮ সালে যখন ফ্রান্সের রাজনৈতিক 
পরিমগ্ডল নুতদ আশা ও উৎসাহে সপ্লীবিত হইয়াছিল, তখন কোঁ্থ 
চ0910%5 সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। ১৭৮৯ সালের বিপ্লব যেরূপ 
1০০০1 018৮ কর্তৃক পরিচালিত হইয়াছিল, ১৮৪৮ সালের বিগ 
দেইরপ এই নুতন সমিতি কর্তৃক পরিচালিত হইবে বলিয়া! তিনি আশা 
করিয়াছিলেন । কোম্তের আশ পূর্ণ হয় নাই। কিন্তু তাহার শিল্পগণ 
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“স্যাম 


তাহার নেতৃত্বে সংঘবদ্ধ হইয়া, এক নূতন প্রকার ধর্মীয় সংঘের, (০1470) 
সৃষ্ট করিয়াছিলেন । ১৮৪৯, ১৮৫* এবং ১৮৫১ সালে কোম্ৎ ঘে সকল 
ব্তৃত! করেন, তাহাতে তিনি ঠাহার সমগ্র দর্শনের ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, 
এবং তাহার উদ্দেশ্েরও বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছিলেন । শেষ বক্তৃতায় 
তিনি বলিয়াছিলেন “অতীত ও ভবিষ্যতের নামে মানবজাতির দার্শনিক 
এবং উৎনাহী ভ্বৃতাগণ জগতের পরিচালনা ব্যাপারে কর্তৃত্ব তাহাদের 
গ্রাপ্য বলিয়৷ দাবি করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । নীতি, বিষ্য। ও সাংসারিক 
জীবন--প্রতোক বিভাগেরই স্থব্যবস্থিত মঙ্গল সাধন ভাহাদের উদ্দেগ্ঠু। 
এই জন্য ক্যাথলিক, প্রোটেষ্র্যান্ট এবং ডি-ইষ্ট (90191) সকল ধর্দ্ের ঈখর- 
তৃত্যদ্দিগকে তাহারা রাজনৈতিক, কর্তৃত্ব হইতে অপসারিত করিতে ইচ্ছুক ।” 
ইহার অনতিকাল পরেই লুই নেপোলিয়ন ফ্রান্সের সম্রাট বলিয়া ঘোষিত 





আগস্ট কোম্ৎ 


হইয়াছিলেন এবং সাংসারিক, নৈতিক ও বিদ্া সংক্রান্ত সর্ধব্যাপারের 
কর্তৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন । 

১৮৫২ সালে ফোম্তের 09160171596 0991051510 029510%6 
ধর্ম সম্বন্ধে গ্রশ্নোস্তর মালা) প্রকাশিত হয়। ইহার উপক্রমণিকায় 
তিনি লুই নেপোলিয়নের সম্রাটপদবী এবং পালিয়ামেন্টারী শাসন 
গ্রাণালীর পরিবর্থন সমর্থন করেন। ইহার পরে তিনি রুসিয়ার সম্রাট 
“নিকোলামকে খৃষ্টীয় জগতে একমাত্র রাজনীতিবেত্তী বলিয়া অভিনদ্দিত 
করেন। 

১৮৫৭ সীলে কোম্‌ৎ ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হন এবং ধ বৎমর €ই 
সেপ্টেম্বর তারিখে পরলোক গমন করেদ। তাহার ফরামী এবং ইংরেজ- 


৪১০৩ 





শিল্পগণ প্রতি বৎসর তাহার মৃত্যু দিবসে সমবেত হইয়! ভাহার শ্রাদ্ধ ক্রিয় 
সম্পন্ন করিয়। আসিতেছেন। | 

কোমৃতের দর্শনের প্রধান কথ! তিনটি :--(১) প্রথমতঃ ম।নব-জ্ঞানের 
তিনটি ত্রমের ব্যাখ্য। ; ধর্মহাত্বিক (1117501081091) ক্রম, দার্শনিক 
(100170155108] ) রম এবং যান্ত্রিক অথবা বৈজ্ঞানিক ক্রম। এই 
শেষোক্ত ক্রমকে কোম্ৎ নিশ্চিত (1১০১111৬০) ক্রম বলিয়াছেন। (২) 
দ্বিতীয়তঃ বিজ্ঞান দকলের শ্রেণী-বিভাগ এবং তাহাদের সংহতিকরণ '(৩) 
তৃতীয়তঃএই সংহত বিজ্ঞানের উপর ঈশ্বর-বজিত এক নুতন ধর্পের 
প্রতিষ্ঠা । 

জ্ঞানের ক্রমাবলী £ ধন্মতীত্বিক ক্রমে মানুষ প্রত্যেক ঘটনার কারণের 
অনুসন্ধান করে এবং প্রত্যেক ব্যাপারকে প্রকৃতির বহিস্থ কোনও কর্তার 
কর্ম বলিয়া ব্যাখ্য। করে। এই যুগে মানুষের অনুভূতি থাকে প্রবল, এবং 
মানুষ প্রথমে প্রত্যেক বস্তুর মধো অবস্থিত এক একটি চেতন শক্তির 
কল্পনা করে) এই কল্পনা পরে বু দেববাদে এবং 
সর্বশেষে একেশ্বরবাদে পরিণত হয়। এই একেখরবাদদ্বারা জগতের 
উৎপত্তি ও স্থিতির ব্যাখ্যার চেষ্টা হয়। দীর্শনিক যুক্তি ত্রমে প্রাধাম্থলাভ 
করে ; পুর্ব যুগে কল্লিত দেবভাগণের স্থান অধিকার করে শত্তি-নীমক 
শৃঙ্গ বস্ত। এই সক শক্তি নিয়মানুসারে প্রকাশিত হয় দেখিয়া, তাহার। 
ঘে বস্তর বহিষ্থ কোনও দেবতার ক্রিয়া নহে, গরস্ত বস্তর ম্বরাপের অন্তর্গত, 
এই বিশ্বান উৎপন্ন হয় এবং এক ঈশ্বর এই মকল শক্তির আধাররূণে 
কল্পিত হন। (৩) নিশ্চিত যুগে বস্তুর কারণও ম্বরাপের অনুসন্ধান বুথা 
বলিয়। গণ্য হয়; এবং ঘটনাবলীর পারম্গথা সাদৃষ্থের 
সম্বন্ধানুারে তাহাদের পর্যবেক্ষণ এবং শ্রেণীবন্ধনের মধ্যেই অনুসন্ধান 
সীমাবদ্ধ হয়। কোম্তের মতে সসন্ত জ্ঞানই আপেক্ষিক 7 প্রতিভান 
ব্যতিরিক্ত অন্থ কিছুই আমাদের জ্ঞানগোচর হয় না। প্রথম কারণ এবং 
চরম উদ্দেগ্থের কোনও অর্থ নাই। যে সমস্ত তথ্য আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হয়, তাহা! লইয়াই মলের কারবার এবং পর্যবেক্ষণ এবং 
আরাধ্য প্রণালার সাহায্যে প্রকৃতির নিয়মাবলীর আবিষ্কীর এবং শৃষ্থল। 


বন্ধনই মানুষের খাটি লক্ষ্য হইবার উপযুক্ত। 

কোম্তের পূর্ধে টার্গো (10120) মানবীয় ইতিহাসের অভি- 
ব্যক্তিতে পূর্বোন্ত তিন ক্রমের উল্লেখ করিয্াছিলেন। হিউম্‌ ঘটনা, 
নকলের মধ্যে নিয়মানুসারী অনুবর্ন এবং সাবৃশ্াকে ই সত্য জানের মারভূত 
অংশ বলিয়াছিলেন। ইহাতে কোম্তের মৌলিকত। না থাকিলেও, তিনি 
টারগে। এবং হিউমের মতের সহিত অন্যান্ত বন্ছু মতের সমবাঁয়ে মানব 
প্রকৃতি সম্বন্ধে এক বিরাট মতের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 

কোম্‌্ৎ প্লেটোকে অবজ্ঞ। করিতেন এবং আরিম্টটলকে তাহা অপেক্ষা 
শেষ্টতর দার্শনিক বলিয়। সন্মান করিতেন। কিন্তু আদর্শ জীবনের অনুকুল 
করিয়। মমান্জকে পুনগঠিত করিবার জন্য তিনি জ্ঞানকেই শ্রেষ্ঠ উপায় 

বিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । এই জচ্য [3 তাহাকে মূলতঃ প্লেটো" 

পন্থী বলিয়াছেন । সমাজের পুনর্গঠন তাহার দর্শনের মূখ্য উদ্দেশ্ত ছিল-_, 
এই অর্থেধর্বংসবাদী গ্রাকৃ-বিপ্লবী দর্শন হইতে তাহ! ভিম্ন। কোম্ৎ 
তাহার দর্শনকে যে চ০95101৮0 নাম দিয়াছলেন, ইহ! তাহার শ্রক 
কারণ। দ্বিতীয় কারণ--তাহার দর্শনের কারবান্স প্রকৃত তথ্যের (509) 


(17611017151) )। 


এবং 


ভ্ঞাল্সভন্রশ্্ 





[৪*শ বর্ষ, ১ম ধঞ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 





সহিত, কিন্তু ধর্মাবিজ্ঞান এবং তত্ববিজ্ঞানের সম্বন্ধ কল্পনা এবং বল্তত- 
বঞ্জিত গুণের (71090506107 ) সহিত । 

1১95101৮০ 1/711950]%1 রচনায় কোঁম্তের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল-_- 
সমাজ বিজ্ঞানকে পূর্বোক্ত তিন ক্রমের শেষোক্ত ক্রমে উন্নীত করা-- ধর্ম 
বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক কুহেলিকা হইতে মুক্ত করিয়। তাহাতে বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির প্রবর্তন করা, যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি হইতে আমরা প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান, রসায়ন এবং শাপীর-বিজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার প্রবর্তন কর|। 

বিজ্ঞানের শ্রেণী বিভাগ ? সুল ও শুঙ্ (001707016 2100 21050200) 
ভেদে কোমৃৎ বিজ্ঞানদিগকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। যে সকল 
বিজ্ঞান দেশ ও কালে সংঘটিত বাস্তব ঘটন| সকলের আলোচন! করে, 
তাহার! সুল। এই মকল ঘটনা যে সকল নিয়ম দ্বারা শাসিত, তাহারা 
যে সকল বিজ্ঞানের বিষয়, তাহার| শুঙ্্ধ। শেষোক্ত শ্রেণীর বিজ্ঞানের 
মহিতই দর্শনের সন্বন্ধ। লুঙ্ষ্ম বিজ্ঞান সমূহের মধ্যে সর্ববাপেক্গ। গুরত্বপূর্ণ 
হইতেছে সমাজ-বিজ্ঞান। এই বিজ্ঞানকে কোম্ৎ নিজের স্থষ্ট বলিয়া 
দাবি করিয়াছেন। সমাজ বিজ্ঞানের অনুশীলনের জন্য গ্রাণ-বিজ্ঞানের 
সহিত পরিচয় থাক! আবহ্ঠক । মনোবিজ্ঞানের জ্ঞানও আবশ্তক বলিয়। 
মনে হইতে পারে ; কিন্তু কোম্‌ৎ মনোবিজ্ঞানকে জান্তি-বিচ্ছ,স্তিত বলিয়া 
ছেন এবং তাহার স্থানে করোটি-বিজ্ঞানকে (1১7107010) ) স্থাপন 
করিয়াছেন। প্রাণ-বিজ্ঞষনের আলোচনার জন্য রসায়নের জ্ঞান আবশ্যক, 
এবং রসায়নের জন্য আবশ্ঠক ভৌতিক-বিজ্ঞান। ভৌতিক-বিজ্ঞানের 
পূর্ববন্তী জ্যোভিবিস্কা এবং সকল বিজ্ঞানের মুলে গণিত। গণিতে 
কোম্ৎ গণনামূলক (091001115) এবং জ্যামিতি, এই দুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন। পরবন্তী কালে কোম্‌ৎ নীতিশান্ত্রকে (1707811 ) একটি 
শ্বতন্ত্র বিজ্ঞান বলিয়া বর্ণনা করিয়া সমগ্র বিজ্ঞানতন্ত্রের শীর্ষদেশে স্থাপন 
করিয়াছিলেন । 

উপরোক্ত বিজ্ঞান সকলের মধ্যে জ্যোতিবিস্তা ভূল বিজ্ঞান। সুতরাং 
শুঙষ্মবিজ্ঞানের মধ্যে তাহাকে গণ্য করা উচিত হয় নাই। অন্তরীক্ষে 
'ঘর্টিত ব্যাপার সকলের অনুশীলন হইতে ভৌতিক বিজ্ঞানের সর্ধবাপেক্ষ! 


সাধারণ নিয়ম সকল আবিষ্কৃত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ এই জন্যই জ্্যোতি- 
বিজ্ঞান সু বিজ্ঞানের অন্তৃভূক্তি হইয়াছিল । কিন্ত উজ যুক্তিতে ভু 
বিজ্ঞানও (060109 ) উহার অন্তভূক্তি হইতে পারে। কেনন| প্রাণের 
অভিব্যক্তি ভূ-বিজ্ঞান কতৃকি আবিষ্কৃত ভূ-গর্ভস্থ জীবকস্কাল প্রতৃতি 
হইতেই আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

(১) গণিত, (২) জ্যোতিথিজ্ঞান, (৩) ভৌতিক বিজ্ঞান, (৪) 
রসায়ন, (৫) প্রাণীবিজ্ঞান ও (৬) সমাজবিজ্ঞান এই পর্যায়ে কোমৃতের 
বিজ্ঞানতগ্র গঠিত। এই শ্রেণীর প্রত্যেকেই পূর্ববর্তী বিজ্ঞান হইতে 
অধিকতর বিশিষ্ট (9০০41), এবং প্রত্যেকেই পূর্ববর্তী সকল 
বিজ্ঞানের তথ্যের উপর নির্ভর করে। পূর্ববর্তী বিজ্ঞান সকলের ভ্ঞাম 
ব্যতীত কোনটিই বুঝিতে পার! যায় না। মানব-সমাজের ব্যাপারই 
উপরোক্ত শ্রেণীর শীর্যদেশে অধিষ্ঠিত সমাজবিজ্ঞানের বিষয়। অন্ান্ 
বিজ্ঞান অপেক্ষা এই বিজ্ঞান দীর্ঘতর কাল ধন্মীয় ও দার্শনিক মতের 
প্রভাবের অধীন থাকিবে এবং সকলের শেষে 79510) ক্রমে উপনীত 
হইবে । 5(জমশঃ) 


০০০০০১১০ 


আন্তর্জীতিক অর্থনৈতিক সম্মেলন ও বিশ্ব-বাণিজ্য 


জ্ীব্রজবল্লভ রায় 


উনবিংশ শতাবী ও বিংশ শতাব্দীর উন্নত মানবসমাজ ও টন্নত 
উত্পাদন ব্যবস্থা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করেছে শিল্প উন্নয়ন করণে বৈদেশিক 
বাণিজ্য একটা বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেছে । দেশের 
নঙ্গে দেশের কুষি এবং যানবাহন ব্যবস্থাও উনবিংশ 
শতাবীর শেষে বুটেন শিল্প বাণিজো চরম উৎকর্ষতা লাভ করেছে। 
তার এই শিল্প বাণিজ্য বিস্তারের মূলে রয়েছে তার বৈদেশিক বাণিজ্য । 

১৯২৯-৩৩ সালের বিশ্ব অর্থনৈতিক সঙ্কটের পূর্বে আন্তর্জাতিক, 
বাণিজোর পরিমাণ উৎপাদন অপেক্ষা অণ্ধক বৃদ্ধি পেয়েস্টি্প। প্রথম 
বিশ্বমহাযুদ্ধের পর অবস্থার পরিবর্তন ঘটল। পণ্য বিক্রয়ের জগ্ 
বাজার দখল করতে বিভিন্ন দেশসমূহ নিষেধাত্মক শুক্ষ, মুদানীতি, 
অবরোধ, ক্ষতিম্বীকার করে বিদেশের বাজারে মাল বিরুয় ইত্যাদি 
ব্যবস্থা! অবলম্বন করতে আরম্ভ করল। 

১৯২৯-৩৩ সালের বিশ্ব অর্থনৈতিক সঙ্কট এবং পরবতী দ্বিতীয় 
বিশ্বমহাযুদ্ধ আগ্তর্জাতিক বাণিজা বিস্তারের পথে মন্তবড় বাধ! হয়ে 
দাড়ালো মার আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের ক্রমআবনতি ঘটতে লাগল: 
বিভিন্ন দেশ ও জনগণের মধ অগ্ান্য অর্থ নৈতিক সম্থন্ধের মত বিশ্ব 
বাণিজ্যও মারাত্মক বিশৃঙ্ঘলার মন্দুখীন হয়েছে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সাধারণ মানুষের জীবনে এনেছে চরম অগ্ভিশাপ 
শত সহ মামষকে হত্যা করেছে, সমন্ত দেশের মানুষের জীবনে 'এনেছে 
অর্রনীয় দুঃখদছুর্দিশা, ধ্বংস করেছে বহু যুগ ধরে মানুষের মেহনত দিয়ে 
গড়া অপংখা ভ্রবা সম্ভার ; বিধ্বস্ত করেছে হাজার হাজার সহর এবং 
পল্লী-সমাজ, কলকারখানা ও কৃষ্টি কেন্দ। 

আজ আমরা দেখতে পাচ্ছি দুটি পৃথক এবং সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের বিশ্ব 
বাজার । সোবিয়েৎ ইউনিয়ন, চীন, ইউরোপীয় জনগণের গণতন্থ জানান 
জনগণের রিপারিক ইত্যাদি রাষ্ট্র নিয়ে গঠিত হয়েছে একটি বিশ্ব বাজার । 
এই বিশ্ব বাজারের মধো প্রাণবন্ত বাণিজা এগিয়ে চলেছে ও সর্ব- 
সাধারণের উন্নতির ভিত্তিতে সাধারণ বাঁণিজাবাবস্থা ঢালু হচ্ছে, আর 
এই সমন্ত দেশের মধ্যে বৈদেশিক বাণিজ্যের পরিমাণ বৃদ্ধি পাচ্ছে। 

ধনতাস্ত্রিক জগতে বৈদেশিক বাণিজ্যের পরিমাণ কমতে আরম্ত 
করেছে, আর লক্ষণ দেখে মনে হ্চ্ছে গ্রথম-উত্ত বিশ্ব-বাজারের সঙ্গে 
তাদের বাণিজ্য-স্ন্ধ ক্রম-অবনতির দিকে এগিয়ে চলেছে। এর 
মূল কারণ হচ্ছে আটলা্টিকঅনুগত দেশপমুছের গ্রভেদাত্বুক বাধিজা 
নীতি--ও অর্থ-নৈতিক অবরোধ নীতি । 


শিল্প উন্নয়নের সঙ্গে 
উন্নত হয়েছে? 


সোবিয়েৎ ইউনিয়ন, চীন ও ইউরোপীয় জনগণের গণত্্ রী 


আটলান্টিক অনুগত দেশসমূহ থেকে পৃথক করে রাখার চেষ্টার ফলে 
সাধারণ আন্তর্জাতিক বাণিজ্য-ব্যবস্থ! ক্ষতিগ্রপ্ত হয়েছে। আন্তর্জাতিক 


8৩৭ 


মাধারণ বাণিজ্য ব্যবস্থা বাঁধ। পাওয়াই কাচা মালের অভাব। পণ্য বিক্রয় 
বাঞ্জারের অভাবে পণ্য উৎপাদনের পরিমাণ কমাতে হচ্ছে; দেশে 
জিনিষপত্রের মূল্য বৃদ্ধি পাচ্ছে; আর সাধারণ মানুষের ক্রয়-্গমতা 
হান পাচ্ছে 

দ্বিতীয় মছাযুদ্ধ শেষ হওয়ার পর আবার আন্তর্জাতিক বাণিজ্য 
প্রদার এবং পুন; প্রতিষ্ঠা লাভ করতে জীরস্ত করেছিল । এতে করে 
অনেকের মনে আশার সঞ্চার হয়েছিল যে, শীঘ্রই আন্তর্জাতিক বাণিজ্য 
পূর্বের মত আবার উন্নতি লাভ করবে; কিন্তু এই আশা আর পূর্ণ হয়ে 
উঠল না। 

অধুন। কয়েক বতসরে আন্তজাতিক বাণিজোর ক্রম-অবনতি ঘটেছে। 
বৈদেশিক বাণিগোর গরিমাণ কষে গেছে, নিষেধাতক এবং প্রভেদায্মক 
বাণিজ্যনীতি গ্রহণ করা হয়েছে। এর ফলে মুন্রাস্মীতি ও জীবনযাত্রার 
সান দ্রুত অবনতির পথে চলেছে । বিভিন্ন জাতিসমুহের মধ্যে এতদিনের 
যে সন্বন্ধ গড়ে উঠেছল আঙগ তা ভেঙ্গে পাঁড়তে বসেছে। পূর্ব এবং 
পশ্চিমের মধ লেনদেন সম্পর্ক দারুণভাবে ব্যাহত হতে বসেছে ! 
মালে কোরিয়ায় যুদ্ধ আরম্ত হতেই ইউরোপ এবং 
আমেরিকার বাণিজ্য এবং অথনীতিক্ষেত্রে বিরাট পরিবর্তন দেখা দেয়। 

রণসজ্জা এবং রণপজ্জার প্রয়োজনে যে সমণ্ কাচামাল প্রয়োজন 
মেইগুলি ( যথ| মাংস, মাথন, কপি, চা ইত্যাদি) হাহা শাস্তির সময়ে 
আন্তর্জাতক বাণিজ্যের বাজারে আমদানি হতে পারত, মেগুলি মঙ্জুত 
হতে থাকে | 

কাচ। মাল মজুত করবার মানসে কতিপয় বড় বড় দেশ নিয়্ত্রণ- 
বাবস্থা এবং ছুর্মুল্য কাচামাল ও ধাতুদ্রব্য রপ্তানি সধন্ধে কঠোর 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু করে। এর ফলে ১৯৫ সালের মাঝামাঝি সৃষ্টি 
হয় “কীচ! মাগের দুর্ভিক্ষ ।” বিশ বাণিজ্য বাজারে জিনিষপত্রের মূল্য 
দ্রুত বৃদ্ধি পেতে আরম্ভ করল। সমরজনিত অর্থনীতি ব্যবস্থা গ্রহণের 
ফলে মুদ্রান্ষীতি চরম পর্য্যায়ে পৌছিল এবং করের পরিমাণ বাড়ল, 
আর বেকারের সংখ্য। দ্রুত বুদ্ধি পেতে আরম্ত করল। ইহ! শুধুমাত্র 
শ্রমিক, কৃষক এবং অফিস-কেরাগীদের জীবনেই ছুঃখ ছুর্দশ আনল না, 
উপরন্ত শত সহত্র ক্ষুদ্র এবং মাঝারী ধরণের শিল্পপতিদের কলকারথান! 
বন্ধ করে দিয়েছে । 

সবার মনে আজ উ এক জিজ্ঞানা__বর্তমান অর্থ-নৈতিক সম্কটের 
মুল কারণ কি? যুদ্ধপূর্ব্বের অবাধ আন্তর্জাতিক বাণিজা কি জন- 
দাধারণের আধিক স্থাচ্ছন্দ এদে দিয়েছিল না? 
_ বর্তমান আন্তর্জীতিক বাণিঙ্য শঙ্কা দূর করতে ১৯৫২ সালের ত্র 
এপ্রিল থেকে ১২ই এপ্রিল পর্যান্ত মস্কো নগরীতে এক আন্তর্জাতিক অর্থ 
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নৈতিক দৃন্মেলন অনুষ্ঠিত হয়) এই আস্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক মন্মেলনের 
উদ্দেশ্য হচ্ছে_যাতে করে শান্তিপূর্ণ সহযোগিতার ভিত্তিতে এবং বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে আর্ধিক সংযোগ স্থাপন করে বিশ্ব মানবের জীবনঘাত্রীর মান 
উন্নত করা যায়। এই সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
শিল্পপতি ব্যবণারী, অর্থনীতিবিদ, ট্রেডইউনিয়ন নেতা, আর সমবায় 
প্রতিষ্ঠানের বন্মাবুন। 

অুন্যান্ত পাশ্চাত্য দেশ অপেক্ষা গ্রেট-বুটেন অধিক বৈদেশিক 
বাণিজ্যের উপর নির্ভরশীল । 
নিরন্ত্রিত এবং খান্ের জোগান কম তখনও গ্রেটবুটেন তার মোট 
প্রয়োজনের শতকরা ৬* ভাগ থাগ্য বিদেশ থেকে আমদানি করে। 
এছাড়া গ্রেটবুটেন প্রচুর পরিমাণে কাঁচামাল এবং অনান্য জব্য সামগ্রী 
বিদেশ থেকে আমদানি করে থাকে । এই সমস্ত আমদানি-কৃত পণ্যের 
দাম দিতে গ্রেট বৃটেনকে তার উৎপাদন মাত্রা চরম পধ্যায়ে বাড়াতে 
হয়েছে । ১৯৫১ সালে গ্রেটবুটেন তার মোট উৎপাদনের শতকরা ৫* 
ভাগ বিদেশে রপ্তানি করেছে, এর মধ্যে শতকরা ৯* ভাগ হল শিল্প- 
উৎপন্ন পণ্য । 

বিশ্ব আন্তর্জাতিক বাণিজোর ক্রম-আবনতি দূর করতে এরাপ একটি 
অর্থনৈতিক সম্মেলনের প্রয়োজন অনেকদিন থেকে অনুভূত হচ্ছিল । মন্ধে। 
সম্মেলন নির্জল! অর্থনৈতিক সম্মেলন । এখানে যার! যোগ দিয়েছিলেন 
তার! রাজাসরকারসমূহের প্রতিনিধি ছিলেন না--আর এই কারণেই 
ভারা অধিক স্থাচ্ছন্দের সঙ্গে মতামত প্রকাশ করতে পেরেছেন। এর! 
সবাই বিশেষজ্ঞ, আর সমস্ত! সমাধান করতে এর! সবাই সচেষ্ট । সাধারণ 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্যব্যবস্থা রক্ষা করতে প্রয়োজন হয় জ্ঞানী এবং 
অভিজ্ঞ জনসাধারণের যুগ্ম প্রচেষ্টা । 

এই সম্মেপনে সর্বববাদীসম্মতভাবে স্বীকৃত হয়েছে, বিশ্ব বাণিজ্যের 
পরিমাণ বাড়ানো সস্তব | এই পরিবদ্ধিত বাণিজ্য সম্বন্ধ বৃহত্তর জনসাধারণের 
কল্যাণ সাধন করতে সমন্ত দেশের আধিক সম্পদের পূর্ণ ব্যবহারের 
সুযোগ সথবিধ। দিবে, এবং কন্ম নিয়োগের ব্যবস্থা করনে ও সেই সঙ্গে 
জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান উন্নত করবে । এই সম্মেলনে জমায়েত 
প্রতিনিধিগণ দৃঢ় ধারণ! পৌষণ করেন যে, অর্থনৈতিক এবং সামাজিক 
পার্থক্য আন্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাষ্টর পথে বাধা হয়ে 
দাড়াবে না, কেননা ইহা! সমানাধিকার এবং পারস্পরিক সুযোগ সথবিধার 
উপর প্রতিষ্ঠিত। এই সম্মেলনে যারা যোগ দিয়েছেন তাদের মধ্যে 
শতকরা ৬* জন ব্যবসায়ী--এখানে তাঁরা স্বাধীনভাবে আলাপ আলোচনা 
চালাতে সুযোগ স্থবিধা পেয়েছেন-আর এই সঙ্গে বাণিজ্য লেনদেন 
চুক্তিতে আবন্ধ হতে সুযোগ স্থবিধা পেয়েছেন। এখানে উদাহরণন্বরূপ 
বল| যেতে পারে যে বুটিশ যোগদানকারিগণ ১২ই এপ্রিল প্রচার 
করেছেন যে তারা চীন পিপলস রিপার্িক, রোমানিয়া, জানান 
ডিমোক্রাটিক রিপারিকের প্রতিনিধিদের সন্হিত উল্লেখযোগ্য বাঁণিজ্য- 
চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছেন, আর সোবিয়েৎ ইউনিয়ন, যুগগ্জোভিয়। ও 


“ ভ্ডাব্সতল্শ্র 





এমনকি আজ পধ্যন্ত যখন খাছ সামগ্রী 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 





অন্ঠান্থ দেশের লহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ পাঁতাবার জন্য আলাপ আলোচন! র 
চালাচ্ছেন। ফরাদী প্রতিনিধিগণ চীনের প্রতিনিধিগণের সঙ্গে বাণিজ্য 
চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছেন। এছাড়া ফরাসী প্রতিনিধিগণ পূর্ব জার্নান 
দেশসমুহের সঙ্গেও বাণিজ্য চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছেন। এর ফলে ফ্রান্স 
চিনি, কাষ্ঠ, রাগায়নিক দ্রবা, কলকভ্া ইত্যাদি পাবে। ফ্রাঞ্ধ 
জার্দানীকে জোগান দিবে ফল, কপি, কোকো, মদ, টিনের মাছ, উল 
এবং অন্যান দ্রব্য সম্ভার | 

সোবিয়েৎ বৈদেশিক বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান ভারতবর্ষ, ইন্দোনেসিয়া, 
পাকিস্থান, মিংহল, ব্রহ্মদেশ, পোলাগু, মালয় এবং অন্যান্ত দক্ষিণ-পূর্বব- 
এসিয়ার দেশ সমুহের সঙ্গে বাণিজা সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠ করতে ও দেই সম্বন্ধ 
উন্নত'করতে প্রস্তুত আছে। ভারতের কয়েকটি শিল্প যেমন পাট, চা 
ইত্যাদি চরম দুরবস্থার মধ্যে পতিত । ডলার এবং ষ্টালিং এলাকায় এই 
সমন্ত শিল্পের চাহিদ| কমে গেছে। সোবিয়েৎ রাসিয়া, চীন ইত্যাদি 
দেশের সঙ্গে বাণিজ্া সম্বপ্ধ পাতাতে পারলে ভারতের বৈদেশিক 
বাণিজ্যের ছুরবস্থা বহুল অংশে দূৰ হবে। ভারতবর্ষ চা, পাটজাত দ্রব্য, 
চামড়া, হাড়, লকঙ্ক! ইত্যাদি পূর্বোক্ত দেশসমুূহকে জোগান দিতে পারে। 
দেনা পাওনা! সম্বন্ধেও চিন্তার কোন কারণ নাই। কারণ সোবিয়েৎ 
রাশিয়া, চীন ইত্যাদি রাষ্ট্র সব সময়ই পণ্য বিনিময়ের মাধ্যমে বৈদেশিক 
বাণিজ্য চালাতে প্রস্তুত | 

শিল্প উন্নয়নের জন্য ভারতে আজ প্রচুর কলকল্সা এবং যন্ত্রপাতির 
প্রয়োজন। এই সমস্ত কলকল্জা এবং যন্ত্রপাতিও ভারত-_রাশিয়া, চীন 
ইত্যাদি দেশ থেকে অধিকতর সম্তা দামে আমদানি করতে পারে। 

আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের প্রসার এবং পূর্ণ গ্রতিষ্ঠা কণ্নতে হলে যে 
সমস্ত অন্তরায় আছে সেগুলি দূর কর! প্রয়োজন। এখানে উল্লেখ করা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে ন! যে, আমেরিকা--চীন জনগণের রিপাব্রিককে আজও 
স্বীকার করে নেয় নি! বৃটেন এবং তন্তাস্ রাষ্ট্রসমৃহছকে চীনের সঙ্গে 
বাণিজ্য সম্বন্ধ ছিন্ন করবার নির্দেশ দিয়েছে। ইহা আন্তর্জাতিক বাণিজ্য- 
বিস্তারের পথে একট। মন্ত বড় বাঁধা হয়ে দীড়িয়েছে। এ ছাড়া কয়েকটি 
রাজ্য সরকার যুদ্ধ পুণঃসজ্জ। এবং প্রভেদায্মক বাণিজ্য নীতি অবলম্বস 
করায় আন্তজাতিক বাণিজাা ক্ষেত্রে দারুণ বিশৃঙ্খলার স্যষটি হয়েছে। এর ফলে 
অর্থ নৈতিক বিপধ্যয় দেখ! দিয়েছে এবং অনেক দেশের জীবনযাত্রার মান 
নিচু হয়ে পড়েছে। অর্থ নৈতিক অনুন্নত দেশসমুহের উপর ইহার 


বিষময় প্রতিক্রিয়া দেখা! দিয়েছে। 


এই সমস্ত অসুবিধা দুর করতে হলে প্রয়োজন আন্তর্জাতিক বাণিজোর 
প্রদার ও অর্থ নৈতিক সম্থনধ পূর্ণ প্রতিষ্ঠা-_ঘাহ! অধুন! সীমাবদ্ধ করে আন! 
হয়েছে। আন্তর্জীতিক বাণিজা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর বক্ষে ফিরে 
আসবে সুখ শাস্তি, সাধারণ মানুষের জীবন যাতআার মান উন্নত হবে- মুদ্রা" 
ম্রীতির বিভীষিকা দূর হবে__আর দুর হযে এই দঙ্গে বেকার সমন্তা। 
সাধারণ জনগণের মুখে ফুটে উঠবে প্রশান্তির হাসি । আমর] সেই হুদিনের 
মুখ চেয়ে বদে আছি। ্ 


কলম ৃ | 
রাজেশ্বর দাশগুপ্ত এমৃ-আর-এ-এস 


ন্ 


প্রায় যাবতীয় উত্তিদেরই বীজ হইতে চারা উৎপন্ন হয়, আবার কোন 
কোন উদ্ভিদের বীন্জ দ্বার! চার! উৎপন্ন হওয়। সত্বেও গোড়া হইতে ধাবক- 
শাখা ([২817075 ) নির্গত হইয়! মাটার উপর দিয়] বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রন্থি হইতে শিকড় বিস্তার করে এবং তথা হইতে একটা নূতন 
চারার উদ্ভব হয়। কচু গাছ ও ্রবেরীর ধাবক-শাখ। ইহার উদাহরণ স্থল। 
উল্লিখিত ছুই প্রথালীতে উদ্ভিদ স্বাভাবিকভাবে বংশ বিস্তার করে, ইহ 
ছাড় কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিয়াও উদ্ভিংদর বংশ বিস্তার করা 
যাইতে পারে ; যে উপায় দ্বারা উদ্ভিদের এরূপ কৃত্রমভাবে বংশ বিস্তার 
কর! হয়, চল্তি কথায় তাহাকে গাছের কলম কর! বলে। 

এস্থলে প্রশ্ন হইতে পারে যে বীজ হইতেই যখন চারা! উৎপন্ন হয় 
তখন কৃত্রিম উপায়ে কলমের চার! প্রস্তত করিবার প্রয়োজন কি? 
বীজের গাছ এবং কলমের গাছের তফাৎ এই যে--বীজের গছের ফল 
অনেক সময়ে তাহার বৃক্ষের ফলের সমগুণ বিশিষ্ট হয় না. বিশেষতঃ 
স্থানের প্রিবর্থনে অর্থাৎ একদেশের ফলের বীজ অন্যদেশে লইয়া 
বাইয়। চারা 'উৎ্পাঁদন করিলে তাহাতে ফল অনেক স্থলেই নিকৃষ্টতর 
হইয়! থাকে ; কিন্তু কলমের: গাছে রূপ হওয়ার সম্ভাবনা খুব অল্প। 
পক্ষান্তরে বীজের গাছ ফলবাঁন হওয়ার জন্য দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিতে হয় 
কিন্তু কলমের গাছ আশু ফল-প্রশ্ব হইয়। থাকে ; এই সকল সৃব্ধার 
প্রতি লকঙ্গ্য করিয়। জনমধারণ ফলকর গাছের জন্য বীজের গাছ অপেক্ষা 
কলমের গাছই পছন্দ করিয়া থাকে ! এ 

সাধারণতঃ কলমের চার প্রস্তুত করিবার জন্য নিপ্নলিখিত কয়েকটা 
প্রণালী অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । 

(১) শাখা কলম (001101015 ) 

(২) গুটী কলম (00016০) 

(৩) দাবা কলম (1.9011108 ) 

(8) জোড় কলম (17810) £121078) 

(৫) জিব কলম (1101716110 £18017% ) 

(৬) গৌঁজ কলম ( ৬/০08০ £18101% 0 

(৭) গদি কলম (9401016 £7810%) 

(৮) টেরচ৷ কাটা জোড় কলম (৬417) 88108 ) 

(৯) চোক কলম (9900178 ) 

(১৭) পার্থ কলম (9106 £1210108 ) 

(১১) চোঙ্গ কলম (1010০ 8751620£ ) 

(১২) গুড়ি কলম (01097 80008 ) 

09 শাখা কলম (00৮08 ) 
গাছের শাখার কাটাং দ্বারা গোলাপ, জবা, জুই, বেল! প্রভৃতি ফুলের 


গাছের কলম হইতে পারে ; মাদার, সজিন| প্রস্তুতি কতকগুলি বিশেষ 
জাতীয় বড় গাচ্ছেরও বংশ বিস্তার হইতে পারে ; কিন্তু আম, লিচু প্রভৃতি 
ফলবান বৃক্ষের কলম এ প্রণালীতে সম্পাদিত হইতে দেখ! যায় না এবং 
যে মকল স্থানে এ প্রণালী অবলম্বনে ফলবান বৃক্ষের কলম প্রস্তুত করিবার 
ম্য অনুষ্ঠান করা হইয়াছে, উহার কোন স্থানেই এ বিষয়ে কৃতকাধ্য হওয়ার 
সংবাদ পাওয়৷ যাঁয় নাই। 

শাথ! কলম করিতে হইলে গাছের অর্ধ-পরিপক্ষ শাখ! বাছিয়া লইয়! এ 
গুলি হইতে ৮1১* অঙ্গুলি পরিমাণ লম্থা এক একটা গুলি কাটি লইতে 
হইবে, প্রত্যেক থণ্ডের গায়ে একাধিক গ্রস্থি-সংলগ্ন চোক থাকা প্রয়োজন, 
ছায়াযুক্ত স্থানে হাপর প্রস্তুত করিয়! এ হাপরের মধ্যে ৪ হইতে ৬ আঙ্গুল 
শাখার পণ্য (০0101170 ) গুলি দক্ষিণ দিকে একটুকু হেলানো৷ ভাবে 
রোপণ করিতে হইবে, এ শাখ! খণ্ডগুলি রোপণের পূর্বেই পত্রহ্থীন করিয়া 
দেওয়! কর্তৃবা, স্থানান্তরিত কর! উচিত নহে, হাপর হইতে কলম কিছু মাটা 
সহ অতি সন্তর্পণে তুলিয়! মাটা সহ লইয়া উদ্ভানে স্থায়ীভাবে রোপণ 
কারতে হয়। 

(২) গুটা কলম (0০০৮৪) 

গুটি কলমের জন্য গাছের এক ইঞ্চি কিংবা দেড় ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট 
সতেজ ফলবান শাখা নির্ববাচন করিয়া লইতে হইবে, এীরাপ শাখার কোন 
একটা গ্রস্থির নিম ভাগের ৩।৪ অঙ্গুলি পরিমাণ বক্ষল এমন ভাবে জড়াইয়! 
তুলিয়৷ খেলতে হইবে যেন এ ছালের নিম্নে কাষ্ঠে কোন প্রকার আঘাত 
ন| লাগে ; এই কাধ্য করিতে হইলে প্রথমতঃ শাখা গ্রন্থির নিছে একথানি 
ধারাল চাকু দ্বার! শাখা বেষ্টন করিয়। একটি দাগ কাটিতে হইবে এবং এ 
দাগের ২৩ অ্নুলি নিষ্ধে এরাপ শাখা বেষ্টন করিয়! দ্বিতীয় আর একটা 
দাগ কার্টিয়। লইবে ; তৎপর এ ছুই দাগের মধ্যস্থবলে সোজান্বজি আর 
একটি দাঁগ কাটিয়া এ দাগের ফাকে ছুরীর শৃঙ্ মাথ! চালাইয়! দিয়া কলা- 
গাছের পেটা তুলিবার ন্যায় কৌশলে ছালটি তুলিয়। ফেলিবে। 

ইহার পর সম-পরিমীণ কার্ম ও গোবর মিশ্রিত করিয়া এই মিশ্রিত 
মৃত্তিকা উল্লিখিত কর্তিত স্থানে ছুই ইঞ্চি পুরুভাবে গুটির আকারে 

ংযোজিত করিয়া দিবে এবং এ মাটী এক থণ্ড চট দ্বারা বেষ্টন করিয়া, 

পাট কিংবা শনের শৃত্র দ্বারা আবদ্ধ করিয়] দিতে হইবে তৎপর এ গুটির 
ভিতরের মাটি সর্বদা রসযুক্ত রাখিবার জন্য উহার উপর জল ধরার 
বন্দোবস্ত করিয় দিতে হইবে। ভাগ্ডের তলদেশে একটা মাত্র ছিদ্র করিয়া 
ই পথের মধ্য হইতে ৫1৬ অঙ্গুলি লম্বা! এক গুচ্ছ পাটের আশ এ ছিড্র- 
পথে এমন ভাবে বাহির করিয়! দিতে হইবে যেন এ গুচ্ছটা বাহির হইতে 
টানিলেও খুলিয়া না আসে, ওষ্ছটি পত্রের ভিতর দিকের মাথায় একটা 
গ্রন্থি বন্ধন করিয় দিলেই এ কার্য সহজে সিদ্ধ হইতে পানে । 


ী 8৩৯ 


৪০০ 


চি “স্ব ব্রা স্হ ব' স্থহ” সস “আল” “হা হস স্ব _..হ - শ্্ -স্হ 


এখনং পাত্রটি গুটির উপরিভাগে এমনভাবে ঝুলাইয়। রাখিতে হইবে 
থেন পাত্রটি জলপুর্ণ করিয়৷ দিলে উহার তলস্থ ছিদ্রপথে উল্লিখিত পাটের 
গুচ্ছটি বাছিয়। গুচ্ছটির উপর ফেশাট। ফোট। জল ঝরিতে পারে। পাত্রটি 
ঠিক গুটির উপরিভাগে ঝুলাইবার বন্দোবস্ত 'করিতে না পারিলে উহার 
নিকটবর্তী ফোন উচ্চ শাখাতে ঝুলাইয়াও গুটিতে জল সঞ্চালিত হওয়ার 
বন্দোবস্ত করা যায়; এই ক্ষেত্রে পাত্রটি ছিদ্রসংলগ্ন উল্লিখিত পাটের 
গুচ্ছটি দীর্ঘ রাখিয়। উহার অগ্রভাগ দ্বারা গুটিকাটী ঝেষ্টন করিয়া রাখিলেই 
& গুচ্ছ বাহিয়! জল গুটিতে চলিয়া আসিবে, গুচ্ছটি পাত্রের তলদেশ 
হুইতে গুটি পর্যাস্ত ঠিক এক নরল রেখাতে থাক দরকার ; কোন প্রকার 
নীচের দিকে লোলিত হইয়া পড়িলে জল গুটিতে পৌছাইতে পারিবে না, 
তিন হইতে ছয় মাসের মধ্যে-_-গুটী ভেদ করিয়! শিকড় বাহির হইয়া 
থাকে, শিকড় গুলি একটু পোক্ত হইলে গুটির নিয়ভাগে শাখাটি ৫।৭ দিন 
অন্তর ক্রমে অল্প অল্প কাটিয়া কলমটি গাছ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইবে। 


(৩) দাবা কলম (1791110 ) 

সাধারণতঃ গুল্মজাতীয় উদ্ভিদ অর্থাৎ যাহাদের শাখা প্রণাথ৷ 
স্বভাবতই মৃত্তিকার নিকটবপ্তী থাকে এবং ঢেষ্টা করিলে মৃত্তিকাতে 
দাবিয়! দেওয়। যায় এ নকল উদ্ভিদের পক্ষে দাবা কলম কর! সহজনাধা ৷ 
বৃহত্জাতীয় বুক্ষ সকলের শাখা, কারণাধীনে মৃত্তিকা সন্ধানে থাকিলে 
তদ্বার| দাবা-কলম প্রস্তুত কর! যাইতে পারে, ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে বোশ্ছের 
সরকারী কৃষি বিভাগ হইতে আম বৃক্ষের কয়েকটা দাবা-কলম প্রস্তত 
কর! বিষয়ে সাফল্য লান্ের সংবাদ পাওয়া যায়--বুহৎ জাতীয় ফলকর 
বৃক্ষের পক্ষে দাবা-কলম অপেক্ষা জোড় ও গুটি কলম করাই নানা 
কারণে সুবিধাজনক । 

কলম প্রস্তত পদ্ধতি--একখানা পরিপক্ক অথচ সহজে নমনীয় শাখ। 
নির্বাচন করিয়! উহার মাথার দিকের কোন একটি কু'ড়ির উপরিভাগ 
ইইতে গুটি কলমের ম্যায়, দুই তিন অঙ্গুলি পরিমাণ ত্বক বিচ্ছিন্ন করিয়া 
ফেলিবে, তৎপর শাখাটি বাকাইয়! আনিয়। উল্লিখিত ক্ষত স্থানটি মৃত্তিকার 
৩৪ অঙ্ুলী নিয়ে দাবিয়া দিতে হইবে, শাখাটি মৃত্তিকা! হইতে বিচ্ছিন্ন না 
হইয়। যাইতে পারে এই নিমিত্ত উহার উপরিভাগ কোন প্রকার ভার বস্তুর 
দ্বারা চাপিয়া রাখ। কর্তব্য । মাটা চাপা দেওয়া স্থলে মাঝে মাঝে জল 
সিঞচনের ব্যবস্থা করিলেই ৩৪ মাসের মধ্যোস্ঃকড় বাহির হইবে, . তৎপর 
এ কলম অন্তান্ত কলমের হ্যায় অন্ততঃ ছুই সপ্াহ ব্যাগী ক্রমে ক্রুঙ্ধে কাটিয়া 
গাছ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! লইতে হইবে, কলম স্থানান্তরিত করিবার সময় 
উহা! অধিক মাটানহ এমন ভাবে তুলিয়া লইতে হইবে যেন শিকড়গুলি 
মাটী হইতে আলগা হইয়। না যায়। 


(৪) জোড় কলম (1119101) 917101)5 ) 
এদেশে আম গাছের জহ্য সাধারণতঃ জোড় কলম কর! হইয়া! থাকে ; 
জোড় কলম করিতে হইলে ঘে জাতীয় গাছের কলম করিতে হইবে তাহার 
নমজাতীয় একটি বীজ-জাত চার! টবে উৎপাদন করিয়। চারাটি ২৩ বৎসর 
ব্যস্থ হইলে যে গাছের কলম করিতে হইবে তাহার একটী নির্বাচিত 


ভ্ঞাব্ুত্ত-্র 





[ ৪,শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


খ্--স্হচ বব ব্টস্স্থ্জুটে 


শাখার নিকটে টব সহ স্থাপন করিতে হইষে । এই কাধ্য একথণ্ড বাশ দ্বার! 
মহজে সম্পন্ন হইতে পারে, একখণ্ড বাশের একদ্িকের মাথার ১ ফুট 
পরিমাণ স্থান কতকগুলি সমান অংশে চিরিয়। লইবে এবং এর স্থানের মধ্যে 
টবটি দৃঢ়ভাবে বসাইয়! বাশের গোড়ার দিক এমন ভাবে মাটিতে পুতিয়া 
দিবে যেন টব শুদ্ধ চারাটি গাছের নির্ববাণচিত শাখার সম্মুণীনভাবে সংলগ্স 
হইয়! স্থাপিত হয় ; এখন এর পরম্পর সন্দুখীন শাখার ও চারার. কাগুস্থিত 
ছালশইঞ্চিপরিমাণে লম্বা সিকি ইঞ্চি পরিমাণে চওড়া আয়তনে কিছু কাঠ 
সহ টাচিয়া ফেলিতে হইবে এবং অনতিবিলম্বে উক্ত শাখা ও চারার চাচা 
স্থান পরস্পর সংযোগ করিয়া শন অথবা পাট দ্বারা দৃঢ়ভাবে বীধিয়৷ দিবে, 
বায়ু পথ রুদ্ধ করিবার জন্য এ বন্ধনীর উপরে এক টুকরা মোম মাথান 
কাপড়* জড়াইয়! দেওয়া কর্তব্য, চারার গোড়ায় ৬ ইঞ্চি হইতে 
৯ ইঞ্চির উপর বেশী উপরে জোড় বাধ! উচিত নহে, এইরাপ বাধিয়া রাখিলে. 
২।৩ মাসে চার ও শাখাতে জোড়া লাগিয়! যাইবে, তখন এ জোড়ার 
নিয়ভাগে শাখাটি প্রথমে এক চতুর্থাংশ পরিমাণ কাটিয়। রাখিবে। 
পরবস্তী সপ্তাহে আরও এক চতুর্থাংশ এবং এইরাপে চারিধারে সম্পূর্ণভাবে 
কাটিয়া গাছ হইতে কলমটি বিচ্ছিন্ন করিয়া! লইবে, ইহার পর জোড়ার 
উপরিস্থিহ চারার মাথাটি কাটিয়া ফেলিলেই জোড়-কলম প্রস্তুত হইল । 

এই প্রণালীতে প্রস্তুতকর! কলম কয়দিন টবে রাখিয়া জল সিঞ্চনের 
পর টব ভাঙ্গিয়া অথব! সম্ভব হইলে ন। ভাঙ্গিয়! মাটী সহ থুলিয়! লইবে 
এবং রোপণ করিবে, রোপণ করিবার সময় জোড়ার অংশটি পধ্যন্ত মাটির 
দ্বারা টাকিয়া দিতে হইবে । কলম স্থায়ীভাবে মাটীতে বদাইবার পরে বৃষ্টি 
না থাকিলে আবশ্যক অনুযায়ী ২।১ মাস পর্য্স্ত জল সিঞ্চনের বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে। 





(৫) জিব-কলম (]0175015 1578101) 
জিব-কলম জোড়-কলমেরহ রূপান্তর মাত্র, জোড় কলমের চার! টাচিয়। 
ফেলিতে হয় কিন্তু জীব কলমের এইরূপ চাচিয়া ফেলার পরিবর্তে চারা ও 
শাখার গায়ে পরম্পর বিপরীতমুখী বাংল! বর্ণমালার মাত্রাহীন দ অক্ষরের 
আক্ৃতিবিশিষ্ট খাজ কাটিয়া লইতে হয় এবং এ খাজে খাজে মিলাইয়! 
জোড়কলমের অনুরাপে বীধিয়। দিতে হয়। জিব-কলমের জোড়। 
বেশ শল্ত হইয়| থাকে কিন্তু তই কলম প্রস্তুত করা কিছু আয়ানয্লাধ্য । 


(৬) গৌঁজ কলম ( ৬/5006 815115) 
গৌঁজ-কলম জোড়-কলমের রাপান্তর মাত্র, গৌজ-কলম করিতে হইলে 
টবে স্থজিত চারা গাছটার মাথার দিক একবারে কাটিয়া ফেলিয়া দিবে 
এবং গোড়ার অংশের মাথাটি দুই পাশ হইতে চাপিয়া ফেলিয়া উহা 
কুষ্ঠারীর ফলার আকৃতি বিশিষ্ট করিয়া! লইবে | তৎপরে যে গাছের কলম 
করিবে দেই গাছ হইতে এ চারার সমান ব্যাসবিশিষ্ট একটি শাখা কাটিয়া! 


৮ শশা টি টিটি শশা পিিসপিপীপপাসপ পিপিপি 


* এক ভাগ মোম, ছুই ভাগ রজন চূর্ণ এবং অর্ধভাগ তিমির তৈল 
অব! চবিব এক সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া! আগুনের উত্তাপে গলাইয়।' লইবে; 
পরে উহা গরম থাকিতেই টুকর! কাগড়ে মাথাইয়! লইতে হুইবে। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৯ ] 


মাপ সআান্শ -স্থাছে পলা - স্যর পর বেল প্রচপা _ বাছ ও পড়ি আল - থা ব্রা -্লন্ছটা টে বা ব্যাশ - খন 


নইবে এবং এ শাখার গোড়াতে পুর্বলিখিত চারার কুঠারীর আকৃতি- 
বিশিষ্ট কাট। স্থানের সমান মাপে উহার বিপরীতভাবাপন্ন অর্থাৎ ইংরাজী 
বর্ণমালার ৬ অক্ষরের অনুরূপ একটা খাজ কাটিয়া লইবে; তৎপরে এ 
খাজের ভিতর চাঁরার কাটা স্থান সংযোগ করিয়া দিবে এবং সংযুক্ত স্থানে 
মোৌম-মাখান ন্যাকড়া জড়াইয়। উত্তমরূপে সৃতা দ্বারা বীধিয়া রাখিবে, 
আবশ্যক হইলে বিপরীত ভাবেও জোড়া দেওয়া! যাইতে পারে, অর্থাৎ 
চারাতে ৬ আকৃতিবিশিষ্ট খাজ এবং শাখাতে কুঠারীর ফলকাকৃতি গৌজ 
কাটিয়া লওয়। যায়। সাধারণ জোড় কলমে মাত্র একপাশে জোড়া লাগে ; 


কিন্তু গোজ কলমে দুই পাশ এবং তল! এই তিন স্থলে জোড়া লাগিয়! 


থাকে, সুতরাং এই কলম দ্বারা বিশেষ সাফলা লাভ কর! যায়| 


(৭) গদী কলম (১80010 0121101110 ) 
গদী কলম অনেকট। গৌগ্রকলমেরই অনুরাগ ; গৌজ-কলমে শাখা 
মাতৃবঙ্গ হইতে পৃথক করিয়! লইতে হয়, কিন্তু গদী-কলাম শাখা 
বক্ষচাত করিতে হয় না । শাখার এক গার্ে ইংরাজী ৮ অক্ষরের আকৃতি 
অনুযায়ী খাঁজ কাটিয়। লইয়৷ চারার কৃঠারীর থালার আকৃতি কাটা-অংশ 
বধ খাজের সঙ্গে জুড়িয়া দিতে হয়। বন্ধন প্রণালী গৌজ কলমের 
অনুরূপ। চার! ও শাখাতে জোড় লাগিয়া গেলে জোড় কলামর 
নিয়মানুষায়ী শাগ! কাটিয়া কলম বৃক্ষট্যাত করিয়। লওয়! হয়। 
(৮) টেরচা কাটা জোড় কলম ( ড১1)73 0141070 0 
টেরচা-কাটা জোড়বকলম গৌজ-কলমের অনুরূপ | শগগোজ কলমে 
যেমন মাতৃবক্ষ হইতে শাখা বিচ্ছিন্ন করিয়া লইতে হয় ইহাতেও সেইরূপ 
মাতৃবক্ষ হইতে শাখা বিচ্ছিন্ন করিয়া লওয়া প্রয়োজন হয়। গৌঁজ 
কলমে ৮ অক্ষরের আকৃতির খাজ ও গৌজ কাটিবার প্রয়োজন হয়, কিন্ত 
এই কলমে প্ররাপ খাজ ও গৌজ ন! কাটিয়। চারার মাথার দিক লিখিবার 
কলমের ন্যায় টেরচা ভাবে কার্টিয়া ফেলিতে হয় এবং বিছিন্ন শাখার 


গোড়ার দ্িকও এর ভাবে কাটিয়৷ লইয়া উভয়ের কাটা স্থানে নির্দিষ্ট 


প্রণালীতে জোড় বাধিয়। দিতে হয়। 


(৪) চোঁক কলম (13000119 ) 

কোন একটী গাছের শাখা হইতে বক্ধল সহ চোক অর্থাৎ কুড়ি 
তুলিয়া লইয়| তজ্জাতীয় কোন চারা গাছের কাণ্ডের মহিত সংযোগ করিয়া 
চোঁক কলম গ্রস্তত করিতে হয়। মাফিন দেশের কুইসল্যাণ্ শ্রোরিডা 
প্রভৃতি স্থানে এই প্রথা অবলদ্বনে বিশেষ সফলতার সহিত আত্ম বৃক্ষের 
কলম করা হইয়! থাকে । 

একটা ৩৪ বৎসর বয়স্ক চারাগাঁছের গোড়া হইতে ৫1৬ ইঞ্থি উপরে 
কাণ্ডের গায়ে শৃক্ষাগ্র ধারাল ছুরি দ্বারা ১] হইতে ২" ইঞ্চি লম্বা 
ইংরাজী ণু' অক্ষরের আকৃতি অনুযায়ী একটা চিত কাটিপা লইবে এবং 
ইণু' অক্ষরের খাড়া এবং পড়া লাইনের সংযোগে ছুরির ভাগ্রভাগ বদাইয়। 
দিয়া অতি সন্তর্পণে ছুই পাশের বঙ্চল ফাঁক করিয়! লইবে। তৎপর 
গাছের শাখ। হইতে ছুরি দ্বারা অল্প পরিমাণ বন্ধল সহ একটা চোক বা 
কুড়ি তুলিয়! লইয়া, উহার গোড়ার দিক এ ফাঁকের মধ্যে হসাইয়। দিবে 


৫৬ 





৪8৪৪৮ 


খ৮- 





এবং তৎক্ষণাৎ কুশ্ড়ির মাথা বাহিরে রাখিয়। এ স্থানটি *মোম-মাথান 
শ্যাকড়া ছ্বারা জড়াইয়া দিবে, এই সকল কার্ধা অতাস্ত ক্ষিপ্রতার সহিত 
সম্পন্ন করা আবগ্তক। কারণ চোঁক তুলিয়া আন! বন্ধল ফাক করিয়া 
চৌক বসান, এবং মোম মাথান ন্যাকড়া জড়ান--এই কয়টা কার্ধা একটার 
পর একটী অতি ক্ষিপ্রতার সহিত সম্পাদিত না হইলে সাফল্য লাভের 
সম্ভাবনা থাকে না। 

কু'ড়িটি চারার গু'ড়িতে বিয়া গিয়। ৩" ইঞ্চি পরিমাণ লম্বা! হইলেই 
উহাকে দোঁজা করিবার জন্য কোন প্রকার শৃত্র বারা চাঙ্গার কাণ্ডের সাঙ্গ 








বিভিন্ন রকমের কলম 


বাধিয়। রাখিবে এবং চৌক হইতে ৪1৫ ইঞ্চি উপরে চারার মাথাটি 
কাটিয়। ফেলিতে হইবে। 


(১০) পার্থ কলম (১106 £1816072) 
সমুন্রতীরবর্থী স্থানসমুছে পার্থ কলমের প্রথ| প্রচলিত আছে। এ 
সকল স্থানে পার্থকলম দ্বার! আন্ত বৃক্ষের উৎকর্ষ সাধন করা হই 
থাকে । ভারতবর্ষের সমুদ্্রতীরবন্তী গোয়! প্রস্ৃতি স্থান ভিন্ন অস্য কোথাও 
পার্থ কলমের প্রচলন নাই, কারণ অন্যান্ত স্থানের আবহাওয়া সম্ভবত; 
 প্রণালীতে কলম উৎপাদনের উপযোগী নহে । 


গা 


স্ডান্পস্ডন্যঞ্য 


| ৪*শ বধ, ১ম খণ্ড, বষ্ট সংখ্যা 


গলা স্ সপ  স্স্টি খাপ: স্ধ্রাটে "বাট সখ” বা” প্র "| - বট প্র” স্পট” ও “স্ব সা” বু” - স্ভহচ বস _স্ট “্ ---স্্হ” বু স্ব ৮ - ৮ বা খ সখ” *- বাট” শু স্ব-স্ব টি ব্রা. বস... স্্ে ব্যস্ সী সস” -. সস 


এক বৃদ্দের কাণ্ডে এক ল্লাতীয় বিভিন্ন বৃক্ষের প্রশাখা সংযোগ 
করিয়া এ কলম প্রস্তুত করা হয়, সুতরাং এই হিসাবে এই প্রকার 
কলম বিশেষ সুবিধাজনক । 

কলম প্রস্তুত প্রণালী কোন পরিণতবয়স্ষ বৃক্ষের গোড়া হইতে 
এক ফুট উপরে বন্ধলের গায়ে প্রথমত; বল বিদ্ধ করিয়।৷ আড়াআাড়ি- 
ভাবে একটী দাগ কাটিতে হইবে। তৎপর এ দাগের মধ্য স্থান হইতে 
উপরের দিকে ৩" ইঞ্চি লন্বা ত্রিভুজাকৃতি একটি খাজ (0101) 
কাটি! লইবে। এ ব্রিভুজাকৃতি খাজের ভূমি রেখা (1450) উপরের 
দিকে থাকিবে। উহা কেবল বন্ধল কাটিয়াই প্রস্তুত করিতে হইবে। 
বন্ছলের সহিত তাহার নিযস্থ কাঠ কাটিয়া না যায় তত্প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে। 

ইহার পর অন্য গাছের যে শাখাটি কলমের জন্য তুলিয়া আনিতে 
হইবে, এ শাখার কাগুদংলগ্ন গোড়ার উপরিভাগে আড়াআড়িভাবে 
একটি দাগ কাটিয়। লইবে এবং পুর্ধলিগিত গাছের কাণ্ডের বঞ্চলে কাটা 
ব্রিভূঙ্গাকৃতি থাজের মাপে এ শাখা সহ ত্রিভুজাকৃতি বঙ্ষল কাটিয়া তুলিয়া 
লইবে, এ শাখানংলগ্র বল কোন প্রকারে কাটিয়া না যায়, তত্প্রতি 
বিশেষ টি রাখিতে হইবে । তৎ্পরে এই ত্রিভু্জাকৃতি বগল সহ 
শাখাটি পূর্বলিখিত কাণ্ডের বন্ধলে কাট! খাঁজের মধ্যে-_বসাইয়! দিয়া 
প্রথমতঃ কণ্তিত স্থানগুলি মোম-মাগ।ন শ্যাকড়া দ্বারা টাকিয়। দিবে 
পরে উহার উপরিভাগ পাট অথব। অন্ত কোন গ্রকার সুত্রদধারা 
কাণ্ডের নহিত উত্তনরূপে চাপিয়। বাধিয়া। রাখিবে। এই প্রকারে একই 
গাছের কাণ্ডে এজাতীয় বিভিন্ন গ্রকার গাছের! শাখা সংযোগ কর! 
যাইতে গারে। 


(১১) চোঙ্গ-কলম (10130 ঠ1৭10100 ) 


চোঙ্গকলমের প্রকৃত উদ্দেন্ঠ চে(ক-কলমেরই অনুরূপ, কারণ এই 
প্রণালীতেও কোন বৃক্ষের শাখার চোখ অথবা কুড়ি শব জীতীয় অন্য একটা 
চারার কাণ্ডে সংযোগ করা হয়। কুল গাছের পক্ষে চোঙ্গ কলম বিশেষ 
উপযোগী । কলম প্রীস্তত গ্রণালী--একটী চারার গোড়! হইতে আধ হাত 
উপরে উঠার মাথ। কাটিয়া এ কর্তিত স্থানের নীচের ২" ইঞ্চি পরিমাপ 
বদ্ধল এমন ভাবে তুলিয়৷ ফেলিতে হইবে যেন কাঠের গায়ে কোন প্রকার 
আঁচড় ঝা আথাত না লাগে। এইরাপ বঙ্ধল ভুলিতে হইলে প্রথমতঃ 
চারার কর্তিত স্থান হইতে ২ ইঞ্চি নীচে একখানা ধারালো ছুরি ছারা 
কাওটী বেষ্টন করিয়| দাগ কাটিয়া লইবে এবং কাণ্ডের কাট! স্থান 






বা 1 


হইতে এই দাগ পথ্যস্ত ছুরির মাঁথার দ্বারা আর একটী খাড়। (৬০-1০০]) 
দাগ কাটিয়া লইবে। তৎপরে এই খাড়। দাগের দুই পাশে ছুরির মাথা 
দ্বারা আর একটী দাগ কাটিয়া লইবে, তৎপরে খাড়া দ্রাগের দুই পাশে 
ছুরির মাথ। অতি সন্তর্পণে প্রবেশ করাইয়। দিয় কলাগাছের পেটো 
থুলিবার ন্যায় সমস্ত বন্ষলটি একেবারে খুলিয়া আনিতে চেষ্টা করিবে। 
ইহার পর এ চারার ঠিক সমপরিমাণ ব্যাসবিশিষ্ট একখান! বৃক্ষশাথা 
হইতে চোক যুক্ত ২ ইঞ্চি পরিমাণ লম্বা বন্ধল পূর্বলিখিত প্রণালীতে 
এমন ভাবে আন্ত খুলিয়া লইতে হইবে ঘেন বন্ধলের তলাতে কোন 
গ্রকার আচড বাঁ আঘাত না লাগে, এই ভাবে বঞ্চলটী আন্ত খুলিলে 
উহা ঠিক একটী চোঙ্গের আকৃতি বিশ হইবে, এই চৌঙ্গটী উল্লিখিত 
চারার বন্ধলহ্হান অংশে পরাহয়া দিয়। মোম মাথানে। ম্থাকড়া দ্বারা চোক 
ভিন্ন অন্য স্থান জড়াইয়া দিবে, চারাটাকে পূর্বব হইতেই মন্তকহান না 
করিয়। চোঁক বনিয়! যাওয়ার পরেও মন্তক হান করা যাইতে পারে, ইচ্ছ। 
করিলে এই প্রণালী অবলম্বন কিয়! এক বৃক্ষের শ[থার চোক অন্ত 
বৃক্ষের শাখাতে সংযোগ করা যায় এবং তদ্দার! একবৃক্ষে একই জাতীয় 
বিভিন্ন প্রকার ফুল এবং ফল লাভের সম্ভাবনা হইয়। থাকে । 
(১২) গুঁড়ি-কলম (0101 27810075) 

কোন নিকৃষ্ট জাতীয় অথব| অকন্মণ্য গাছ বাগান হইতে কাটিয়া 
ফেলার আবণ্তক হইলে এ গাছ কাটিয়া! ফেলিয়া তাহার গুঁড়িতে এ 
জাতীয় অন্যান্ত উতৎকু্তর গাছের শাখা সংযোগ করিয়া দেওয়াকে গুড়ি 
কলম (070৮1) 07210170 ) বলে । 

কলম প্রস্তুত প্রণালী--প্রথমত গাঙ্ছের গোড়া হইতে দুই হাত 
পরিমাণ উপরে আঁড়াআড়িভাবে করাত দ্বারা উভাকে ছেদন করিয়। 
লইতে হইবে, তৎপরে এ কাটা স্থান হইতে নীচের দিকে তিন ইঞ্চি 
পরিমাণ বক্ল খাড়াভাবে চিরিয়া লইয়া এ চেরা স্থানের গোড়াতে 
একটা কাঠের কীলক প্রবেশ করাইয়া! রাখিবে। প্ররূপ করিলে চের! 
স্থানের উপরের দিক ফাঁক হইয়া থাকিবে, এইরূপে গাছের গুঁড়ির 
আয়হন অনুসারে ৪।৫টী শাখা বদাইবার জন্ত গুঁড়ির চারিদিক ঘুরাইয়া 
৪।৫টি ফশক করিয়! লইতে হইবে, তৎপর নির্বাচিত শাখাগুলির ফণাকের 
মাপ অনুযায়ী গৌজ প্রস্তুত করিয়া লইয়। ফশীকের মধ্যে আটিয়া বসাইয়া 
দিবে। নির্বাচিত শাখাগুলিতে অন্ততঃ ৪1৫টি হিনাবে চোখ থাক। 
আবগ্তক, শাখ! গু'ড়িতে বদানে হইয়া গেলেই এ স্থানগুলি মোম মাখানো! 
স্ঠাকড়া দ্বার! পুরু ভাঁবে ঢাঁকিয়! দিবে এবং গুঁড়িটি ঝেষ্টন করিয়া দৃঢ় 
ভাবে রজ্জু ছারা বাঁধিয়া রাখিবে। 


১..০০৯/]]]0/1]1]]] [|] 
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রী ০ 





পপ 


মজলিসী-মানুষ শরৎচন্দ্র 


জ্ীগোপালচন্দ্র রায় 


বহ্থিম-শরৎ সমিতির উদ্যোগে প্রেমিডেল্লী কলেজে শরৎচন্দ্রের যে ৫৩তম 
জন্ম-জয়ন্তী হয়েছিল, তাতে শরৎতচন্্র ঠার প্রতিভাষণে বলেছিলেন 
আপনারা অভিযোগ করেছেন, আমি আমি না; তার কারণ বন্তৃত| দিতে 
হবে মনে হ'লেই আমার হৎ্কম্প হয়। আসি কিছুই বলতে পারি না। 

শরতচন্জের এই কথাট। কিন্তু আদৌ পরিহাস নয়। এ ষ্ঠার অন্তরেরই 
কথ।। বাস্তবিকই তিনি এত নভ।-ভরু মানুষ ছিলেন যে, মভায় যেতে 
হবে এবং সেখানে গিয়ে বন্ত,ত| দিতে হবে শুনলেই তিনি সর্বদাই পাশ 
কাটাবার চেষ্টা করতেন। শরৎচন্জ্রের এই সভা-ভীরুতা বরাবরই ছিল। 
তিনি যখন রে্গুনে থাকতেন,ঠার সেই সময়কার এক সভা-পালানোর গল্পের 
উল্লেখ ক'রে নরেন দেব ভার “শর্চন্ধ” গ্রন্থের এক জায়গায় লিখেছেন 
“রেঙুনে 'বেঙ্গল সোঠাল কাবের' সাহিতা-বিভাগে মধো মধো মভ্যগণের 
রচিত এক একটি প্রবন্ধ পড়া হ'ত এবং তাই নিয়ে চলতো আলোচনা | 
শরৎচন্দ্রকে ভার! বার বার ধরেছেন, তোমাকে কিছু লিখে এনে পড়তে 
হবে আমাদের সঠায়--শরত্চন্্ প্রতিবারহ নিজের সামান্য জ্ঞান, সল্প 
বিছা ও অল্প শিক্ষার দোহাই দিয়ে এবং রচন| সম্পর্কে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞতা 
জানিয়ে এঢ়াবার চেষ্ট। করেছেন ।***একবার কিন্তু নারীচরিতর নিয়ে 
ক্লাবে তুমুল ওক ওঠায় শরত্চণা সেদিন এ বিষয়ে যুরোপের প্রসিদ্ধ মনীষীর! 
কে কি লিখে গেছেন, তাঁর উল্লেখ ক'রে তের জটিল সমস্তাটি অতি 
মহজেই সমাধান করে দেন। এ থেকে সকলেই সেদিন নিংসংশয়ে বুঝতে 
পারেন যে, এ বিষয়ে শরৎচন্দ্র অনেক জান। ও অনেক পড়শিনা আছে। 
তখন সকলে (মলে তাকে চেপে ধরলেন--'এ বিষিয়ে ক্লাবের সাহিত্য 
এাখার আগাফী অধিবেশনে তোমাকে অতি অবশ্য কিছু এনে পড়তেই 
হবে। অগতা| বাধ্য হয়ে শরৎত্চন্ত্রকে সন্মতি দিতে হ'ল "৮", 

নি্দিঃ দিনে সভার বিজ্ঞাপিত সময় হয়ে গেল, তথাপি শরৎ্চন্দ্রের 
দেখ! নেই ; রাবের হল্টি নমাগত শ্রোতার ভিড়ে পরিপুণ। সতারস্তে দেখসী 
হচ্ছে দেখে শোতার দলের ক্রমেই ধরযটাতি ঘটবার লক্ষণ দেখা যেতে 
লাগলে।, সভাপতি মহাশয় উঠতে লাগলেন ব্যস্ত ও অস্থির হয়ে। শেষে 
উদ্বোধন সংগীত গাইতে ব'লে সভার কাধ সুরু ক'রে দিয়ে তিনি দু'জন 
সভ্যকে গাড়ি নিয়ে শরৎচন্দ্রকে ধারে আনবার জন্য পাঠালেন। তারা 
গিয়ে দেখেন, শরৎচন্দ্র বাসায় নেই, কোথায় গেছেন “কেউ জানে না । 
স্ানাহারের পর দুপুরে বেরিয়েছেন, কখন যে ফিরবেন ঠিক নেই কিছুই। 
সর্বনাশ ! শুনে ভারা তে! একেবারে মাথায় হাত দিয়ে বর্সে পড়লেন। 
ক্লাবের মান-ইজ্জৎ আজ বুঝি গেল । 

গাড়ি নিয়ে ক্লাব থেকে শরৎচন্দ্রকে নিতে এসেছেন বলায় বাড়ির 
ভিতর হ'তে সংবাদ পেলেন-_'তিনি বিশেষ প্রয়োজনে বাইরে গেছেন, 
মভায় যেতে পারধেন না । কিন্ত প্রবন্ধটি লিখে রেখে গেছেন, আপমারা 


কেউ এটি নিয়ে গিয়ে তার হয়ে পড়বেন।' গুনে তাদের ধাতে যেন প্রাণ 
এল । প্রবন্ধ নিয়ে গাড়ি ছুটিয়ে ভারা সভায় এসে উপস্থিত হলেন।” 

এই মভার দিনে বাইরে শরত্চন্দ্রের কোনও প্রয়োজন ছিল না । শুধু 
মভায় যেতে হবে এই ভয়েই তিনি বাঁড়ি থেকে পালিয়েছিলেন। 

শরৎচন্দ্র এই সভ1-ভীরুত। সভার জীবনের শেষ দিন পর্যন্তই থেকে 
গিয়েছিল। তবে শরৎচন্দ্র রেশন থেকে চ'লে আনার পর, বাধা হয়ে 
ঠাকে মাঝে মাঝে কোন ন! কোন সভায় যোগদান করতে হ'ত । কারণ 
এই সময় একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হিসাবে দেশময় ভার নাম ছড়িয়ে পড়ায়, 
লোকে তাকে দেখবার জন্য, ভার মুখের বাণী শুনবার জন্য উদগ্রীব হয়ে 
উঠেছিল । তাই তারা বিভিন্ন সভা-মমিভিতে তাকে ডাকাডাকি করত। 
এ ছাঁড়। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে শরৎচন্ট্রের জম্মতিথি পালন উৎলবও 
হ'তে লাগাল । এই সব প্রতিষ্ঠানের অনেকেই এদিন শরৎচন্দ্রফে 
নিজেদের মধ্যে পেতে চাইত । শরৎতচন্ত্র সাধারণত; কোনও সভাতেই 
যেতে না চাইলেও, কোন ফোন ক্ষেত্রে কিন্ত তিনি লোকের অনুরোধ 
এড়াতে পারতেন না । বাধ্য হয়ে াকে সেই সব সভায় যোগ দিতে হ'তি। 
তবে ভিনি সভায় ধাড়িয়ে মুখে বন্তত|। দিতে পারতেন না! ঝালে, প্রায় 
সকল ক্ষেত্রেই তিনি তার বক্তব্য বিষয়ট। লিখে নিয়ে যেতেন এবং মভায় 
দাড়িয়ে কোনও রাপে তা” পাড়ে দিতেন। 

আশ্চধের বিষয় এই যে, সভায় ব্তভ। দিতে হবে মনে ভ'লেই যে 
লোকের ধৎকম্প উপস্থিত হ'ত, সেই লোকই আবার যখন কোন 
বৈঠকণ আসরে ব| মজলিসে ব্বেতেন, তখন তিনি একেবারে বন্তভায় মেতে 
উঠতেন। গল্পে গুজবে ও হান্ত-পরিহাসে এমনিভাবে তিনি আমর জমিয়ে 
রাখতেন যে, ঘণ্টার পর ঘণ্ট| এবং বেলার পর বেলা তিনি কাটিয়ে দিতেন, 
আর তার শ্রো তারাও তাকে ছেড়ে যেতে চাইতেন না । এই হান্ত-পরিহাস- 
প্রেয়তা ও মজলিসী-ম্বভাব শ্রৎচন্দ্রের ছেলেবেল। থেকেই ছিল । ভাগলপুরে 
অবস্থানকালে ছেলেবেলায় তিনি নিজেদের এক সাহিত্য-সভাঁয় সভাপতি 
ছিলেন এবং এই সাহিত্য সভার বৈঠকে তিনিই প্রাধান্য করতেন । এছাড়া 
পাড়ার সমবয়দীদের দলেও তিনিই ছিলেন নেতা-এই সমবয়সী বদ্ধুদের 
সব সময়ই তিনি গল্পগুজবে মশগ্ডল করে রাখতেন । পরে রেঙগুনে অবস্থান- 
কালেও একজন মঞ্জলিসী মানুষ ব'লে শরৎচন্দ্র খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল । 
এই সময়কার কথ| উল্লেখ ক'রে নরেন দেব তার “শরৎচন্দ্র” গ্রন্থে 
লিখেছেন- 

“শরৎচন্দ্র অত্যন্ত সুরসিক এবং পরিহাস-রহশ্-প্রিয় ছিলেন। সেজন্য 
রেুনের বাঙালী সমাজে সকলেরই প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছিলেন তিনি। 
এমন কি, তার মাগ্রাজী, খৃষ্টান, তামিল ও বমী বন্ধুরাও তাকে অত্যান্ত 
ভালবাসভো । গীত-বাগ, জ্রীড়াকৌতুক, হান্ত-পরিহাস ও রসালাপে 
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স্পা পাপ স্পা স্পা স্পা বলি পা 
সুদক্ষ হওয়ুয় শরৎচন্দ্র মজলিসী-মানুষ ব'লে রেঙ্গুনে খ্যাতি রটে 
গিয়েছিল। কাজের অবদরে সহকর্মীরা উৎসুক হয়ে থাকতে ভার 
মুখের কথা ও গল্প শুনবার জন্য, শরৎচন্দ্রকে কেন্দ্র ক'রে তাঁফিসে প্রত্যহ 
রীতিমত একটি আড্ডা বসে যেতো ৮ ্‌ 

শরৎচন্ত্র রেনুন থেকে চ'লে এসে যখন হাওড়ায় বাদ করছিলেন, 
তখন একবার সরম্বতী পুঙ্জার সময় ভিনি কাশীতে উতন্তুরা-সম্পাদক 
প্ীন্রেশচন্্র চক্রবতর বাড়ীতে বেড়াতে যান। শরৎচন্দ্র কাশীতে গিয়ে 
দেখেন যে, রদসাহিতিক কেদারনাথ বন্যোপাধ্যায়ও কাশী বেড়াতে এসে 
হরেশবাবুর বাড়ীতেই উঠেছেন । বিদেশে স্বরেশবাবুর বাড়ীতে বাঙ্গলার 
ছ'জন শেষ্ঠ মাহিত্যিকের একত্র সমাবেশ, এই শুনে কাশীর শিক্ষিত 
বাঙ্গালী আধিনানীর স্ুরেশবাবুর বাড়ীতে দলে দলে আদতে লাগলেন। 
তার! এই ছুই সাহিতারধীর সঙ্গে দেখ ক'রে ভাদের সঙ্গে গল্প ক'রে 
এবং তাদের প্রতি শদ্ধা নমস্কার জানিয়ে যেতে লাগলেন । এই 
সময কেদারবানু মাঝে মাঝে ম্যালেরিয়া জ্বরে ভুগছিলেন। শরত্চন্তের 
হাঁসি ঠাট্টা ও গল্প গুজবের পাল্লায় গড়ে ভার জবরও যেন তখন তাকে 
আক্রমণ করতে ভুলে গিয়েছিল। শরৎচন্দ্র এই সময় সকল কাজ- 
ক ভুলে তার দর্শনার্থী ও কেদারবাবুকে নিয়েই শুধু দিনের পর দিন 
গল্প গুজব করেই কাটিয়ে দিয়েছিলেন। নে কথার প্রসঙ্গে কেদারনাথ 
বন্যোপাধ্যায় ভার “শরৎ কথা” প্রবন্ধে লিখেকছ্েন__ 

“পৃণিয় থেকে, এখানকার য। নামী ও দাদী জিনিস- ম্যালেরিয়া, 
সেটি সংগ্রহ করি ।.**.**পুরে। পাচ মাদ তার উৎপাত সায়ে পুজার পর 
কাশী চলে গেনুম। দেখে তিনিও সঙ্গে এসেছেন--কাশীবাস করতে চান 
--আমাকেই অবলম্বন করে।****উত্তরা-সম্পাদক শ্রীমান্‌ শ্বরেশ চক্রবতী'র 
বানায়উঠেছি । অ্বরভোগ করি, ছুটি পেলেই 'কো1ঠীর ফলাফল লিখি 1.১, 
শ্রীপঞ্চমীর পুরদিন--বাইরের ঘরে বসে লিখছি । সহসা শুনণুদ- এইটি 
(ক সুরেশবাবুর বানা? বাবু গাড়ীর কাছে ধ্রাড়িয়ে রয়েছেন 1৮৮ 

-**( শরৎচন্দ্র ) ঘরে এসে ঢুকলেন ।'*'তারপর কত কথা । অগ্গথের 
উল্লেখমাত্র নয় ।-অস্থ আবার কি? ও সেরে গেছে। কথাটি ব্র্গী 
বাকোর মতই কাজ করলে, আমার যে অস্থণ ছিল বা আছে, মে কথাট৷ 
শরীরে ব। মনে অন্ুভবই করিনি ।..**** 

ভারপর দিন যায়, রত আমে । আানাহার স্মরণ থাকে না । আনন্দ- 
মুখর তরুণেরা আসে যায়_ শ্রেশ্র লাইব্রেরীতে সরম্থতী পুজা সভাপতি 
এরত্বাবু,'*-*আজ আমাকে নিয়ে বেরুতেই হবে। টাঙাওলাকে বলে 
দেওয়া হ'ল--'কাল ঠিক আটটায়." .আগা চাই, দেখিস্--গবরদার বিলম্ব 
না হয়,--বুঝতা। ? 'হা। হুজুর' বলে সে চলে গেল ।--পরদিন সেলাম করে 
জানিয়ে দিলে-ঠিক আটটায় হাজির হয়েছে। 

বেলা »টার সময় দ্বিতীয় সেলাম । তখন চা খাওয়! চলছে, '।ভোলা 
তাওয়৷ চড়াচ্ছে। গাঁড়োয়ানকে বললেন--'এই গ্যাখ না, চট করে 
নিচ্ছি--সত্বরই যাতা হায়।' 

কমে তরুণ দলের আগমন । তাওয়াও ফিকে মেরেছে 4 ভোলা 
করচিস্‌ কি, বাঁবুরা এসেছেন-কোন আক্কেল নেই ।**.*, 


জ্ঞান্সভবশ্র 


পক্ষ কিক ব্কান্কা্িক্ক স্কিন ন্কান্কপ স্ষিপন্তল কে পা বাত ব্বপাথদা ব্ন্যলা স্কান্লা স্তিন্যল সালা স্ম্চন্য -্ 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 


বেল! ১১টায় তৃতীয় সেলাম ।--তাই তো কেদারবাবু, এ বেটা যে 
ছাড়ে না দেখছি। এ বেলা কি যেতে পারবেন? 

বললুম-_“এ'রা নব দূর থেকে এসেছেন, এদের ফেলে ****** 

“তাই তো-ত| ও-বেটা বোঝে না কেনো ।--ওহে এগোরাটা তে 
বাজ গিয়--, এখন খাও-দাও শিয়ে। তোমাদের আবার 'পাকাঁতে' 
হয়। কাঁশীতে তে। কষ্ট দ্রিতে আদতে নেই। যাঁও-ঠিক চারটে 
বাজলেই আও কিন্তু ।'.**-৭ 

সেকি বলতে যাচ্ছিল ।--'ই| হা বুঝ হায়, তোমরা ক্ষতি নেই করে 
গা-ভাড়া ঠিক পাবে গো ।' 

বললেন,_-মজ কিন্তু বিকেলে দেরি করলে চলবে ন| কেদারবাবু। 

১১০১১ টাঙ্গাওল। দু'বেলাই ঠিক আদে। রাত ১১টার পর সাত টাক! 
নিয়ে যায়। ছু'দিন এইভাবেই কাটল । 

বণবুম--'কাশীতে কাজটা ভালো হচ্ছে কি? আপান ধর্মভীরু 


সে চলে গেল । 


মানুষ-ঘোড়াটার যে ইহকাল পরকাল গেল খাতে ধরে 
মরবে যে। 
নাকাল আর কারো কথা শোনা হচ্ছে না। আগান কাল 


? 


মকাঁন মকাল উঠবেন, পারবেন ত? 
তৃতীয় দিনও নকালে বেরুনো হয়ে উঠল মা । (ভারতবধ_ 
ফাল্গুন ১৩৪৪ )। 

শরতচন্দ্র কি রকম যে মগলিসী-মানুষ ছিলেন এবং কিভাবে যে তিনি 
গল্প গুভবে দিনের পর ধিন কাটিয়ে দিতেন, কেদারনাথ বন্দে]পাধ্যায়ের 
এই উদ্ধ'তিটি তার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

১৯২৫ খ্রীষ্টাৰে মুন্সীমর্জে যে বঙ্গীয় সাহিতা সম্মেলন হয়, তাতে সাহিত্য 
শাখার সভাপতি ছিলেন শরত্চন্দ্র, আর ইতিহাম শাখার সভাপতি 
ছিলেন ঢাক! বিশ্ববিষ্ঞালয়ের তৎকালীন অধ্যাপক ডাঃ রমেশচন্জ 
মজুমদার | সম্মেলনের শেষে রমেশবাবু তার ঢাকার বাড়ীতে ঘাওয়ায় জন্য 
শরত্চন্দ্রকে আমগ্ত্রণ করলে, শরৎচন্দ্র ঢাকা যান। ঢাকায় রমেশবাবুর 
বাড়ীতে তিনি ছু'একদিন ছিলেন । মেই সময় সেখানকার লোকদের সঙ্গে 
শরৎচন্দ্র বি ভাবে গল্প-গুজবে কাটিয়েছিলেন, সে কথার প্রসঙ্গে-- 
র্মেশবাবু ভার “এরৎ্-ম্মৃতি” প্রবন্ধের এক জায়গায় লিখেছেন--“আমার 
বাটির মধ্যে একটি পুকুর ছিল। তাহার বাধান ঘাটের উপর দুই রোয়াকে 
বসিয়া আমাদের মজলিস জমিত ।.*.**ঘাটের মজ্লিমে তিনি আসর 
জমাইয়। বসিতেন আর পেয়ালার পর পেয়াল! চা আমিত এবং ঘন থন 
হুকার কলিকা ব্দন্ি হইত।” শরৎ ম্মরণিকা-_-পৃঃ ২৩। 

শরৎচন্দ্রের বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধের (মুখোপাধ্যায়ের ) পুত্র 
পাচুগোপাল ' মুখোপাধ্যার এক সময় শরৎচন্দ্রের বাড়ীতে প্রায়ই যেতেন। 
পাচুগোপালবাবু শরত্চন্্রের বাড়ীতে গেলে, শরৎচন্দ্র তার সঙ্গে বু 
গল্প করতেন। এ কথার উল্লেখ করে পাঁচুগোপাল মুখোপাধ্যায় শরৎচন্দ্রের 
মৃত্যুর পর “স্মৃতি পুজা” নামে ষে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তাতে এক স্থানে 
তিনি লেখেন-_*প্রত্যহ বহক্ষণ তার সঙ্গে গল্পগুজবে কাটিয়েছি। তিনি 
কেবল গল্প লিখতেন না, গল্প করবার অনন্থসাধারণ ক্ষমতাও ভার 


'মগ্রহায়ণ--১৩৫৯ ] 


ছিল | সভায় তাকে মানাতো। না, কিন্তু গল্লের বৈঠকে তিনি 
ছিলেন যাদুকর গল্লী।” 

শরৎচন্দ্র এমনি মজলিনী মানুষ ছিলেন যে, একবার তার কাছে 
গেলে তার হান্ত-পরিহা ও গল্প ছেড়ে তাড়াতাড়ি ওঠা কঠিন হয়ে পড়ত, 
একমনে তার কথ! শুনতেই হ'ত। তার কথ! বলার মধ্যে এমনি 
একট। যাদু ছিল। শরৎচন্দ্র অধিকাংশ সময়ই কথায় কথায় হাসির 
ফোয়ারা ছোটাতেন, আবার কথন ফখন তিনি এমনি গম্ভীর হয়ে মিথ্য। 
করে কারও কারও বিরদ্ধে এমন নব কথ! বলতেন যে, যে শুন্ত সে 
বিশ্বান না করে থাকতে পারত না। তারপর শরৎচন্ত্রের এই কথাকে 
সে আবার য্খন মিথ্যা বলে জানতে পারত, তখন সে হেসে উঠত । 
শরৎচন্দ্র এই ভাবে মিছামিছি অনেককে সামনা-সামনি ক্ষেপিয়ে দিয়েও 
না উপভোগ করতেন । শরত্চন্দ্রের এই মিছ্ামিছি মানুষকে ক্ষেপানোর 
কথ। উল্লেথ করে দিলীপকুমার রায় এক জায়গায় লিখেছেন__-“শর চন্দ্রের 
একটা অভ্যাস ছিল মানুষকে ক্ষ্যাপানো । এ মময়ে তিনি ভারি 
হাক্ষামি করতেন । চিঠিপত্রেও। এ ভঙ্গি হল ফরাসি_ প্রকৃতিতে £ 
এর নাম 11889 $ অর্থাৎ কিন! নিপুণ ভঙ্জিতে রটানো-যা আমর। 
বশ্বাম করি না| কিন্তু যার। এ-ভল্সিকে চেনে না, তারা তহ ওঠে 
৮টে_-ভাবে কত কী ভুল কথা। এই জন্টেই তর্কাতকির পরে 
মনেককে ভার সন্বদ্ধে খুব খারাপ ধারণ। নিয়ে ফিরতে আমি দেখেছি 
শ্রক্ষে । এতে আমি ছুঃখ পেতাম বরাবরই, কারণ শরৎচন্দ্রকে কেউ 
গালিগালাজ করলে আমার বাজ»--কিন্ত শরৎ্চন্জ দারুণ খুসি হতেন। 
এ নিয়ে তার সঙ্গে আমি সময়ে সময়ে দারুণ দতর্ক করতাম, কিতু 
(তনি শুধু হাসতেন।” 

শরৎচন্দ্র এমন নিপুণভাবে মিথ্যাগুলো রটাতেন যে, তার কথ। 
অবিশ্বাম করবার উপায় ছিল নাঁ। শরৎ্চন্ত্রের এই রকমের একটি গল্প 
এখানে দেওয়া! গেল- 

কলকাতায় থাকার সময়, শরৎচন্্র সন্ধ্যর [দিকে প্রায়ই কা 
নরেন্দ্র দেবের বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন। একবার তিনি নরেন দেব ও 
সার স্ত্রী কবি রাধারাণী দেবীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার জন্য কানাই 
গঙ্গোপাধ্যায় নামে একজন অধ্যাগককে নিয়ে যান। এই কানাইবাবু 
শরৎচন্দ্রের পাড়াতেই বান করতেন । 

শরৎ্চন্্র কবি-দম্পতীর সঙ্গে কানাইবাবুর পরিচয় করিয়ে দিলেন । 
তারপর কথায় কথায় রবীন্দ্রনাথের কবিতার প্রসঙ্গ উঠলে কবি-দম্গরতী 
ত প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতার এত উচ্চ 
প্রশংসা গুনে কানাইবাবু কিন্তু বাধ! দিতে লাগলেন। তিনি বললেন__ 
রবীন্দ্রনাথ যুলতঃ ভাববিলাসী কবি, শুধু ভাবের বিলাস নিষ্েই প্রকৃত 
কাব্য হয় না। ভার কবিতায় মধ্যবিত্ত, নিম্বিত্ত ও শোধিত জনগণের 
চিত্র তেমন কই? 

এই সময় শরৎচন্ত্র কানাইবাবুকে সমর্থন করতে থাকায় তিনি আরও 
উত্তেজিত হয়ে রবীন্দ্রনাথের কবিতার নিন্দা করতে লাগলেন। 

এদিকে কবি-দল্পত্তীও কানাইবাবুর যুক্তির অসারতা প্রমাণ করবার 


সজ্কনিনসী-মান্ুজ স্পল্রহুত্্ 
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চেষ্টা করতে লাগলেন। যাই হোক-সেদিন এই নিয়ে শেষ পর্যস্ত 
একট! তর্কাতকির ব্যাপার হয়ে ধাড়িয়েছিল। | 

নরেন্্র দেবের বাড়ী থেকে ফেরার পথে শরৎচন্দ্র কানাইবাবুকে 
বললেন-_দেখ কানাই, তুমি একটা কাজ বড় ভুল ক'রে ফেললে । আর 
আমারও তখন অত খেয়াল ছিল ন|। 

-কি ভুন করেছি দাদ|? 

_আরে নরেন আর রাধু- ওর! যে রবিঠাকুরের গৌড় ভক্ত । ওদের 
গুরুদেবের নিন্দ। করে এলে, ওরা কি আজ আর ঘুমুতে পারবে, না আজ 
আর (কিছু খাবে। ন| খেয়ে হয়ত সার| রাতহ বসে বসে কাদবে। 

_তী তজানতাম না! তা হ'গে কি হবে দাদা ! 

-এখন আর কি করবে? এখনি ফিরে যাওয়াটাও তোমার পক্ষে 
কেমন দেখাবে । তার চেয়ে কাল সকালেই গিয়ে আবার রঝিঠাকুরের 
খানিকটা! প্রশংসা! করে বরং ওদের খুশি করে এসো । আর তেমন যদি 
বোঝ ত একটু ক্ষমাটমা চেয়ে । 

পরের দিন সকালেই কানাইবাধু নরেনবাবুর বাড়ীতে গিয়ে হাজির 
হলেন এবং গত গ্রাত্রির আলোচনার কথা উল্লেখ করে নরেনবাবু ও 
রাধারাণী দেবীর কাছে ক্ষমা চাইলেন। তিনি বললেন-আমার কথায় 
আপনার! যে এতখানি আঘতি পাবেন, | আমি জানতাম না। 

--আবাত আর কি? আপনি যেমন বুঝেছেন, তেমন বলেছেন, 
তাতে ত মনে করার কিছু নেই । 

--শরৎ্দা বলছিলেন, সার! রাত হয়ত আপনারা:** 

ও! এবার বুঝেছি, শরৎ্দাই বুঝি আপনাকে পাঠিয়েছেন? 

-হ্য, কান ফেরার গথে তিন বললেন, ভুমি রবি ঠাকুরের 
নিন্দা করে এলে, আজ আর ওরা খাবে না, সারারাত ঘুমাতেও 
পারবে নাত 

-এ জন্যেই বুঝি আগনি ছুটে এসেছেন? শরৎদ! আপনাকে 
নিয়ে একটু মজ|। করেছেন। তাই আমাদের কাছে আপনাকে আবার 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

সব শুনে কানাইবাবু বললেন--তাই নাকি! শরত্দার যে এ রকম 
মজা! করার স্বভাব আছে, ত ত জানতাম না। 


শরতচন্জ অত্যন্ত হাম্য-পরিহাস-প্রিয় মানুষ ছিলেন। রী 


ক্ষেপিয়ে বা কারও বিরুদ্ধে কিছু মিধ্য। রটিয়ে তিনি ষে মজা! করতেন, 
একেও তার এক প্রকারের হাস্তপরিবেশনেরই নামান্তর বল! যেতে পারে । 
এই প্রকারের রমিকভায় এর আমল সিথ্য। রূপটা যখন ধরা পড়ে, 
তখন নকলেই হামিতে ফেটে পড়ে । শরৎচন্ত্রের এই মিথ্য। রটানোগুলে। 
এমনি নির্দোষ থাকত যে, যার বিরুদ্ধে রটানে.হ'ত, সেও প্রকৃত কথাটা 
জানতে গারলে বিমর্ষ না হয়ে হেমেই উঠত । 

শরৎচন্্র কথায় কথায় লোককে প্রায়ই হাসাতেন। ভীর এই হাসির 
কথাগুলি যেমনি সুক্ষ, তেমনি মাজিত-রুচিসম্পন্নও ছিল। তার হাসির 
পাল্পের মধ্যে ফোথাও সুলভ! বা ভাড়ামির স্থান ছিল না। তিনি কথায় 


৪৩৩৬ 





কথায় লোককে কি ভাবে হাসাতেন, এখানে ভার নেরপ দুএকটা 
হাঁসির গল্প উল্লেখ কর গেল-_ 

শরত্চন্রের মাতুল ও বন্ধু উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে কানন- 
বিহারী মুখোপাধ্যায় একদিন শরৎচন্দ্র সামতাবেড়ের বাড়ীতে বেড়াতে 
যান। সেদিন কাননবাবু কথা প্রনঙ্গে শরৎচন্দ্রকে জিজ্ঞানা করেছিলেন 
এ অঞ্চলের স্বাস্থ্য কি রকম? এখানে ম্যালেরিয়া আছে নাকি? 

এর উত্তরে মৃছু হেমে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন-উপীন, তুমি সে গঞ্পটা 
কাননকে বুঝি বলনি? তবে শোন, এখানে পানের গায়ে পাণিতাসে 
আমার এক ভগ্রীপতি আছেন, ভার বয়ল প্রায় পঁচান্তর। 
পাণিত্রাসের স্বাস্থ্যের কথ! কেউ গিচ্োসা করলে, তিনি জবাব দেন__ 
আর কেন বলেন মশাই, এই বুড়ো বয়সেও খোলা! জায়গায় বনে একট] 
নিশ্চিন্তে যে তামাক থাব, তারও উপায় নেই । 

শরৎচন্দ্র এই কথাটির কোথায় যে সুক্ষাবে হাসির ইঙ্গিত 
রয়েছে, কাননবাবু ধরতে পারছেন না দেখে উপেশবাবু কথাটির ব্যাখা। 
করে দিলেন। উপেনবাবু বললেন__পাড়াগায়ে বয়োজোষ্ঠ ব্যক্তিদের 
কাছে তামাক থেতে নেই, শরতের ভগ্াপতির বয়স যর্দিও পাত্র, 
তাহলেও এ অঞ্চলে তার চেয়েও অনেক বয়োজেট ব্যক্তি রয়েছেন । 
তারা সবদাই আশপাশে (দোরাথুরি করেন বলে শরতের ভগ্মীগতির 


তাকে 


ফণাকায় বসে তামাক খাওয়ার বাণাত হয়। এ থেকেই বুঝতে পারছ 
এখানকার স্বাগতা কেমন? 

কথাটা শুনে কাননবাবু এবার খুব হেসে উঠলেন। 

এরৎচন্রের আর একটি গল্প 4 

ভারতবর্ন কাঁধালয়ে শরৎচন্জা এসেছেন। ভারতবধের সম্পাদকীয় 
বিভাগের লোকজন ছাড়া আরও কয়েকজন সাহিত্যিক সেদিন উপস্থিত 
আছেন। সেই সময় ১৩৪* সালের শ্রাবণ মাসের “পরিচয়” পত্রিকায় 
দিলীপকুমার রায়কে লেখা রবীজনাথের পত্র “সাহিত্যের মাত” প্রকাশিত 
সেদিন মকলে রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধটি নিয়েই আলোচন! 
সুর করলেন। একজন শরৎচন্জ্রকে উদ্দেশ করে বললেন কব ধাদের 
সম্বন্ধে হাল ছেড়ে দিয়েছেন, তাদের মধো মনে হচ্ছে আপনিও আছেন। 
এ প্রবন্ধে কবি যে সব অভিযোগ করেছেন, দেখেছেন ৩? তিনি 
বলেছেন_ওরা “মত্ত হস্ত”, “ওরা বুলি আওড়ালে” “পালোয়ানি 


হয়েছে। 


ভ্ঞান্স্ম্রঞ 


৮ স্ব বর” সহ স্টপ বস 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড হঠ সংখ্যা 








করলে” “কসরত কেরামত দেখালে” প্রেম সল্ত করলে” ইত্যাদি 
ইত্যারদি। 

শরৎচন্দ্র এই কথাগুলো! শুনে গম্ভীর হয়ে বললেন--কবি এই বল্ল 
আমার কি ক্ষতি করবেন শুনি? আমি তার যেক্ষতি করে দিয়েছি 
তার তুলনায় এ কিছুই না। 

অনেকেই অমান উদ্গ্রীব হয়ে শরৎচন্জ্রকে জিজ্ঞাসা করলেন- আপনি 
আবার রবীন্রনাথের কি ক্ষতি করলেন? 

সে যা করে (দিয়েছি, সে ববীন্দ্রনাথই টের পাবেন । 

--হবু শুনি না, কি ক্ষতি করেছেন। 

_টিরিজ! বসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আলাপ করিয়ে দিয়েছি । 

_তাতে আর ক্ষতি ক হয়েছে? 

_সে তোমরা তারকি বুঝবে? ধার ক্ষতি হবে, তিনিই জানতে 
পরবেন। জান ত গিরিজা কি রকম গল্লে লোক! তাঁর উপর 
কবিতা লেখার রোগ আছে। এখন ছু'বেল! রবীন্দ্রনাথের কাছে 
যাবে, আর গিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গপ্প করবে। ব্রবান্দ্রনাথের স্বভাব ত 
জানই, নিজের অস্থবিধা হ'লেও লোককে মুখের উপর কথা বলে তাড়িয়ে 
দিতে পারবেন না। গিরিজার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেওয়ায় এই ফল 
হ'ল যে, শিরিজ| অনবরত রবীন্দ্রনাথের কাছে যাবে, তার ফলে 
রবীজ্রনাথকে আর একটি লাইনও লিখতে হবে না| কেমন! কৰি 
আমার য| ক্ষতি করেছেন, সে তুলনায় আমি তার বেশি ক্ষতি করতে 
পারিনি? 

শরত্চঞ্দ এমনভাধে কথাগুলো বলে গেলেন যে, সকলেই শুনে হো 
হো করে হেসে উঠলেন। 

শরৎচন্দ্র এইভাবেই অত্যন্ত হগ্ম ও রুচিপুণ গল্প বলেই লোককে 
হাসাতেন। এই কারণেই তার রচনার মধ্যে যে হাম্তরসের চিন্রগুলি 
রয়েছে, মেগুলিও এমন সুন্দর ও মাজিত হয়েছে। 

শরৎচন্দ্র সাহিত্যের মধ্য দিয়ে যেমন তার পাঠকদের হাদয় জয় 
করেছেন, তিনি মুখে মুখে সরস কথা বলেও তেমনিষ্টার শ্রোতাদের মুগ্ধ 
করে দিতেন। বড় ঝড় মভাসমিতিতে দাড়িয়ে তিনি কিছু বলতে পারতেন 
না বটে, কিন্তু বৈঠকী আমরে বা মজলিসে তিনি ছিজেন একজন মন্ত 
বড় বস্তা ও একজন সত্যিকারের উ*চুদরের মজজলিমী মানুষ । 


 উ্বশীকে 


শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় 


শিপ্রা আর বেত্রবতী স্থির হল একাল-মকালে ; 
মরা জলে তবু ভুলে উবশীর ছায়া পড়ে, দেখি-_ 
অকম্মীৎ আকাশ-আাচলে দেহ যাঁর ক্ষণিক বিদ্যুৎ 
বুকভাঙ্গ! স্বপ্রহারা কুশায়ার অস্বচ্ছ দিনে 

যখন কাজের ভিড়ে প্রত্যহের একাকার দ্ূপ 
সেখানে তোমায় বলো কে সে নেবে চিনে! 


এসো তাই পৃথিবীতে নেমে, নামে হে উর্বশী) 
পংকিল জলার ধারে বালি-বাঁড়ি নিত্যদিন গড়ি-_- 
এখানে ত প্রেম নেই-_ক্ষুধাতুর রিক্ত এক মন, 
হিসাবের গরমিল! লোনা ঘাম পড়ে ঝরি ঝরি! 
হে ক্ষণিকা, চোখে দাঁও সরু ভীরু কজ্জলের টীকা, 
মন দাও, প্রেম দাও) সুন্দরের হে মন-মণিক!। 


॥ 





( পূ্বান্থবৃত্তি ) 
[তরি আট দণ্ড হইয়াছে, রুষ্ণা চতর্থীর চাদ উঠিল। 
নর্মেঘ আকাশ, কিন্ত শীতের ধূসর পৃথিবীর উপর একটু 
ফাশার আমেজ জোছনাকে ঘোলাটে করিয়া তুলিয়াছে। 


প্রয়নাথ আসিয়া সকলকে ডাঁকিলেন-দশক অনেক । 
?গবতী সাতজন সাহসী পুরুষ বাছাই করিয়া লইলেন। 
ন্মধো গোবিন্দ তিলি ও ছিদাম ময়রা স্থান পাইল-__ 
ঠাহার। সাহসী ধলিয়া খ্যত। 

সকলে দুর্গানাম স্মরণ করিয়া রওন। দিলেন। কথাবাতী 
হিতে কহিতে চণ্ডতীতলার বটগাছ পধ্যস্ত যাইতেই সহস। 
1কট। ভাপদির শব্দ শোনা গেল--চগ্ীতলার শিকটে বসিয়া 
চাহাঁরা যেন গল্প করিতেছে 

নিকটবর্তী হইতেই কয়েকজন লোক আমির! প্রণাম 
চরিল- প্রণাম, এতরাত্রে কোথায় যাওয়া হচ্ছেন 
কতা 

_-আঁদাঁড়ী ঠাকুরের বাড়ীতে ভূত দেখ তে যাচ্ছি 

ভরত সাষ্টার্গে প্রণিপাত করিয়া কহিল-কর্তী, 
মামরা ঝোপে-ঝাড়ে থেকে একটু দেখবেন কর্তা। আর 
সারিত পেতীট| ধরে ফেল্বো-ভরতের মুখ হইতে পচুই 
মদের বিগ্রা গন্ধ বাহির হইতেছে । 


ভগবতী কহিলেন__হারামজাদা-কতথানি পচুই 
মেরেছি পাজি--নেশীর ঘোরে কেলেঙ্কারী করবি 
শেষে 


_-না হুজুর, আঁদাড়ী ঠাকুরের সব বুজরুকি কর্তা। 
লেলো নীলমণি আর আমি যাবেক ভজুর। 

পার্বতী কহিলেন--বেশ ত যাক না ওরা ভগবতী- 
খুড়ো। জাম্রুলতলার ঝোৌপে থাঁকৃবে- দেখবে কেমন 
পেত্ী। দেখিস্‌ ভূতে ঘাড় না মট্‌কে দেয়-- 

নীলমণি কহিল--মরবেক ত লড়াই করে মরবেক। 

ভগবতী আদেশ দিলেন_-তবে চল্‌। | 

প্রিঘ্নাথ কহিলেন_-এমন তেমন হ'লে আমাদের দোষ 
নেই কিন্তু, তখন কাদতে পারবি নে-_ 


ভরত কহিল-_ন! ঠাকুর মশাই--কাদবেক কেনে 
ভূত পেত্বি কত দেখ! করলেক-_ 

ভগবতী সপারিষদ আদাড়ীর বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলেন। আদীড়ী সাদরে নানাবিধ আসনে তাহাদিগকে 
বারান্দায় বসিতে দিল। কহিল--বসন, আমি আসন 
শুদ্দিটা করে দি-- 

আদাড়ী ঘর হইতে কুশিতে করিয়া একটু একটু জল 
আসনের নীচে দিয়া, মাথায় একটু জল ধিপ্না কহিল--ভয় 
নেই-এ ছাড়াও গাঠরী করে দিচ্ছি 

আদাড়ী ঘর হইতে একট] নর কপাল আনিয়া তাহাতে 
কি পুজাদি করিল এবং তাহা হইতে একটা একটা ফুল 
সকলের ভাতে দিয়! কহিল-_-কানে ফুলটা রাখুন, কোন 
ভয় নেই, তবে আপন ছাড়বেন না। আপনাদের সাম্নে 
আসলেও না। আমি যতদুর কাছে পারি আন্বো। 
আর ভয় হলে ৬কাঁপীর বী্জমন্্ব জপ. করবেন, তা হ'লে 
ভূত ভোক, পেত্রী হোক, ত্রক্ষদৈত্য হোক, পরী বা জেন 
হোকৃ, কিছু করতে পারবে না। 

সকলে যথারীতি আসনে বপিয়! আঁদাঁড়ীর আদেশ 
পালন করিল। আকাশে স্তিমিত টাদ-স্বল্প কুয়াশার 
মাঝে প্রতিফলিত হইয়া যেন একটু অন্চ্ছ হইয়। 
উঠিয়াছে-গ্রহরেক রাত্রি হইয়াছে, কী গ্রামের রাত্রি। 
চারিদিকে নিঃশব্দ নিঝুম । দুরাগত বিনিদ্র পাখীর দুই 
একটা শব্দ হইতেছে-_শিবাকুল এক প্রহরের সম্কেত 
জানাইয়। চুপ করিল। আকাশের কোণে কয়েকটা তারকা 
নিপ্রভভাবে পুথিবীর পানে তাকাইয়া আছে--গাছের 
পাতাও নড়িতেছে নাঁবৃহৎ্ বনম্পতি যেন নিশ্বাস বায়ু 
সন্বরণ করিপা ধাড়াইয়। আছে 

ঘরের মাঝে আদাড়ী বিড়বিড় করিয়া মন্ত্র পড়িতেছে 
এবং মাঝে মাঝে একট! বিকট স্বরে মা মা করিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিতেছে। অশরীরী একটা মৃদ্তিকে 
দেখিবার জন্য অনেকগুলি চোখ চারিদিকে খারবৃষ্টি 
দিতেছে-- 
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মাদাড়ী ঘর হইতে আসিয়া অতিমুদু কঠে কহিল-_ 
একটু যেন মন্দ গতিক দেখছি” রেগে আছে। তা 
হোক্‌_এই শিকড়টা হাতে নিন সব_দেখবেন পায়ে 
পড়ে না! যেন-_ 

সকলের হাতে একটু একটু শিকড় দিয়া আদাড়ী বাশী 
বাজাইতে আরস্ত করিল। মাঝে একবার কহিল-__এ 
পৃবের মাঠের দিকে দেখবেন লক্ষ্য করে-_ 

বাশী বাঁজিতেছে-__ 

মকলে স্ুম্তিত হইয়া দেখিলেন- শ্বেতবসনা একটা 
ক্ষীণার্গী বিধবা মুগ্তি ধীরে ধীরে মাঠ অভিক্রম করিতেছে । 
ক্রমশঃ স্ুম্পষ্ট বাড়ীর পুব্রে ঝোপঝাড়গুলির নিকটে 
আসিয়া ঘুক্তিটি যেন থামিল। 

সকলে রুদ্ধণিশ্বাসে দেখিতেছিলেন-মুহ্তি আরও 
নিকটে-আরও নিকটে জামরুল গাছের নিকটে স্স্পষ্ট 
জ্যোতম্নালোকে আনিয়া দড়াইল। ক্ষীণা তণ্থী স্ত্রী, 
সুঠাম সুন্দর দেহ_কেবল অবগুষ্ঠিত মুখখানি অদৃষ্য। 
জামরুল গাছের তলায় দাড়াইয়৷ সে এদিক ওদিক একটু 
ঘুরিল__একবার ঝোপের আড়ালে গেল, আনার আসিল-- 
হাত তুলিয়া কি যেন দেখিল--তাহার পর জামরুল গাছের 
একটা ভালে উঠিয়া অদৃশ্ত হইল-_ 

ভগবতী প্রিয়নাথ প্রভৃতির লোমগুলি খাঁড়া হইয়া 
শরীরে ঘনঘন শিহরণ হইতেছে_বারবার চোখ কচলাইয়। 
দেখিতেছেন থটণা সত্য-প্রত্যক্ষ নাবীমু্তি_ 

আদাড়ী কহিল-যদি এসেছ তবে কেন আরও সাম্নে 
উঠানে এসো 

জামরুল গাছ হইতে নাকি হরে উত্তর আসিল__ 
তোরা আটজন যে! 

_ভা হোক তুমি এসো-কি খেতে চাও-- 

-শোলমাহ পোড়া-আজ মঙগলবার-- 

মুন্তি গাছ হইতে নামিয়া উঠানের দিকে আসিতেছিল-- 
অকম্মাৎ বিপুল শব্দ করিয়া ছুই তিনজন লোক মু্ডিটিকে 
আপিয়া ধরিল। কে যেন কহিল--তু কে বল? বল্‌-_ 

মৃ্তি চীৎকার করিয়া উঠিল--উঃ মারিস্‌ না তু 

_-বল তু শালী কে? 

একটা হৈ চৈ আরম্ভ হইল ভগবতী. সদলে উঠিয়া 
গেলেন। প্রশ্ন করিলেন--কি কি? কেও? 
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ভরত কহিল-হুজুর, মেয়েমীনুষ বটে ? 

_কে? কেতু? 

মুষ্টি কথা বলে না। ভরত তাহার অবগুঞঠন উন্মোচ 
করিয়া একট। ধাক্কা দিয় কহিল-_বল্না শালী-_তু কে' 

করুণকণে উত্তর হইল-_আছুরী ! 

ভগবতী কহিলেন-_আছ্রী ! 

ভরত কহিল-হ্যা কর্তা । 
ঘরে রয়েছেন 

আছুরী ভগবতীর পা জড়াইয় ধরিয়া তারস্বরে কারি 
উঠিল-_মু নাচার কর্তা-আমি মরবেক-_ 

ভগবতী একটু বিপন্ন হইয়া কহিলেন-ব্যাপা 
কি? 

আছুরী কাঁদিতে কীদিতে কহিল-বামুন মান্ুষ_ 
দেবতা, মোর লেগে বেবাগী হয়ে যায়, মুকি করবেক' 
ছোটলোক রাটী-মৌর আর ধরম কি কর্তা? 

ভগবতী হাকিলেন-_আদাড়ী_ আদাড়ী-_ 

এতক্ষণে সমবেত জনতা আদীডীর গ্রতি আকৃষ্ট হইল 
বারান্দায় কেহ নাই, ঘরে ঢুকিতে যাইয়া দেখা গেল, ঘরে; 
দরজায় কুলুপ ঝুলিতেছে। আদাড়ী হটগোলের মাবে 
কোথায় চলিয়! গিয়াছে। 

'ভগবতী কহিলেন_আছুরী আয়, তু কাল কাছার' 
যাবি। সব শুনে যা হয় ব্যবস্থা করবৌ-নীলমণি, যা ওবে 
ঘরে দিয়ে আয় 

--ওর| মারবেক হুজুর 

_না, মারবে না। তুই যাঁ_ 

ভগবতীর এই আদেশই যথেষ্ট_-আছুরী নিধিঘ্বে ঘরে 
গেল। ভরত কেবল নেশার ঘোরে কহিল--কাছারীতে 
দেখবি তু, আশনাই বড্ড থাল বটেক। 


নটবরের মেয়ে ছাড় হ 


পরদিন সকল হইতেই কাছারীতে লোক সমাগম 
হইয়াছে__ আছুরীর এই ভৌতিক ক্রিয়ার বিচার হইবে। 
রাত্রেই সংবাদটা দিকে দিকে প্রচারিত হইয়াছে। 
ভগবতীর আক্গ আর গ্রাম পরিক্রমীয় যাওয়া হয় নাই। 
ভগবতী বাড়ীর ভিতর হইতে প্রস্তত হইয়া কাছারীতে 
যাইতেছিলেন_-আছুরী বাড়ীর পিছনের দরজা দিয়া 
আনিয়া পায়ের কাছে পড়িল। সে কীদিতে কাদিতে 
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নিবেদন করিল যে কাছারীতে অত লোকে সাম্নে সে 
কিছু বলিতে পারিবে না। 

ভগবতী বুঝাইয়! বলিলেন যে ভাহা হয় না। বিচার 
ঘখন হইবে কথা হইয়াছে তখন কাছারীতে যাইতে হইবে, 
তবে ঘরের মাঝে তিনি লোক থাকিতে দিবেন না । সকলে 
বাহিরের বারান্দায় থাকিবে । 

তাহাই হইল। ঘরের মাঝে ভগবতী ও দুই একজন 
গ্রামের প্রাচীন লোক রহিলেন, বাহিরে জনতা অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। 

ভগবতী কহিলেন_-কতদিন তোর! এমনি করছিস্‌? 

আদুরী চোখে আ্বাচল দিয়াই ছিল, সে আর্ডজকণে 
কহিল--দেড় বছর-_- 

--আঘদাড়ী ঠাকুরের সঙ্গে আশনাই কেন হ'ল? 

কর্তা, উ বেবাগী হ'য়ে যায়, বামুন ঠাকুর মোর তরে 
কাদে, মুকি করবেক বল না। দ্রেহ ত ছাই হবেকই, তার 
তরে বামুনকে কাদাবেক কেনে, তাই__ 

ভগবতী বুঝিলেন, ব্রাঙ্গণ-তনযর়কে কীদাইতে পারে না 
বলিয়াই আছুরী আপনার দেহের পবিরতা রক্ষা করে 
নাই-সে দেহ ত একদিন ভম্মীভূত হইয়া যাইবেই । 

-ত। না হয় হল। পেত্বি সেজে ওরকম করিস্‌ 
কেন? 

আদছুরী মুখ তুলিয়া কহিল-_পেত্বির ভয় হলে ওদিক 
পাঁনে লোক যাবেক নাই, তাই ঠাকুর বললে । যেমনটি 
বললেক-_ মু তেমনটি করলেক-_ 

--ও আদাঁড়ী শিখিয়ে, তোকে দিয়ে এসব করেছে। 
দাঁশী বাজালে যেতে হবে না? 

-স্যা কর্তা, এক এক গানের এক এক বার্তা কর্তা । 

অর্থাৎ বিশেষ কোন গানের কলি বাঁজাইলে বিশেষ 
কোন কাজ করিতে হইবে, এইরূপ নির্দিষ্ট ছিল। 

--কতদ্িন তোর ছাড় হয়েছে? 

ছু? বছর-- 

-_তু সাঙ্গ করবিনে-_ 

--আপনি হুকুম দিলে করবেক-__ 

--তোকে কেউ সাঙ্গ! করতে চায় নি? 

-স্থ্যা কর্তা, ভরত ত কতদিন বল্ছে-_ 

--তাকে সাঙ্গ! করবি? 

৫৭ 
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_-করবেক। | | 

--আর কাউকে তোর পছন্দ হয়ত ব্ল-- 

__না ভরতকেই মূ সাঙ্গা করবেকঁ_ 

ভরতকে ডাকিয়া আনিয়া সমত্ত কথা বলা হইল । 
ভরত কহিল--উ বলে, ঠাকুরের ওখানে যাবেকই, মু কিছু 
ব'লবেক না 

আঁছুরী করুণ আখি মেলিয়া একবার ভরতের দিকে 
চাহিল-যেন বলিল-_লাগ্ছন1! ত ষথেষ্টই হইয়াছে আর 
কেন? 

ভগবতী প্রশ্ন করিলেন_ভরতকে সাঙ্গা করেও কি 
তুই ঠাকুরকে ছাড়বি না 

আছুরী চোখে আচল দিয়া চুপ করিল। কোন জবাব 
দিল না 

_কি করবি বল-- 

আছুরী একবার ভরতের পানে আকুলভাবে তাকাইয়া 
কহিল- ঠাকুর যদি ডাকে মুকি করবেক-__ 

ভরত কিছু বলিল না এবং ভগবতীও যেন কেন 
একথাটার মীমাংসা করিতে চাহিলেন ন1। ভগবতী শুধু 
কহিলেন-গাকুরত নিরুর্দেশ হায়েছে--ফিরবে কি ফিরবে 
নাকেজানে! তা আছুরী সাঙ্গ! করতে কি চান? 

আদছুরী সগর্ধে কহিল--সু ত টাকা সাঙ্গা করবেক ন! 
কর্ঠা, মানয সাঙ্গ৷ করবেক। 

আছুবীর কথাবার্তায় ভগবতী কেমন যেন একটু 
সমবেদনা বোধ করিতেছিলেন। তিনি কহিলেন-_সেই 
ভাল। যা সাম্নের সোমবার দিন আছে, সাঙ্গ! হবে। 

ভগবতীর আজ্ঞা জনতার মাঝে প্রচারিত হইল। 





তাহারা সকলে ব্যবস্থা অন্ুমোদন করিল । নটবর ও বাগ্দী- 


পাড়ার মোড়ল সাঙ্গ! দিবার ভার গ্রহণ করিল। ভগবতী 

ক্ষেপে জনতাকে বলিলেন-সাঙ্গা অভাবে চাষ আবাদ 

করিতে পারিতেছে না। ছুজনে মনের মিলও আছে, 
অতএব এই ব্যবস্থাই সমীচীন । 
অতএব তাহাই স্থির হইল। 


মতি ঠাকুর মেয়ে দেখিয়া আসিয়াছেন। গোপালের 
বিবাহের ৪ ক হইয়া গিয়াছে। মাঘ মাসের প্রথমেই 
দিন হইয়াছে?। 


৪৪০৮০ 





ভগবৰতী কহিলেন বেশ বেশ, এখন জোগাড় করুন। 
ধরুন একশ? থান গাড়ী যাবে, আড়াইশ বরধাজ্ী। আর 
ছুখানা গাড়ীতে খাকবে চিড়ে গুড় মুড়ি, আর বাজনাদার 
দুখানা গাড়ী, আর একখানা বরের-তা হলে একশ 
পাচ খানা । গাড়োয়ান একশ” পাচ আর বাজনাদার দশ) 
আর বরধাত্ৰী দু'শো-তিনশ” দশ-তাই হবে 

মতিঠাকুর হাপিয়া কহিলেন--এ থে রাজসিক ব্যাপার | 

ভগবত্ী হাপিয়া কহিলেন--বটেই ত, বিবাহ 
জিনিষটাই ত রাজপিক। সব হ'য়ে যাবে কোন চিন্তা 
নাই-- 

মতি ঠাকুর উতৎপাহিত ন| হইয়া চিন্তিত হইয়াই 
ফিরিলেন। কন্যা উচ্চ সমাজে ধিতেছে বলিয়৷ কন্যাপক্ষ 
পণ চায় নাই, কিন্ধু আটভরি গহনা দিতে হইবে এবং 
বেনারপী মাড়ী। 

বাড়ীতে আপিয়! তিনি চিন্তিত হইয়াই বসিয়াছিলেন। 
গৃহিণী কহিলেন_ঠাকুরপোর বিয়ে ঠিক ত করলে । ঘরে 
ত মা নেই, আমিই ত বৌ বরণ করে ঘরে তুলবো কিন্ত 
নুখ দেখবে কি দিয়ে! 

ঠাকুর মশায়ের মনে এ প্রশ্ন ছিল, কিন্তু কোন জবাব 
ধিলেন ন|। গৃহিণী কহিলেন--৪র মা নেই, মার কাজ 
আমাকেই করতে ভবেত? বাঙ্গ আর অনন্ত ভেঙ্গে 
একট] কড়ি-হার করে দাও । 

তোমার বাজু আর অনন্ক--- 

_-তবে আর কার? আমিই ত মানুষ করলাম 
গোপালকে, কে আর আজ দেবে? 

মতি ঠাকুর মশীয় কহিলেন--তা দেবে বৈকি? 
খেয়ে ত আনন্দ নেই, খাইয়ে আনন্দ-নিয়ে আনন্দ নেই, 
দিয়েই ত আনন্দ-বামচন্দ্র বড় ভাই বলেই ত এত লাঞ্চনা। 

যাহোক, জনাদনকে ডেকে দিয়ে যাণ। 

-আচ্ছা দেব 

গৃহিণী কার্যান্তরে চলিয়া গেলেন। 

মাঘের ১৮ই বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে । মতিঠাকুর 
একটু চিন্তান্বিত হইয়াছেন সতা, কিন্তু তাহার বিশ্বাস 
আছে ভগবান যেমন করিয়াই হোক চালাইয়া দিবেন, 
কতবার এমনি বিপদ আসিয়াছে ভগবানই বিপদমুক্ত 
করিয়া দিয়াছেন । | 


জ্ঞাজ্রভবম্ব 








এতে চিন্তিত হবেন কেন? আমরা রয়েছি। 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 
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আজ সকাল সকাল খাইয়া বিশ্রাম করিতে হইবে। 
চার ক্রোশ দুরে রাজনগরে কালরাত্রে একটা বিবাহ 
আছে। মতিঠাকুর স্নানের জন্য প্রস্তুত হইতে ছিলেন, 
গোপাল আসিয়া কহিল-দাদা, রাজনগরে আমি গেলে 
হয় না 

_তুই যাবি কেন? 

-_ আপনি এত রাস্তা হেটে এলেন তাই বলছিলাম । 

_তুই ছেলে মানুষ, তোকে পুরুত বলে মান্বে কেন? 

গোপাল তবুও প্রতিবাদ করিল-_-না গেলে কাজ 
শিখবো কি করে? দশজায়গ| না গেলে পরিচয়ই বা হবে 
কি করে? 

মতি ঠাকুর কহিলেন-আচ্ছ| ভেবে দেখি 

গোপালের যুক্তি নেহাৎ উপেক্ষার নয়, তাহাঁরও বয়স 
হইয়াছে । পরিশ্রম করিতে পারেন বটে, কিন্তু সেটা 
আর সহজসাধ্য নাই। তিনি ভাবিয়। চিন্তিয়া গোপালকেই 
অপরাহ্ণে যথাযথ উপদেশ দিয়! পাঠাইয়া দিলেন । 

সারদ। ডাকিয়া গেল- চণ্তীমণ্ডপে যাইবেন এমন সময় 
পলাশপুরের মথুর চক্রবর্তী আপিয়া উপস্থিত। বিবাহের 
জোটক বিচার করিতে । জোঁটক বিচারান্তে মখুর কহিল 
_ গোপালের বিবাহ ঠিক করেছেন শুনলাম-- 

_হাঠিক ত করেছি। 

দেনা পাওনা? 

ঠাকুর মহাশয় সমস্ত বিবৃত কৰিলে মথুর কহিলেন_- 
আপনার 
কাজ ত আমাদেরই । আর ত্রাঙ্গণের বিবাহে দান, এত 
পরম সৌভাগ্য । | 

মথুর অবস্থাপন্ন মৌজাদার, তাহার কথায় ঠাকুর মশায় 
অনেকটা আশ্বস্ত হইলেন। 

এমনি করিয়া যজমান, শিষ্য সকলেই তাহাকে জানাইল 
-তীাহার কোনও চিন্তার কারণ নাই। 

রাঁজনগরের বিবাহাস্তে মতি ঠাকুর শুনিলেন,গোপালের 
খুব নাম হইয়াছে । বরপক্ষের পুরোহিত গোপালকে 
ছেলেমানুষ ভাবিয়া নানারূপে বিব্রত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে, কিন্তু গোপালের নিকটে বিচারে সর্বদ| পরাম্ত 
হইয়াছে। গোপাল সেজন্য উভয় পক্ষ হইতেই দক্ষিণ 
পাইয়াছে। শুনিয়া মতিঠাকুর সুখী হইলেন_ ভ্রাতা ও 
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শিশ্ত হিসাবে গোপাল ঘে তাহার নাম রাখিয়াছে ইহা 
নিঃসন্দেহে আনন্দের সংবাদ । 


দেখিতে দেখিতে বিবাহের দিন আসিয়া উপস্থিত 
হইল। বিবাহের পূর্বদিন মতিঠাকুর সংবাদ পাইলেন, 
ভগবতী একশত দশখান। গাড়ীর বন্দোবস্ত করিয়াছেন 
এবং ছুইদল বাজনাদার ঠিক করিয়াছেন । মতিঠাকুর ব্য্ত 
হইয়া ভগবতীর নিকট যাইয়া একটু বিরক্তির সঙ্গে 
কহিলেন--এ সব কি করছ ভগবতী, একশ গাড়ী, দু'শ 
বরযাত্রী--এ কি আমি নিতে পারি। তোমরা দশজনে যা 
দেবে, তাই নিয়ে ত নব করা 

ভগবতী হাপসিয়। কহিলেন-_তা! ত' হল, কিন্তু যখন 
লোকে বল্বে ভগবতী চাটুষ্যের পুরুত-বাঁড়ীর বিয়ে_যাচ্ছে 
তিনখান1! গাড়ী টঙ্গস্‌ টঙ্গম করে তখন আমার মুখ ত 
ছোট হবে। সেটাই ব| কেমন করে হতে পারে বলুন-- 
আমার সব প্রজার! গাড়ী নিয়ে যাবে-_ যাতায়াতের খাই- 
খরচ আমার-- সেখানে ত ওরাই খাওয়াবে,কাজেই আপনার 
ভাবন] নেই--আঁপনি এখন বরযাত্রী নিমন্ত্রণ করুন। 

মতিঠান্ডুর কহিলেন-_তুমি যাবে ত? 

_তানাহলে এদিকে কে দেখবে বলুন? আপনার 
গয়না, দান-পত্র, কাপড় সব ঠিক আছে ত? 

_তবে আর ভাবনা কি? বৌভাত? সে পরে 
দেখা যাবে। 


রাঁত্রি দণ্ড কয়েক থাকিতে গাড়ী রওনা দিবে, তাহ! 
হইলে ঠিক সন্ধ্যায় কন্তার বাড়ীতে পৌছান যাইবে। গ্রামের 
সমস্ত বাগদী, বাউরী, ধাজড়, কুন্মী প্রজার গাড়ী ও গরুর 
খাছ লইয়া! দ্বিপ্রহর রাত্রে গ্রামের সড়কে দীড়াইয়াছে। 
মাঝে মাঝে বেড়ির তেলের মশাল জলিতেছে। ভগবতী 


হক দ্রিলেন--নীলমণি গাড়ী গুণ তি কর. * 
নীলমণি গাড়ী গ্ণতি করিয়া আসিয়া কহিল--ছয় 
কুড়ি বার খানা 


_-এত গাড়ী কি হবে বে? বর্ধাত্রী হল মাত্র একশ-- 
ভগবস্ভী কহিলেন- যার]! যেতে চান্‌ না তাঁবা বল-- 


ন্িক্রমদেদস্ণ 
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কেহই কথার জবাব দিল না। ভগবতী সাম্‌নে রতন 
বাগদীকে পাইয়া কহিলেন-_রতন, তোরা আর যাস্‌ না 

রতন হাতজোড় করিয়| কহিল-_-তা কি হয় কর্তী, 
ঠাঁকুরমশার বাড়ীর বিয়ে আমি যাবো না--পলাশডাঙ্গায় 
দশখান| গাড়ী অন্ততঃ যাবে না! তা কি হয় কর্তা 

ভগবতী চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কেহই ফিরিয়া যাইতে 
সম্মত নয়। তাহারা কিছু পারিশ্রমিক পাইবে না তাহা 
তাহার! জানে, কিন্তু কর্তব্য হিসাবে এটা না করিলে 
লোকনিন্দা হইবে। অতএব শেষ পয্যস্ত সকলেই যাইবে 
স্থির হইল । 

রতন কহিল-ঠাকুরমশার বাড়ীর বিয়েতে যাবেক 
নেমন্তন্ন খাবেক--এতে বঞ্চিত কারবেক কে? 

কে যেন কহিল- হ্যা বটেক-_গোপালদাদার বিয়ে 

শীতের প্রতাষে একশত বত্রিশখানি গাড়ি শোভাষাত্রা 
করিয়া গ্রাম হইতে বাহির হইল। পিছনে তিনখানা 
গাণ্টীতে চিডামুড়ি, চাউল, গুড়, ডেগ ডেগচি চলিতেছে । 
সকালে মুডি চিড, দ্বিপ্রহরে রাজনগরের ভাঙ্গায় খিচুড়ী ও 
সন্ধ্যার পুনরায় মুডিগুড়-ইহ1ই বরঘাত্রীর খাছ্য-ভর্্র 
ইতর নির্গিশেষে । মাঝে মাঝে একটা হে চৈ শব্দ 
তুিয়৷ তাহারা চলিয়াছে_ছুইখানা গাড়ীতে বসিয়া 
বাজনদা খগণ শানাইসহ টোলের কসগত ফরিতেছে। গ্রাম্য 
বধুগণ সলঙ্জ দৃষ্টিতে এই দীঘ গোশকটের শোভাযাত্রা! 
দেখিয়া বিস্মিত হইতেছে-বর দেখিবার জন্য উন হইয়া 
বরের গাড়ী খুজিতেছে। 


বিবাহীন্তে সকলে ফিরিল-- লোকের মুখে মুখে নাব্দার 
কীন্তি, কি করিয়া বরের টোৌপর পরিয়া গ্রামাবধূগণকে 
ডাকিয়া নিজেকে বর বলিয়া পরিচয় দিয়াছে, মুড়ি খাইবার 
জন্য নূন লঙ্কা সংগ্রহ করিয়াছে, খিচুড়ী রাধিবার কাঠ 
ভাঙ্গিতে যাইয়া সকলকে ভালুকের ভয় দেখাইয়াছে, 
কন্যার বাড়ীতে স্ত্রীলোক লাজিয়া বাসপন ঘরে ঢুকিয়! মার 
খাইতে খাইতে বাচিয়া গিয়াছে । লোকে সাব্দার কীর্তি 
কাহিনী শুনিয়া হাসিম্না গড়াইয়া পড়িয়াছে। কণ্াপক্ষ 
খুব খাওয়াইয়াছে--লোকও খাইমাছে সহআধিক। 


(ক্রমশঃ) 
২ | 


পি রন 


শান্তি রক্ষার উপায় 


শ্রীনয়নগোপাল চৌধুরী 


বিঢার-নিবেচণা থাক| নন্েও জব প্রবৃত্তির প্রেরণাঁ় অশেকে অনেক মময় 
নানারাগ অমামুযোচিত কাঁজ করিয়! ফেলে। ফলে, সমান্জ-জীবনে ও 
বাক্তিগত জীবনে একট! অশান্তির সট্টি হয়। কিন্তু অশান্তি কাহারও 
বান্য বস্ত্র নহে । শান্তি সকলেই চায়। কিরূপ উপায় অবণন্বন করিলে 
শান্তিরক্ষ! নহজ ও সম্ভব ভয়, তাহারই কিছু আলোচন! করিব। 

শান্তি বজায় রাখিতে হইলে সন্ধাগ্রে মানুষের সহিত ব্যবহারের প্রতি 
লঙ্গ্য রাখিতে হয়। মানুষের ব্যবহার বড় কঠিন কাজ । এহ ব্যবহারে 
যদ্দি কোথাও কোনরূপ ভুঁণ ঝ| ত্রটি হইয়া যায় তাহা হইলে মানুষের বিপদ 
আসে। ব্যবহারের দোষে পরম আন্মীয়কেও শব্রতে পরিণত করা হয়। 

শিশু হইতে বুদ্ধ পথ্যন্ত প্রত্যেক মানুষের নধ্যে আত্ম মধ্যাধার বিশেষ 
একটি অনুক্ততি আছে । মেই অনুভূতিতে সন আঘাত লাগে, তখন দে 
হয়বর্পাপ। যঠ এটিহ থাকুক ন! কেন। কেহ আপন অগনতাটি ধন্তবোর 


নধে] আনে না। ধনী হথবা দগিয। [বিধান বা মু মধণ ভখণ। 


দুববণ--কেহই নিজেকে অন্তের আপন্গ। হান বা ছোট বলিয়া মানিয়। 
লঃতে চাহে না। প্রধানত এই ০%ই অশাপ্তির উৎপত্তি হহয়া থাকে। 
£ওরাং কাহারও আগ্মমধ্যাদায় ক্ধাপি আঘাত দেওয়া! উচত নহে। 
গানাত দহ প্রস্তারে দেওয়া হইত পীরেনএক কাজের দারা, আর 
এক কথার দ্বারা । কাজের দারা! আখাত দিতে গিয়া মানুষ কিছুট। সময় 
পায় এবং সেই সময়ের মধ্যে যদি তাহার মনের গরবর্তন ঘটে তবে নে 
আঘাত দেওয়া হইতে বিরত হইতে পারে । কথা কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া যায়। এই নিষিত্ত কথার দ্বারা আঘাত দেওয়া সময়-সাপেক্গ 
বাগার নহে, তাহ! অতি মহজেই মংঘটিত হয়। এই হেতু খাব্-সংযন 
একান্ত প্রয়োজন । যাহাতে অনবধানহাবশ৩; ও কাহাকে আঘাত দেওয়া 
বা থাথা দেওয়া না হয়, সে দিকে সকলেরই দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । রক্ত" 
মাংসের শরীর নকল সনয় নকল জিনিষ সহা করিতে পারে না। এজন্য 
কিছু সান্মার গ্রয়োগুন। স্থষ্টির মধ্যে শুঙ্থলা সর্ধত্রহ খাভাবিকভাবে 
খিদ্ভমান। এই শৃঙ্খলার মুলে আত্বাভাবিক আঘাত দেওয়া মোটেই 
সমীটীন নহে । আমাদের পৃথিবীতে আদাট। যেন কোন মেলাওলায় ব! 
বুটুম্ব-বাড়ীতে আমার লামিন । মেলাওলায় বু প্রকারের লোক দেখিতে 
পাঁওয়। যায়। দেখা যায়, কেহ সেখানে খাবার তৈয়ারী করিতেছে। কেহ 
বিক্লুয় করিতেছে, কেহ য় করিতেছে । কাহার শ্বচ্ছন্দে জিনিষপত্র 
বিক্রয় হইতেছে, আবার কেহ বাঁ ক্রেতার অভাবে হাত গুটাইয়। বসিয়া 
আছে। কেহ জু খেলিতেছে, কেহ মদ্তপান করিতেছে, কেহ হরিনাম 
করিতেছে । কেহ বাঁ ভিক্ষা করিতেছে, আবার কেহ বা দান করিতেছে। 
যে বুদ্ধিমান, সে ঠাণ্ডা মাধায় আপন কাঁজগুলি গুছাইয়া লইয়! মনের 
আমন্দে বাড়ী ফেরে। আর াহাদের বুদ্ধি বিবেচনার অন্ভাব, তাহার! 


নানারপ গণ্ডগোল বাধাইয়। বিশৃঙ্খলা করিয়া মে স্থান ত্যাগ করে। কুটুদ্ 
বাড়ীতে গেলেও দেখ, কত সাবধানে চলিতে হয়। ধিনি শ্রদ্ধার পাত্র 
তাহাকে শ্রদ্ধ। করিতে হয় ; যে ভালবানা পাইবার পাত্র, তাহাকে স্নেহ 
ভালবাম। দিতে হয়। নতবা কুটুম্ব-বাড়ীর লোকেরা ও মে অঞ্চলের 
(লোকের নিন্দা করে। প্রতিটি কাজ যে দেখানে সাবধানে নারিতে পারে 
লৌকে তাহারই প্রশংসা করে-_তাহাকেই বাহবা দেয়। সকণকে সন্ত 
রাখিয়। চলিতে গারিলে শৃঙ্খলার ব্যাঘাত ঘটে না ও শাস্তি রক্ষিত হয়। 
সংঘম, গা্তীধোর সহিত অমায়িকত|। নিরলসতা, মত্/বাদিত| প্রস্তুতি 
গুণগুলির সমন্বয় শান্তি বঙজায় রাখার অনুকুল। 

ব্যবহার করার দিকে সত্তার কথা যেমন বলিতেছি_বাবহার 
পাওয়ার মময়ও অনুরূপ সতবঠার প্রয়োজন । ভালমনদ সকল লোক 
লইয়। মমাগবদ্দভাংব আমাদের ধান করতে হয়। হুতরাং মশা বাবহার 
পওয়। কিছুমাত্র বিচিএ নহে । তথাপি কাহারও যশ বাবহারে বির 
হইয়া ধৈষাটাত হইতে মাহ । ধৈষাটাতি হইতে বিবেকবিজম ঘট ও 
তজ্জন্ঠ নানারূপ অসংলগ্ন কথা বাহর হইয়া থায়। কাহারও বিপক্ষে 
কোন কিছু মন্তব্য করার পূর্বে বা কাহাযও বিরদ্ধে কোন কিছু করিবার 
আঁগে বেশ করিয়! তলাইয়! ভাবিয়। দেখিবে, যে কথ। বলতে যাইতেছে ঝ 
বে কাঁজ তুমি করিতে মাইতেছ তাহা বলিয়া ফেঁলিলে এব! তাহ। করিয়। 
ফেলিলে শেষ পথ্যন্ত তাহার ফল কিরূপ দাড়াতে গারে।  ভাবপ্রবণ 
মোটেই হইতে নাই । মনের ভিতরে গখন যন্ত্রণার বেগ আমে তখন তাহা 
বাক্যাকারে নিশ্চত হয়। এ ময় নিজেকে সংঘত রাখা অবশ্য কর্তব্য । 
য্থ্ণ অন্য হইলে গন্তীর হইয়| থাকিতে হয়। তাহাতে অপারগ হইগ্নে 
মনকে অন্ঠপিকে নিযুক্ত করিতে হয়। তাহাতেও অপারগ হইলে তৎ- 
ধণাৎ স্থান পরিবর্তন করাই বিধেয়। 'কোধ মানুষের পরম শত্র'--এ 
কথা মনীধীরা বলিয়া গিয়াছেন। ব্যবহারিক জীবনে ইস্থার প্রমাণও পদে 
পদে পাওয়া যায়। যদি তুমি কাহার্ও ব্যবহারে ব্যথা পাও এবং দেজস্ 
তাহার প্রতি ক্রোধ দেখাইতে থাক ও প্রতিশোধের চেষ্টা কর, তবে তাহা 
অর্থহীন-_ক্ষেত্রানুসারে ত্রান্তিপূর্ণ। এরপ করিলে জ্রটা ছাড়। কিছুই 
সাব্যস্ত হওয়! যায় ন৷। হাতের ঢিল আর মুখের কথা--এ ছুটি একবার 
বাহির হইয়! যাইলে কোনমতে আর ফিরিয়। আমে না। বেগ তোমাকে 
ধারণ করিতেই হইবে--তাহ! ক্রোধেরই হউক,বা অন্য কোন রিপুরই হউক। 
হয়ত বলিবে, ক্রোধই যদি প্রকাশ না করিলাম তবে কি গড়িয়া মায় 
খাইব! দেখ, মার খাইবার প্রয়োজন হইবে না। একটা কথ৷ আছে-- 
“কামড়াবে না, তবে ফোদ করবে।” সাধারণ কথায় ফোন করিবার 
অর্থ বাহিক রাগ প্রকাশ কর!। কিন্তু তাই বলিয়।, প্রতি ক্ষেত্রেই যদি 
'ফেশস' 'ফেপাস করিতে হয়। তবে সে-ও একটা আতিকটু ব্যাপার হইয়া 


৪৫২ 


'সগ্রহায়ণ--১৩৫৯ ] 


গাক্বীভ্কী ও হিন্দু স্ৎক্ঞ্লভি 


৪৪০২৪ 


থক সা সপ কপ স্পা সা সপ চালা ব্ভন্তপা ব্ভান্তলা স্পা চা ওলা বানা স্পা সঙ তলা গোলা খপ স্পা প্ান্িপা স্থক্যপাস্িক্ক ব্রা ও. স্ব হি ঙ 


উ$। হ্হা অপেক্ষা প্রতিরোধ করিবার শক্তি অঞ্জন করা ও তাহা যত্ব 
নহকারে সংরক্ষণ করাই মঙ্জলজনক | কারণ তোমার মধ্যে এরা শক্তির 
আস্ত জানিতে পারিলে তোমার বিরুদ্ধে প্রতিপক্ষের আসবার সাহস 
গণান্ত থাকিবে না। বলা ঝহলা-বিছ্া, বিট এবং সামর্থ্য (দৈহিক, 
নতিক ইত্যাদি) এই শির অন্তভুক্তি। নিজেকে এরূপ শক্তিতে শক্তি- 
নান ন। করিতে পারিলে কিছুটা! অবগ্ গলাবান্জি বা গেখেদের প্রয়োজন 
ইয়। মহামতি 07111 বলিয়াছেন--"১9 11081 077 1150 আ10- 
(0111 10911716274 1991170 1050101, যাহা হউক, সংঘনাক যট। 
নস্তব এডাইয় চলাই বাঞ্ছনীয় । সংসার বড় কঠিন ক্ষেও্র। 
প্রত্যেককে প্রত্যেকের উপর নির করিয়া চলিতে হয়। পরস্পর নিঞ্জর 
শ। করিলে জগত অচল হইয়া বাইত। কোন লোক তাহার নকল 
প্রয়োঙ্গন একাকী মিটাইতে পারে না। পণ্ডিতের মূর্খ অমিকের প্রয়োজন 


এখানে 


হয়, আবার সেরূপ আমিকেরও পণ্ডিতের আবশুক হয়। এইরাপ পরস্পর 
শাঁদান-প্রদান গ্রতিক্ষেত্রেই চলিতেছে । আজ অর্থের বলে, শক্তর অব্লতায় 
অথবা যেকোন কারণেই হউক-যাহার প্রতি অবহেলা আসিতেছে, 
বাহাকে মদ ও এল্যায় বলয়া মনে হইয়া ছু কথা শুনাহতে উচ্চ 
করিয়া 


পা 


যাইতেছে, পরীন্গ। দো৭ও- এমন একটা মময় আসিতে 


সি 
টপ 


পরে যখন ঠিক এ লোকটিকেই 
মে নহিলে কোন একট! বিশেষ কাজের জন্য £ভামাকে বিএ্রত 


তোমার প্রয়োদন তইবে-যেন 


হইতে হঈবে। কি বিচিন মামাজিক জীবন, কি বিচিত্র জগতের 
গলা! এই আস্থা কাহাকিও কিছু বলিবার উদায় নাগ। 


০ 


অন্ভ 
আবার 
এজন্য 
যায়। 
সহিত 
চলাই 


ম্যয় অন্যায়ের বিচার করা অত্যন্ত কঠিন। একজন) 
একজনের কাছে মন্দ হইতে পারে; কিন্তু গেই 

আর একজনের কাছে আতিশয় নঞ্জন বলিয়া গণ্য হয়। 

বিশেধ বিবেচনা করিয়া তবে ভাল-মশের নির্বাচন কর। 
মন যাহাকে মন্দ বলিয়া পুনঃ পুনঃ গ্রহণ কগে তাহার 
[বিবাদে প্রযুক্ত ন! হইয়! সাবধানে তাহাকে পরিহার করিয়। 
সর্ধঠোভাবে যুক্তিযুক্ত । 45110170615 009]) 15060717011) 500001) 
13 51110৮25610.” এই প্রসঙ্গে রবীন্দুনাথের কয়েকটি কথ! মনে 
আ|মতেছে_ 


যখনি দাড়াবে তুমি নশ্খুখে তাহার তথনি মে 

পথ কন্জুরের মতো সক্কোচে সঙ্রানে বাবে মিশে । 

দেবতা বিমুখ ভারে, কেহ নাহি মহায় তাহার; 

মুখে করে আফ্কালন, জানে সে দীনতা আপনার মনে মনে |” 

কবিগুরু যথার্থই বলিয়াছেন। ব্যবহারিক জগতে এরপ মন্ত্রে 

দার্সিত হইয়া চলিতে পারিলে অত্য।চারকে নিবারণ করা, অন্যায়কে 
দমন কর| সহজ হয় সত্য; কি নিগেন্টায়নিষ্ঠ হইতে না পারিলে, 
নিজে কোন অংশে পরমুগাপেঙ্সী না] হইয়া! সম্পূর্ণ আত্মনিহরশীল 
হইতে না পারিলে, দেবধির এই বাণীকে নতঠ্যে পরিণত করা অগস্তব 
ইহার ভাপপ্রয়োগ শুধু অশান্তিকেই বৃদ্ধি 


হাট সম্থন হইবে না। 


করপিলে। 


গান্ধীজী ও হিন্দু সংস্কৃতি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ বস্থ 


সমাজ-সংঙ্কারক ও রাজনীতিবিদ গাঁ্ধীজীর গভর কৃতিত্বের পূর্ণ পরিচয় 
ন। পেয়ে, যদি ভার দার্শনিক ও দত্যানুসদ্ধানকারী খার্ধ সত্তারই 
আলোচনা করি আমরা, তাহলে ভার প্রতি অবিচার করার ও তার 
কাজকে বিকৃত করে দেখার একটা সন্তাবন। দব সনয়েই রয়ে যাঁয়। 
কিন্তু যা বৃহৎ, তার প্রকৃতিগন্ত গুণহ হোলো এই, থে তাঁর আংশিক 
আলোচনাই চলে, আপাতংদৃষ্টিতে অসংগত বোধ হলেও তার সম্ঘবে 
সবচেয়ে ঝড় কথা হোলো এই ধে-ঙার কাজের চেয়ে তার ধ্যান'ধারণ। 
ও আদর্শের আবেদন গভীরতরভাবে সার্বজনীন। তার জীবনের সমস্ত 
কাঁজের ধারাবাহিকত| যদি আলোচনা করি আমরা। তাহলেই ভার খাষি- 
সত্তার স্পষ্ট হু পরিচয় পাব আমরা । সভ্যর্জগতে তাদের অতি- 
পরিচিতির জন্য তাদের উদ্ধৃতির প্রয়োজন বোধ করিমা। 

হিন্দু ধর্মের আলোকপাতে গান্ধীজীর চিন্তাধারা কতথানি পুষ্ট হয়েছে, 
ভারতীয় দর্শন তার মতবাঁদকে কতথানি প্রভাবাশ্থিত করেছে, তা' নিয়ে 


আলোচনার অগ্ত পেঠ। ৬ই অক্টোবর ১৯২১ সালে হিশ্দুধশ্মের উপর 
যে প্রবন্ধ তিনি লিখেছেন_তার মাঝে এ আলোচনার থথেষ্ট উপাদান 
আছে-_মীমাংসাও পাওয়। যেতে পারে । এহিন্দুধশ্ুশান্পের উপর আমার 
বিশ্বাসের অর্থ এই নয় যে আমায় স্বীকার করে নিতে হবে যে তার 
প্রতিটি শোক প্রতিটি কথ। স্বশীয়ভাবে অনুপ্রাণিত। এই অপূর্ব 
্রস্থগুলি সবকটির সাথে সাক্ষাৎ পরিচয়ের দবাও আমি রাখিনা | 
কিন্তু আমি মনে করি যে এই শান্ত্রগুলির মূলগত সত্য আমি জানি ও 
অন্তরে অনুভব করি। কিন্ত এই সব গ্রন্থের কোন ব্যাণ্যার মাঝেই 
নিজেকে আবদ্ধ রাখতে চাই না আরম, বদি তা" যুক্তি ও নীতি- 
বিরোধী হয়।” 

হিন্দু শান্ত ও হিন্দু দনে ভার অন্ত্ূষ্টি আত্মপ্রকণাশর হাযেগ 
পেয়েছে। উারতীয দর্শনের চরম ও পন্নম কথা আধ্যাত্মিকতা ; ভারতীয় 
ধন্ম ও দশনেন্ট ইতিবৃন্ত মূলগতভাবে এই কথ! বলে--প্রফেসর রাঁধাকৃষগণের 


০০ 


ভ্ভাপ্পভল্রব্র 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


ভাষায় আঁকে এই ভাবে বলি-হিন্দুধশ্ম ও দর্শন “সত্যের বিরুদ্ধে মানব 
মনের সতে)র অন্তহীন অশুদনধান, অন্যায়ের বিরুদ্ধে স্টায়ের অভিযান 
এবং অধ্ধতামস-ভেদী আলোকের নবজাগরণ ।” শাস্ত্রের শব্দগত অর্থকে 
উপেক্ষ। করে অন্তনিহিত ভাবধারার পরেই জ্ঞান|জনোচিতভাবেই তিনি 
দৃষ্টি দিয়েছেন বেশী। তথাকথিত পণ্ডিতের! শব্দার্থগত ব্যাগ্যানকেই 
গ্রহণ করে ভুল করেন। ভাদের এই বিকৃত ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে তীর 
প্রতিবাদ জানিয়ে বলেছেন-প্ঘড়িতে থে রকম দম দেওয়া গুয়োজনহয়। 
মানুষের অণ্তরকেও সততায় ও যুক্তিতে পরিপত করার প্রয়োজন হয়, 
নতুবা অন্তরের প্রকাণের গথ বঞ্ধ হয়ে যায়|? 21156 076 00) 
(110 110211110005 010 ৯1171111755 01 0901711 2170 01010070101 
102,501) (0) 0110 00110100050 10 ৮])০ত” 
থেকেই, হিশ্বধন্মের চরম কথ আসত্র বিরদ্ধে সত্যানুসপ্ধানের মহন 
উদ্দেষ্ঠ, গার্থীজীর মধ্যে প্রণোদিত হয়েছে । সময়ে মময়ে ঠিনি ভুল 
করেছেন এবং বার আগে একথা নিজেই স্বীকার করেছেন, কিন্তু তপু 
তার শান্তি ও সাধ্য মতে! যা চিনি পেয়েছেন তা করতে কথনে। 
বিরত হননি। ভার সমগ্রজীবনকে তিনি সত্যের অনুসন্ধান বলে 
অভিহিত করেছেন; তার জীবনময় যে আধ্যাত্মিক অনুপ্রেরণা কাজ 
করেছে তা" হিন্দুধ্ের শেগতম সৌন্দযো তাকে করে তুলেছে 
গৌরবান্বত। 

গীতার সশরদ্ধ পাঠক তিনি; এর উপরে ভার কয়েকটি বুদ্ধিদীপ্ত 
প্রবন্ধও রয়েছে । একথা তিনি অনুভব করেছিলেন যে-মানব জীবনে 
গীতার প্রভাব এমনই কমে চলেছে; আধ্যান্সিক পরিখতির বিভিন্ন 
শ্তরে গীতার শিক্ষা! গ্রহণ করেছেন তিনি, চেষ্টা করেছেন তার চিন্তার 
এ নংগে & কথাও মমে রাগতে 
--প্রাটীন ভারতের দেই খধিদের উতিগ্রগত পঞ্থাই তিনি অনুসরণ 
করেছেন যারা গাভার ভাষা রচনা করেছেন নিজেদের বিশিছ জীবন 
দশনকে সমর্থন করার জন্যই | চিরাচরিত স্বীকৃত বিশ্বান ধথন বুগের 
অনুগধোগী হয়ে খায়, কালের পরিবর্তনের মংগে যখন তা' মিথ্যা বলে 
প্রমাণিত হয়, তথনই নড়নদিনের নতুন যুগগুরুর অন্তু ষ্টি জাতির 
আধ্যাশ্ত্িক জীবনে গভীর আন্দোলনের হষ্টি করে। এই নতুনের 
অনুসন্ধানকে উপলক্ষ করেই প্রফেসর রাধাকুঞ্ণণ ভার “ভারতীয় দর্শনের 
ইতিহাস' গ্রন্থে বলেছেন_ হিন্দু চিন্তাধারার অন্তদূষ্টি ও অন্তবিচারের মহান 
ক্ষণে, অজ্ঞাত উৎস-শক্তির আহ্বানে মানুষের আত্মা নতুন যাত্রা শুরু 
করে নতুনতর সত্যের অনুমন্ধানে।” অহিংপার আলোচনাকে প্রধান 
রেখে গান্ধীজী গীতার যে ভাম্ত রচনা করেছেন তাতে উভয়কেই সুমান 
প্রাধান্থ দিয়ে তিনি মানুষের ম্বাভাবিক জীবনযাত্র! ও দার্শনিক সত্যের 
সামপ্রশ্ত করতে চেষ্ট! করেছেন। 

গীতার যে অংশ নিয়ে পণ্ডিত ও দাশনিকদের মধ্যে মতদ্ধৈধতা নেই, 
গীতার 
অর্থ আলোচনা করে যে প্রবন্ধ তিনি লিখেছেন-_তাতে তিনি বলেছেন 
দ্বিতীয় ভধ্যায়ের শেম ১৯টি (শাক আমার মনে গাথা রয়েছে। এ 


মধ্যে তাকে উপলপ্ধি করতে । হবে যে 


সেই অংশের সত্যতা সম্বন্ধে তিনিই প্রথম পরীক্ষা করেছেন। 


গ্লোকগুলি থেকেই আমার সমস্ত জ্ঞান লাভ করেছি আমি-_এই অংশে 
রয়েছে অন্তহীন বৈচিত্র্য । এপ মধো যুক্তি আছে, কিন্তু তীরা উপল 
জ্ঞানেরই প্রতিমুণ্তি।” 
ভার গ্রধান বক্তব্য আঁহংস। সন্বপ্ধে নব সময়ে সতত রঙ্গ! করার 
চেষ্টা করেছেন তিনি! নুগ্ম আম্মবিগ্লেষণ ও আত্মজিজ্ঞানার পর 
অগ্রের এষ্ভরতম প্রদেশে অহংবোধের পরিপুণ বিলুপ্তি মাঝে, যে সত্য 
এনুভব করেছেন তিনি- তাকেই গীতার সত্যকার অর্থ বলে প্রচার 
“হাক্স-উপলন্ষি ও তারহ পঞ্থনদ্দেশ গীতার মুলকথা। 
ছুহ নেহ্টদণের যুদ্ধ এই পথ নিদেশেরই উপলক্ষ মাত্র । বদি মনেকর, 
একধাও বলতে পার-কবি ব্যক্তিগতভাবে বুদ্ধ ও হিংসার বিরোধী ছিলেন 
না; সেবা গ্রচারে যুদ্ধকে উপলর্ হিসাবে গ্রহণ করতে ইতস্তত 
করেন নি তিনি। কণ্ত মহাভারতের বক্তব্য আমার মনে সংপূর্ণ নতুন 
গথ গ্রহণ বরেছে।? 


করেছেন। 


কানের প্রগতির সাথে সাথে থে নব ধারণ। 
পুরাণো হয়ে চলেছে তাদেরই মধ্যে যুক্তি সংগত সামগ্তস্ত গড়ে তোলার 
চে করে চলেছেন তিনি । 

আহিংসবাদে তার দান গেন মতবাদের পুনকুত্তি মাত্র নয়। আহংসার 
ব্য।পকঙন অর্থে প্রশস্ত জীবনথাগনের পধ নিদ্দেশ দিয়েছেন তিনি। 
১৯২২ সানে ২৩শেফেঞ্য়াসী ও ১৯২০ মালের ২ংশে আগষ্টে প্রকাশিত 
ছুটি প্রবন্ধে তিনি আহংসার থে আর্থ করেছেন, তাতে এই কথাটাই বোঝাতে 
চেয়েছেন যে হিংসা শুধু শ্তিহীনতার নেতিবাচক পদ্দাতিই নয়, প্রেম 
ও অল্যাণের একটা বিশিট অবস্থ।_ফে প্রেম, দে কল্যাণ শব্রর ক্ষেত্রেও 
ব্যতিণ্মে গারণত হয় ম। কিন্তু একথাও তিনি বলেছেন “অহিংসার 
অর্থ এই নয় থে অন্ঠায়কারীর অন্তায় নিজ্রিয়ভাবে সহ করে তাকে অন্ঠায় 
রং আহিংসার গায় অবস্থার প্রেমে এই 
প্রয়োজনহ পটে থে টা থেকে নিজেকে দুরে সরিয়ে রাখবে 
খদ৪ তাতে-ছুক্দতকারী কিছু মনে করে বা তার শারীরিক ক্ষতির 
সম্ভাবনা খাকে 1 সকণ যুগের সাধুদের মত তিনি অনুভব করেছেন 
মেআগ্জার সত্যই পয়ম মত্য। তাহ শুধু নিজের দেশবাপীকে নয়, যে 
কেউ তার হুরুচিসম্পন্ন জীবনে সত্যানুলপ্ধান করেছে, তারই জন্তা এই 
পরম মত্যের আলোকরশ্সি বহন করে এনেছেন তিনি । 

সবচেয়ে বড়ো কখা হোলো এই যে, হিন্দুধর্ম ও হিলুশান্ত্র মানুষের 
আত্মাকে কেন্দ্র করেই খড়ে উঠেছে; হিন্দু খষিরা বৃহিবিশ্বের প্রবহমান 
খটনাশ্োত থেকে তাদের দৃষ্টি করে তোলেন অগ্মূখী__আত্মাকে জানার 

ও উপলদ্ধি করার জন্ঠ। সেই ভবিষ্যৎ্দর্শী পুরুষেরা সবচেয়ে 
বড় কথা বলে গেছেন “আত্মানম বিদ্ধি”-_ পূর্বপুরুষের ধর্শের এই খুল 
চিগ্তাটি গান্ধাজীর মধ্যেও আপমার মগৌরবের আসন করে নিয়েছে। 
“আমার উদ্দেহ/” (৩, ৪, ২৭) প্রবন্ধে তিনি তার স্বাভাবিক ভংগীতেই 
একথ! বলেছেন “আমি সত্যের সন্ধান করি। আমার আত্ম-উপলন্ধির 
কাজে, এই জীবনেই মোক্ষলাভের প্রচেষ্টায় আমি অধৈধ্য হয়ে উঠেছি। 
আমার জাতীয়তাবাদী কাধ্যকলাপ আমার দেহবস্থান থেকে আত্মার 
মুক্তিদানের প্রচে্টারঠ অংশ। এদিক দিয়ে বিচার করলে আমাকে 


করতে পাহাঘা করা হয়। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৯ ] 


খাল স্স্্ 





ধার্থপর বলা চলে-_পৃথিবীতে যে রাজত্ব একদিন ধ্বংস হবেই তাঁর প্রতি 
মামার কোন আকাতক্ষ। নেই। আম শ্বগরাজা লাভের প্রচেষ্টার ত্রঠী 
শর্থাৎ আমি মোক্ষলাভ করতে চাই” ধীর কর্দরবোধ তার জীবনে 
আর সকল স্ুুরকে ছাপিয়ে প্রধান হয়ে উঠেছে মানব জগতের এই 
নিঃঙগার্থতম মানুমটি তখনই শার্থপর হয়েছেন_যগন সংসারে আর সব 
কিছুর চেয়ে নিজের মুক্তিকেই বড় করে দেখেছেন । 

তার বৃহত্তর সত! নিঃদ্বার্থতারই প্রতিযুত্তি ; তাই তার মাঝে কোন 
দন্ব নেই। আমাদের মৃত আম্মা! থেকে আমরা এই নৃহন্তর সন্তায় 
উন্নীত হতে পারি। ভার কথাতেই বলি “যখন আমি একথা বলি যে 
মামার নিজের মুক্তিকে আমি সব কিছুর উপর মূল্য দিই, তাঁর থেকে 
এ অর্থ হয় না যে--শামার বাক্তিগত মুক্তির জন্য তার কাছে ভারতের 
রাজনৈতিক অথব! অন্য মুক্তির স্বার্থ বলি দেওয়ার সার্থকতা আছে ; কিন্তু 
একথা স্বভাবত;ই বোঝায় যে আমার বাজিগত মুন্ধি ও ভারতের মুক্তি 
একই স্থাত্রে বাধা । একই অর্থে যখন বলি যে অহিংসার 
ভারতের স্বাধীনত| গ্রহণ করতে মামি অশ্দীকার কাপি--তগন এই কথাই 
বলি ধে অহিংস ব্যঠীত বা হিংসাস্মক পথে ভারহব স্বাধীনতা! পাবেন। 
কোনদিন। হতে পারে আমার এ মত সম্পূর্ণ ভূন" মে আলাদা কথ| ; 
কিন্তু এই আমার কথ।, এই আমার মত, দিনে দিনে এতে আমার 
বিশ্বান দৃঢ় তর হচ্ছে ।” 

মাদ্রাজে রোটারি রাবের ব্তৃতায় প্রফেনর রাধাকৃষণ গান্দীজীর 
মহিৎনায় দুবিশ্বামের কথা উল্লেগ করে বরেন যেনজাতির কুসংক্কার ও 
সব্বপ্রকার প্রতিকূল আঝেষ্টনী থেকে মুক্ত করে নিজের মতবাদকে প্রাতাগত 
এ কথার সত্য হোলো এইটুকু গে 
প্রতিকুলতায় নি্ের দৃষ্টিকে 
চলে, 


র মূল্য বাঠাত 


করার ক্ষমত। গান্ঈাজীর আছে। 

-সত্যানুমন্ধানী কোন লোকই কুসংআার ও 
আচ্ছন্ন হতে দেন না। কিন্তু এই নিয়ে আরও অনেক কথাই বণ 
গাক্ষীপী নিজেই এর সম্বন্ধে বু কথা বলেছেন। ভার কম্ম দৃষ্টি ও চিগ্ঠ। 
ধারার আলে।চন! করলে দেখ! যাবে যে প্রাচীন হিন্দুধর্মের কৃষ্টিগত পট- 
ভূমিকাতেই ত| গড়ে উঠেছে। ভার ধীশক্তির অনগ্যমাধারণত্ব সর্ব্বজন- 
স্বীকৃত। তবু যখন তার এই ধীশক্তি ও ধর্মনুদ্ধির তুলনামূলক আলোচনা 
হয়, কারুর মনেই ধর্মবুদ্ধির শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না । প্রফেদর 
রাধাকুষণ নিজেই বলেছেন “ধর্মচিন্তা ভারতে দার্শনিক চিন্ত। প্রণোদিত 
করে।” গান্ধীজীর জীবনে শুধু যে তার দার্শনিক চিন্তাই পরিপু্ হয়ে ছল 
ত| নয়, গার ুদ্ধিবৃত্তি, রাজনোতক জ্ঞান, জীবনে প্রতিটি কু্রাতিকু্র অংশ, 
ঠার ধর্মঙ্ঞানে নৃতনতর প্রেরণায় রাপায়িত হয়েছে। আলোচ্য অংশের 
আলোচনাকে পুর্ণ করে তোলার জন্যই তার উদ্ধ'তির প্রয়োজন “আমার 
অন্তরে যে রাজনৈতিক সত্তা তা আমার কোন কর্তব্য-নির্ধারণকে 
প্রডাবাধিত করতে পারেনি । রাজনীতি আমার জীবনকে সাগের মডন্‌ 
পাকে পাকে জড়িয়ে ধরেছে বলেই রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করেছি আমি 
_-আপ্রাণ চেষ্টা করেও এই মাপের পাক থেকে আমরা ছাড়িয়ে যেতে 
পারি না । সংগ্রাম চালানোর জন্যই আমি ও আমার বন্ধুর! রাঙ্জনীতর 
মধ্যে ধর্শের প্রয়োজন ঘটিয়েছি। ধর্ম বলতে কি বুঝি এ প্রসংগে তা ও 


গান্দীভ্কী ও হিন্দু সংস্ঞ্ুভিি 


ব্য” সা -সথহ _স্ বত” সস বাহ বহার আয বহার. স্ব স্বচ্ছ শা সস সদ -__ স্থল পপ সাদ ব্হলা"  প্ালা্প স্বর স্াা্া _স্হল স্রলস্ত্চ ্রপ- ব্রা 


৪৫৫ 





বলতে চই আমি । হিন্দু ধন্মকেই আমি অন্য সব ধশ্মের উপর স্থান 
[দই না, কিন্তু যে ধন ধশ্মেরও উপরে য। মানুষের প্রকৃতির 
গাপবর্তন ঘটায়,য। অন্তরের গভীরতম নত্যের সাথে একমুত্রে অচ্ছেগ্ত বঞ্ধনে 
মান্ুধকে বেঁধে দেয়, য| মানুষকে সর্বদাই পবিজ্র করে। সেই ধর্মকেই 
সব ধন্মের উপরে স্থান দিই আমি। মানুষের অন্তরে একটা চিরস্তন 
উপাদান আছে যা কোন মুল্াকেই আম্ঘবিকাশের পথে বেশী মনে 
করে ন|, যার ফলে বিশ্বন্ু্ঠীকে খু'জে পাওয়ার ও তার সাথে যোগহ্ত্র 
স্থাপনের পথ না পাওয়া পথান্থ মানুষের আত্ম। কখনে! শান্ত হতে 
পারে না ।” 

এ বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই যে দি উপরে ঘে ধন্মের উল্লেখ 
গান্দীজী করেছেন তা হিন্দুধন্মেরই মুলগত সত্য । ভগবানের যে চিরন্তন 
রূপ হন্দুধন্মের আগাগোড। ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে তারহ কথ! গার্ধীজ্জী 
বলেছেন । রাজনীতির মধ ধন্মের প্রযোজনা করে যে নতুন পথের 
অন্ুমধ্ধানে তিনি চলেছেন, তার সতা অনুভব করতে ন| পারলে উপরোক্ত 
অংণের মাথকতা অনুভব করা যাবে না। আপাতদৃষ্টিতে মনে হতে 
পারে, প্রাচান যুগের ধধিদের সাথে গাঙ্গীর্গার সংক্কতিগত যোগ ছিন্ন 
হয়েছে । কিন্তু এ কথা সঠ্য নয়। দেনান্দন জীবনঘাত্রার সঙ্গে 
যোগ-রচনা ভারতীয় সংগ্ক। তর বেশিষ্টা 


তত্বগত-' 
| হিন্দু সংস্কৃতির উচ্ছলতম যুগে 

জাবন তথা ও নীতর মধ্যে কোন পাক শ্ীকৃত হয়নি। ভারতীয় 

জাবনঘাপনে দশন পথ নির্দেশ দিয়েছে। জীবনকে একটা বিশেষ রাপদান 

করেছে, আধ্যান্মিক আত্মোপনদ্ধিপ্ন একট! বিশেষ ভংগী আদৃত হয়েছে । 

গাঞ্ীনীর জীবনে তত্ব ও স্বভাব, নীতি ও বাস্তব, আদশ ও তার উপলাদ্ধন্ 
নামগ্রস্ত ঘটানোয় ধান গৃষ্ট, মহম্মদ ও টলটয়ের প্রভূত প্রভাবের কথা 

এনেকেই উল্লেখ করেছেন। এহ সব মহাপুরপদের কাছে তার খণ নিজের 

ভাষাতেই স্বীকার করেছেন তিন । যখন তাকে বলা হয়েছিল--ষে যী 
খুঠ কথানে। রাজনীতির চ50। করেন নি, ভার উত্তরে তিনি বলোছলেন-- 

ধীর খুষ্ট ছিলেন শেটশম রাজনাতিব্দ। তার সময়ে রাজনীতি ছিল-_ জল- 
সাধারণকে বুঝিয়ে দেওয়া ঘে- পুরোহিত ও যাজকদের দ্বারা তার। যেন ভুল 
পথে চালিত না হয়। যার য। পাওয়া উচিত তাঁকে তাহ দিতে অধ্বীকার 
করেন নি তিনি কোনদিন । কিন্তু আজকের দিনে শাসনকাধ্য এমনভাবে 
গড়ে তোলা হয়েছে যাতে আমাদের জীবনের প্রতিটি অংশ স্পর্শ করে। তাই 
আজ যর্দি জাতির সত্যকার উন্নতি আমর! চাই, শামকদের কাজে নিজেদের 
জড়িয়ে ফেলতে হবে আমাদের এবং তার্দের ওপর আমাদের প্রভাব বিস্তার 
করে তাদের নৈতিকনীতি মেনে চলতে বাধ্য করতে হবে।” সাধুজনের 
রাজনীতিতে নিজেকে লিপ্ত করার এর চেয়ে সুন্দর যুক্তি দেওয়া অসস্ভব-- 
ভার এই আদর্শের সংগে মহম্মদের মিল আছে। মহম্মদ ও যীশু খুষ্টের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন তিনি এবং যদি ও ঠার জীবনদর্শন মহম্মদ 
ও যন খুষ্টের জীবনদর্শন থেকে খুব বেশী পৃথক নয়--তবু হন্দু সংস্কৃতির 
সাথে তার যোগ ছিন্ন হয়নি কোথাও । সকলেই জানেন হিন্দু সাধুরা-_ 
সাধারণ জীবন থেকে মানুষকে দুরে সরিয়ে নিয়ে যেতে চাইতেন। সর্বব- 
ত্যাগের ব্রতগ্রহণে কোন সন্দেহ ছিল না বলেই তার দর্শনের প্রথম কথা 


৩৪০ ৬০ 


ভ্ঞান্্রভন্বশ্ 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 
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ত্যাগ । $তিনি বলেছিলেন “ধর্শের চরমতম উপলব্ধির জন্য সব্র্বঘ্ বিসর্ভ্ল 
দেওয়ার প্রয়োজন আছে।” 

সব্বন্থ ত্যাগ করার পন যে শক্তি করছে কাজ, তার শ্বরাপ বুঝতে 
ভুল করেন নি তিনি। গভীর স্ুপ্দৃষ্টি গিয়ে “আমার উদ্দেশ্া' গ্রন্থে 
লিখেছিলেন--“মোঙ্গ অনুসন্ধানের জন্য পর্বতগুহার প্রয়োজন নেই 
আমার ; গুহাবামী আকাশকুস্থম রচনা করে, কিন্ত জনকরাজার মত 
প্রামাদবাসীর কোন শ্বপ্নেরই প্রয়োজন নেই। আমার মুক্তির পথ আমার 
দেশবামী ও মানুষের অন্তবিহীন সেবার মধ্যে । য| কিছুর সধ্যে আছে 
জীবনের প্রবাহ_-তাঁকেই আমি আপনার মধ্যে গ্রহণ করতে চাই |” 

যদি ও শেষ পংক্তিটির মধ্যে রয়েছে নব জীবনের অনুপ্রেরণ|, রয়েছে 
মানুষটির ব্যক্তিগত পরিচয়, তবু এর মধো উপনিষদের গ্লোকের অপূর্ব 
জ্যোতির মহিমা করিত হচ্ছে । তারই নাথে দাথে এই কথা ও বলেন 
“যে আমার কাছে ধশ্ম বাতীত কোন রাজনীতি নেই । রাজনীতি ধন্দের 
অধীন ।” 

জনসাধারণের সাথে গান্ধীজীর যোগের অতুলনীয় সাফল্যের মূলে তার 
এই ধর্মপ্রবণত। | সাধারণ ভারতবানী মাত্রেই কি হিন্দু, কি মুসলমান__ 
ধর্ম ও সত্যের আহ্বান অস্বীকার করতে পারেন না । সবচেয়ে বড় দুঃখের 
কথ। এই যে-_-এই আধ্যাত্মিকতার ফলেই ভারতের শাঁক্ষত সম্প্রদায়ের 
একটা বিরাট অংশ তাকে তাদের থেকে দুরে সরিয়ে রেখেছে । ভার 
মন্ত্রণীক্ষিত অন্তরংগতম বন্ধুও তাঁর উপস্থিতিতে অন্বস্তিবোধ করে পরি- 
চিতের ক্ষেত্রে তিনি একাকীত্বের বীজের মতো । শিক্ষিত সম্গ্রদায়ের 
একট! অংশ তর আহ্বানকে শ্বীকার করে নিয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই, 
কিন্ত ভাদের অধিকাংশই রাজনীতিকে ধর্ম থেকে আলাদা করে দেখতে 
চান। তাদের অসতর্ক অগভীর মতামত তাদের নেতার মহন্থুকে শু 
করে। ব্যক্তিগতভাবে যদিও মহাম্সাজী আদর্শেও বাস্তবে, জ্ঞান ও করে 
কোন পার্থক্য করেন না-সমালোচকেরা এই ভারদামো বিচলিত হওয়ার 
কারণ দেখাতে গিয়ে বলেন--“নীতি শ্বাকার করে নেওয়। ও সেই নীতিকে 
কাজে পরিণত কর! যে একই জিনিয, এইটা গোড়া থেকে মেনে নিয়েই ভুল 
করেন গ্াপ্ধীজী।” তার সমগ্র জীবনে তিনি নীতি ও নীতি অনুযায়ী 
কর্মীকে এক সাথে মিলিয়ে দিতে চেষ্টা করেছেন। দৈননান জীবনের এই 
প্রচেষ্টায়, আত্মোপলগির এমন একটা স্তরে নিজেকে উন্নীত করতে পারছেন 
যেধানে এই জড়দেহ, সাংসারিক জীবন, আত্ম! ও মলের পারে অনুঠ- 
লোকের দ্বার উদদ্ঘাটিত হয়ে যায়__গান্ধীজী সত্যানুসঙ্গানের এই বৈশিষ্ট্য 
_-এতেই প্রমাণিত হয় ষে সংস্কৃতিগত হিন্দু-কন্্রযোগের তিনি একজন 
মহান প্রচারক । দৈনন্দিন সংসারে ম্বর্গীয় ভাব্ধারার কাছে পর্ণ আগ্স- 
সমপূণ, সাংসারিক জীবনের নবতম পরিণতি, আত্ম-উপলদ্ির জন্য পরিপূর্ণ 
আত্ম বিমর্জন, য| গীতার কন্মযোগের চরম কথ।-_গান্ষীজী তারই একনি 
সাধক। তিনি নিজেই লিখেছিলেন “কোন মতবাদকে স্বীকার করে 
নেওয়ার অর্থ তাকে পালন কথ ও |” শীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের যে শুত্র 
গুলিকে নিজের জীবনের এ্রেষ্টতম মন্ত্র বলে মেনে নিয়েছেন ভার নারাজীবন 
সেই মন্ত্রগুলিরই জীবন্ত প্রকাশ। 

শরীরের উপর আত্মার প্রাধান্য স্থাপনের জন্য যে উপবামের নীতি 
তিনি গ্রহণ করেছেন, তা” হিন্দু আত্মশুদ্ধির প্রধানতম নীতিগুলির মধ্যে 
অন্যতম । এতে প্রমাণ হয় যে অমাজসংস্কারক, রাজনীতিজ্ঞ, দার্শনিক 
সত্তার চেয়ে ভার সাধক তার তক্ত ভার তাপশী সত্তার মূল্য কোন অংশে কম 


নয় | বিশুদ্ধ হিন্দু ধশ্ছের প্রতি ভার একাগ্রভক্তির ফলেই অস্প-্যতার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা! করেছেন তিনি । ২৪ এপ্রিল ১৯২৪ সালের 
'উয়ং হওয়াতে তিনি লিখেছিলেন “স্পশ্যুতা খাদ [হন্দু ধর্মের অংশ 
হোঙে। আছি নিজেকে হিন্দু বলতে অস্বীকার করতাম এবং যে ধর্পু 
আমার উচ্চতম আকাঙ্ষার সমাধান ঘটাতে পারবে সুনিশ্চিত ভাবে 
তাকেহ গ্রহণ করতাম |? 

সারা জীবন ধরে সত্যানুনন্ধানের এই প্রচেষ্টা করেছেন তিনি, যেখানে 
তাকে জানার সুযোগ পেয়েছেন সেখানেই জানতে চেষ্ট1| করেছেন তাকে । 
ৃষ্টায়ান ও মুনলিম শান তিনি যে গভীর শ্রদ্ধা সহকারে গাঠ করেছেন 
তার মধ্য দিয়েই একথা প্রমাণিত হয়। ব্যক্তিগত ও অন্যান্য প্রচেষ্টায় 
জ্ঞানলাভের চেষ্টা করার পর হিন্দুধ্বকে শ্বীকার করেছেন তিনি। 
তার কাছে হিন্দুধর্মের অর্থ “অহিংসাগ্মক উপায়ে অবিরাম সত্যানুসন্ধান |” 
১৯২৫ দালের ৬ই আগষ্ট মিশনাপীদের সম্পর্কে তিনি বলেছেন “আজ 
আমি 'এমন একটা অবস্থায় এসে পৌছেচি যে খুষ্টায়ান ধর্মের প্রচুর 
জিনিষকে শ্রদ্ধ। করলেও গৌড়! খুঈান ধন্মের মাথে আপনাকে এক মনে 
করতে পার না। অত্যান্ত বিনীতভাবে তোমাদের কাছে বলতে চাই যে 
হিন্দুধশ্নৃকে যে ভাবে আমি জেনেছি তাতেই আমার আত্মা পূর্ণ তৃপ্তি 
লাভ করেছে ।” হিন্দু ধন্মের সাথে যে অচ্ছেছ্ট বন্ধনে তিনি আবন্ধা। সে 
বন্ধনকে মুহুর্তের জগ্ঠ মঙ্থীকার করেন নি। “হন্দু ধর্শের সহিত আমার 
স্ত্রীর সম্পর্ক, পৃর্থিবীর কোন নারীর আবেদন আমার কাছে তার চেয়ে 
বেশী নয়। ধীশু, মহম্মর ও টলইঈটয়ের দান কখনো অস্বীকার করেন নি 
তিন এবং ভার সারাজীবনে এহটেই প্রমাণ করেছেন তিন মে-তিনি 
ভাদেরই মংস্কৃতির ধারক ও বাহক । কিন্তু তবু ঠার আধ্যাত্মিকতার 
মধ্যে একটু বৈশিষ্ট্য আছে ঘাকে একান্তভাবে হিন্দুবেশি/হই বলা 
চলে। 

খু্ান ধাম্মিকদের মতই নম ও লিনয়া তিনি। খুষ্টুধন্শের প্রথম 
পাপের কাহিনী কাকার করেননি ভতিন। যে গান্ধীজীর সবচেয়ে ঝড় 
আাদশ ত্রসখা, বৈধাবদের মতই নিজেকে পাপী ঝলে ঘোষণ। করেছেন 
তিন। আঙ্মদমনের এই প্রাচীন হিন্দু সন্যাসীদের সাথে ভার 
আর একটি খোগ স্থাপন করেছে । 

ভারতের বুকে মাধু সন্াদী জন্মেছেন অনংগ্য । তাদের গুভাব শুধু 
ধন্ম ও দশন শাক্্রেই নয়_স্থার,। ব্যাকরণ, সাহিত্য জীবনে বাকিছু 
প্রয়োজনীয়, সানৰ মনেখা কিছু জাগায় কৌতুহল- তারহ অনুসন্ধান 
করেছেন তিনি। 

গার্ীজীর বুদ্ধিময় সত্তার প্রচার এত ব্যাপক ধে জন্মনিয়ন্ত্রণ থেকে 
সুরু করে রিক্স! ও সেলাইয়ের কলের ব্যবহারও আলোচনা! করেছেন 
তিনি। গার বুদ্ধিময় সত্তা যা কিছু স্পর্শ করে- প্রদীপ্ত শিথার মতে। 
তাকে করে ভোলে ডজ্ঘণ । 

বস্তত: গার ধাশক্ত ও বিচার শক্তির ক্গমতা এত বেশী যেতার 
সংরচনশীল মনের দৃষ্টি প্রায়ই চোখে পড়েনা আমাদের । যুক্তি ও 
ধাশক্তর মমন্য় ভার সমালোচনার প্রথম কথ! । এই সমম্থয়ের ফলেই 
তার মতামতের প্রকাশে এসেছে একটা দৃপ্ত ভংগী। আমাদের 


গভীরতর সম্ভার সকল আবরণ উম্মোচিতি করে তিনি আমাদের সহজ 
স্বচ্ছ মুক্ত দৃষ্টি দান করেছেন, উচ্চতর আত্মোপলন্ধির সন্তায় আমাদের 
উন্নীত করেছেন 1৮৮০৮, বূনামাতিরম্ন*****ত**ত 





মজঃফরপুর অভিমুখে 


শ্রীমতী আভাময়ী মজুমদীর 


গত বছর শারদীয় পুজার সপ্তমীর দিন আমি বৌমাকে নিয়ে মজঃফরপুর 
রন] হলুম। আমার ঠাকুরপো ছিলেন আমাদের সঙ্গী। আমি 
বেহারের মেয়ে হলেও উত্তর-বিহার দর্শন আমার ভাগ্যে ঘটে নি। 
কাঁজেই আমার বড় ছেলে যখন পুজার আগেই মজঃফরপুরে বদলী হ'ল, 
তখন দে সযোগ ছাড়ি কেন! অপ্তমীর শারদীয় সধ্ধায় মোকাম! 
এক্ন্প্রেসে রওনা হলুম। পরদিন ভোরে মোকাম ঘাটে আমাদের 
গাড়ী এসে থামল । গাড়ী থেকে নেমে 'মজঃফরপুর' নামে একটা ছ্ীমারে 
গঙ্গা পার হওয়! গেল। এপারে মন্থরগামী ও, টি, রেলওয়ে। ট্রেণ 
ধরে প্রায় পৌনে দু'টোর ময় মজঃফরপুরে পৌছানো! গেল। ট্রেণ 
থেকে নেমে স্টামারে আশ্রয় গ্রহণ, তারপর আবার ট্রেণে আরোহণ এই 





মীরার বাড়ী 


মদ বদলে আমাদের ভারি বিয়ন্ত লেগেছিপ। যাই হোকু বিরঞ্ভির 
এই বোধ! নিয়ে মজ£ফরপুরে পৌছানোর পর় স্বস্তির নিঃস্থাদ ফেলা গেল। 
মজঃফরপুর জায়গাটার দর্শন-বৈচিত্রয বিশেষ কিছু নেই। ঘাও 
বা সৌনর্ধ্য ছিল, তুমিকষ্পের ফলে তার অবপু্তি ঘটেছে,। ১৯৩৪ 
মালের দেই ভূমিকম্পে প্রায় সমগ্র বিহারই ক্ষতিখপ্ত হয়। এর প্রমাণ 
পাওয়া গেল। নতুন তৈরী বাড়ীর মাঝে মাঝে পুন্নানো জঙ্গলপ্রায 
র্দভগন বাড়ীগুলে! ভূমিফপ্পের ভ়াবছতাকে ন্মরণ করিয়ে দেয়। 
ম্জ:করপুর বিহারের একটা| গুরুত্বপূর্ন প্রাচীন সহর। এটা বাঙালী" 
প্রধাদ জায়গা । এখানকার হরিদভা একটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান 


ক রী 


৪৫৭ 


প্রতিবৎংমর এখানে দুর্গাপূজা, কালীপুজীও মভাসমিতি হয় এবং গানবাজনার 
আসর জমে । মজ:ফরপুরে 'চন্্রর' একটি উল্লেখযোগ্য স্থান। এটা 
একটা চঞাকৃতি বিশিষ্ট ময়দান। চারিদিকে সুদৃন্ত ও হুশোভিত 
অট্টালিকা । এই 'চক্রুর' উড়োজাহাজের অবতরণের স্থান। কাঠমুস্তী- 
কলিকাঁত|। পথে উড়োজাহাজের অবতরণ এখানে প্রায়ই দেখা যায়। 
মজ:ফরপুরে ছুটি হুদার মনির. আছে। মাহমন্দির আর তারা-দেবীর 
মন্দির। কলামবাগ রোডে অনেক বাঁডালী অধ্যাপক স্থায়ীভাবে বাদ 
করছেন। মজ/ফরপুর কলেজটির পরিবেশ মনোরম-_বিষ্ঞায়তনের উপযুক্ত 
স্থান। এর মশ নরকারী কলেকগৃহ পশ্চিমবঙ্গে খুব কম দেখা যায়। 
উত্তর বিহারের সঙ্গে বাংলার একটু সারৃগ্য আছে। মঞ্জ;ফরপুর অঞ্চলে 





গগ্তক নদী ধারে বোটে 


গঙ্গার মুবিস্তীর্ঘ চরে অফুরস্ত শস্ত জন্সায়। তাই একে উত্তর বিহারের 
'শন্ত ভাঙার বলা হয়। | 

আমাদেক্ধ সঙ্গে অনেক বাঙালী পরিবারের আলাপ হয়েছিল। 
ডাদের অমায়িক ব্যবহারের মাধুধ্যে ও আত্মীয়তার নিগৃঢ়তার আমরা মুগ্ধ 
হয়েছিলাম, যদিও এ চারিত্রিক উৎকর্ষ বাংলার বাহিরে বাঙালী চিত্রে 
একটা স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য । আমাদের বাড়ী থেকে আট মাইল দুয়ে 
আমার বৌমার এক দিদি থাকেম। তাঁর শশুর সেখানে নীলকয় 
দাহেবদের কাছ থেকে জমি ও বাড়ী কিনেছিলেন । জায়গাট! অঞ্জ- 
গাড়াগা হলেও পরিবেশটা স্নি--ছায়াগছন উপবদের গত। (বৌমা 


রি 


শক্ত 
শ্যাপপ পাশ 
দিদি পাশ্চাত্য আদব কায়দার মধ্যে বাস করেন। তার ম্বামী কলঙ্কাতার 
বনেদী ও শিক্ষিত বংশের ছেলে। তিনি সেখানে আখের চাঁষ করেছেন। 
মতিহারীতে সেই আঁথ চালান যান । আগেকার নীলকুঠির সাহ্বদের 
মত তিনিও একজন বিখ্যাত '্যাষ্টার' । তার! আমাদের খুব যত 
করলেন। আমর! ঠাদের নিমন্ত্রণে তাদের বাড়ী গেলাম | বাড়ীর নীচেই 
কলশ্বন! শতশ্থিনী গণ্ডক নদী। চারিধারে অনুচ্চ পাহাড়ের শ্রেণী। 
বাড়ীর চারিধারে ঠন, মুরগী, খরগোন অবাধে বিচরণ করছে। বৌমার 

দি হন্দর বাগান করেছেন। বৌমার একজন দাঁদাও আমার ছেলের 
সঙ্গে মজঃফরপুরে এনে কাঠিতে ছিলেন । ছেলেটি ভারি অমায়িক । তার 
মাঞ্জিত রুচি ও রবীন্দ্র নাহিত্যে ব্যুৎপত্তি আমাদের প্রচুর আনন্দ দিত। 

নিছক দেশত্রষণের জন্য না হলেও মানুষ কর্মের জন্য ও প্রয়োজনের 

খাতিরে বিভিন্ন দেশে যায়। না-দেখা জায়গায় ক্ষণিক অবস্থানই 
মানুষকে দেয় আনন্দ আর জ্ঞান। মজ:ফরপুরের কথ! অনেকদিন মনে 
থাকবে। 


তারকা নিভিয়! যায় তথাপি অলীম ব্যোমে, 
অযুত বরষব্যাগী তাহারই কিরণ চুমে । 


ভাব্রসন্ব্র 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 








গণ্ডক নর্দীতে মীরাদের বোটে 


ওষধপত্রের জাল কারবার এবং তাঁর প্রতিকারের উপায় 
প্রীহরগোপাল বিশ্বাস 


আজকাল ওধধপত্রের যেরূপ জাল কারবার সুরু হয়েছে, তাতে করে অতি 
বড় বিচক্ষণ বাত্তির পক্ষেও খাঁটি জিনিস সংগ্রহ করা দায়। যে উধধের 
ওপর মানুষের জীবন মরণ নির্ভর করে ত1 যদি খাটি ন| পাওয়। ঘায়__ 
্বার্থাধ দুষ্টবুদ্ধি লৌকে ধদি উধধের নামে জল বা! আর কিছু চালায়_- 
তবে ত| সমগ্র জাতির পক্ষেই কতদূর কলঙ্ক ও শোচনীয় অধোগতির পরি- 
চায়ক, তা! ধীরবুদ্ধি ব্যক্তিমাত্রেই বুঝে শিউরে উঠবেন। আমরা আমাদের 
জাতীয় চরিত্রের ত্রুটি বিচ্যুতির জগত কথায় কথায় দোষ চাপাই আমাদের 
দীর্ঘকালের পরাধীনতার ও ব্রিটিশ শাদকদের ওপর | কিন্তু একথা কারো 
হয় তে! অজানা নেই ঘে ইংরেজ জাতি থান্ঘপ্রব্য ও উধধপজে কদাচ 
ভেজাল মেশায় না--তাঁদের দেশে কালোবাজার বলে বস্তু অস্তিত্ব নেই। 
মন্প্রতি জনৈক জাধান বন্ধু ওদের দেশের কলেজ-পাঠা কয়েকখানি বই 
পাঠিয়েছেন। তাঁতে ইংরেজ জাতির চিত্র-বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে এই 
কথাটি অতিশয় জোর দিয়ে বল! হয়েছে, দেখতে পেলাম । আমর! ইংরেজের 
ঘাহ অনুকরণ অনেক করেছি-_বর্তমানে ইংরেজ ভারত ছাড়ার পরে এ 
গুলি আরও বেশী ক'রে এবং ব্যাপকভাবে আকড়ে ধরছি-_কিস্তু উহাদের 
সদ্গুণাবলীর অন্থলরণ ও জীবনে তা প্রতিপালনেয় প্রতি আমাদের 
প্রয়াস কই? ০ রঃ 


শুধধপত্রের ভেজালে জাতির নৈতিক, শারীরিক ও আধিক ক্ষতি 
হচ্ছে অবর্ণনীয়। এখন কিরপে এই পাপ বন্ধ কর! যেতে পারে দেখ! 
যাক। আপাতঃদৃষ্টিতে মনে হয় বাজারে ভেঞ্জাল মাল রয়েছে-_কাঁজেই তার 
কাটতিও হচ্ছে। কিন্তু আসলে ব্যাপারটি কি অত সোজা? যারা এই 
কারবারে লিপু তারা থে বুদ্ধিমান এবং চতুর | বাজারের থবর তাদের 
নখদর্পণে--কোন্‌ জিনিলটি বাঁজারে বেশী কাটছে অথচ কম মিলছে তার 
সঠিক খবর তাদের রাখতে হয় এবং তাদের ভেজাল মাল ঘাতে চটপট 
দোকান থেকে বেরয়ে ক্রেতা সাধারণের হাতে গিয়ে গড়ে সেদিকেও 
তাদের তীক্ষ দৃষ্টি রাখার দরকার হয়। আমল কারখানার মতই তাদের 
মাল তৈরি, মাল গুদামজাত করা এবং ।মাল বিক্রয়ের বাবস্থা রীতিমত 
নিপুণতার সঙ্গে চালাতে হয়। 

মাল প্রস্তুতি-_বাঁজারে কোন্‌ মালের কাটতি খুব বেদী তার সঠিক 
সন্ধান নেবার পরই-_সেই মালের খালি পিশি-বোতল তাদের যোগাড় 
করতে হয়| নামকরা কোম্পানীর মালের পুরাতন শিশি-বোতলের 
প্রতিই তাদের ঝেণাক বেশী এবং একটু চড়া দাম পড়লেও ওর! সেগুলি 


. জনমাধায়ণের কাছ থেকে সংগ্রহ করে। অকেজো শিশি-বোতল 
(খেচে কিছু পরদ! পাওয়া! গেল, গৃহনথের এতেই আননদ--এর গেলনে যে মনত 


লি 


পানি 


রা রর ভাল কালার এম্ব৫ ভাল জজ শলাক্ষ ৪৯ 
পপ আপা পানি স্পা পাপা স্পিপান্পিপাস্পপাপ্পিপাশিসপা পি পাপা স্পাস্পিপান্পিপাাস্পিপা স্পা স্পিন ্পিস্পিস্পাস্প 


বড় বদ মতলব কাজ করছে সরল-বিশ্বাদী সাধারণ লোকে তা অনেক 
সময় ভাবতেও পারে ন। [ও 
এইখানেই জনসাধারণের মন্ত বড় দায়িত্ব রয়েছে। উষধ বাঁ টয়লেট 
সামী ফুরিয়ে যাওয়| মাত্রই সেই সব আধার বা শিশি নষ্ট করে ফেলাই 
ঠাদের সর্বাগ্রে কর্তব্য । কিন্তু হুঃখের বিষয় আমর] সকলেই ভাবি আমার 
একটি মাত্র খাট শিশি বেচলে লোকের এমন কি হ্গতি হবে? জমিদারের 
দুধ পুকুরের গল্পের মতই ব্যাপার দ্রাড়ায় । প্রজার! কেউ ত কারে চেয়ে 
কম চালাক নয়। একজন ভাবে আমার এক ঘটি জলে রাজার দুধপুকুরের 
কিক্ষতি হবে? কাজেই আমি ছুধের বদলে জলই ন| হয় একঘটি দিয়ে 
এলাম পুকুরে । প্রত্যেক প্রজ্জাই এই মনোবৃত্তি নিয়ে কাঁজ করায় রাজ 
সকালে উঠে দেখেনস-কোথায় দুধ-পুকুর? পুকুর যে জলে থৈ থৈ করছে! 
আমাদের পুরাতন থালি শিশি বিক্রয়ের মধ্যেও এই মনোভাবই সক্রিয়। 
কাজেই ছুষ্ট লোকদের ইচ্ছামত শিখি বোঁতল সংগ্রহ করার কেনিও 
অন্নবিধাই হয় নাই। হয়ত আমার বাড়ির খালি শিশিতেই জাল ইধধ 
ভি হয়ে আমারই বাড়িতে এল--পয়সা দিয়ে উবধ কিনে রোগও সারল 
না-কঠিন রোগ হলে হয়ত চিরকালের মত আস্মীয় বিয়োগ বাথায় জ্বলতে 
হল। পুলিশ এ বিষয়ে তৎপর হলে যথেষ্ট সাহায্য করতে পারে। 
প্রায়শঃ দেখ! যায় দিনে ছুপুরে নদর রাস্ত। বেয়ে পুলিশের চোখের উপর 
দিয়েই ব্যবহৃত খালি শিশি বোতল নিয়ে লোকের! চলেছে । পুলিশ তাদের 
থামিয়ে বাধা দিলে বা তাদের অন্পরণ করলে দিশ্য়ই দুর্গুতকারীদের 
আড্ড। আবিষ্কার ক'রে ফেলতে পারে | 
পুরাতন খালি শিশি বোল উপযুক্ত সংখ্যায় না পাওয়া গেলে জীঁল- 
ব্যবদায়ীর! জাল শিশি বোতল প্রস্তুত করে তাদের কাছে গিয়ে কোনও 
নাম-কর! কোম্পানীর জঙ্থ প্রস্তুত বিশেষ ধরণের শিশি বোতল কিনতে 
চায়। চলতি দামের চেয়ে বেশী দাম পাওয়ায় এবং গুদামের পুরাতন মাল 
খালাদ করবার জন্যও তাঁরা সহজেই এই প্রস্তাবে রাজী হয়। কাচের 
কারখানার মালিকদের অর্থগৃধ,ভা এবং সমাজের প্রতি দায়িত্ববোধের 
অভাবেই যে এরপ কাণ্ড ঘটে তা সহজেই বুঝা যায়। তাঁরা একটু সজাগ 
এবং নির্লো5 হলে জাল কারবারীদের হীন কার্যকলাপ যথেষ্ট পরিমাণে 
ব্যাহত হতে পারে। * 
এর পরে লেবেল এবং দক কথ! । ছাপাখানা! চালানোর 
দায়িত্ব ঘে কত বেশী, তা টের পাওয়া যায় এইরাপ ব্যাপারে। ছাপাখানার 
মালিকের! নির্নো এবং শুভবুদ্ধিসম্পল্ন হলে রা এই জাল ব্যবসায়ের 
গতি ও প্রদার যথেষ্ট পরিমাণে রোধ করতে পারেন। 
জালমালের আড়ত।-_ছুক্ততকারীদের পক্ষে জালমাল গুদামজাত কর! 
সব চেয়ে বড় সমন্তা। কারণ যেখানে দরেখানে তার! এ মাল রাখতে 
পারে না। . তাঁদের খুব অন্তরঙ্গ লোক না হলে তারা মাল জগ! দিতে 
গারে না! এমন লোকের হাতে জাল মাল রাখতে হবে যে নকল পরার 
সতর্কতা এবং চতুরত| অব্লন্ুন করে মিজেদের এরং তাদের স্বার্থ অনু 
(রাখতে সমর্থ  আড়তদারকে সর্বদাই যারপর নাই উদ্বেগের মধ্যে থাকতে 
হে এবং মাল ধরবার অন্ত উপরওয়ালাদেয় গতিথিধির সামান্ত মাত্র 


সঙ্কেত পেলেই তারা গচ্ছিত মাল বেমালুম মাটির নীচে ' বা অনু কোনও 
নিরাপদ স্থানে সরিয়ে ফেলবার জন্য প্রস্তুত খা ৷ কাজেই বহু সতর্ক 
ঘণটি পেরিয়ে জাল মাল বাজারে আসে। এখন কারো কোনও সন্দেহের 
উদ্রেক ন! ক'রে দোকান থেকে যত শীত এ মাল ক্রেতার হাতে গিয়ে পড়ে 
তার জন্ক দোকানীরা সর্বদা সচেষ্ট থাকে । এই দুষ্কৃতকারীর। সাধারণের 
চেয়ে আইনকানুনের অনেক বেশী খবর রাখে এবং কি ক'রে আইনের 
কবল থেকে নিষ্কৃতি পাওয়৷ যায় সে উপায়ও হারা জানে দস্তরমত। 
পুলিশ যদি বা কখনও এরপ মাল ধরে, তবে তাদের প্রাথমিক তদন্তের 
বিবৃতির মধ্যে জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে এমন অনেক ফাক রেখে দেয় যাতে 
করে আদামী অনায়াসে আইনের ফণীক দিয়ে বেকমুর বেরিয়ে আসতে 
পারে। হাতেনাতে ধর! পড়লেও এই জালব্যবসাযীদের এত লঘুদণ্ডের 
বিধান হয় যে তাতে এই ব্যবসায়ের পক্ষান্তরে উদ্কানি দেওয়াই হয়ে খাকে। 
ফোকটুমে লাখ লাখ টাকা কামিয়ে দু'এক বৎসর শ্রীঘর বাস এর! 
ধর্তবোর মধোই মনে করে নাঁ। চিকিৎসাশান্ত্ে বলে--তেজন্কর উযধও 
যদি উপযুক্ত মাত্রায় প্রয়োগ না করা হয় তবে তাতে করে মৃত্যুদুত ব্যাধি- 
বীঞ্জাগু নাকি হ্রাস না পেয়ে বরং বেড়েই ওঠে--আমাদের বিচার বিভাগ 
চিকিৎসাশান্ত্রের এই তথ্য "গ্রহণ ও প্রয়োগ করলে সমাজের বেশী কল্যাণ 
সাধিত হ'ত বলে মনে করি। মন্প্রতি কলুটোলায় জাল-উবধ ব্যবদারীর 
এক বৎসর মাত্র কারাদণ্ড হয়েছে বলে কাগজে বের হয়েছে। বার! 
হাজার হাঞ্জার লোকের প্রাপ নিয়ে নিয়ত ছিনিমিনি খেলছে, খুনী 
আসামীদের চেয়ে তাদের অপরাধ কতগুণ বেশী তা বোৌধবার জন্য বেশী 
বুদ্ধি খরচের দরকার করে না-_অথচ তাদের এইরাপ লঘুদণ্ড কি নিতান্তই 
ছেলেখেল। নয়? | 

আমাদেয় দেশে আইনের প্রয়োগবিধিও প্রশস্ত নয়! কোর্ট 
থেকে ওয়ারেন্ট বের করবার এবং যেখানে চোরাই মাল আছে বলে 
পুলিশকে জানানো হয় সেখানে গিয়ে সরজমিনে তদন্ত করবার মধ্যে 
এত বেশী সময় চলে যায়--যে সেই ফাকে ছুক্ৃতকারীর! সতক হয়ে 
পড়তে পারে । অনেক সময় জালব্যবলায়ীর! দু'রকম মাল রাখে-- 
বিপদের সঙ্কেত পাওয়ামাত্রই জাল মাল সরিয়ে ফেলে তার! ভাল মাল 
সে স্থানে রেখে দেয়। কাজেই তদস্তকালে সৎব্যবনায়ীদেরই পুজিশের 
এবং জনসাধারণের কাছে মুখ ছোট হয়ে যায়। এর়প ব্যাপার কারনিক 
নয়--অনেকের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার উপরেই এর ভিত্তি। 

গরীব এবং অনুম্গত দেশেই জালমালের কাঁটতি বেশী দেখা যায়--- 
বিশেষতঃ যে দেশে মাল তৈরির জায়গা থেকে মালের কাটতি ছয় বহু 
দূরবর্তী স্থানে। আমাদের মত গরীব দেশে লোকে সব সময় যে কোনও 
বন্ত--এমন কি ওবধপত্রও কিলবার সময় ছু' পয়সা! সম্ত| খোজে । ছুদ্ৃত- 
কারীর! আমাদের মনের খবর ভাল করেই রাখে, কাজেই তার! তাদের 
মালের দর অনেকটা কম রাখে, ফলে কেতামাধারণ সহজেই এই মারের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়। 

দেখ! গেছে: পূর্বাঞ্চলের কা্টিহার থেকে গোরক্গপুর পর্স্ত এবং 
কলকাতার আপগগাশে চাঁ্লশ মাইলের মধ্যেই মালপত্র চলাচল তাড়াতাড়ি 


৪৬০ 


না হওয়ায় চোরাই কারবার বেশী চলে। কলকাতা কেন্দ্র থেকেই এই 
মাল এই সব অঞ্চলে খিয়ে থাকে । ওদিকে দি্লী এ বিষয়ে কুখ্যাত । 
সেখান থেকে পাঞ্জাব এবং ঠৌঁপন্তে জালমাল বেশী সরবরাহ হয়ে থাকে । 
রেলওয়ের প্রস্তাবিত পারবর্তন হলে কলকাত| থেকে দিল্লীতে মাল 
পৌঁছাতে অস্থবিধ| ঘটবে এবং তাঁর ফলে দিল্লীতে জালমালের কাটতি 
আরও বেড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা! । কৃত্রিম উপায়ে কোনও স্থানে কোনও 
বিশিষ্ট দরকারী উধধের ঘাটতি দেখ! দিলে এই অবস্থা আরও চরমে 
ওঠে। এই জাল ব্যবসায়ে কি পরিমাণ টাক। খাটছে তা ঠিক কর! 
খুবই শক্ত ব্যাপার-_তবে এতে জনমাধারণ যে যারপরনাই ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে 
এবং অনেক লক্বপ্রতিষ্ঠ শিল্পপ্রতি্ঠানের সুনাম নষ্ট হচ্ছে--তা কারও 
অবিদিত নেই। 

এখন ফা্েদী আইন প্রবতিত এবং ফার্দেদী কাউন্সিল গ্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে-_তারপর যোগ্যতর ফাণাসিষ্টগণ দিন দ্রিন অধিকতর দায়িত্বপূর্ণ 
পদলাভ করবেন। এদের সততা এবং সৎসাহস প্রভাবে দেশের উষধ- 
পত্রের চোরাকারবার, জাল ওধধ তৈরি এবং বাজারে নিয়মানের 'উষধ- 
পত্রা্দির প্রচলন ভরা পাবে বলেই আমাদের দু বিশ্বাস। এখন 
সবচেয়ে দরকারী বিষয় হচ্ছে-যাতে অভিজ্ঞ এবং দাঁয়িত্বজ্ঞানসম্পনন 
লোকের! ওঘধ ব্যবসায়ে আল্মনিয়োগ করেন। স্বার্থের চেয়ে সেবার 
মনোবুত্ত ফারাসিষ্টর! গ্রহণ করলে দেশের অনেক কল্যাণ আশা কর! 
যায়। গবর্ণমেন্ট বদি একপ নিয়ম করেন যে সুযোগ্য ফানাসিষ্ট ভিন্ন 
কেউ ওবধের দোকান চালাতে পারবে না, ত| হঙ্লে জাল উধধ ব্যবসা 
অনেকট! প্রশমিত করা যাঁবে। এই সব ফাগাসিষ্টদের কর্তব্য হবে 
দৌকানে নামকর৷ শিল্প প্রতিষ্ঠানের উপযুন্ত' মানের মাল খরিদ করা এবং 
ফেরিওয়াল| বা সন্দেহজনক কাঁরে। নিকট থেকে সন্তা গেলেও মাল 
খরিদ ন। কর।। 

জাল উধধপত্রের প্রচলন যে কতদূর দোষণীয় ব্যাপার তা কথায় বলে 
শেষে কর| যা না। আইনের চোখে ট্রেডমার্কের নিয়ম লজ্বন মন্ত বড় 
অপরাধ। তা ছাড়া দেশের বৃহন্তর স্বার্থের তরফ থেকেও- জনস্বাস্থ্য 
ক্গু্ করাও দণ্ডনায় অপরাধ । সব চেয়ে বিপদের কথ! এই-যাঁরা এই 
মাল কেনে তায় সম্পৃণ সুল বিশ্বাসের বশবতী হয়েই ইহা করে-__অর্থনাশ ত 
ঘটেই অনেক সময় জীবন নাশও এর সঙ্গে জড়িত। ব্যবসায়ের দিক 
থেকে দেখলে দেখ! যায় লন্বপ্রতিষ্ঠ শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিকে এর জন্ 
ঘোরতর বিপদের সম্মুখীন হতে হয়-_জালব্যবলায়ীদের সঙ্গে অদম 
প্রতিযোগিতায় তাদের খাঁটি মালের কাটতি যথেষ্ট ব্যাহত হয়। কাজেই 
সমাজের সর্বস্তরের লোকের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় সমাজদেহ হতে এই দুষ্ট 
ক্ষত বিভাড়িত কর! সর্বাগ্রে প্রয়োজন । এ ব্যাপারে শিল্পনায়কগণ, 
ব্যবমায়ীবর্গ, জাতীয় সরকার এবং জনসাধারণ সকলেরই ব্যষ্টি এবং 
সমষ্টিগতভাবে সক্রিয় হতে হবে। এছাড়। আঞ্চলিক কমিটি গঠন করে 
তদন্ত পরিচালনা করা এবং যথেচিত তৎপরতার সঙ্গে তপরাধকারীর 
উপযুক্ত দণ্ডদানের জগ্য সুপারিশ করাও কর্তব্য। অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানের 


মধ্যে নিয্লিখিত ব্যক্তি এবং সংস্থা এই কমিটির মধ্যে থাকা উচিত বলে 
মনে হয়।- 
(১) কলিকাত। পুলিশের ( এনফোর্সমণ্ট বিভাগের) ডেপুটি 
কমিশনার-_ চেয়ারম্যান 
(২) ইতিয়ান কেমিক্যাল ম্যনুফ্যাকচারারস আযসোসিয়েশন 
প্রতিনিধি ২ জনম 
(৩) বেঙ্গল চেম্বার অব কমারসের ্ নি 
(৪) কেমিষ্ট আগু ডাগিষ্ট আসো সিয়েশন রী না 
(৫) ইতিয়ান মেডিক্যাল এ 


ভ্ডাব্রক্ঞশশ্ব 


্ ্ ড় ্ হস্য না হস ম্যাগ হস্ত বস স্বাস্থ খ-স্্ -স্সা্াপসখচা্হ বড যা স্া্র্্স্্ঞ্্ স্হান আগ 
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(৬) ষ্টেট ড্রাগ লাইসেন্স কতৃপক্ষের প্রতিনিধি ১ জম 

(৭) বেঙ্গল ফাঞ্লাসিউটিক্যাল আসোসিয়েশনের » ১, 

এ'রা জনসাধারণকে, বিশেধ করে পল্লী অঞ্চলের লোকদের মধো 
পুন্তিক!, হাওবিল প্রস্তুতি বিতরণ করে এবং সিনেমার সাহাযো জান 
কারবারের বিরুদ্ধে জোর আন্দোলন চালাবেন। ফলত; জনদাধারণ, 
ওঁষধ প্রস্তুতকারী ও ব্যবসায়ীদের সঙ্গে এরা একযোগে কাজ করতে 
পারেন। ইত্ডিয়ান কেমিক্যাল ম্যানুফ্যাকচারার্ণ ল্ল্যানোসিয়েশন, 
বেঙ্গল চেম্বার অব কমান" প্রভৃতি শিল্প সংশ্লিষ্ট গ্রতিষ্ঠানগুলি ই কমিটিকে 
নানাভাবে সাহাধ্য করে শক্তিশালী করে তুলতে পারেন । 

উষধপত্রের চোরাকারবার বন্ধ ব্যাপারে ওঁষধপ্রস্ততকারীদের 
উপরেই সবচেয়ে বেশী দায়িত্ব নির্ভর করছে। তারা বাজারের উপর 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখবেন এবং মাঝে মাঝে হঠাৎ কোনও দোকান থেকে মাল 
কিনে বিশ্লেষণ করে যদি ভেঙ্জাল বলে বুঝতে পারেন, তবে তৎক্ষণাৎ 
দোধীকে আইনত: দণ্ডবিধানের ব্যবস্থ। বরে বাজারের দুনীতি দমনে সক্কিয় 
অংশ গ্রহণ করতে পাঁরেন। তারপর যে মালের কাটতি খুব বেশী, হঠাৎ 
কোনও কারণে আনির্দি্ট কালের জন্য এ মালের প্রস্তুতি বন্ধ না হয়-_সে 
বিষয়ে তারা তীক্ষ দৃষ্টি রাখবেন। অবশ্ঠ লময় সময় রেলে স্থানাভাববশতঃ" 
নাল কোনও অঞ্চলে পাঠাবার অধথ| দেরী হলে তার উপর ওধধ- 
প্রস্তুতকারীদের তেমন কোনও হাত নেই। পূর্বেই উল্লেখ করেছি আইন 
আরও কড়। হলে এবং তদন্তাদি যথাষথ ক্ষিগ্রতার সঙ্গে সংঘটিত হলে 
চোরাকারবার দমন অনেকটা নহজসাধ্য হবে। ফলতঃ বর্তমানে যে- 
ভাবে জাল ওধধপত্রের কারবার চলছে এই ভাবে যদি তাকে চলতে দেওয়া 
হয় তবে মমাজে নীতিজ্ঞান বলে কিছু অবশিষ্ট থাকবে না-ফলে উহা! 
দেশের প্রগতির পথে সবচেয়ে বড় বাঁধ! হয়ে দাড়াবে । 

সকলেই বুঝতে পারেন জাল বধের ব্যবসা চালানে। বড় সহজ কথা 
নয়। সতভাবে সত্যিকারের ব্যবসা চালানোর মতই এতে মাথা, উদ্যাম, 
গরিএম এবং মূলধনের যথেষ্ট প্রয়োজন। কিন্তু তা ছাড়াও আছে এতে 
মানিক ছুশ্চিন্ত।, ছুর্ভীবন| এবং সমস্ত প্রকারের বিপদের ঝুঁকি । এত 
অন্থবিধ| সত্তেও তবে লোক এ পথে গা দেয় কেন? তার প্রধান কারণ, 
এক শ্রেণীর লোক আছে যারা সছৃপায়ে অজিত মোটা ভাত কাপড়ে সন্ত 
থাকতে চায় না। খাওয়া পরার চিন্ত। না থাকলেও বিলাসবালনের 
আকর্ণণ আছে--.আর সেই কাজে কোনও দিন কোনও পরিমিত অর্থই ত 
পর্যাপ্ত নয়। কাজেই মেই শেণীর লোক বিপদ নিশ্চিত জেনেও জাল- 
কারবারে নেমে রাতারাতি মোটা টাকা কামাতে চায়। ছু'চারজন 
এ ব্যবসায়ে ফেপে উঠলে দেখাদেখি আরও অনেকে এ ব্যবসায়ে নেসে 
পড়ে। বস্ততঃ এখনই যদি এই কুগ্রথা বন্ধ কর! না যায়, তবে শীঘ্রই মোট! 
মূলধন এই অসাধু প্রচে্টায় এসে পড়বে এবং তদ্দরুণ ইহা এত বিরাট 
আকার ধারণ করবে যে তা দমন করতে প্রাণাস্ত বেগ পেতে হবে। 
একে ত দেশ-বিভাগের ফলে জনসাধারণের দারিজ্র্য চরমে উঠেছে-- 
দারিজ্র্যের সহজাত হীন প্রবৃত্তিগুলিও মাথ! চাঁড়! দিয়ে উঠেছে-_নুতরাং 
অসাধু ব্যবসায়ীদের সাঙ্গোপাঙ্গের আদৌ অভাব নেই। তাই এই অসাধু 
ব্যবসায়ের স্ববর্ণ সুযোগ উপন্থিত। এই সব সবিশেষ তলিয়ে বুঝেই 
জাতীয় সরকারকে অগৌণে অতি কঠোর হস্তে এর প্রতিকারের খ্যবনথ। 
করতে হবে। দুষ্ধতকারীদের কঠোরতম এবং আদর্শ শান্তিদান ব্যতিরেকে 
এই পাপ পমাজ থেকে উচ্ছেদ করা সম্ভবপর দয় বলেই আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস । 

" গত ২৮শে জুন কলিকাতার ট্রপিক্যাল * লে অনুতিত বেঙ্গল 
ফাাসিউটিক্যাল কনফারেন্সের সভাপতির ভাষণে গ্রীযুক্ত সত্যপ্রসয্ন সেন 
৪ প্রদত তি বসতাতার ছায়। অবলম্বনে র্চিত। 


( পুর্বান্থবৃত্তি ) 
চার্বাকের চিন্তাধারা কিন্তু বিস্বিত হইল। 

“জেগে আছেন দেখছি। ঘুম হচ্ছে নাঁ-নাঁকি। বিদেশে 
বিভূ'য়ে ঘুম হওয়া কঠিন। আমি এতক্ষণ চোখ বুজে 
পড়েছিলাম, ঘুমের দেখা নেই” 

“ত্রোণী গ্রামে কতক্ষণে পৌছিব আমরা কাল?” 

“সন্ধ্া] নাগাদ" 


“দেখান থেকে যজ্ঞস্থল কতদূর” 

“শুনেচি বেশী দূর নয়। হেটে যদি যান গ্রহর ছুই 
লাগবে। তবে আমার বিশ্বাস হাটতে হবে না আপনাকে । 
হাতী, ঘোড়া, নিদেন গরুর গাড়িও পেয়ে যাবেন একটা। 
ঘোড়াঁয় চড়তে পারেন তো ?* 

“পারি 

“ভবে আর ভাবনা কি, ঘোড়া অনেক থাকবে। আর 
আপনাকে দেখতে পেলে ওরা সাদরে আহ্বান করেই 
নিয়ে যাবেন। আপনি তো আর যেসেলোক নন 
আমাদের মতো । আমি তো আশা করেছিলাম যে 
আপনি হৌতা বা উদগাতা বা ওই রকম কিছু একটা 
হোমরাচোমরা গোছের হয়ে যাচ্ছেন, দেশে থাকলে 
যেতেনও, কুমার স্থন্দরাঁনন্দ আপনাকে যেরকম খাতির 
করেন শুনেছি তাঁতে মহধি পর্বতের সঙ্গে একই রথে 
আপনাকে নিয়ে ঘেতেন তিনি” 

চার্ধাক গুণপতির মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন। 
দেখিতে পাইলেন গুণপতির চ্্যুগল হইতে কৌদুক হাস্য 
চরিত হইতেছে। 

বলিলেন, “মহর্ষি পর্বতের সঙ্গে একরথে আমার স্থান 
নেই, হতে পারে না। ওঁরা ব্রাহ্মণ নন, মহষি তো ননই-_ 
গুরা ক্রীতদাস। আমি স্বাধীন মান্য, নিজের মতে 
নিজের পথে চলি। ওঁদের জে একাদনে আমার স্থান 





নেই। গুরাও আমাকে সহা করতে পারবেন না, আমিও 
ওদের সহা করতে পারব না” 

গুণপতির আনন ঈষৎ ব্যায়ত হইয়া গেল। তিনি 
বিস্ময়ের ভান করিয়া বলিলেন, “তাই নাকি! আমরা 
মূর্খ মানুষ । কিছুই বুঝি না তো। আমরা জানি, 
আপনিও মহধি__উনিও মহর্রি। উনি ক্রীতদাস? একথা 
তো জানতাম না! শবরী ভন্ুকীকে নিয়ে একট কাঁনা- 
ঘুসো শুনতাম বটে, কিন্ত উনি ক্রীতদাস? হন্দরাননের 
পিতার ক্রীতদাস ক্রীতদাপী কেনার ঝেৌক ছিল শুনেছি। 
আমার পিতামহ ধনপতি তাঁর জন্যে বাহলীক থেকে, 
শ্যাম থেকে, সিংহল থেকে ক্রীতদাস ক্রীতদাঁমী কিনে 
আনতেন--বাঁবার মুখে শুনেছি এসব গল্প। আপনি তাহলে 
অনেক খবরই জানেন। ক্রীতদাস উনি !” 

“হা|| শুধু হুন্দরানন্দেরই নয় কুসংস্কীরেরও। উনি 
মনে করেন বেদবাক্য স্বতঃপ্রমীণ। ত্রাঙ্গণ-গ্রস্থের সমস্ত 
বিধিনিষেধ উনি অন্রান্ত বলে” মনে করেন, গুর ধারণা 
স্বর করে দুর্বোধ্য সংস্কৃত মন্ত্র আউড়ে আগুনে ঘি ঢাললেই 
অস্তরীক্ষবাপী দেবতারা কাম্য ফল দেবেন। উনি 
অন্ধ, আমি চক্ষুম্মান। আমি বিচার করি, উনি বিশ্বাস, 
করেন” 

গুণপতি চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! চার্বাকের কথা 
শুনিতে ছিলেন, চার্বাক থামিতেই বলিলেন, “বটে ! আমি 
ূর্থ মাহ কিছুই বুঝি না।, আচ্ছা, মহধি বেদই বা কি, 
আঁর ব্রাহ্ষণই বা কি। যখন সুযোগ পেয়েছি তখন 
জেনেই নি কথাট।” 

“বেদে শুধু মন্ত্র আছে, আর ব্রান্ষণে আছে সেই মন্ত্রের 
প্রয়োগবিধি। এসব বাজে কথ! জেনে কিছু লাভ নেই। 
বেদ এবং ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে একটি মাত্র সংক্ষিপ্ত জ্ঞানই 'যথেষ্ট” 

“সেটি কিছ, 


৪৬১ 


৪৬২. 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ খখ ষষ্ঠ সংখ্যা 





“৫টি হচ্ছ হচ্ছে এই যে, ওসব ভাওত1 ছাড়া আর কিছু 
নয়। ওসব সরল-বিষশ্বীণী গৃহস্থদের ঠকিয়ে জীবিকা 
অর্জনের উপায় মাত্র। যজ্ঞের নামে সারা দেশ জুড়ে 
যে অপচয় হচ্ছে, যে ভণ্ডামি চলছে, সহজ বুদ্ধিবৃত্তির জুস্থ- 
বিকাশের পথে যে বাধা সৃষ্টি হচ্ছে তা ভাবলে কষ্ট হয়। 
কিন্ত এর কোন প্রতিকার নেই, প্রতিবাদ নেই। সমস্ত 
দেশকেই অন্ধ করে' দিয়েছে ওরা” 

গুণপতি হে হে করিয়া একটু হাসিলেন। মস্তকে 
একবার হাত বুলাইলেন। তাহার পর বলিলেন, “নিজের 
কথা নিজের মুখে বলতে নেই, কিন্তু এটুকু আমি বলব ষে 
আমি অন্তত অন্ধ হই নি। আমার গৃহিণীর অবশ 
দেব-ছিজে প্রবল ভক্তি, কিন্তু আমি যাঁকে তাকে ভক্তি 
করতে পারি নাকি রকম যেন পারিই না" 


4৫ ০ 


তা না পান, কিন্তু যজ্ঞের বিরোধিতা করতে আপনি 


পারবেন কি? পারবেন না। এর সঙ্গে আপনার স্বার্থ 


জড়িত রয়েছে। ঝঞ্জ বন্ধ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
ঘি বিক্রি বন্ধ হয়ে যাবে।” 

গুণপতি নীরবে দত্তগুলি বিকশিত করিয়া চার্বাকের 
মুখের দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া! রহিলেন। তাহার পর 
মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন, “তা যাবে! উফ, মাঁথা বটে 
আপনার। ঠিক বলেছেন। যজ্ঞ বন্ধ হলে থিয়ের ব্যবসা 
তুলেই দিতে হবে আমাকে । তবে একটা কথা আছে 
মহযি, এরকম ফলাও ব্যবসা আছে বলেই আমরা 
আপনাদের মতো! সজ্জনকে ধারে ঘি খাওয়াতে পারি। 
তা না হলে কি পারতুম? আপনাদের কাছে দীম 
দু'চার ছ"মীল পড়ে” থাকলেও গায়ে লাগে না আমাদের” 

' চার্বক মৃদু হাসিয়। বলিল, “আপনি প্রসঙ্গীস্তরে এসে 
হাজির হলেন। আমাকে ধারে ঘিখাওয়ান--এট1 কি 
যজ্ঞের স্বপক্ষে একটা প্রবল যুক্তি হল?” 
_.. খুণপতি জিভ কাটিয়া বলিলেন, “ছি ছি, তা কি হয় 

কখনও! সে কথা আমি বলছি না। মন্দ জিনিসেরও 
ষে একটা ভাল দ্িক থাকতে পারে সেই কথাটাই আমি 
' বলছি শুধু। স্থযন্তও উঠেছে দেখছি--ওহে সুমন্ত, এদিকে 
শোন--মহযি যজ্ঞের খবর জানতে চাইছেন, বল দিকি ওঁকে 
: শ্পব যা জান”--তাহার পর চার্ধাকের দিকে ফিরিয়া 
_ বলিলেন, “মন্ত্র অনেক খবর রাখে--৮ 


চার্ববাক বুঝিল, চতুর গুণপতি কৌশলে আলোচনাটা 
মোড় ফিরাইয়া দ্বার চেষ্টা করিতেছেন । যজ্ঞ-বিবোঁ”) 
বিপজ্জনক আলোচনায় তিনি আর নিজেকে সম্ভবত লিপ 
রাখিতে চান না, অথচ সে কথাটা মুখ ফুটিয়া বলিতে« 
পারিতেছেন না। যজ্ঞের সংবাদ জানিবার কিছুমাত্র 
আগ্রহ চার্বাকেরও ছিল না, কিন্তু সে কথা সে-ও মু 
ফুটিয়া বলিতে পারিল না । প্রধান শকট-চালক দীর্ঘকায় 
স্থমন্্ নিকটবর্তাঁ হইতেই গরণপতি বলিলেন-_-“চাদের 
আলোর ধমকে তোমারও ঘুম ভাঙল বুঝি” 

মন্ত্র বলিল, “আমি ভাবছি--বেরিয়ে পড়ি চলুন, মাঁঠে 
আর সময় নষ্ট করে, কি হবে। ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় এগিয়ে 
যাওয়াই ভাল” 

“তোমাদের যদি আপত্তি না থাকে আমার আর 
আপত্তি কি। আমারও ও-কথা মনে হয়েছিল, কিন্ত 
আমি চুপটি করে” আছি। আমি বললেই তৌমরা 
ভাঁববে- লোকটা কি চণ্ডাল, রাত্রে ঘুমোতে পর্য্যন্ত দেয় 
না। ঠিক কি না আপনিই বলুন মহধষি। ও হে সুমন্ত 


মৃহধিকে যজ্ঞের খবর বল তো-_যা জান” 


স্থমনত্রের দেহের আয়তন যে অন্থপাতে বিশাল, কণম্বর 
সেই অন্পাঁতেই উচ্চ। কথা কহিলে মনে হয় ধমক 
দিতেছে । চার্বাকের দিকে একনজর চাহিয়া বলিল, 
“আপনি কি নিমব্ত্রিত হয়ে যাচ্ছেন ?” 

“না” 

“তাহলে আপনাকে যজ্ঞস্থলে যেতে দেবে কি না সন্দেহ” 

“কেন” 

“লোকচক্ষুর আড়ালেই নাকি এযজ্ঞ হবে। সেই 
জন্যেই কুমার গভীর অরণ্যের মাঝখানে যজ্ঞ-তৃমি নি 
করিয়েছেন --” 

“এ রকম করার উদ্দোশ্ট ?” 
“নর মেধ যজ্ঞ হবে শুনছি !” 
“নির-মেধ যজ্ঞ হবে!” 
“দিকপাল তো! তাই বললে” 
“দিকপাল কে” ০৪ 
গুণপতি নিয়কণ্ঠে বলিলেন, “দিকপান হচ্ছ ওলচর। 

মন্ত্র আপন ভম্মীপতি। তার কাছ রি মন খবর 


দির হ 
নারি দ্দ্হ 
॥ গাদএএ ০১১ শি পাশ 
চি 


জোগাড় করে? 
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চার্ববাক স্তভভিত হইয়া! গিয়াছিল। সহমদা তাহার মুখ 
য়! বাহির হইল, “কুমার স্থন্দরানন্দকে এ ভয়ঙ্কর ব্যাপারে 
ক প্ররোচিত করলে ! এ যে অবিশ্বাস্য, এ যে নরহত্যাঁ_” 

“যেচ্ছ পশ্তিত নীল-চক্ষু মিসির কুমারকে এই যজ্ঞ 
উত্লাহিত করেছেন শুনেছি । তি শুধু পণ্ডিতই নন, 
খুনেছি তিনি একজন বড় শিকারীও। ন্দীপথে সমুদ্রপথে 
তিনি পৃথিবী ঘুরে বেড়ান। নম্ধদা তীরে কুমাবের সঙ্গে 
নাকি তীর প্রথম আলাপ হয়। দেই আলাপ এখন 
প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়েছে এবং তাঁর ফলেই এই যন্জ 
হচ্ছে। অবশ্ঠট আমি ক্তুমন্্র মুখে যেমন শুনেছি তেমনি 
ব্লছি। এর কতটা ঠিক কতটা বেঠিক- তা স্থমঘই জানে । 
সমন্্কে সামনে ডেকে এনে তাই সব কথ! আপনাকে ভেঙে 
বললাম এখন, আগে বলিনি, বলতে সাহস হয়নি” 

গুণপতির চোখের দৃষ্টিতে একটা হষ্ট চতুরতা ঝলমল 
করিতে লাগিল। ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া গুণপতি পুনরায় 
বলিলেন, “ক্মন্তকেই জিজ্ঞামা করুন এ খবর ঠিক কিনা” 

হমগ্ধ যেন ধমকাইয়! উঠিল, “ঠিক” 

চার্ধাক প্রশ্ন করিল, “অনিমন্ত্রিত কোনও লোককে 
যজ্জস্থলে যেতে দেবে ন! এ সংবাদও কি ঠিক?” 

“ঠিক” 

“যজ্ঞটা হচ্ছে কোথায়” 

গুগপতি বলিলেন, “শ্রোণী গ্রামের নিকট কোনও 
গভীর অরণ্যে, এইটুকু শুধু জাঁনি। এর বেশী আমরা 
আর কিছু জানি না। জান নাকি হেসুমন্্। জান তো 
মহর্ষিকে বল ন1 খবরটা” 

“জানি না” 

গুণপতি বলিলেন, “আমর কেউ কিছু জানি না; 
আমাদের উপর কেবল আদেশ হয়েছে ঘিয়ের কলপী গুলি 
নিরাপদে শ্রৌণী গ্রামে পৌছে দিতে হবে। সেখানে 
কুমার সুন্দরাননোর সেনাপতি সসৈন্তে উপস্থিত থাকবেন। 
তারই হাতে এই পাচ শত কলস ঘি আমাকে দিয়ে 
আসতে হবে।” 

'মেনাপতি মানে কুলিশপানি ?” 

প্স্তবত। তিনিই তো এখন কুমারের দক্ষিণ হস্ত” 

দ্য ভিম্ড্রকও হজগ্ুলে টিপি থাকবেন নিশ্ 

প্থাকা ত উচিত 


শিশ্ডাসহ 


স্ব-স্ব স্যর ব্-জ্হ বস ব্ 





“এ জে কারা খত্বিক হয়ে যাচ্ছেন জান ?” রর 


হুমন্্ উত্তর দিল, “জানি। হোতা হয়েছেন মহষি 
পর্বত, উগ্দাতা মহধি ডঙ্থর, অর্ধবযুণ-মহষি চন্দ্রুড়। আর 
্রহ্ধা হচ্ছেন স্বয়ং মিমির” 

“যে নরটিকে বলি দেওয়া হবে সেটি কোথা থেকে 
সংগৃহীতশ্হয়েছে ?” 

“সে খবর কেউ জানে না। এমন কি দিকপালও নী” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া চীর্ধাক বলিল, “আমাকে 
তাহলে শ্রোণী থেকেই ফিরতে হবে মনে হচ্ছে। আচ্ছা, 
শী পধ্যস্ত তো যাওয়া যাক, তারপর দেখা যাবে 

“কুলিশপানি তো আপনাকে খুব খাতির করেন 
শুনেছি। তীর সঙ্গে দেখা হলে তিনি হয়তো কোন 
ব্যবস্থা করে' দিতে পারবেন” | 

কুলিখপানির আর্দেশেই যে চার্বাককে দেশত্যাগ 
করিতে হইয়াছিল সেকথা তাহার মনে পড়িল। নির্বাক 
হইয়া জ্যোৎসা-গ্রাবিত আকাশের দিকে চাহিয়া সে 
ভাবিতে লাগিল--যাহার আশায় আমি এই দুরূহ বিপদ- 
সম্কল পথে পা! বাড়াইয়াছি তাহার দেখা মিলিবার কোন 
সম্ভাবনাই তো নাই । সৈন্ত-পরিবৃত যক্স্থলের নিকটবর্তী 
হইবার স্থযোগই পাওয়া যাইবে না। তবে যাইতেছি 
কেন? এখান হইতেই ফিবিয়া যাওয়া উচিত। সহ! 
এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটিল। তিনি মনে মনে যেন পাখী 
হইয়৷ উড়িতে লাগিলেন । তাহার মনে হইতে লাগিল-_. 
পুরাণের গরুড় পক্ষীর মতো! বিশাল পক্ষ বিস্তার করিয়া 
ভিনি যেন সশস্ত্র সৈন্যবাহিনীর বহু উর্ধে উড়িয়া চলিয়াছেন 
,*নুবঙ্গমা যেন অলিন্দে দীড়াইয়া সবিস্ময়ে এই বিরাট 
পক্ষীর আবির্ভাব লক্ষ্য করিতেছে । বাজ বা চিল যেমন 
ছে। মারিয়া ক্ষুদ্রতর পশ্ুপক্ষীকে তুলিয়া লয়, তিনিও যেন 
তেমনিভাবে স্ুর্জমীকে ছো মারিয়া তুলিয়া লইলেন। 
সবরঙ্গমা চীৎকার করিয়া উঠিল। ঠিক ইহার পরই 
চার্বাকের কল্পনা-বিলাদ ছিন্নভিয হইয়া! গেল। স্থর্জমাঁ 
আর্ত চীৎকার যেন একটা ন্ঞাবের শবে রূপাস্তরিত হইম। 
তাঁহাকে ব্যঙ্গ করিতে লাগিল। চার্বাক ঘাড় ফিজ্জাইয়া 
দেখিল-_কিছুদুরে গুণপতি মাঁটির উপর উবু হইয়! বসিয়া 
মুখ প্রক্ষারন করিতেছেন। দুইটি অঙ্গুলি মুখ-বিবরে 


.. ছুঁকাইয়া সম্ভবত তিনি জিহ্বা পরিষ্কার কৰিতেছেস, 


৪৬2 
কিম্বা প জিলা স্পা ব্লগ 
তাহার্চেই ন্তক্কারের, শব হইতেছে। মন্ত্র বা অন্যান্য 
শকট-চালক কেহই কাছে নাই। ইহারা কখন যে চলিয়া 
গিয়াছে, চার্বাক জানিতেও পারে নাই! চার্বাক 
রীতিমত বিস্মিত হইল। সজ্জানে বসিয়! বসিয়া সে নিজের 
আব্গ্ুবি কল্পনায় এমন মগ্ন হইয়া গিয়াছিল যে ইহারা কখন 
চলিয়া গিয়াছে তাহা টেরও পায় নাই! নীলোৎপলার 
কথা মনে পড়িল। সে বলিয়াছিল যে বৈদ্যরাজ নীলকঃ 
যে স্থুরা প্রস্তত করিয়া তাহাকে দিয়াছিলেন, সে স্থর]- 
প্রভাবে ছুরাকাঙ্থাও তৃপ্ত হয়। যে যাহা হইবার কামনা 
করে কিছুক্ষণের জন্য তাহা সে হইতে পাবে। তাহার মনে 
হইল এখনই সেতো পাখী হইয়৷ উড়িতে চাহিতেছিল। 
ওই সকল অসম্ভব হাস্যকর কল্পনাও তাহা হইলে তাহার 
মনের কোনও ত্তরে নিহিত আছে না কি। স্থুরাপ্রভাবে 
সে যাহা যাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছিল তাহা কল্পনায় পুনরায় 
প্রত্যক্ষ করিতে লাগিল। তাহার মাঁনসপটে ছায়াছবির 
ম্যায় সেই সুন্দরী মোহিনী, বিরাটকায় কৌতুহল, বিচিত্র 
সন্ধানলোক, মায়াবিনী নদী, পাতালনিবাসী কালকুট, 
ব্ণমালিনীর ক্ষুবধার জিহ্বানিম্মিত পাক! একে একে মূর্ত 
হইয়া আবার একে একে অবলুপ্ত হইয়া গেল। কিছুক্ষণ 
স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া রহিল সে। পারিপাশ্বিক সম্বন্ধে 
তাহার মন আর সচেতন রহিল না। অন্তরের নিগৃঢ় 
প্রদেশে তাহার দিশাহার! বুদ্ধি উপায় সন্ধান করিতে 
লাগিল। একথাও সে অগ্গুভব করিল যে তাঁহার মন সম্ভব- 


স্ডাবসন্ডঞ্ন 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ধষ্ঠ সংখ্যা 





অপন্তবের স্থশ্ম বিচার করিতে আর প্রস্তত নহে। ছুই 
আর দুই যোগ করিয়া পাচ হয় একথাও সে মানিতে 
প্রস্তুত আছে--য্দি তাহা মানিলে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। 
যুদি কেহ কোনও মন্ত্রবলে সত্যই তাহাকে তীক্ষ নখচণ্ু 
সমন্থিত বিরাট পক্ষীতে রূপান্তরিত করিয়া দিতে পারে 
সে মন্ত্রে আস্থা স্থাপন করিতে হয়তো সে আর দ্বিধা! কবিবে 
না। সহসা তাহার সমন্ত অস্তর ধিক্কারে পরিপূর্ণ হইয় 
উঠিল। কেন সে নিজেকে এত অবনত করিতেছে 1 
কেন? ধীরে ধীরে স্রঙ্গমার মুখখানি তাহার মীনসপটে 
ফুটিয়া উঠিল। হাস্ত প্রদীপ্ত চক্ষু দুইটি যেন নীরব ভাষায় 
বলিল, 'আমার জন্য” | অন্তরীক্ষ হইতে যেন এক তরঙ্গিণীর 
কল্লোল-ধ্বনি কলশ্বরে হাসিয়া উঠিল। সেই মায়া নদী যেন 
পুনরায় বলিল, “তুমি একটি বূপসী যুবতীরই মনৌরঞ্চনের 
প্রয়াস পাচ্ছ। তোমার প্রকৃতি একটুও পরিবন্তিত হয় নি 
চার্ববাক। তুমি নিত্য নব নব ঘ্বত পান করবার জন্য নিত্য 
নব নব খণজালে জড়িত হচ্ছ-_!” 

চার্ববাকের সমস্ত চিত্ত বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। সহসা সে 
স্থির করিয়া! ফেলিল যে খণজাল যতই জটিল হোক ন' 
কেন, নিত্য নব নব দ্বৃত পান করিবার বাসনা সে কিছুতেই 
ত্যাগ করিবে ন।, করিতে পারিবে না, কারণ উহাই তাহার 
ধন্ম। যত বিপদই হোক, স্থরঙ্গমার সহিত দেখা করিতেই 
হইবে। 

( ক্রমশঃ) 





হে কৰি বৈতালিক 
ভ্রীঅনিলেন্দু চৌধুরী 


এখনও বাহিরে জমাট্‌ অন্ধকার, 
পৃবের আকাশে এখনো! লাগেনি রঙ, 
এখনও কোথাও খোলেনি রুদ্ধ-দঘ্বার 
স্তিমিত প্রদীপ জপিছে মৃত্যুক্ষণ। 


ভীরু ফুল-কলি এখনে৷ মেলেনি দল, 
ওঠেনি কাননে পাখীদের কলতান, 
অতন্দ্র তারা নভে করে ঝল্মল্‌, 

এখনি কি কবি স্থুরু হবে তব গান? - 


তিমির-তোরণে কী স্থুর গাহিয়া গুণি! 
ছিড়ে দেবে আজ রাত্রির মায়াজাল,-- 
নব-জীবনের কী ছন্দ বুনি” বুনি+, 
রাঙায়ে তুলিবে প্রভাতের দিকৃবাল ? 


গাও, গাঁও কবি, ভাঙে বন্ধন-ভোর, 
হোক সে ছন্দে দীধ মাঙ্গলিক, 
যুগান্তরের নাশো তাঁমসিক ঘোর, 
জাগুক্‌ বিশ্ব, হে কবি, বৈতালিক | 


ভগিনী নিবেদিতা ও তাহার বিদ্যালয় 
জ্ীআশ! দেবী 


নিবেদিত! বিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর কিঞিদধিক অর্ধশতাফী অতীত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষের নারীজাতির শিক্ষা এবং পারিবারিক, সামাজিক, 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির মুলে নিবেদিত! বিদ্যালয়ের দান গভীর 
এ ব্যাপক | কেবগমান্র নির্দিষ্ট পাঠাপুস্তকের দ্বারা শিক্ষা দেওয়ার 
উদ্দেন্ঠ লইয়া এই বিদ্যালয় গ্রতিষঠিত হয় নাই। সমগ্রভাবে নারীজাতির 
মমস্যার সমাধানপুর্বক এবং সমাজের অবস্থা উন্নত করিবার প্রচেষ্ট। 
এই বিষ্তালয়কে সাধারণ বালিকা বিষ্ভালয় হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক 
করিয়াছে। বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে আমাদের সমাজ-জীবন কতদূর 
কদংস্কারপূর্ণ এবং পঙ্গু হইয়! পড়িয়াছিল তাহা আজ কাহারও অবিদিত 
নাই। হিন্দু নারীর অবস্থা তখন সত্যই ছিল অতি শৌচনীয়। 
গশিক্ষার প্রা কোন ব্যবস্থা ছিলনা । অতি অল্প বয়সে পরিধীতা 
এবং বহু সন্তানের জননী হইয়! নারীকে পর্দার আড়ালে কোনরপে দিন 
্াটাইতে হইত। যে নারী শক্তিদাত্রী, অনন্ত বীর্যশীলিনী, দেই নারী 
কান কোন পরিবারের ভারম্বরূপ হইয়া শিক্ষাহীন সহায়হীন অবস্থায় 
মিবনযাত্রা! বহন করিত। বলা বাছল্য তাহার প্রতিক্রিয়। সমাজের উপর 
গীরভাবে আঘাত করিয়াছে। নারীজাতির আত্মবিলোপের সেই চরম 
নে এই বিগ্তালয় তাহাদের মধ্যে আত্মচেতনা জাগাইয়! তুলিবার 
পার্ঘেয অগ্রনর হইয়াছিল । 

যুগাচারধ্য স্বামী বিবেকানন্দ পরিক্রমজক অবস্থায় ভারতের সর্ধত্র ভ্রমণ- 
চালে দেশের প্রকৃত অবস্থা অনুধাবন করেন। পরে পাশ্চাত্য দেশে 
গয়। উ সকল জাতি বিজ্ঞ/ন-দহায়ে ব্যবহারিক-আ্গতে কতদুর উন্নতি 
*রিয়াছে তাহ! প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ তাহার হয়। তবেতিনি 
(দয়ঙ্গম করিলেন যে আধ্যাত্মিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত নহে বলিয়া এ 
নতি মানুষের গ্রকৃত এবং স্থায়ী কল্যাণ সাধন করিতে পারিবে ন|। 
দব্যদৃষ্টিসম্পন্ন স্বামী বিবেকানন্দ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, 
াধ্যাত্মিকতার জন্মদাত্রী ভারতমাতার পুনরুদ্ধারের দ্বারাই সমগ্র জগতে 
[ত্তি এবং কল্যাণ প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর । বছ বর্ষ ধরিয়। যাহারা সমাজে 
াঞিত ও নিপীড়িত হইয়াছে সেই অজ্ঞ জনসাধারণ এবং জাতির অর্দাঙ্গ 
রীগণের জাগরণের দ্বারাই ভারতের পুনরুদ্ধার ঘটিবে। আর এই 
1গরণের জস্থ প্রয়োজন যথার্থ শিক্ষার--যে শিক্ষ। আধ্যাত্মিক শত্তি- 
বকাশের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য আধুনিক কৃষ্টির বিস্তার করিয়! সকলকে 
ঘার্থ মানুষর়পে গড়িয়া তুলিতে সমর্থ হইবে। তাই "হ্বামিজী 
হিয়াছিলেন--প্রাচা এবং পাশ্চাত্য ভাবধারার সংমিশ্রণ | ধর্দের সহিত 
বন্ঞানের কল্পনার সহিত বাস্তাযের, ভাবপ্রব্ণতার হিত বিচারবুদ্ধির 
বং আদর্শবাদের সহিত কর্মতৎপরতার মিলন হইলে তবেই জাতির 
রিপূর্ণ বিকাশ সন্ধব।. দেশের সর্ধর্জ এই মহান শিক্ষা প্রচার করিবে 
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_ফাহারা ? শ্বামীজি দৃঢ়কঠে ঘোষণা করিলেন, এই কার্যের জন্য চাই 
শত শত ব্রহ্ষচারী এবং ব্রহ্মচারিণী-যাহার! পবিত্র, অকপট, সর্ববিধ 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত এবং সর্বোপরি উত্তরাধিকানীহত্রেপ্রাপ্ত 
স্বদেশের সংস্কৃতির উপর পূর্ণ আস্থামম্পন্ন। এইরূপ শত শত নরনান্ধী 
যদি 'আত্মনে। মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় 8" মন্ত্রে উদ্দ্ধ হইয়া নিভীক হৃদয়ে 
এই মহান কাধ্যে জীবন উৎসর্গ করে তবেই সমাজের প্রকৃত উন্নতি সন্তর | 
এই উদ্দেশ্ঠে স্বামীজি ভারতের সব্বত্র প্রচারক শিক্ষ! গ্রতিষ্ঠান' বা মঠ 
স্থাপন করিতে সংকল্প করেন। সর্বপ্রথম ১৮৯৮ সালে বেলুড় মঠ 
স্থাপিত হইল | নারীজাতির উন্নতির জন্য অনুরূপ একটি 'প্রচারিক। 
শিক্ষাকেন্্র' স্থাপন করিতে স্বামীজি বিশ্যে অধীর হইয়াছিলেন, কারণ 
তিনি জানিতেন একপক্ষে পন্মীর উথান সন্ত নহে। নারীর অন্তনিহিত 
সপ্ধ শক্তিতে তাহার পূর্ণ আইগ্থা! ছিল। তাহাদের সমস্তার সমাধান 
তাহারাই করিবে, প্রয়োজন কেবল যথার্থ শিক্ষার, যে শিক্ষা দ্বার। 
হৃণ্ড শক্তি জাগ্রত হইবে। কস্ত তৎকালীন সামাজিক অবস্থা স্বামীজির 
অভিপ্রেত 'প্রচার্রিক! শিক্ষ! কেন্দ্র স্থাপনের একান্ত প্রতিকূল ছিল। 
পারিবারিক এবং পারিপান্থিক বাঁধ! উপেক্ষা করিয়া! কোন নারী স্তাহার 
আহ্বানে অগ্রসর হইয়! নিজের জীবন উত্মর্গ করিবে ইহা তখন ছিল 
কল্পনার অভীত। অথচ স্বামীজি এই কাধ্যে বিলদ্ব সহিতে পারিতে ছিলেন 
না। মাতৃভূমির কল্যাণের জন্য নারীর জাগরণ সব্দাগ্রে এবং অবিলদ্বে 
প্রয়োজন। কাজেই তিনি বিদেশ হইডে উচ্চ আধারসম্পন্ন। মিম্‌ 
মার্গারেট নে[বলকে আনিয়া! ঠাহাকে নিজ আদর্শে অনুপ্রাণিত করেন। 
নিদ্‌ মার্গারেট এলিঙ্জাবেধ নোবেল ১৮৬৭ থুষ্টান্ে ২৮শে অক্টোবর 
উত্তর আয়ল্যাণ্ডে এক ঘাজক পরিঝারে জন্মগ্রহণ কর়েন। ইংল্যাণ্ডে 
তিনি শিক্ষালাভ করেন। শিক্ষা সমাপনান্তে তিনি একটা বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকতার কার্ধ্য করিতেছিলেন এমন সময়ে ১৮৯৫ থু্টাব্দে লগ্ুনে 
স্বাীজির সহিত ভাহার পরিচয় ঘটে । এই শুদ্ধচরিত্রা বিদুষী মহিলার 
সহিত পরিচয়ের কিছুদিনের মধ্যেই শ্বামীজি বুঝিতে পারেন ষে ইনি 
কোন মহৎ কার্যে নিজেকে উৎসর্গ করিবার জন্য অধীর। তাই 
একদিন বন্তৃতান্তে তিনি মিদ্‌ নোৌবেলকে একান্তে ডাকিয়া 
বলিলেন, “তোমাকে আমার কলিকাতার নারীজাঁতির কাধ্যের ভান্ত 
চাই।* ১৮৯৮ তুঃ ২৮শে জানুয়ারী মার্গারেট নোবেল ভারতবর্ষে 
আঁসিয়। পৌছান। ম্বামীজির মহান দেশসেবাব্রতে নিজেকে উৎসর্গ 
করিবার জগ্য প্রস্তুত হইয়া তিনি আদিয়াছিলেন। ২৪শে মার্চ 
্বামীজি ভাহাকে ব্রঙ্গচর্ধ্য ভরতে দীন্সিত করিয়া নিবেদিতা 
(000109160) নীম ন্বাখেন এবং উপযুক্ত সত্রীশিক্ষা প্রচারের 
কার্যে নিয়োছি্ত করেন। নিবেদিতার চরিত্রে পাশ্চাত্য জাতির 
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মহৎ গুণমমূহের পরিপু* বিকাশ দেখা গিয়াছিল। তীক্ষু বিচারবুদ্ধি, 
দৃঢ় অধাবসায়, বীকাস্তিক নিষ্ঠা, গ্রবল আত্মবিশ্বাস, অপূর্ব কঙ্গতৎ্পরত। 
গ্রভৃতির মমাবেশ প্রকৃতই ভাহাতে আনিয়াছিল এক শক্তিশালী ব্যন্তিত্ব। 
কিন্তু এ নকল গুণ সত্বেও তাহার ভারতীয় আদর্শ এবং ভাবধারার উপর 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া! প্রয়োজন একথ| স্বামীজি জানিতেন। সুতরাং ভিনি 
নিবেদিতাকে দর্ধপ্রকারে হিন্দু জীবন যাপন করিতে উদ্বদ্ধ করেন। 
স্বামীজি স্বয়ং াহার শিক্ষাভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। কয়েক মান পরে 
পাশ্চাত্য শিব্যগণসহ শ্বাম্ীজি উত্তর ভারত ভ্রমণে বাহির হইলে নিবেদিতাও 
তাহার সহিত গমন করেন। এই ভ্রমণ কালে তিনি শ্বামীঞ্জির নিকট 
ভারতীয় আদর্শ ও সংস্কৃতির সহিত পরিচিত হ্ইবার বিশেষ সুযোগ 
পাইয়াছিলেন। প্রতিদিন নানাবিধ আলাপ আলোচনার মধা দিয়] 
স্বামীজি তেজঃপূর্ণ ভাষায় ভারতের আধ্যাত্মিক এবং এঁতিহানিক বৈশিষ্টোের 
গ্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ণণ করিতেন। গুরুর অপূর্ব শিক্ষার্তণে ও 
আধ্যাত্মিক প্রভাবে নিবেদিত! অচিরেই ভারতবর্মকে মাতৃভূমিরপে গ্রহণ 
করিতে সদর্থ হইলেন। শ্বামীজির দুষ্টিভ্জি লইয়া একান্তভাবে তাহারই 
আদর্শে উদ্ব,দ্ধ নিবেদিত সংকল্প করিলেন--দ্বারে গিয়। তিনি তন্দরাচ্ছন্ 
ভারতের কম্ঠাগণকে উদ্বোধন মন্ত্র শুনাইবেন। অদ্ভুত শক্তিমম্পন্ন স্বাদী 
বিবেকানন্দ প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের আদর্শের সংমিশ্রণে নিবেদিতারপ 
অপূর্ব চরিত্রের বাস্তব দৃষ্টান্ত রাখিয়৷ গেলেন ভবিষ্ততে শত শত নারীকে 
অনুপ্রাণিত! করিয়! মহান্‌ কাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিবার জন্য। এইরপে 
সমাজের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণের জন্য তাহার হুদূরপ্রদারী পরিকল্পনাগুলির 
অন্যতমটীর নিবেদিতাকে দিয়! উদ্বোধন হইল | 

উত্তর ভারতে ভ্রমণ কালেই স্বামীজি নিবেদিতার সহেত ডাহার 
ভবিষৎ কার্্যপ্রণালী মন্বন্ধে আলোচনা! করেন এবং স্থির হয় প্রথমে একটি 
বালিকা বিগালয় খুঁলিয়। বাণিকাগণের শিক্ষা ব্যবস্থা দ্বারা কাধ্য আরন্ত 
করা হছইবে। অক্টোবর মাসে নিবেদিতা কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়। 
১৭নং বোনপাড়। লেনে অবস্থান করেন। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ১২ই নভেম্বর 
কালীপুজার দিন সকালে ত্রীত্ীসারদ। দেবী বেলুড় মঠের নবব্লীত জমি 
দেখিতে আসেন এবং তাহার উপস্থিতিতে ম্বামীজি শ্রীপ্রীঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। অপরাহে স্বামীজি স্বামী ব্রঙ্গানন্ন, শ্বামী সারদানন্দ ও অপর 
গুরুভ্রাতাগণের সহিত ই্রীর্্রীসারদ| দেবীকে লইয়া ১৭নং বোদপাড়া লেনে 
আসেন। ্রী্্ীমা সংকল্লিত বালিক। বিদ্যালয়ের উদ্বোধন অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করেন এবং তাহার ম্বভাবসিদ্ধ মৃদু স্বরে আশীর্বাণা উচ্চারণ করিয়া 
বলেন যে--তিনি প্রার্থনা করিতেছেন এই বিভ্ালয়ের উপর যেন জগজ্জননীর 
আশীর্বাদ থাকে এবং যে সকল বালিকা এখানে শিক্ষালাভ করিবে তাহারা 
যেন দেশের আদর্শ কন্যা হয়। 


ভ্ান্সভ্ব্রশ্্ 





[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, যষ্ঠ সংখ্যা 





নিবেদিতা নিজেও বলিয়াছেন ইহা অপেক্ষ! শ্রে্ঠতর আশীর্বধাদের কথা 
তিনি ভাবিতে পারেন ন। | নিবেদিতার স্থির বিশ্বাস ছিল এই বিদ্যায় 
হইতেই এক।দন মৈত্রেয়ী ও গাগাঁর পুনরভদয় হইবে। স্বামীজির দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হইয়া*তিনি ভারতবর্মকে প্রাণমন দিয়া ভালবাসিয়াছিলেন 
এবং সে ভালবাসা সম্পূর্ণ স্বার্থগন্ধরহিত ছিল বলিয়া! প্রতিদানের অপেক্গ 
রাখিত না এবং অগ্রতিদানেও গান না হইয়! সমভাবেই উজ্জ্বল থাকিত। 

“নিরাশ” শব্দটা নিবেদিতার অভিধানে ছিল ন|। তিনি কাধ্যমাত্রই 
ঈশ্বরের কাজ জানিয়৷ তাহাতে হাত দিতেন এবং তাহার ভবিহ্যৎ সফল 
স্বন্ধে যে শুধু আশ| করিতেন তাহা নহে, একেবারে দৃঢ়নিশ্চঘ় হইতেন। 
তিনি বিদ্তালয়ের বালিকাদিগকে একটী গান শিখাইয়াছিলেন- তাহার 
ভাব এইরূপ--“আগে চল, আগে চল। এন ভাই, আমরা অতীতের নব 
দুঃখ কষ্ট ভুলিয়৷ দলে দলে সম্ুখের দিকে চলি । আননাই জীবন-**."" 
দুঃখের কথা মুখেও আনিও না।_দেখ, এই জগত পরিপূর্ণ করিয় 
কেবল ভগবানের জয় ঘোষণার স্তোত্রধ্বনি উঠিতেছে, এম আমর! প্রাণ 
দিয় সাধনা করিয়। তাহারই জয় ঘোষণা করি। আগে চল ভাই, সং 
দলে দলে আগে চল। পথে চলিতে যদি কেহ পড়িয়া যায়, আমরা 
তাহাকে তুলিয়। লইব, পথ প্রান্তে তাহাকে মরিতে দিব ন| 1” 

বার বার নান। অস্থবিধ। ও অর্থাভাবে ঠাহার বিগ্তালয়ের স্থায়িত্বের 
আশ! নির্ববাণ প্রায় হইয়। আসিয়াছে (কন্ত তাহার ভাবস্যৎ মফলত! সম্বন্ধে 
ঠাহার কোন মংশয় ছিল না। তিনি বণিতেন--“বগ্ভালয়ের উপর 
স্বামীজীর নিঃশ্বান রহিয়াছে, ইহ! ভারতের নব-জাগরণের উদ্বোধন মন্ত্র 
স্বরূপ হইবে।”__কাহাকেও বাধা বিপত্তি বা নিক্ষলতায় ব্যথিত হইয়া 
নিরাশভাবে কিছু বলিতে শুনলে এই দৃঢত্রতা সন্্যামিনী তেজের সহিত 
বলিয়। উঠিতেন_-আমর| আশা করিব না এবং নিরাশ হইব না, আমর! 
দৃঢ় নিষ্টআমরা অগ্রগামীর দল (13270 0 06521) নিজের 
শরীর দিয়! সেতু প্রস্তুত করিব-_পরবর্তী সৈশ্তদল সেই সেতুর উপর দিয় 
পার হুইয়! যাইবে। 

আজ ভগিনী আমাদের সম্ুখে নাই। কিন্তু তগাম্বণীর আজীবন 
সাধনার জীবস্ত ছবলত্ত মুস্তি ঠাহার বিষ্ভালয় এখনও রূহিয়াছে। তাহার 
গ্রাণপাতী তপস্তাই ইহাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়। ছিল ।--যেন মনে হয় 
আজও তিনি স্বামী বিবেকানন্দের মত আকুলকণ্ঠে ভারতের নারীগণকে 
ডাকিয়! বলিতেছেন-__“যদি কেহ কেবলমাত্র ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়! 
ংসার কর্ণক্ষেত্রে প্লাড়াইতে পার--ত্যাগ ও প্রেমের মন্ত্রে উদ্বদ্ধ হইয়া 
ভারতের কল্যাণ কামনায় জীবন দান করিতে পার-তবে এন --সর্ব 
ত্যাগ করিয়া আপন হৃদয়-শোণিত দিয়া এই তীর্থকে পধিত্র কর-- 
আপন জীবন ধন্য কর।” 





হাঁউস-ফর সেল 


( আলফোন দ্োদে) 


অনুবাদক-_-্ীতন্ময় বাগচী 


দরজার মাথায় একটা পিজ বোর্ডের ওপর বড় বড় অক্ষরে 
লেখা--“বাড়ী বিক্রম । অনেকদিন ধরে ঝুলছে এ বোটা । 
প্রথর হৃধ-তাপে কখনও বা ঝলসে গেছে; বর্ষার প্রথম 
ব্যণে কখনও বা ভিজে চুপষে গেছে? বসন্তের মুছু মন্দ 
বাতাসে আবার কখনও অল্প অন্ন ছুলেছে! কিন্তু সে-সব 
অত্যাচার সহ করেও আজে! আছে ঠিক তেমনি শক্ত-_ 
তেমনি অক্ষত ! 

মাঠের মাঝে ভাঙ্গা বাড়ী সেটি! মেটে রাস্তার ধূলো 
বাগানের লাল স্থরকির গ্ঁড়োর সাথে এক হয়ে মিশে 
যায়। সেই নির্জন বাঁড়ীটা দেখে মনে হয়, দুষ্ট অঙ্গের মত 
এটকেও বাড়ীর ম্বালিক পরিত্যাগ করে গেছে। 
দেওয়াল ধারের ছোট্র চিমনী থেকে শীল রডের ধোয়া 
আকাশের দিকে ছুটে গিয়ে জানিয়ে দেয-_এই বাঁড়ীতে 
তার মত আনন্দহীন একজনের বাসের খবর। প্রকৃতির 
সৌনর্ধলীলার মধ্যে থেকেও তার মনে এতটুকু স্থখ নেই। 

পথ চলতে গিয়ে পথিকের দল হঠাৎ বাঁড়ীটার ধিকে 
তাঁকিয়ে থমকে দীড়ায়। ততক্ষণে ভাঙ্গা দরজা দিয়ে 
তাদের চোখে পড়ে গেছে বাগানের মাঝখানের পুকুরের 
ধারে জল দেবার ঝাজরি, মাটি কোপাবাঁর কোদাল প্রভৃতি 
মাজানো আছে। লাল স্থরকির পথ সোজা চলে গেছে 
বারান্মা পর্যন্ত! রাশ্তীর ধারের একটুখানি নীচু জমির 
ওপর ঘরখানা! দূর থেকে দেখায় যেন লতা-পাতা ঢাকা 
এক উদ্ভিদ-গৃহ! গাছ পৌতবার টবগুলো ওল্টানো। 


বাগানের মাঝে ছু” একটা শাখাবহুল প্র্যাটান, আর তার 


চারপাশে ট্রবেরী, মটর প্রভৃতি ফলের গাছ! 

প্রকৃতির এই সৌন্দর্ধলীলার মাঝে খড়ের টুপী মাথায় 
দিয়ে বুড়ো একা একাই ঘুরে বেড়ায়। কখনও গাছে জল 
দেয়, কখনও আবার আগাছ! পরিষ্কার করে। 

একমাত্র রুটিওয়াল! ছাড়া আর কারো সাথে বুড়োর 
আলাপ নেই। ফলের ভারে হুয়ে-পড়া গাছ দেখে রাস্তার 
কোন পথিক হয়ত থমকে দীড়িয়ে পড়ে! তারপর দরজার 
ওপর 'বাড়ী বিক্রয়”এর বোর্ড দেখতে পেয়ে খোজ করতে 
ঢোকে। প্রথমবারের কড়া নীড়ান্তে কেউ আসে না, কিন্ত 
দ্বিতীয়বার বাঁজতেই" বাগানের ভেতর মস্‌ মস্‌ পায়ের শব 
হয়। তারপরেই দরজার খিল খুলে ফেলে বুড়ো 'জিগ গে 
করে--কি গ্রয়োজন! 

এ বাড়ী কিবিজ্রী হবে? 


হা]! কিন্ত দাম খুব বেশী।'-বুড়োর ছু'চোখ হঠাৎ 
জলে ভরে আসে । তাই উত্তরের অপেক্ষা না করেই দরজা 
বন্ধ করে দেয়। 

তারপরই দেখা যায় বাগানের মধ্যে অস্থিরভাবে 
পায়চারী করছে বুড়ো, আর মাঝে মাঝে মণিহারা ফণীর 
মত দরজার দিকে তাঁকাচ্ছে। পথিকেরা বুড়োর এই অস্ভুত 
ব্যবহারে অবাক হয়ে বলে-“লোকটা পাগল নাকি? বাড়ী 
বিক্রীর বো ঝুলিয়ে রেখেছে, অথচ." 

কিন্তু বুড়োর এই ব্যবহারের আসল কারণ আমি 
জানতে পেরেছিলাম অনেকদিন পরে। একদিন সেই বাড়ীর 
সামনে দিয়ে ঠেটে চলেছি-_-এমন সময় বাড়ীর ভেতরের 
চীৎকার কানে যেতেই আমার গতি রুদ্ধ হয়ে গেলা! 

“এ বাড়ী তোমায় বিব্ী করতেই হবে বাবা। তুমিই 
তো৷ আমাদের কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলে 1 

বুড়োর কম্পিত দ্বর শোনা গেল--'তোদের অমতে 
কিছুই তো করিনি! বাঁড়ী ধিক্রী করব বলেই তো 


ধীরে ধীরে জানলাম-_বুড়োর ছেলেদের অবস্থা বেশ 
স্বচ্ছল! প্যারীতে চালু কারবার তাদের। তারাই এ 
বাড়ী বিক্রীর জন্য বুড়োকে পীড়াপীড়ি করছে। কিন্তু 
বাড়ী বিক্রীর অযথা বিলম্ব দেখে প্রতি রবিবার এসে 
বুড়োকে তার প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে যায়। 
রবিবারের ছুটী পর্যন্ত উপভোগ করতে দেয় না! 

রবিবার এ রাস্তা দিয়ে হাটলেই শুনতে পেতাম, বুড়োর 
ছেলেদের বাড়ী বিক্রীর আলোচনা! টাকা কড়ির কথা 
উঠলেই সমস্ত বাগান যেন উচ্চহান্তে মুখর হয়ে ওঠে। 
সন্ধ্য1! হলেই ছেলের! প্যারীতে ফিরে যায়। বুড়ো তাদের 
খানিকটা পথ এগিয়ে দিয়ে ফিপপে এসে দরুজা বদ্ধ করে 
দেয়। তখন বুড়োর চোখে মুখে হাঁসি ষেন উপছে পড়ে! 
আবার সেই আগামী রবিবার-_পৃরো! মাতটা দিন! এ 
কটা দিন তো শান্তিতে থাকা যাবে! 

রবিবার ছাড়া বাকী কটা দিন বাড়ীটা যেন মুতের 
মত স্তরূভাবে দাড়িয়ে থাকে । কেবল মাঝে মাঝে বুড়োর 
জুতোর মম্‌ মন্শষ শোনা যায়! 


বাড়ী বিক্রীর দেবী দেখে ছেলে! যুড়োকে ক্রমাগত 


তাগাদা দিতে আরস্ত করল। নাতি নাত মীরা তাদেয় 


৪৬৭ 


৪৬৮ 

দাদুকে নিয়ে যাবঃর বামনা ধরল! বুড়োর গলা জড়িয়ে 
ধরে বলে--আমাদের সঙ্গে চল না দাদু! কেমন আনন্দে 
থাকব সবাই।' ছেলেরাও যোগ দেয়, আর তাদের বৌরা 
বাড়ী খিক্রীর টাকার হিসাব করতে থাকে! বুড়োর মুখ 
দিয়ে একটি কথাও বের হয় না। শুধু নাতি নাতনীদের 
আদর করে কাছে টেনে আনে ! 

একদিন শুনলাম, বুড়োর এক পুত্রবধূ বলছে_-এটার 
দাম একশ, ফ্রাঙ্ক হবে না! স্থতরাং একে ভেঙ্গে ফেলাই 
উচিত! আর একজন এমন ভাব দেখাল--যেন বুড়ো 
অনেককাল আগে মারা গেছে, আর বাড়ীটাও ভেঙ্গে 
ফেলা হয়েছে। 

বুড়োর ছু'চোখ বেয়ে জলের ধারা গড়িয়ে পড়ে! 
নিশ্চলের মত চুপচাপ দীড়িয়ে সেসব কথা শোনে শুধৃ। 
কিন্তু পরমুহ্েই নিজেকে সামলে নিয়ে চোখের জল মুছে 
ফেলে বাগানে গিয়ে হাজির হয়। 

সং রং ঁ ঈ 

বিরাট ব্ট গাছের মত এখানেও বুড়ো আপন 
আধিপত্যে একচ্ছন্র সঘাট হয়ে রইল। কেউ তাকে 
একচুল পড়াতে পারলো না! ছেলেদের নানা রকম তোক- 
বাক্যে ভোৌলাতে লাগলো । বসন্তের শেষে যখন ফল 
পাঁকতে সুরু হয়, তখন বুড়ো তার ছেলেদের বোঝালো এই 
সন ফল শেষ হলেই বাড়ী বিক্রী করে দেবে! 

চেরী, আম্বুর, পাচ একে একে পেকে যেতে লাগলো; 
মেডলার ফুল ফুটে ঝরে পড়ল, কিন্তু বাড়ী বিক্রী আর 

হোল ন]। 

শীত এলো। সে পথে লৌকজন হাটাঁও কমে গেল) 
ছেলেরা আসা বন্ধ করগো। এই তিনটে মাস বুড়োর 
নিরুপদ্রবে কাটে । এই সময় নতুন বীজ পৌতে, গাছের 
বাড়তি ডালগুলো ছেঁটে ঠিক করে রাখে। জীর্ণ কাগজে 
“বাড়ী বিক্রয়” লেখা বোর্ডট] শীতের বাতাদে অল্প অল্প 
দুলতে থাকে! 


বুড়োর অভিপ্রায় বুঝতে পেরে ছেলেরা বাঁড়ী বিক্রী 


করতে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হোল! বুড়োর এক পুত্রবধূ সেখানে 
এসে রইল । সমকাল থেকে সন্ধা। পধস্ত সাজগোজ করে 


ধয়জর ধারে ধাড়িয়ে, থেকে পথিকদের বলে--এ বাড়ী 
বিক্রী আছে একবার দেখে যান না!) 

পুত্রবধূর আগমনে বুড়োর মনে স্বন্তি নেই! মরণ- 
ভীত লোকেরা মনের ভয় দুর করবার জন্য যেমন নিত্য 
নৃত্তন কল্পনা করে, তেমনি পুত্রবধূ অন্তিত্ঃভুলে থাকবার 
জন্য,বাগানে নতুন নতুন বীজ লাগাতে সরু করল! 

পুত্রবধূ প্রতিবাদ করে বলে-_-'আর বীঞ্জ পুঁতে লাভ 


ভাল 


| ৪*শ বর, ১ম খও য্ঠ সংখ্যা 


০ ০৯ শি, সা সপ পপ 





কি বাবা? ছু"দিন পরেই যখন বাড়ী বিক্রী হয়ে যাবে 
তখন এত পরিশ্রম কেন? 

মুখে কোন উত্তর না দিয়ে বুড়ো একমনে কাজ করে 
যায়। বাড়ী ছেড়ে যাবার আগে কোথাও যেন এক 
টুকরো! মলা না লেগে থাকে ! বাঁগান্ট! সব সময়েই ঝক্‌- 
বকে তকৃত্তকে! 

তখন যুদ্ধ চলেছে। পুত্রবধূর সাঁজ-সজ্জা আর মুখের 
হাসিতেও কোন খরিদার জুটলো না। দিনের পর দিন 
এই এক ঘেয়ে একটানা কাঁজে বিরক্তি আমে তাঁর। কোন 
অবলম্বন না পেয়ে বুড়োকেই বিরক্ত করতে থাকে। 
অযথা তিরস্কার করতেও ছাড়ে না। বুড়ো নীরবে মুখ 
বুজে সব সহা করে যার! তার নব-রোপিত বীজ থেকে 
অঙ্কুর আর দরজীর মাথায় বাড়ী বিক্রীর ঝুলন্ত বিজ্ঞাপন 
দেখে মনে মনে উল্লসিত হয়ে ওঠে! 

নং ১৫ ক এ 

অনেক দ্বিন পরে এই পাড়ারগীয়ে বেড়ীতে এসে আবার 
দেখলাম বুড়োর বাড়ীটা! কিন্তু দরজার মাথায় বাড়ী 
বিক্রয়-এর বোর্ড আর ঝুলছে না! সেই আধভাক্গা 
দরজাও আর নেই !_-তার যায়গা নিয়েছে একটা সুন্দর 
খোদাই করা দরজা! বাগানের সেই সুন্দর সুন্দর ফলের 
গাও কোথায় যেন অন্তর্ধান করেছে। ফোয়ারা, বেঞি। 
আর চেয়ার তাঁর যায়গা দখল করে বসেছে। বাঁগানে 
দেখলাম এক পুরুষ আর এক রমণীকে | পাশাপাশি ছু'টি 
চেয়ারে ছু'জন বসে আছে! পুরুষটি বেজায় মোটা। 
সঙ্গিনীও সেই রকমই। বিকট হাঁপির সঙ্গে শুনলাম 
স্্ীলোকটির কথা--“পনের ফ্রাঙ্থ খরচ ফরে এই চেয়ার 
কিনেছি! 

কুটারের সে সহজ সৌন্দর্য আর নেই। একটা নতুন 
বাঁড়ী গড়ে উঠেছে। ঘরের ভেতর থেকে ভেসে আসছে 
এক যুবতীর পিয়ানোর সাথে ক্-যুদ্ধের আওয়াজ ! 

এতদিনে তাহলে বাঁড়ী বিক্রী করেছে'*"! 

কেন জানি না আমার মনের মধ্যে সেই বুড়োর 
কথাই তোলপাড় করতে লাগল! এ যায়গায় সেও 
একদিন বাম করে গেছে। কিস্তু আজ.? 

হঠাৎ আমার মন চলে গেল-সেই প্যারীর রাজপথের 
ধারে বুড়োর ছেলেদের দোকানে । স্পষ্ট দেখতে লাগলাম 
দোকানের এক কোণে হতাশ মনে চেয়ারে বসে আছে 
বুড়ো। - চোখমুখ অশ্রভারাত্রাস্ত__স্থখ নেই, শাস্তি নেই, 
স্কতি নেই--যেন নিজীব নিষ্পন্দ; স্থবির বৃদ্ধত্বে ভরা 
প্রাণহীন ! আর তার পুত্রবধূরা এক বড় খরিদ্দারকে কিযে 
ঠন্‌ ঠন্‌ করে টাকাগুলো  ুণে চলেছে। 








উল্রান্ভ-ন্ত্ঠা- 

পূর্ব-পাকিস্তান হইতে বাস্তত্যাগী হিন্দুদিংগর পশ্চিমবঙ্গে আগমনের 
বিরাম নাই। তাহাতে যে দমগ্তার সমুত্তর হইয়াছে, তাহার সমাধান 
হওয়া ত পরের কথা, তাহার জটিলতা বদ্ধিত হইতেছে। ভারত 
সরকারের যে মন্ত্রী আইন-বিভাখের ভারের সঙ্গে সংখ্যালিষ্ঠ বিভাগের 
ভারও পাইয়াছেন, তিনি বাঙ্গানী-চারুচত্ বিশ্বাস। তিনি আবার 
পৃর্ববঙ্গ পরিদর্শনে গিয়াছিলেন-ফিরিয়া আনিয়া বলিয়াছন-_ ছাড় প্রথা 
প্রবর্তনই বাস্তহা।গীদগের সংখ্যানুদ্ধির একমাত্র কারণ নহে অন্তম 
কারণ মাত্র । প্রকৃত কথা এহ ঘে, হিন্দু9! আর পৃর্ধবঙ্গে আপনাদিগকে 
নিরাপদ মনে করিতেছে না । যখন পাকিস্তান সরকার সে অবস্থার 
পরিবর্তন করিতে পারিতেছেন না অথবা করিতেছেন না, তখন হিন্দুদিগের 
পূর্ববঙ্গশ্টাগ অধশ্থপ্তাবী। যদিও ভারত-রাষ্টরর প্রধান সন্্রী পঙ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু, এই নমস্তা ঈপ্সিত সহানুভূতি সহকারে বিব্না 
কিয়া কর্তব্য নিদ্ধারণ করিয়াছেন কি না, সে বিষয়ে মতভেদ আহে, 
তথাপি ডষ্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও তাহার পরে পাশ্চমব্গ সরকার 
এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সাহায্য দান ও পুনব্বামন মচিধ প্ীমতী 
রেখুক। রায় ঠাহাকে পশ্চিনবঙ্গে আসিয়া অবস্থা প্রত্যক্ষ করিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন-যদদি তিনি কোন উপায় করেন। গত জওহরলাল 
আদামে সফরে যাইবার পথে কয় ঘণ্ট। কলিকাতায় ছিলেন। পণ্চিম 
বঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তিনি গমন করেন নাই ; এমন কি পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের চেষ্টাতেও যে শিয়ালদহ রেল ষ্টেশন বাস্তহারাশুন্ত করা সম্ভব 
হয় নাই, তথায়ও গমম করেন নাই । এ বিষয়ে তিনি পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধান সচিবের দৃষ্টান্তই অনুদরণ করিয়াছিলেন। তবে কেবল কন্াকে 
সেঘুণ্য দেখিতে পাঠাইয়াছিলেন। নীতির কোন পরিবর্তন হয় মাই। 

প্রধান মন্ত্রী হয়ত পরিদর্শনে যাইবেন, ভাবিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে বনু উদ্ান্তকে অপসারিত করিয়াছিলেন এবং 
একজন টপপ্নচিবের নেতৃত্বে স্থানটি পরিচ্ছন্ন করিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন। ইহা থে প্রকৃত অবস্থা গোপন অর্থাৎ প্রকারান্তরে সত্য 
গোপন, তাহা, বোধ হয়, বলা বাহুল্য । 

পশ্চিমবঙ্গের প্রদেশ-কংগ্রেস এই সমন্তা সম্বন্ধে এখন, বোধ হয়, 
কেন্ত্রী সরকারের দির্দেশাপেক্ষা হইয়া নির্ধাক আছেন। প্রদেশে 


কংখ্রেনদল ও কমুনিষ্দল ব্যতীত আর সকল দল একযোগে ভারত 
সরকারের বর্তমান নীতিকে ছুব্বল বলিয়। পাকিস্তানের সম্বন্ধে অর্থনীতিক 
অবরোধাদি সঞ্চয় নীতি অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন। প্রকাশ, পণ্ডিত 
জও্রলাল বলিয়াছেন, তাহাতে যুদ্ধ অনিবাদ্য হইবে। কিন্তু ভারত 
সরকার যি বলেন, পাকিস্তান যখন মুলমানাতিরিক্ত অধিবাদীদিগের 
সম্থন্ধে চুক্তির সর্ পালন করিতেছে না, তখন তাহার! পাকিস্তানকে 
কয়লা, কাপড়, লৌহ, ঠৈল ও লবণ পিঁবেন না এবং পাকিস্তান হইতে 
পাটও লইবেন ন!, তবে তাহা কি যুদ্ধঘোষণ। হয়? পারগ্ত যে পেট্রলের 
ব্যাপার লহয় বুটিনের সহিত রাজনীতিক সধন্ধ ছিন্ন করিয়াছেন, তাহ। 
কি যুদ্ধ ঘোনণ। বলয় বিবেচিত হইয়াছ? হৃতরাং ভারত সরকার 
কোন কাধ্যকরী দক্রয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন এবং তাহা ন। 
করায় দেখে অসন্তোষ হষ্টি হইতেছে । তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ--ঘে সময় 
পাকিস্তান হিন্দুবিভাডননীতির অনুসরণ করিতেছে, সেই সঙয় পাকিস্তানী 
খেলা-দলকে আমগ্রণে আপত্তি করিয়। “পিকেটিং” করিবেন বলায় 
নাগপুরে হিন্দুমহীসভার সভাপতিকে সরকার প্রতিরোধক আইনে বন্দী 
করিয়াছিলেন। পাকিস্তান যে হিন্দুবিতাড়ননীতি গ্রহণ করিয়াছে, তাহ! 
পশ্চিমবঙ্গের: প্রধানসচিব পৃরেরেই বলিয়াছিলেন। তিনি এখন 
বলিয়াছেন, পশ্চিম পাকিস্তান সংখ্যায় গরিঠতা লাভের জন্য পুর্বব- 
পাকিস্তান হিন্দুশূন্য করিতেছে । তিনি-কেবল বাস্তত্যাগীদিগের 
পুনব্বাসন-ব্যবস্থার জন্য বিহারের বঙ্্রভীষাঁভামী অঞ্চলের অসমৃদ্ধ অংশ 
চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাও প্ডিত জওরলালের দ্বার লমধিত হয় 
নাই ; তিনি প্রধান-সচিবের প্রস্তাবের নির্শাই করিয়াছেন। 

এই অবস্থান বাঙ্গালী বাস্তত্য।গীদিগকে বিহাঁর, উড়িম্তায় ও আন্দামানে 
পাঠাইবার যে ব্যবস্থা! হইতেছে, তাহা মানুষের মনন্তন্ব জ্ঞানের অভাব- 
স্যোদক। সে ব্যবস্থা যে সাফল্যম্ডতত হয় নাই, তাহ! আমর! পূর্বের 
অভিজ্ঞতায় বুঝিতে পারিয়াছি। সেইজন্য আমর বলিতে চাহি-_ এখন 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তিনটি উপায় অবলম্বন করুম 

(১) পশ্চিমবঙ্গে এখনও যে জমী চাষের ও বাসের উপযুক্ত হইলেও 
অবাবহৃত রহিয়াছে, সে সকল ব্যবহারযোগ্য করার ব্যবস্থা করুন। এই 
সকল জী কোথাও জলবদ্ধ, কোথাও ঝ| জলাভাবে শুদ্ধ । জলবদ্ধ জমীর 
জলনিকাশের“ও জলাভাবগ্রন্ত জমীতে জলদানের ব্যবস্থা--এই বৈজ্ঞানিক 


৪৬% 





ধ্যনহে। সেজস্ঠ প্রধান অভাব চেষ্টার। সেই চেষ্টা পশ্চিমবঙ্গ 
সরক্কারকে, লোকের সহযে'গ আকৃষ্ট করিয়া, করিতে হইবে। 
(২) পশ্চিমবঙ্গে যে সকল গ্রাম এক সময়ে জনবহুল ছিল, কিন্তু 


যুশে কষ্ট 


ম্যালেরিয়া প্রভৃতির উপদ্রবে জনবিরল হইয়াছে, দে সকলের আবশ্যক 
মংঙ্গার সাধন করিয়! পুন্বলতির কাধ্যে ব্যবহার করা হউক । এই 
বিষয়ে আমরা একটি প্রন্তাব সরকারের বিবেচনার জঙন্ত উপস্থাপিত 
করিতেছি। গ্রামে যে সকল পতিত জঙ্গী, ভিট| ও গৃহ অব্যবহৃত, সে 
সকলের মালিকদিগকে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে সে সকল অধিক!র করিতে 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হউক এবং অধিকারীরা উপস্থিত হইলে তাহাদিগকে এ 
সকল সম্পত্তি বাবহারযোগ্য করিতে বলা হউক । যদি অধিকাদীর 
সপ্ধান না পাওয়া যায় বা সঙ্খান পাইলে আঁধকারা ত্যক্ত সম্পত্তি ব্যবহ।র 
করিতে অসম্মত হ'ন, তবে সরকার উহা অধিকার করিয়া ব্যবহার জন্য 
বিলি করুন। আরধকারীকে নিদিষ্ট মুল্য প্রদানের ব্যবস্থা করিলেই 
যথেষ্ট হইবে । কলিকাত। হইতে ২০২৫ মাইলের মধ্যেও ই্রূগ অনেক 
গ্রাম আছে এবং সে সকলে বনু লোকের বাসের ব্যবস্থা হইতে পারে। 
বদমান সহরের উপকণ্ঠস্থিত যে কাঞ্চননগর এক কালে সমুদ্ধ থাকিয়! 
কলমে জঙ্গলে পরিণত হইয়াছিল, তাহাই আবার উদ্ধস্তনমাগমে বাসযোগ্য 
ও জনবল হইয়াছে । সেই দুষ্টা্ অনুকরণীয়। ইহাঠে বনু লোকের 
পুনর্ববানন সম্ভব হইতে পারে। 

(2) পশ্চিমবঙ্গের সীমানংলগ্র তুমি বিহার ও উড়িম্তা প্রদেশদ্বয়কে 
দিতে স্বীকার করিবার জন্য কেশ্া। সরকারকে প্ররোচিত ক্ষরা | 

যুদ্ধ কেহ চাহে না। হুতরাং আনবাধ্য ও অবঠস্তাবী না হইলে 
যুদ্ধের পথ গ্রহণ করিতে কেহই বলিনে না। পণ্ডিত জওহরলাল ঘা 
মনে করেন, সমগ্র ভারত রাষ্ট্রে তিনিই একা শাস্তিগ্রয় এবং শাগ্ির 
একমাত্র রঙ্গক, তবে তিনি ভুলি করিবেন। তিনিও থেন মনে রাখেন, 
অপ্রয়োজনে নিধাধ্য যুদ্ধ যেমন পাপ, তেমনই প্রয়োজনে অনিবাধ্য 
যুদ্ধও “ধর্মন-যুদ্ধ” | 


প্রওজাম্িক্কী পল্লিকক্সনা- 


র্লিয়া জার (সজাট )-বংশ নির্নংশ করিয়। গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
সঙ্গে দেশের মর্বাঙগীণ উন্নয়নকর্পে বিশেষজদিগকে পঞ্চবার্ষিকী 
পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়। কাথ্যে গ্রকৃ হইয়াছিল। ভারত রাষ্ট্র অন্ুকরণ- 
পটুত্বের পরিচয় দিয়া পঞ্কবাধিকী পরিকল্পনা রচনায় মনোনিবেশ 
করিয়াছে। কিন্তু পরিকল্পনার পরিবর্তন হইতেছে । সংপ্রতি প্রকাশ 
স্থির হইয়াছে, পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিবার ব্যয় প্রথম হিসাবের 
ব্যয় অপেক্ষা! ২৯৭ কোটি টাকা বাড়িয়া ২,১** কোটি টাকায় উঠিয়াছে। 
অবশ্য ব্যয় আনুমানিক এবং দামোদয়ের জল-নিয়ন্ত্রণের পর্দিকল্পন! ও 
মিশুরীর মারের কারখামার পরিকল্পনা কোনটিতেই আনুমামিক ব্যয়ে 
কুলায় নাই। 

ব্যয় ২ হাজার কোটি টাকা হইবে বটে, কিন্তু আশা, ১৯৫৫-৫৩ 
ঘুাবের শেষ পথ্স্ত জাতীয় উৎপাদনের মুল্য এক হাজার কোটি টাক! 


[ ৪০শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ব্ঠ সংখ্যা 


নিত 
বন্ধিত হইয়। ১* হাজার কোটি টাকায় দাড়াইবে। জাতির আয় শতকরা 
১১ হইতে ১২ ভাগ বাড়িবে। 

এখন প্রথম বিবেচ্য, ২ হাজার কোটি টাকা কিরীপে সংগৃহীত হইবে? 

এই পরিকঞ্জন| কার্যে পরিণত করিতে বিদেশ হইতে হয়ত খণ 
গ্রহণের প্রস্তাব নাই। কিন্ত খণ না লইলেও যে দান গৃহীত হইতে 
পারে, তাহা আমেরিকার অবারিত ও উদার সাহায্যে দেখা যাইতেছে। 
দ্বিতীয় কথা--এই পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিতে বিদেশী বিশেষজ্ঞ 
ও বিদেশী যন্ত্রপাতি প্রভৃতিতে কত কোটি টাকা দিতে হইবে? 

বল! হইয়াছে, সেচের ও বিদ্যুৎ উৎপাদনের জঙ্য ব্যয় বদ্ধিত করা 
হইবে। নুতন ৫টি পরিকল্পনার জন্ত «* কোটি টাকা ব্যয় নিদিষ্ট 
করা হইয়াছে । এই কয়টিতে নিয্লিখিত প্রদেশগুলি উপকৃত হইবে-- 
বিহার, বোন্বাই, মাদ্রাজ ও হায়দ্রাবাদ, মধ্যভারত ও রাজস্থান এবং 
উত্তর প্রদেশ। প্রাদেশিকতাহুষ্ট দৃষ্টিতে আমরা কিন্তু দেখিতেছি, 
ভাগীরথীর বাধ-সমস্তা পশ্চিমবঙ্গের জীবন-মরণ-সমস্তা| হইলেও, পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনায় তাহা অন্তভুক্তি করা হয় নাই। পাশ্চমবঙ্গের 
ডতপুরব সেচ সচিব বলিয়াছিলেন, বহু অর্থব্যয়ে ভাগীরখীর জল-নিয়ন্ত্র 
পরিকপ্পনার জন্ত সকল মংবাদ সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্তু ভারত 
সরকারের বিশেষজ্ঞদিগের মত--এখনও বিবেচনার জন্ত আবগ্তঠক উপকরণ 
সংগৃহীত হয় নাই ! তবে কি লক্ষ লক্ষ টাকা এই কয় বতনর বৃথা 
গিয়াছে? পশ্চিমবঙ্গ সরকার কি গরিকল্পনা-কমিশনকে ভাগীরথীর 
জল-নয়ন্ত্রণের প্রয়োজন বুকাইয়া ধিতে পারেন নাই? না, কদিখন 
পাশ্মবঙ্গের প্রয়োজন উপেক্ষা করিয়াছেন ? 

পরিবর্তিত পরিকল্পনায় গ্রামে তৈলশিল্প ও খণ্দর প্রস্তুত ব্যবস্থার জঙ্য 
আব্্ক অর্থ নংগ্রহার্থ কলের কাপড়ের উপর সামান্ত কর প্রতিষ্ঠার 
প্রস্তাব আছে। 

প্রথম কথা-অর্থের। তাহা কিরপে সংগৃহীত হইবে-_তাহাই 
প্রথমে বিবেচ্য । কারণ, আবশ্যক অর্থের সংস্থান না হইলে পরিকপ্পন! 
কাগজে ছাপার অক্ষরেই থাকিয়া যাইবে__কাধ্যে পরিণত হইবে না। 

জাতির আয়বৃদ্ধিরন কষ্টনা নিশ্চয় আনন্দদায়ক । কিন্তু আয়বৃদ্ধির 
জন্য যে মুলধন-প্রয়োগ প্রয়োজন তাহার সমগ্তা কিরূপে সমাধান 
করা হইবে? 

পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা-নুতনই হউক এবং পুরাঙনই হউক, পশ্চিম- 
বঙ্গের ভাগে কি পড়িল? 





সশ্িমিনচ্ছে লুতভজ্ম শভিকিজ্ন্মা- 


পশ্চিমবঙ্গের প্রধান সচিব ব্যক্তিগত প্রয়োজনে প্রায় ছুই মাস বিদ্বেশে 
(ছলেন ; প্রত্যাব্তন-পথে লগ্নে তিমি বলিয়াছিলেম, তিনি কতকগুলি 
নুতন পরিকল্পনা সন্বন্ধে বিদেশী বিশেষজ্ঞর্দিগের সহিত পরামর্ণ করিয়াছেন 
-কলিফাতাপ্ন ভূগর্ডে রেলপথ স্থাপন সে সফলেন্প অন্ততম। তাহাতে 
, আনুমানিক ব্যন্ন ৪৫ কোটি টাকা। নঙ্গে সঙ্গে তিমি বলেন, এই রেলে 
হয়ত আধ্বিক লাত হইবে না (“1715 5070100 (01৮17170118 
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[০9121)16” ) কিন্তু কলিকাতার রাজপথে যান ও যাত্রী আর ধরে 
ন।-_তাহাদিগের নিরিবিদ্রতার জঙ্য ভূগর্ভে রেল চালান ব্যতীত অন্য 
উপায় নাই। “হয়ত আধিক লাভ হইবে না”বল| হইয়াছে! 
আধিক ক্ষতি হইবে কিন!, তাহ! বলা হয় নাই । 

ইভঃপূর্রে পশ্চিমবঙ্গ নরকারের দুইটি ব্যয়সাধ্য পরিকল্পন। কার্ষ্য 
পরিণত কর! হইয়াছে এবং কোনটি লাভজনক হয় নাই-_ সমুদ্রে মদ 
সংগ্রহের জন্ত ট্রলার ক্রয় ও বিদেশী নাবিকদিগের দারা তাহা ব্যবহার 
এবং সরকারী বাস-পরিচালন! । প্রথম কাধ্যে আধিক ক্ষতি অল্প হয় 
নাই এবং বিভাগীয় সেক্রেটারী বলিয়াছেন_-উহা লাভের জন্য নহে, 
কেবল পরীক্ষীর জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়িত হইয়াছে ও হইতেছে । 
উ্রলারগুলি-ইংরেজের আমলের কয়খানি ড্রেজারের (মাটি-কাট। কল) 
মতই হয়ত ভাঙ্জিয়া বিক্রয় করিতে হইবে । সরকারী বান-পরিচাণনেও 
যে টাকা মূলধন হিনাবে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহাতে সন্টোষজনক লাভ হয় 
নাই_-লৌকনান হইবারই সম্ভাবনা । 

এবার প্রথমেই চারিটি নৃতন পরিকল্পনার কথ! শুনা গিয়াছে 

(১) কলিকাতার ভূগর্ভে রেলপথ স্থাপন 

(২) কলিকাতার আবক্জ্রনা হইতে গ্যাস উত্পাদন 

(৩) কলিকাতা ড্রেণ নূতন উপায়ে আবর্জনা শুন্য করা 

(৪) পশ্চিমবঙ্গে লবণ প্রস্তৃত কর] । 
প্রকাশ, প্রধান দচিবের পুনরাগমনের সপ্তাহকাল মধ্যেই সরকার এই 
সকল পরিকল্পনা সম্বন্ধে পরীক্ষা করিবেন শ্বির হইয়াছে এবং জার্দাণও 
আমেরিক| হইতে বিশেষজ্ঞ আনিবার ব্যবস্থা! হইতেছে। 

কলিকাতায়ই যে নৃতন পরিকল্পনাসমূহের “সিংহভাগ” গড়িতেছে, 
তাহা বলা! বাল্য । ভূগর্ভে রেলেরই আনুমানিক ব্যয় ৪৫ কোটি টাকা 
এবং গাহাতে যে লাভ না-ও হইতে পারে, তাহা প্রথমেই বলা হইয়াছে। 
উহার জন্য ইতোমধ্যেই ফরাদী এঞ্জিনিয়ার ও ইংরেজ এঞ্জিনিয়ার__ 
পারিশ্রমিক লইয়া-মত প্রকাশ করিয়াছেন, এখন আমেরিকা হইতে 
বিশেষজ্ঞ আনা হইবে । 

কলিকাতার কোন সংবাদপত্র লিখিয়াছেন-যে সময় কেন্দ্ী সরকার 
সমগ্র রাষ্ট্রের জন্থ বিরাট বিরাট পরিকল্পনায় ২ হাজার কোটি টাকা ব্যয়ের 
আয়োজন করিতেছেন, সেই সময় কোন প্রদেশের পক্ষে তন্ত্র ব্যয়নাধ্য 
পরিকল্পনায় অর্থ-নিয়োগ সঙ্গত কি না, তাহা বিবেচনার বিষয়। অব 
হব্পব্যয়সাধ্য পরিকল্পনা সম্বন্ধে এই কথা প্রযুক্ত হইতে পারে না। আর 
একটি বিবেচনার বিষয়--“আগের কাজ আগে কর! কর্তব্য 1” আজ 
যখন পশ্চিমবঙ্গে উদ্ধান্তরা ও মুন্দরবনের দুর্িক্ষপীড়িত ন্রনারী কলি- 
কাতার রাঙ্গপথে রৌদ্রে গুড়িতেছে_ বৃষ্টিতে ভিজিতেছে, বিনা চিকিৎসায় 
মরিতেছে--তখল উত্াস্তসমন্তার সমাধান ও ছুপ্িক্ষ-নিবারগ সরকারের 
প্রথম বর্তব্-_অন্যাগ্ত কার্যের পরিকল্পনা পরে বিবেচিত হইতে পারে ! 

বিশেষ যে সকল পরিকল্পনা বায়বহুল হইলেও লাঙজনফ না-ও হইতে 
পারে, দে সফল বিলাস বলিলেও বল! যায় এবং প্রয়োজন পূর্ণ না করিয়া 
বিপানে মনোধোগদান প্রশংসনীয় নহে । 


2৪ 
সুন্দরবনের যে বীধ ১* হাজার টাকা ব্যয়ে সংস্কীর ক'ীলে হম্পত 
ুপতিক্ষ হইত নাঁশল্তহানি নিবারিত হইত--সে বাধ সন্দ্ধে থে 
মনোযোগদান প্রয়োজন, তাহা অন্য কাধ্যে প্রযুক্ত কর! সমর্থনযোগ্য 
নহে । 
পূর্ববঙ্গ হইতে বান্তহারাদিগের আগমনে যে সমস্যার উত্তব হইয়াছে, 
তাহার সমাধান যে পশ্চিমবঙ্গররকার করিতে পারিতেছেন ন!, তাহার 
প্রমাণ_-শিয়ালদহ রেল ষ্টেশনে, বনগ্রামে। ইটিঙাঘাটে--দিকে দিকে 
সপ্রকাশ। উদ্বান্তরদিগের হাহাকারে পশ্চিমবঙ্গের আকাশ বাতাস আঞ্জ 
মুখরিত ; তাহার] যে জীবন যাপন করিতেছে, তাহা মনুয্বের অযোগ্য । 
এই অবস্থায় এখন প্রদেশের ও রাষ্ট্র প্রথম কর্তব্য-_তাহাদিগের সঘগ্ধে 
ব্যবস্থা করা । যদি সেই ব্যবস্থাকে সর্বপ্রথম গুরুত্ব প্রদান কর! না হয়, 
তবে দেশে যে অসন্তোষের উদ্তব হইবে, তাহ! মনে করা অনঙ্গত নহে। 
কলিকাতার লোক পথ চলিতে যে অন্বিধাভোগ করে, তাহা বাস্তহারা- 
দিগের কষ্টের তুলনায় তুচ্ছ; সৃতনাং ভাহা এখন উপেক্ষা করা যাইতে 
পারে। কলিকাতার উপকণ্ঠে পুনর্বনতির ব্যবস্থা ও কলিকাতায় রেল- 
যাতায়াতের সুবিধা বৃদ্ধি করিলে যে আপাততঃ কলিকাতার পথে 
যানযাত্রীর সমশ্তার অগ্ততঃ আংশিক মমাধান হইতে পারে, তাহাও 
(বেচা । সেদিকে আমরা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতেছি। 


পোঁলন্কা শু ৫লাহত্যা 

গোপাষ্টী উপলক্ষ করিয়! ভাররাষ্টে গোরঙ্গ।র জন্য গোহতা।-নিবারণ- 
কল্পে যে আন্দোলন আরম্ত হয়, রাষ্ট্রপতি রাজেন্রপ্রসাদ তাহা৷ সমর্থন করিয়া! 
বেতারে বতুতা দিয়াছেন; আর প্রধানমন্ত্রী পণ্ডতত জওহরলাল 
আন্দোলনের উদ্ধোগীদিগকে_মকারণে আক্রমণ করিয়া সুক্চির অভাব 
দেখাইয়াছেন। ডট্টরু রাজেক্জপ্রসাদ বলিয়াছেন, স্মরণাতীত কাল হইতে 
গ্রোধনই ভারতের অর্থনীতিক কেন্ত্রা। এ দেশে গরু ব্যতীত ভূমি কধিত 
হয় না; বু লোক দুগ্ধ পান করে। ভাঁরতরাষ্ট্রে গবাদি গৃহপালিত 
পশুর মংখ। প্রায় ১৫০০০*০০*।  ইহাদিগের মধ্যে রুগ্ন ও বৃদ্ধ 
পশুগুলিকে স্বতন্ত্র করিয়! গোজাতির উন্নতি সাধনের ব্যবস্থা করা! 
গ্রয়োজন। 

কবে--ভারভরাষ্ট্রে কৃষি ব্যবস্থার পরবর্তনফলে-_ বৃহৎ বৃহত ক্ষেত্র 
সষ্টু হইবে এবং তাহাতে ট্রাক্টর চালাইয়। চাঁৰ হইবে, তাহা বলা যায় না। 
দে যেন সেই--“হনোজ দিল্লী দুরন্ত ।” তত দিন গরর দ্বারা চালিত 
লাঙ্গলেই চাধ হইবে। গোঁছুগ্ধের অভাবে আমর বৎসর বৎসর বিদেশ 
হইতে কত টাকার গুড়া দুধ আনিতেছি, তাহাও সরকারী হিদাবে 
দেখ! ফয়। 

সেই জন্য মনে হয়,* রাষ্ট্রপতি রাজেন্্রপ্রলাদ মত্যই বলিয়াছেন__ 

গরুই ভারতের অর্থনীতিক ভার পৃষ্ঠে বন করিতেছে । 

এই গুরুত্বপূর্ণ বিদয়টি সম্পূর্ণরূপে অবজ্ঞ। করিয়। ভারত রাষ্ট্রের প্রধান 
মন্ত্রী পঙ্িত ঞ্ওহরলাল নেহরু অনায়াসে বলিয়াছেন_-গোঁহত্য! নিবারণ- 
আন্দোলন 'রাজনীতিক আন্দোন্দন এবং ধাঁহার| নির্বাচনে ব্যবস্থাপক 


৭২, 


সভায় বা রত প্রবেশ করিতে পারেন নাই, ঠাহায়াই, আপনাদিগকে 


জাহির করিবার উদ্দেশ্যে, এই আন্দোলন করিতেছেন ! 

যে কাজ তিনি ঘয়ং করিবেন না তাহাই যাহারা করে তাহার! 
নিন্দনীয় ; এইরাপ মত প্রকাশ যে শিষ্টাচারদন্মত নহে, তাহাও যদি 
ভারত রাষ্ট্রের প্রধান মন্ত্রীকে বুঝাইয় দিতে হয়, তবে যে তাহা রাষ্ট্রের 
পক্ষে দুর্ভাগ্য তাহ! অস্বীকার করা 'যায় না| শুনিয়াছি, ডবীর 





রাজেন্প্রমাদ সম্বন্ধে জওহরলালের মত-তিনি হিন্দু, সুতরাং 
সাম্প্রদারিকতাদুষ্ট ! 

কিন্ত গোহত্যা নিবারণের জন্য যে আন্দোলন, তাহা হিন্দুর 
আন্দোলন নহে । জওহরলাল কি জানেন না ?--* 


(১) যুদ্ধের সময়ে এক বৎসরেই প্রায় ৩ লক্ষ গবাদি গৃহপালিত পশু 
সৈমিকিগের আহারের জন্য বধ করা হইয়াছিল? (ইহ! সরকারী 
হিমাব )। 

(২) কলিকাতাতেই প্রতিবৎমর বছ উৎকৃষ্ট দুগ্ধবতী গাভী এক 
বৎসর ছুগ্ধ দিবার পরে বধ করা হয়? 

(৩ মিউনিসিপ্যালিটার কশাইখানায় প্রতিবংসর সহ সহশ্র 
গর্ভধারণক্ষম গাভী নিহত হয়? 

এই সকল কারণে যে গবাদির ধ্বংস হইতেছে এবং দুগ্ধ ও দুগ্ধজ 
থাগ্চেপকরণ দুল্লভ ও দুর্মম,ল্য হইতেছে, তাহা আশ। করি, পরিত 
জওহরলালও অস্বীকার করিতে পারিবেন না। অথচ তিনি যে এই 
আন্দোলনকারীদিগকে হীন উদ্দেন্ঠ-_স্বার্থপ্রণোদিত বলিতে দ্বিধানুভব 
করিতেছেন না ইহা কি প্রশংসনীয়? 
ন্নিম্জ্্রএ। ও ভিন্নিঅন্রন-_ 

ভারত সরকার মধ্যে মধ্যে বলেন, ঠাহার। থাগ্তোপকরণ সন্বদ্ধে এইবার 
বিনিয়ন্্ণ নীতি অবলম্বন করিবেন। 
ফাটকাবাজ-রা চঞ্চল হইয়। উঠে এবং ফাটকার খেলা হয়। 
কাধ্যকালে দেখা যায়, কিছুই করা হইল না। দেশে খাগ্তোগকরণ যখন 
আবগ্তক পরিমাণ হয়, তখন নিয়ন্ত্রণের কোন প্রয্লোজনই থাকে না। বরং 
ফাটকাবাজ-রা যে ক্ষেত্রে বাজারে প্রতিযোগিতার সাধারণ নিয়মে মূল্য 
কমাইবার পথ বিঘ্ববছল করে, সে হ্গেত্রে তাহাদিগকে দণ্ড দিবার ব্যবস্থা 
করা হয়। কিন্তু ভারত সরকার বিদেশ হইতে খাছ্শস্ত আমদানী করিবার 
যে হিনাব দেন, তাহাতে প্রতিপন্ন হয়, তাহারা এত দিনেও খান্ত-শস্ত 
সম্বন্ধে দেশকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই। তাহার কারণ যাহাই 
কেন হউক না, যতক্ষণ দেশ খান্োোপকরণ সম্বন্ধে স্বয়ংসম্পূর্ণ না হয়, 
ততক্ষণ সরকারের কর্তব্য !_ 

[১] দেশকে থাগ্তোপকরণ সধদন্ধ স্বয়ংসম্পূর্ণ করিবার জন্ত আবশ্যক 
চেষ্ট। করা ; 

(২) দেশের লোকের জন্য যে পরিমাণ থাছ্-শহ্য দেশে উৎপন্ন করা 
যায় নাই, তাহা বিদেশ হইতে আমদানীর ব্যবস্থ। করা ; 

(৩) যাহাতে ব্যবসায়ীরা অসঙ্গত লাভ খাদ্তশস্তাদিতে না করিতে 
পারে, সে বিষয়ে আবশ্তক আইন ও সতর্কতাবলম্বন কর! । 


ভ্ান্জন্র্ধ 








ঠাহাদিগের ঘোষণার ফলে বাজারে 


[ ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


ভারতসরকার চিনি বিনিয়ন্ত্রিত করিয়াছেস। কিন্তু বাজারে চিনির 
দাম পড়িয়াছে। সরকার তাহার প্রতীকার করেন নাই। 

ভারত মরকারের খাছামন্ত্রী মিষ্টার কিদোয়াই বলিতেছেন--সরকার 
বিনিয়ন্ত্রণ নীতি প্রবর্তিত করিবেন। আগাদিগের বিশ্বাম, হে ছুই 
দিক হইতে আপত্তি উাপিত হইবার সম্ভাবনা £-- 

(১) যে নকল প্রাদেশিক সরকার রেশনিং বহাল রাখিয়া ছুই 
প্রকারে লাভবান হইতেছেন_- 

(ক) অল্পমূল্যে ত্রীত মাল অধিক মুল্যে বিক্রয় করিয়। ; 

(খ) “পামিট” প্রভৃতির অনাধুভাবে ব্যবহার করিয়া দল বজায় 
রাখিয়!। 

(২) যে সকল শ্রমিক-নেতা তাহার বিলোপে বু লোকের চাকরী 
যাইবে মনে করিবেন। কিন্তু বেকার-সংখ্য। বৃদ্ধি পাইবে বলিয়াই 
রেশনিং ও নিয়ন্ত্রণ স্থায়ী কর! সমধিত হইতে পারে না । তাহাতে কেবল 
জীবন্যাত্র নির্বাহের মান_-মস্বাভীবিক উপায়ে উচ্চ করিয়া তোলা হয়। 

রু(শয়া বিষম বিপ্লবের পরে অল্পদিনের মধ্যেই নিয়ন্ত্রণ নীতি বর্জন 
করিতে পারিয়াছিল। বৃটেনে মে নীতি ত্যাগ সম্ভব হইয়াছে । ভারত 
রাষ্ট্রে তাহা স্থায়ী করিবার কোন সঙ্গত কারণ দেখ! যায় না। 

এক দিকে মিষ্টার কিদৌয়াই বলিতেছেন--বিনিয়ন্ত্রণ নীতি গৃহীত 
হইবে; আর এক দিকে পণ্ডিত জওহরলান নেহরু বলিতেছেন-- সর্বক্ষেত্রে 
তাহ! গৃহীত হইতে পারে না। যদি পশ্চিমবঙ্গে ধাস্য, উত্তরপ্রদেশে গম 
বিনিয়ন্ত্রিত না হয়, ভবে বিনিয়ন্্রণে কি উপকার হইবে, ভাহাও বুঝ! 
যায় না। 

এ বিষয়ে ভারতসরকার অল্পদিনের মধ্যেই ঠাহাদিগের সম্বল্প ঘোষণ! 
করবেন। বিনিয়ন্ত্রণই বাঞ্নীয় ; কস্ত বিনিয়ন্ত্রণে যাহাতে নিত্য- 
ব্যবহাধ্য প্রয়োজনীয় পণ্যের মুল্য অন্থায়রূপ বদ্ধিত ন! হয় এবং থাগ্চ ও 
পরিধেয় লোকের পক্ষে সলভ থাকে, সে বিষয়ে অবহিত থাকা সরকারের 
কর্তব্য। কোন *সরকার দে কর্তব্য পালনে শিথিল-প্রযত্ব হইতে 
পারেন না। 








ম্পিল্কা-শভ্রুভিল্র শল্লিবতুন্ন- 

ভারত রাষ্ট্রে শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন সম্বন্ধে অনেক আলোচন! 
হইয়াছে ও হইতেছে। হিন্দী এখনও রাষ্ট্র ভাষায় পরিণত হয় নাই, ১৫ 
ব্সর পরে হইবে ইহাই ভারতসরকারের অভিপ্রেত। অল্পদিন পূর্বে 
কলিকাতায় এক নম্বর্ধন! সম্মিলনে এলাহাবাদের হাইকোর্টের জজ মিষ্টার 
সপরু বলিয়াছিলেন_-আমর! বলি, হিন্দী রাষ্ট্রভাষা হইবে, কিন্তু হিন্দী 
সাহিত্যকে রাষ্ট্রভাষ! হইবার উপযুক্ত করিতে কি চেষ্ট। করা হইতেছে? 
এক সপ্তাহে জ্ঞান বিজ্ঞানের সকল /বিভাগের যত পুস্তক ইংরেজীতে 
প্রকাশিত হয়, গত ৫ বৎসরে হিন্দীতে মোট তত পুস্তক প্রকাশিত 
ইইয়াচ্ছ কি? আইনের নজির পুস্তক নবই ইংরেজীতে--ফেহ বদি 
ইংরেজী না জানেন, তবে হুধিচার হইবে কির়পে? তাহার কখা-_ 
গুথমে উপধুক্ত হও, পয়ে আকা করিও । জীমতী সয়োজিনী নাইড়ু 


সহী 1]. 





এক সময়ে ধলিয়াছিলেন, রর আমাদিগের জাতীয় ভাষা নহে-কিন্তু 
আমাদিগের আন্তর্জাতিক ভাষা । আজ যখন আমর! সমগ্র জগতের 
সহিত সম্পর্কশূন্যভাষে থাকিতে পারি না, তখন আমাদিগকে একটি 
বিদেশী ভাষা শিক্ষা করিতেই হইবে। বিদেশী ভাষালমুহের মধ্যে 
আমরা কিন্ত ইংরেজীর সহিতই পরিচিত এবং এ কথা অন্বীকার করিবার 
উপায় নাই যে, ইংরেজী শিক্ষার ফলেই খণ্ডভারত মহাভারতে পরিণত 
করা সম্ভব হইয়াছে। 'বঙ্দর্শনেই' পত্রহ্চনায় বস্ছিমচন্র সকল 
ভারতখাসীকে সম্মিলিত করিবার উপায় ধে ইংরেজী তাহ! বুঝাইয়াছিলেন। 

শিক্ষার্থীর মাতৃভাষায় তাহার প্রাথমিক শিক্ষা হওয়। শ্বাডাবিক ও 
প্রয়োজন, তাহ! বল! বাহুল্য । কিন্তু দেশীয় ভাষা যতদিন সমৃদ্ধ না হয়__ 
ঘতদ্দিন তাহা সর্বভাবপ্রকাশক্ষম না হয়_-যতদিন দেশীয় ভাষায় লিখিত 
সাহিত্য মানুষের জ্ঞানের ক্ষুধা নিবৃত্ত করিতে ন| পারে, ততদিন 
প্রয়োজনে বিদেশী ভাষা ব্যবহার ও সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশী ভাষ। পুষ্ট ও শ্বদেশী- 
সাহিত্য সমৃদ্ধ করা কর্তব্য । 

সেই জন্ত সম্প্রতি ভারতে বহু বিশ্ববি্াালয়ের ভাইস-চ্যাপ্সেলার ও বহু 
শিক্ষাবিদ বিবৃতি দিয়াছেন, বর্তমানে এ দেশে ইংরেজী শিক্ষা বর্ন করা 
ত পরের কথা-+ইংরেজী শিক্ষার মান খব্ব করা অসঙ্গত। ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিত্য এধনও বহুদিন এ দেশের সর্ধ প্রদেশে ব্যবহাধ্য থাকিবে 
এবং হয়ত চিরদিনই আন্তর্জাতিক প্রয়োজনে তাহ! ব্যবহার করিতে 
হইবে। 

আমরা শুনিয়াছি, কলিফাঁত। বিশ্ববিচ্াালয়-_ভাইস-চান্সেলারের 
নেতৃত্বে--এই বিষয় বিবেচনা! করিতেছেন। বিশ্ববিষ্ালয়ের সিদ্ধান্ত 
জানিবার জন্য লোক উদ্গ্রীব হইয়াই থাকিবে । 

এই সঙ্গে আরও একটি বিষয় বিবেচ্য । কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় 
প্রাথমিক ব! প্রবেশিকা পরীক্ষার পরেই ছাত্রদিগকে দাহিত্য ঝা বিজ্ঞান 
যেকোন বিভাগে শিক্ষালাভের হযোগ দিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে 
হইয়াছে--যাহারা সাহিত্য বিভাগে ছাত্র হয়, তাহাদিগের বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
অতি সাধারণ জ্ঞানও থাকে না এবং যাহার! বিজ্ঞান বিভাগে ছাত্র হয়, 
তাহাদিগের মাহিত্যের সহিত পরিচয় দৈচ্য অতি শোচনীয় হয়। বিশেষ 
প্রবেশিক| পরীক্ষার পরেই ছাত্ররা তাহাদিগের কোম দিকে প্রবণত। 
তাহ! বুঝিতে পারে কি না, সঙ্গেহ। পূর্বে ছাত্ররা! মাধ্যমিক পরীক্ষার 
পরে কোন্‌ বিভাগে যাইবে, তাহা স্থির করিয়া লইত। তখন মাধ্যমিক 
পরীক্ষায় সাহিত্য (ইংরেজী ও অন্ত একটি ভাষা) ব্যতীত অব্যক্ত, 
পদার্থাবন! রসায়ন, গ্রাম ও রোমের ইতিহাস ও স্তার পাঠ করিতে হইত। 
সেই ব্যবস্থার প্রত্যাবর্ীন কয়] সঙ্গত ও প্রয়োজন কি না, তাহাও বিবেচ্য । 

হতদিগ প্রাথমিক শিক্ষ1 ও মাধ্যমিক পরীক্ষার জন্য (ভুল ফাইদাল) 
শিক্ষা -সাধায়ণ জাদলাতের পঙ্গে হথে্ট এবং ছাত্রের জ্ঞানলাভের প্প্‌ছার 
উদ্দীপক না হইবে, ততদিন মীধামিক পরীক্ষা, পূরব্ববৎ করা প্রয়োজন 
কিমা, শিক্ষার সর্ধার্মীণ উন্নতির জন্ত তাহা বিষেচন! করিয়া আবশ্ত্ষ 
ব্যবস্থাবলন্বন যে লঙ্গত/তাহা! জার রলিয়! দিতে হইযে দা, 


বি পচন হয; €খে, জাকারী; এজিদিরারীপরসৃতিতে বেছন 


সঞ$জ 


তেমনই, বিশ্ববিদ্তালয়ের জন্তও স্বতন্ত্র গ্রবেশিক1 পরীক্ষায় ছাত্রের 'যোগ্যন্তী 
প্রতিপন্ন করিবার বাবস্থা করা যায়। কারণ, এখন অনেক ছাত্র 
িশ্ববিগ্ালয়ে প্রবেশের উপুর না হইয়াও তাহাতে প্রবেশ করায় অনেক 
সময়, অর্থ ও অধ্যবসায় নষ্ট হইতেছে। তাহা বাঞনীয় নহে। | 
দেশ স্বায়ত্তশাননগীল হওয়ায় দেশে প্রাথমিক পিক্ষা-পদ্ধতির কিরাপ 
পরিবর্তন অভিপ্রেত ও দেশের পক্ষে উন্নতিকর, ভাহ! বিবেচনা করিবার 


সময় আসিয়াছে । দে বিষয়ে অনবহিত থাক সরকারের পঙ্গে কখনই 
সঙ্গত নহে। 
ভ্ডান্রতে ভভ্াব্রভীব্ শাসন্ন- 


ভারতবর্ধ যখন ইংরেজের অধীন ছিল। তখন সাধারণতঃ ভারতকে 
দুই ভাগে বিভক্ত করা হইত-_ | | 

ইংরেজাধীন-_ 

রাজোয়াঢ়া অর্থাৎ সামস্তরাজ | 

কিন্ত আর এক ভাগও ছিল--য্থা ফরাদী পঞ্িচেরী, চন্দননগর 
প্রস্ততি, পর্তুগীজ গোয়! প্রস্ততি । দে সকলের মধ্যে চন্দননগর 
ভারতরাষুভুত্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু অগ্থান্য স্থানে-_বিশেষ পণ্ডিচেরীতে 
ও গোয়ায় বিদেশীরা তাহাদিগের শাসন ও অধিকার রক্গার জন্য কেবল 
ছল ও কৌশলই প্রযুক্ত করিতেছে না, সঙ্গে সঙ্গে বল ব্যবহারেও 
বিরত হইতেছে ন[। এই সকল স্থান, শুদ্র হইলেও, ইহাদিগের শাসন- 
পদ্ধতি ও আমদানী-রগানী-নীতি স্বতন্ত্র হওয়ায় এই নকল স্থানে অনাধু 
ব্যবসায়ীদিগের দ্বার! ব্যবসায়ে ছুনাতির সুবিধা হয়। 

যাহারা দুর্নীতির পক্ষপাতী তাহার! এই সকল 'বিদেশী-শাসিত ঘণ্টার 
মমর্থন করে। তাহাদিগের পশ্চাতে যদি বিদেশী শাসন-শক্তি থাকে, 
তষে যে দাক্গা-হাঙ্গাম৷ ঘটে, তাহার পরিচয় ও প্রমাণ আমর! বিশেষভাবে 
পুচেরীতে পাইয়াছি ও পাইতেছি। 

গণভোট ভাল কথা-কিস্তু গণভোট যে নান! অসাধু উপায়ে নিয়ন্ত্রিত 
করা যাদ্গ তাহা সকলেই অবগত আছেন । মুতরাং গণভোটই এ বিষয়ে 
প্রকৃত লোকমত অবগত হইবার একমাত্র উপায় বল! যায় না। 
: এই নকল স্থানের ভারতভুক্তি ভারতের অধিকারেই হওয়া প্রয়োজন 
এবং তাহাই সঙ্গত। 

ঘখনই এই সকল স্থানের ভারততভুদ্কির কথ| উঠে। তথনই. দেখা 
যায়-কতকগুলি লোক দাঙ্গাহাঙ্গাম! বাধায়। তাহার! কাহার! এবং 
কাছাদিগের দ্বার! দাক্গাহাঙ্গাম। করিতে প্রযুক ও প্ররোচিত হয়, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পার! ঘায়। সংগ্রতি পাঁগুচেরীতে দেখ! গিয়াছে, 
ধাহার! ভারতভূক্তির পক্ষপাতী সেইরপ ব্যক্তিরা লাঞ্চিত হইয়াছেন। 
পত্ডিচেরীর ফরাপী-সরকার অপরাধীদিগকে দও দিতে তৎপরতীর | 
পরিচয় প্রদান করেগ নাই। ই ধে ফোন সত্য সয়ক্ষারের ৮৬ 
নিক্ার কখা। 
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তি ভিত ইংরেজের অধীন ছিল-ততদিন রাগী ও টম 


৪ 


পর্গান “কান অংশ অধিকারে বিস্ময়ের কোন কারণ ছিল না । পরস্ত 
দেখা গিয়াছে, ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে মে সকল স্থান সুবিধাজনক কেন্্র 
হইয়াছে। বাঙ্গালায় চন্দননগর্র বহু বিশ্লবীকে আশ্রয় ও আন্ত্ন্্ 
যোগাইয়াছে। ইংরেজের কোপ হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য অরবিন্দ 
পণ্ডচেরীতে যাইয়া তথায় মৃত্যুকাল পথ্যস্ত ছিলেন। 

কিন্ত আজ অবস্থার পরিবর্তনহেতু ব্যবস্থারও পরিবর্থন সঙ্গত ও 
প্রয়োজন। 

আমরা ভারত সরকারকে অবিলম্বে এ বিষয়ে অবহিত হইয়! কার্যে 
প্রবৃত্ত হইতে অনুরোধ করিতেছি এবং এই সকল স্থানে অধিবাসীদিগকে 
আত্মলল্মানজ্ঞানে উদ্ব্ধ হইয়া পরাধীনতার কলম্মুক্ত হইতে আগ্রহশীল 
হইতে বলিতেছি। পরাধীনতার গ্লানি যেন তাহারা অবশ্য-বর্জ্জনীয় 
মনে করেন। 


দেন্রম্াগল্র ভজন্ক্র- 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সকল বিষয়ে “একট! নতুন কিছু কর”-_ 
ভাবের ভাবুক । সংগ্রতি তিনি রাজনীতির ক্ষেত্রের সহিত ভাষাকেও 
সংযুক্ত করিবার জন্য উৎসাহী হইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ভারতীয় 
নান। ভাষার সাহিত্য যদি দেবনাগর অঙ্গরে লিখিত হয়, তবে অনেক 
স্থবিধা হয়! 

ভারতীয় ভাষাসমুহের জন্য ইংরেজী (রোমান) অক্ষর ব্যবহারের 
চেষ্ট। হইয়াছিল । বক্ষিমচন্দ্রের 'হুর্গেশনন্দিনী' হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
তত্বাবধানে ইংরেজী অক্ষরে মুদ্্িতও হইয়াছিল । এখন ইংরেজ গিয়াছে 
এবং হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করিবার চেষ্ট। ভারত সরকার করিতেছেন। 
পণ্ডিত জওহরলাল যখন বলিয়াছেন-দেবনাগর অক্ষরের ব্যবহার 
বাঞ্চনীয়, তখন যে তাহার ধ্বনির প্রতিধ্বনি দিকে দিকে হইবার 
সম্ভাবনা, তাহা সহজেই মনে করা যাইতে পারে। 

আমরা কিন্তু মনে করি, ইহাতে ক্রমে হিন্দী প্রচলনেরই হুবিধ! হইবে 
এবং ইহার ফলে বালকবাটিকাদিগের প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারে বাধা 
পড়িবে । ইংরেজী আমর! এখন বর্ন করিতে পারি না এবং প্রাথমিক 
বিস্ভালয়ের শেষার্ধে যদি ইংরেজী শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হয়, তবে হয়ত 
ভাল হয়। আবার যদি শিক্ষার্থাদিগকে বাঙ্গাল। অক্ষর বর্জন করিয় 
দেবনাগর অক্ষর ব্যবহারে অভ্যন্ত হইতে হয়, তবে যে শিক্ষার গতি ক্রত 
হইয়। মন্থর হইবে, তাহা অবন্ঠ-ন্বীকার্ধ্য। আমরা বলি, এখন ছাত্রের 
মাতৃভাধায়__অপ্যন্ত অক্ষরে লিখিত পুস্তকের মাধ্যমে প্রাথমিক 
শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক কর! হউক--অগ্ঠ পরীক্ষামূলক 
ব্যবস্থার আর কোন প্রয়োজন নাই। 


ন্বিভ্রুস-কব- 

বিক্রয়-করের বেড়াজালে যে ব্যবসার ও ব্যবসায়ীর নানা অন্ুবিধা 
ঘটিতেছে, তাহা জানিয়াও সরকার সে কর বঞ্জন করিতেছেন না,কারণ 
তাঙ্থাতে রাজদবৃদ্ধির নুতন পথ রচিত হইয়াছে । এই কর কিরপে 
মিত্য ও অবস্তব্যবহাধ্য থায্ভোপকরণের মূল্য বাড়াইয়া দিতেছে, তাহার 


[ ৪*শ ব্য, ১ম খণ্ড, বষ্ঠ সংখা 


প্রমাণ বাঙ্গালায়-_লঙ্কা ও হরিদ্রাও এই কর হইতে মুক্ত নহে। এই 
ছুইটি দ্রব্যের উপর স্থাপিত কর যে লবণের উপর করেরই মত লোকেন 
পক্ষে কষ্টদায়ক তাহা সকলেই অনুভব করেন ॥ বিক্রয়-করের 'হিমাব 
রাখিবার যে জটিল নিয়ম হইয়াছে, তাহাতে ব্যবসায়ীদিগের ব্যয় যেমন 
বন্ধিত হইয়াছে--“কর্্দভোগ” তেমনই অধিক হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গে 
একবার যখন এই করের ধিরুদ্ধে আন্দোলন হয়, তখন কয়জন বিশ্বাস- 
ঘাতকের হীন প্রচেষ্টায় সে আন্দোলন ধ্বংদ হইয়াছিল । 

এবার বোসম্বাইএ ব্যাপক আন্দোলন আরন্ত হইয়াছে এবং প্রথমেই 
প্রবল হরতালে সে আন্দোলনের সাফল্য সুচিত হইয়াছে । 

বিক্রয়কর, যদি সরকারের প্রয়োজনে রাখিতেই হয়, তবে বাহাতে 
সে কর উৎ্পীডঢ়ক ন| হয়, সোদকে দৃষ্টি রাখ! যে সরকারের কর্তব্য 
তাহ বল৷ বাহুল্য । 

ব্যবসায়ীর ও জনপাধারণ তাছাই চাহিতেছে। কিন্ত সরকার 
তবুও সে বিষয়ে অবহত হইতেছেন না । ইহা! পরিতাপের বিষয় । 


বুতিনিক্কাভা কর্নোল্লেশনন_ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ব্যবস্থায় কঙ্গিকাতা৷ কর্পোরেশন বছুদিণ শ্বায়্- 
শাননাধিকারে বঞ্চিত ছিল। সেই সময়ে সিভিল সাঠিসের চাকরীয়ারাই 
কর্পোরেশনের কাধ্য “দোর্দও প্রতাপে” পরিচালিত করিয়া গিয়াছেন। 
দিভিল-সার্ভিনে চাকরীয়ারা ভারতের দাসত্বকালের চিহ। ইহার! 
বিদেশী সরকারের সহিত চুক্তিবদ্ধ। অথচ স্বায়ত্তশাসনশীল পশ্চিমবঙ্গ- 
সরকারও তাহাদিগকে কেবল বহালই রাখেন নাই, পরস্ত তাহাদিগকে 
নানা বিভাগেক্ দাযিত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছেন_এমন কি নির্দিষ্ট 
কার্যকাল শেষ হইলেও কাঁধ্যকাল বদ্ধিত করিয়া চাকরীতে বহাল 
রাখিতে দিধান্থভব করেন নাই । তাহাদিগের হন্তেই পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
কলিকাতা! কর্পোরেশনের কাধ্যভার দিয়াছিলেন। নুতন আইনে-_- 
স্বাযত্ব-শানন খর্ব করিয়া, সরকার এখন কর্পোরেশনের কাধ্যভার 
কৌন্সিলারদিগকে দিয়াছেন। এই বিষয়ও রাজনীতিক-প্রভাব বজ্জিত 
হয় নাই এবং কর্পোরেশনে কংগ্রেসী প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 

নৃতন কৌন্দিলাররা প্রথমে পুরাতন ব্যবস্থার শেষ ৬ মাসের-_পরে 
২ বৎসরের কাধ্য পরীক্ষ! করিবার অধিকার পাইয়াছেন। তাহাদিগের 
অনুসন্ধান এখনও শেষ হয় নাই। কিন্তু ইতোমধ্যেই তাহার! 
বলিয়াছেন ৫-- এ 

(১) কয়টি উচ্চপদে লোক নিয়োগ নিরম-বিরুদ্ধভাবে হইয়াছে । যে 
পত্রে বিদায়ী বড়কর্তা এর সব নিয়োগের অনুমোদন করিয়া সরকারকে 
লিখিয়াছিলেন- মে পত্র পাওয়া যাইতেছে না; সরফার নাকি তাহ! 
কর্পোরেশনকে দিতে অস্বীকার করিয়াছেন ; কারণ, তাহা গোপনীয় 1 
বাহাদিগের পদপ্রাপ্তি ঘটিগ্নাছে, তাহাদিগের যোগ্যতা সন্বদ্ধেও নাক্ষি 
সন্দেহের অবকাশ আছে। এরা 
(২) কর্পোরেশনের যে সঙ্ষল বিজ্তালয় আছে, দে সকলে শিক্ষরিত্রী, 
দিয়োগের ব্যাপারে নাফি অনেফষ অগ্টীতিকর তথা উদদ্বাটিত ছইয়াছে। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫৯ ] 
কর্পোরেশনের শিক্ষযিত্রী-ঘটিত ব্যাপারে পূর্বে অগ্রীতিকর ব্যাপার 
ঘটিয়াছিল। এ বার কি তাহা চরমে উঠিয়াছে? 

(৩) পরীক্ষক ও পরীক্ষার ব্যবস্থা সব থাকিলেও কর্পোরেশনের 
থাগ্ধ বিভাগে যে ধাটতী ধরা পড়িয়াছে, তাহা! অত্যপ্ত নিন্দনীয়। অথচ 
পরীক্ষকর! বা কর্ধাচারীর| চুরি ত ধরেনই নাই--এমন কি বেনামী পত্র 
ন! পাইলে চুরি কৌশ্দিলাররা জানিতে পারিতেন না । 

ইহাই সিভিলিয়ানী শাসনের পরিচায়ক | ধাহার কার্ধ্যকালে এই 
সব ঘটিয়াছে, তিনি কি কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য হইবেন? না ইংরেজের 
আমলে যেমন--এখনও তেমনই, সিভিল সাভিন-_“শ্বগজা৯” চাকরী ) 
ঠাহার চাকরীয়ার! যাহ! ইচ্ছা। করিতে পারেন? 

নিভিলিয়ানী শাদনে যে কয় জন বশ্ধচারী নিভিলিয়ান কর্তার (যে 
কারণেই কেন হউক না) প্রিয়পান্র ছিলেন এবং অপকাপ্যের নহিত 
ধাহাদিগকে জঁড়ত করা যায়, তাহার! কি পূর্ববৎ ষড়যন্ত্র করিতে 
থাকিবেন? 

ধিনি কমিশনার অর্থাৎ দর্ব প্রধান কর্মচারী নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহার 
যোগ্যতার ও নিরপেক্ষতার খ্যাতি আছে। কিন্তু তিনি কি পুরাতন 
কর্মচারীদিগের মধ্যে যাহারা তাহার পূর্ববনস্তীর দক্ষিণহস্ত ছিলেন বা 
ঠহার কোন দৌ্রবল্যের হুযোগ লইয়া ভাঁহাকে হস্তগত করিয়াছিলেন 
ঠাহাদিগের নিকট ঈপ্সিত সহযোগ লাভ করিতেছেন? যদি তাহা 
লাভ না করেন, তবে যে ভাহাকে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেই 
হইবে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে না। তিনিকি 
করেন-_-তাহার উপরেই ভাহার নাঞ্চল্য ও করদাতৃগণের শ্বার্থ নির্ভর 
করিবে। 


সিস্পক্র এও সস্তা 


মিশরের রাঁজ। সিংহাপন ও রাজ্য ত্যাগ করিবার পরে তথায় কঠোর 
হস্তে শাসনের যে ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহার পরিণাম কি হইবে, তাহ! 
বলা ধায় নাঁ। কারণ, মিশরে যে নান! দলের উদ্ভব হইয়াছে, তাহ! 
বুঝা যাইতেছে । মুরোপের শক্তিসমূহ যে মিশরের পরিবর্তন শ্ত্রীতি- 
মহকারে দেখিতেছেন ন।, তাহ! তাহাদিগের সুদান সম্বন্ধীয় ব্যবস্থার 
প্ররোচনায় সপ্রককাশ ৷ ভারতবর্ধ ত্যাগ করিতে বাধা হইয়া! ইংরেজ যেমন 
কংগ্রেদকে সাম্প্রদায়িকতার ভিত্তিতে দেশ বিভাগে সম্মত করিয়া ভারত ও 
পাকিস্তান উভয় রাষ্ট্রকে দুর্বল ও বিব্দমান করিয়াছিল, মিশরে তেমনই 
হ্বদানক্ে স্বায়ন্তশাসন প্রদানের ব্যবগ্থ। করিয়া মিশর ও সুদান উভয় 
দেশের সপ্মিলনের পথ রুদ্ধ ও উভয় দেশকে দুর্বল করিয়াছে । 
কথায় বলে-- 

মহিষের সিং বাক! 

| যুধবার সময় এক 
তেমনই এসিয়ার দেশদযূহফে ছূর্ববব রাখাই শ্বেতকাগদিগের নীতি । 
আক্রিকায়ও সেই নীতির ব্যতিক্রম হয় নাই। চীনকে ছিন্নবিচ্ছিন্র_ 
দুর্বল করিবার কত প্রকার চেষ্টা হইয়াছে, তাহা! কাহারও অবিদ্দিত 
নাই। শেষে চিয্াংকাইশেককে “হাত করিয়া” যে চেষ্টা চলিয়াছিল, 
তাহাও যে ব্যর্থ হইয়াছে, গে চীদগের সৌভাগ্যবশতঃ। চীনের জনগণ নেই 
বড়যন্ত্রের আবরণ ভেদ করিতে পারার তথায় জনঙ্গাগরণ হইয়াছে । 

মিশরে কি. হইবে, তাহা বলিবার ঝা.বুঝিবার সময় এখনও হয় নাই। 
তবে এ বয়ে. সনেহ নাই যে, মিশরে যুযোপীরদিগের প্রাধান্য- ডি 
আর সন্ত ১০৭ টা মনে হয় না। ্‌ 





দেশ হিতে্প 





চল রশ) জজ মাএ 





ঃ ৪৬৯০৫ 


৪৭ 
গশাল্রস্্- বি 
তৈল লইয়! পারস্তে যে বিবাদ আরম্ত হইয়াছিল, বৃটেনের সহিত রাজ- 
নীতিক সন্বন্ধশেষে সেই বিবাদের পরিণতি হইয়াছে। একদিন পারস্ত 
বুটেনের--অধীন না হইলেও--প্রভাবশীল ছিল। ইহাই 90798 ০£ 
1701067)06 বলে । অর্থাৎ ভখন পারস্ত স্বাধীন হইলেও বিদেশী বৃটিশ্র! 
সেদেশ শোষণের অধিকার হম্তগতত করিয়াছিলেন । পারস্যের তৈলের 
গুরুত্বও অল্প নহে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্বেই পারস্কে যে তৈল উৎপন্ন 
হইত, তাহা যুদ্ধজাহাজে ব্যবহৃত হইতেছিল এবং আবাদানে তৈল- 
শোধনের বিরাট কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল। যুদ্ধের সময় ইংরেজ এ 
কারখানার অনেক অংশ ক্রয় করিয়া প্রবল হইয়া বসে। কোম্পানীর 
নাম তখন *আযংলো-ইয়াণীয়ান অয়েল কোম্পানী” কর! হয়। লক্ষ্য 
করিবার বিষয়--প্রথমে ইংলগ্ডের নাম, পরে ইরাণের ৷ কিপ্তু পারন্ডেরও 
রাজনীতিক চেতনালাভ হইতেছিল। সে দীর্ঘ কথার আলোচনার স্থান 
ইহা নহে। তৈল কোম্পানীর ব্যাপারে পারশ্ত ইংরেজের সম্বন্ধে 
অসাধুতার অভিযোগ উপস্থাপিত করে ও কারথান! জাতীর়করণে কৃত- 
সঙ্কল্প হয়। সে বিষয়ে পারম্য আর কাহারও মধাস্থত। স্বীকার করিতে * 
অসম্মত হইয়! জাতীয় আত্ুসম্মানজ্ঞানের পরিচয় দেয়। তৈল কারখানার 
কাধ্যভার পারশ্ঠ সরকার গ্রহণ করিলে-_-মীমাংসার যে সকল চে « 
হইয়াছে নে সকল ব্যর্থ হওয়ায় পারস্য বুটেনের সহিত রাজনীতিক দমবন্ধ 
1ছন্ন করিল বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছে এবং ইংরেজদিগক্ে দেশত্যাগ 
করিতে হইয়াছে। অতঃপর দে আর কোন্‌ দেশের বা কোন দেশসমুহের 
সহিত মৈত্রীর বন্ধনে বন্ধ হইবে তাহা তাহার বিবেচ্য । এমনও হইতে 
পারে যে, দে ম্বতন্ত্ভাবে থাকিবে। 


াশ্নীল্ল_ 


যে জাতিসজ্বের নিফট ভারত রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী কাশ্মার-সমহ্যার 
সমাধান প্রার্থন। করিয়াছেন, সেই সঙ্ঘ যেভাবে সে সমস্তার সমাধানে 
বিলদ্ঘ করিতেছেন, তাহাতে বড়ণীতে মাছ “গাখিয়।” তাহাকে জলে 
“খেলাইবার” কথাই মনে হয়। পুনঃ পুনঃ প্রতিনিধি প্রেরণ, বারবার 
আলোচনা, রিপোর্ট পেশ--এই সকলে কেবল কালক্ষয় হইতেছে। আর 
এই সময়ের মধ্যে যে অধিকৃত অংশে সঙ্বের প্রতিনিধিই পাকিস্থানকে 
অনধিকার-গ্রবেশকারী বলিয়াছেন কাশ্মীরের সেই অংশ পাকিস্তানের 
অধিকারে রহিয়াছে এবং সেই মুসলমান-প্রধান অংশে পাকিস্তানি 
লোককে বশীভূত করিবার সুযোগ পাইতেছে_-আর অপরাংশের জন্য 
ভারত সরকারকে বহু অর্থ, নানা কাধ্যে ব্যয় করিতে হইতেছে। 
ভারত সরক্কার এক দিকে জাতিসজ্বের নিদ্ধারণ প্রতীক্ষা করিতেছেন, 
দার এক দিকে কাশ্নীর ভারতের অংশ বলিয়া তাহার জন্য অকাতরে 
অর্থব্প্স করিতেছেন! এতদুয়ে লামঞ্জম্তনাধন কিরূপে সম্ভব, তাহ! 
বুঝ। যায় না। ভারত সরকারের ঘোষণা! ও অর্থব্যয়ের পরে যদি 
জাতিসজ্যের নির্ধারণ ভারত সরকারের বিরুদ্ধে হয় তবে যে ভারতের 
অর্থের অপচয় ও সম্মানহামি হইবে তাহ! বল! বাহুল্য । ভারত সরকার 


যদি প্রথমে কাশ্মীর অধিকার করিয়া পরে ম্যারসঙ্গত মীমাংসার পথে 
অগ্রসর হইতেন, তবে যেমন গ্তায়সঙ্গত যীমাংসাও লহন্গে হইতে পারিত-_ 
তেমনই কালক্ষযও হইত না। বর্তমান অবস্থা যেমন অনিশ্চিত, তেমনই 
কষ্টদারফ। বত গীস্ব ইহার অবসান হয়। ততই ভাল। কবে তাহ 
হইবে? 


সই ক ১৩৫৯ 





( পূর্ব প্রকাশিতের পয় ) 


্ষি দেখার পক্প জীযুত তাশ্‌-হোদ্গায়েতের সঙ্গে আমরা গেলুম 
উজ বেফিস্তানের চলচ্ছিত্র-বিভাগের অন্ত“আরো সব কীর্ডি-কলাপের 
'পরিচয় জানতে 1, লোডিয়েট-রাষ্ট্ের চলচ্চিতরমন্ত্িসভার রীতি-অনুযায়ী 
.সে-দদেশের অন্ত সব প্রজ্জাতস্ত্রের মত উজবেকিস্তানের চলচ্চিত্র-বিভাগও 
চারটি বিশিষ্ট শাখার বিভক্ত। এ চারটি শাখা হলো--1১০০- 
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মন্ধোর বিমান ব্দরে-_ভারতীয় চলচিত্র প্রতিনিধিদের 
দর্শন প্রত্যাশায় প্রতীক্ষারত জনত। 
1716101219৩ বিওজও ঢা] ঢে0 08270001 ঘা] 0710 
50০10170160 চা] [001 এবং পঞলোত বা ঠা 1] ঢা! 
এই চারটি শাখা-বিভাগের প্রযোজনার প্রতি-বন্ছর 'উজ বেনিত্তানেয় 


৪৭৬ 


ফিল্ম্‌ ডিও থেকে অনেকগুলি [9০০91067181 বা প্রামাণ্া-চিত্ 
৮9 6015 বা সংবাদ-চিত্র, কাটুন বা হাতে-আকা ছায়াছবি, 
901617060 বা! বৈজ্ঞানিক-তথ্য-সম্বলিত চিত্র এবং 41৮ 1]]5 বা 
নাট্্য-চিত্র প্রযোজিত ও পরিবেশিত হয়ে থাকে জনসাধারণের আনন্দ ও 
শিক্ষাবিধানকল্পে ! এখানকার 'গ্রামাণ্য চিত্র' বা [90001067129 
ঢ1]0-[077এর কুশলী-কর্্ীরা এদেশের সম্বন্ধে নানান্‌ তথ্যপূর্ণ 
প্রামাণয-চিত্র তোলেন বছরে চাঁর-পাচখানি করে। এ-সব প্রামাণ্য- 
চিত্রগুলি আগে শুধু 'কালো-শাদা' বা 01801 & ডা ফিলোই 
তোল! হতো, কিন্ত আজকাল এ-সব ছবি আগাগোড়াই তোল! হচ্ছে 
বিচিত্র বর্ণে রঙভীন 001901-ঠিঃএর ফিতেয়। 1)0০01101)121 
ঢ11গ15 ছাড়াও সংবাদ-চিত্র-বিভাগ বা ০5 চ1]ধ। [077এর 
কন্মীর। প্রতিমাসেই একখানি করে সংবাদ চিত্র প্রযোজনা করে 
থাকেন। তাছাড়। এখানকার 0810017 3640109তে শিশুদের উপযোগী 
বিচিত্র বর্ণে রঙীন কয়েকখানি কার্টুন-চিত্রেরও প্রয়োজন! কর! হয়-_ 
দেশী-বিদেশী রাপকথ| এবং নান! রকমের কাব্য কাহিনী অবলম্বনে 
কলা নৈপুণ্য অপক্প এ-সব কার্টুন-ছবিগুলি শুধুযে ছোটদেরই পরম 
উপভোগ্য তা নয়, বড়রাও এ থেকে যথেষ্ট ,আনন ও শিক্ষা! পেয়ে 
থাকেন। এ ছাড়। লোক-শিক্ষার উদ্দেশ্যে এ দেশের 9019170150 বা 
বৈজ্ঞানিক চিত্র-প্রতিষ্ঠানের কুশলী-কর্মীরা যী-বছয়ই বিজ্ঞামের 
বিভিন্ন বিষয় অবলম্বনে বিশেষ তথ্যপূর্ণ কখানি করে বিচিত্র ছায়া 
ছবি তুলে থাকেন। এসব টঁডিওগুলি ছাড়াও উজবেকিন্তানে মাটয- 
চিত্র তোলবার শ্বতস্ত্র এরুটি বিরাট ও অতি-আধুনিক ব্যবস্থায় সন্গিত 
ফিল্ম ট্ডিও রয়েছে__দেখানে প্রতি বছরেই বছ-বিচিজ্জ কাহিনীকষে 
রূপে-রসে-বর্ণে রাপায়িত করে তোলা! হয়-_নৃত্য-সীত-সঙগীত-নাটযাতিনয়ের 
অপরূপ কলা-বিস্তাসে। ছায়াছবির বিশেষ অনুরাগী উ্যেকি- 
স্তানের অধিবাসী--শুধু বড় বড় সহরেই ন়--এখানকার গ্রামাঞ্চেও 
চলকিত্র-দর্ণকের সংখ্যা বড় কম নয়। ১৯৪ সালে উজ্যেকিস্তানের 
সহরে-প্রেক্ষাগৃহের সংখ্য! ছিল মোট ২৪*ট এবং গ্রাসাঞচরে ছিন 
৩৮৫টি__অর্থাৎ একুনে মোট ৬২৫টি সিনেমা-গৃহ | ১৯৪$ সালে ধিগত 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় এ'সংখ্যার সামান্য ঘাটতি, (সহরের পেঙ্গাগূহ-_ 
১৭৮টি এবং- গ্রাফাধলের প্রেক্ষাগৃহ ২৬২ট,'মোট . ৪১০) হলেও 


যুদ্ধবিরতির পর থেকে সিনেমা-গৃছের সংখ্যা, বেড়েছে, বহল-পরিমাণে। 
১৯৪৯ সালে. উঞ্জবেকিত্তানের সহুরে-ছবিধরের সংখ্যা ছিল---২৪৭: 
এবং গ্রামা-সিনেমা ছিল--৪৭১টি-*অর্থাৎ সবপ্তদ্ধং ৭১৮টিকিস্ত 
আজ দেশের যুদ্ধোত্বর শাস্তিময়-ব্যবস্থায় সে-সংখ্যা। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়ে 
দাড়িয়েছে প্রায় এক হাজারের কাছাকাছি । সহর এবং গ্রামাথলের 
স্থায়ী প্রেক্ষাগৃহ ছাড়াও দূর-দৃয়ন্তের নিরাল| অধিবাসীদের শিক্ষ/ এবং 
আনন্দদাদ-কল্পে ওখানকার চলচ্চিত্র-বিভাগের কর্মীরা দেশের বিভিন্ন 
থলে ')10)112 051179172, 01715 বা ভ্রামামান প্রেক্ষাগৃহ' নিয়ে 
ধুরে ছায়া-চিত্রের পরিবেশন করেন। তাছাড়। ওদেশের চলচ্চিত্র 
বিভাগেক উন্নত নুবাবস্থার ফলে, আজ উজ বেকিম্তানের বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রায় ৩৫*টি স্কুল-কলেজে ছাত়া-ছবির মাধ্যমে ছাত্রদের ভূগোল, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি নান! বিষয়ে শিক্ষাদান কর| হয়ে থাকে। বিস্তায়তনগুলিতে 
শিক্ষাদান কর! ছাড়াও ছায়-ছবির সাহায্যে দেশের বিভিন্ন যৌথ-কৃষি 
ও যান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানগুলিতে এবং ক্ষেত-খামার, কল-কারখানায় কৃষি 
এবং যাস্ত্রিক-কর্মীদের চাঁধ-বাদ ও আধুনিক যান্ত্রক-উপকরণাদির 
স্থনিপুণ ব্যবহার ও উন্নতি-সাধনের বিষয়ে বহু জ্ঞাতব্য-তথ্যের সন্ধান- 
পরিচয় দিয়ে অভিজ্ঞ এবং উন্নত করে গড়ে তোলধার অপরূপ ব্যবস্থার 
গনার-প্রচলনও রয়েছে দেখলুম এখানে । ওদেশে চলচ্িত্র-শিল্পের 
ব্যাপক-প্রসার শুধু নিছক আনন্দলাতের জন্ভই নয়--বিজ্ঞান ও কল] 
কৃষ্টির বছ জ্ঞাতব্য-বিষয়ে জ্ান-অভিজ্ঞত| এবং শিক্ষা-সঞ্চর় করে 
সামা্িক-জীবনকে সহজ, সুন্দর এবং সাবলীল করে গড়ে তোলবার 
উদ্দেন্টেও বটে ! 

এমনিভাবে সারা ছ্ুপুরটা ওখানকার চলচ্চিত্র কেন্দ্রের কাধ্যালয়ে 
কাটিয়ে উজ্বেকিস্তানের সিনেমা-শিল্পের সম্বন্ধে নানা তথ্য-সংগ্রহ 
করে বিকেলে আমরা সদলে গেলুম তাশ্‌কান্দের 5656 4১ 
2085697) ৰা রাষ্্রীয় চিন্রশালায়। লহরের বুকের উপর বিরাট সুদৃশ্য 
ভবন--সোভিয়েট-ব্যবস্থায় এখানে সবত্কে রক্ষিত রয়েছে উজ বেকিস্তানের 
লোক-শিল্প- এবং চারু-কলার অপরাপ বিচিত্র লব চিত্র-তান্বর্য---কার- 
কার্রযাবলীর নিদর্শন | প্রাচীন, এবং আধুনিক আমলের শিল্প-কজা- 
কৃষ্টির নান! দের! কীর্তি সংগ্রহ করে রাখা হয়েছে শিল্লানুয়াগী 
জনগণের রস-তৃত্তির উদ্েস্ে ৷. উজ্বেকিস্তানের প্রখ্যাত চারুকল! 
শিল্পীদের হাতের কাজ ছাড়। লোতিয়েট দেশের এবং বিদেশের বু 
বিখ্যাত, চিত্রকর, ভ্বান্ধয় এবং কার-শিলপীয রাপ-্থ্টির অপরাপ নমুনা 
সয় পর়ম-সদাধরে রক্ষিত রয়েছে দেখলুম মধ্য-এশিয়ার অনততম-প্রধান 
এই. চিত্্ষনের ঘরে-ঘরে। গত্যহ অকাল থেকে সন্ধ্যা অবখি 
সযা্জণই কনা-রসিক দর্শকের ভিড়ে: তরে, থাকে এই ডিবর-ভবদের 
বলেছ্জিত, অয $. বক্গুলি। :  আময়। যখন গেদুম--ভিত্হ 
দর্দকের, জিড়ে ভরে আছে-বু একটুকু গোলসাজ বিপৃখলা, ঝ ভিড়ের 


ঠেলা হে পান, সুন্দর ও লংঘত, কুদর্য ভায়”.” 





রা নি 1 দি বাহে রলগহণে ৮৪ আমাবের 


জঞ্খ 


ক্যালরি 





মাগ্রহে কাছে এগিরে- এসে-্ভারতের শিল্প-ভাক্ষর্্ের -লম্বয়ো ভ্য্েক 
কথাই জিজ্ঞাসা করলেন। আমরাও বখানাধ্য তাদের সে-লব প্রশ্নের 
জবাব দিয়ে অংক্ষেপে ভ্ঞারতের অপক্প শিল্প-কলা-কৃঙ্টির খবয়াখয়ন্ 
জানাকার চেষ্ট! করলুম। এ & 
চিত্রশালার বিচিত্র সব শিল্প-নিদর্পন দেখতে-দেখতে এমনই তায় 
হয়েছ্রিলু্ম আমর!--যে বাইরে বেলা, পড়ে এসেছে মে ছ'শ ছিল দা কারে । 
ওদিকে সন্ধায় সেদিম আমাদের ভারতীয় প্রতিনিধিদলের দিসস্ত্রণ ছিল 
তাশকান্দের হুগ্রলি্ধ আলিশের মাতৈ থিয়েটারে একটি গীতি-নাটট্য 
দেখবার_-ক্ীযুত আব্রাহামফ, নে-কথাটি স্মরণ করিয়ে দিলেন ! সুতরাং 
চিত্রশালার মহিলা-অধ্যক্ষের কাছে বিদায় নিয়ে, তাশকান্দের ছর্ট- 
মিউজিয়ামের মায়া কাটিয়ে আমর! পথে বেরণুম-_ হোটেলের উদ্দেস্ে। 





৮৯:১4. 
টানে পি 


_ মক্ষোর বিমান ব্দরে-_ভারতী় চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদলের অভ্যর্থন। 


চিন্রত্রঘমের কাছেই আগাদের, হোটেল-_কাজেই এবাক়ে এপ 
আর ষোটর আত্ম না করে আমরা পদভ্রজেই চললুদ | .. সহরের 
পথে. তখন লোকের ভিড় বেশ...ওদেলী নয়-নারীর দল (কেউ বেয়িয়েছেন 
বেড়াতে, কেউ বা দোকানে-বাজারে বৈকালিক-সগদার উদ্দেন্ডে, ভাবা 
কেউ বা! দৈনন্দিন কাজের: পরে ফিরে চলেছেন গুছের জারাম-নীড়ে । 
জামাদের বিদেশী ভারতবামী দেখে সকলেই, লোৎনুক আগ্রছে চেয়ে 
খাকে”"*অদেকে এগিয়ে এলেন ভারতীয় হরফে. আসাদের লামের সন্ধি 
জেষায় জন্তু এবং ভারতীয়. 428 
দেখতে । তাও লিখিয়ে নিলেল। . 

আসাদের হোটেলের পথে পড়লো ছোট, একটি ফলে দোক্ষান। : 
লেটা ছাড়িকে' সবে একটু এগিয়েছি এমন: সময় ওষেলী- এক. ভন 


চপ আজ পানে ঢা এলফহাকে, আয় কেন এছবাল 


ভিপি 
ফলন আঙ,রের ধোলে! ! সলজ্জ-তঙশিতে ওদেলী-ভাষায় কি কথ! বলে 
তিনি অধাচিতভাবে হঠাৎ সেই আক্,রের খোলো। ভাগ করে তুলে দিলেন 
জীমততী দুর্গ! খোটে এবং প্রীমতী মথুরমের হাতে ! আমর! সবাই অবাক হয়ে 
গেলুম, মম্পূ্ণ-অপরিচিতা ওদেলী এই তরুণীর আচমকা-অড্ভুত ব্যবহারে ! 
অপরিচিত বিদেশিনীর এই অপ্রত্যাশিত বাবহাঁরে হতভম্ব হয়ে, আমর! 
ধেষার মুখের পানে তাকাচ্ছি--এমন সময় আমাদের দোভাষী-সঙ্গী 
প্রীযুত আব্রাহাম, হাসূতে হাস্তে জানালেন যে, নবাগত-বিদেশী অতিথিকে 
দ্বেশের কোনে। শ্রেষ্ঠ জিনিষ উপহার-উপঢৌকন দিয়ে সম্বর্ধনা জানানো-_ 
এ দেশের রীতি। তাই উঞ্জবেকিস্তানের গাছের এই ফলস্ত আঙ,র 
উপহার দিয়ে আপরিচিতাবান্ধবী ভারতবর্ধের মহিলাদের নাদর-অভিনন্দন 
জানিয়ে গেলেন ! 
ভারী মধুর এই রীতি.**এক নিমেষেই নিতান্ত অজানা-অপরিচিতকে 
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মক্ষো এরোড্রোমে আমরা-_মাইক্রোফোনের সামনে লোভিয়েট রাষ্ট্রের সহকারী চলচ্চিত্র মন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
নিকোলাই দিমোনড ভারতীয় প্রতিনিধিদের প্রতি সাদর সংবর্ধন জানাচ্ছেন 


এক্কাস্ত আপন জন করে তোলে ! তাছাড়া আমাদের ভারতবর্ষেও এ-রীতি 
এবং অতিথি-আপ্যাঞনের এ রেওয়াজ ছিল একদ! ঘরে-ঘরে***তবে আজ 
দেশব্যাপী বিভেদ-বিচ্ছেদ আর পার্টিশনের বিষ-বাষ্পে সে-সব মুছে যাচ্ছে 
দিন-দিন."*্ঘরের সোনা ঘরে না রেখে উপেক্ষাভরে বাইরে ফেলে দিয়ে 
আমরা রিক্ত চলে গেরে। বাধছি আজকাল ! 

ওদেশী তরুণীর হৃদয়ের আস্তরিক-প্রীতি এবং সরম আঙরের গুচ্ছ 
পেয়ে প্রীমতী ধোটে ভাবাবেগে চঞ্চল হয়ে উঠলেন। চুপি চুপি আমাকে 
গুধোলেন--কি করা যায় বলুন তো মুখুজ্জো-মশাই ? আমার সঙ্গে তে! 
কোন। দাসী এমন জিনিষ নেই--যা ওই অপরিচিতা-বিদেশিনীকে আঙ্গি 
শ্রীতিউপহার দিতে পারি ! 

হেলে বললুম'”"উপহার দেওয়া”নেওয়! সম্পূর্ণ মনের ব্যাপার !-"থে 
জিনিষ. .দিযেদ--সেটার' বেলী দাঘ, কি কম-দাষ তার দয় কি-পাখরে 








| ৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড) হষ্ঠ সংখ্যা 

যাচাই করে দেখার চেয়ে--অপরকে আপম মনে কয়ার আন্তরিকতাই 
হলো৷ সব চেয়ে বড়! স্ৃতরাং তুচ্ছ হলেও মন থেকে যে জিনিষ আপনি 
আন্তরিক আগ্রহে পরকে উপহার দেবেন-_-তাঁর দাম অমূল্য ! 

কথাটা শুনে শ্রীম তী খোটে স্তব্ধ হয়ে কি যেন ভাবলেন। পরক্ষণেই তায় 
ড্যামিটি ব্যাগ থেকে রাপোর নল্সা-করা! নুন্দর ছোট্ট একটি মশলার কৌটো 
বার করে নিয়ে সোর্স তিনি ছুটে গেলেন সেই অপরিচিত! বিদেশিনীর 
কাছে। তরুণী তখন বেশ থালিকট! এগিয়ে গেছেন। আমাদের সাথা 
দোভাষী-বন্ধু প্রীযুতআত্রাহামফ ও ্রামত্ী থোটের বাক্যালাপের সুবিধার 
জন্য সঙ্গে গেলেন।, বহু অনুরোধের পর অপরিচিতা-তরুণী সলজ্জ-ভাবে 
শ্রীমতী খোটের প্রতি-উপহারটি গ্রহণ করলেন। আমর! কাছে গিয়ে 
দেখসুম -প্রীমতী খোটে হ্ুদৃষ্ঠ মশলার কৌটোটি খুলে ভারতীয় এলাচ- 
লবঙ্গ-হ্থপারীর ব্যবহার ওদেশী তরুণীটিকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন! 

পথের সেই অপরিচিত।-বান্ধবীর 
কাছে বিদায় নিয়ে হোটেলে ফিরে 
ডিনারের পালা সেরে সন্ধ্যার পর 
শ্রীযুত আব্রাহামভের সঙ্গে আমরা 
গেলুম তাশকান্দের 91910 00)619 
[70456--আ লিশের নাভতৈ 
থিয়েটারে গীতি-নাট্যের অভিনয় 
দেখতে । 

নাট্যশালাটি বোথারা-সমরখন্ের 
প্রাচীন মুসলমানী স্থাপত্য-শিল্পের 
ছাদে ও ধরণে আগাগোড়া শাদা, 
কালে, আর লাল পাথরে গড়া, 
সদৃপ্ত বিরাট চারতলা ভবন। 
ভিতরে ও বাহিরে, সুবিশাল গম্ুজ 
আর কাণিশের গায়ে'নীল মীনার 
অপরূপ সব নক্সার কাজ-_ আমাদের 
দেশের দিলী-আগ্রায় মোগল- 
আমলের প্রাচীন স্থাপত্য-শিল্পেয় যে সব নিদর্শন দেখতে পাই, তার 
অন্ুরপ। দেখতে প্রাচীন ছাদের : হলেও-_না্যশালাটি কিন্ত 
অতি-আধুনিক সব রকম বৈজ্ঞানিক ও বৈদ্যুতিক ব্যবস্থায় 
নুসঙ্দিত। ভিতরে প্রেক্ষাগৃহটি তিনতলা-'-শ্রে গ্রে লাল 
ভেলভেটে-মোড়া নুদৃষ্ট আরামপ্রদ আসনের ব্যবস্থা রয়েছে" 
দু'হাজার দর্শক বসবার আসন রয়েছে এখানে। তা ছাড়া একতলায় 
নুবৃহৎ অঙ্গন, ভোজনালয়। পানশালা, ধুম-পানের 'আঙডিন! ছাড়া 
নাট্য-ভবনের তিনগুলায় আছে সাতটি ফড় বড় হল-ঘর--প্রত্যেকটি 
তন্্রসজ্জায় ও ওদেশী অপরূপ স্ীপত্য-কারুকার্ধ্যে শৌডিত- 
উ্ববেকিন্তানের ও দোভিয়েট-রাজ্যের রে শিল্প-কারুফায় ও স্থপতি, 
বিশারদয়া বহু পরিশ্রম ও টরক্ষান্তিক নিঠায় গড়ে তুলেছেদ এই হুষিয়াট 
নাট্য-গুফলটি 1. :. . 7 রহ কি উদ) 
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বছর কুড়ি আগে এধানে নাটাশাঁল! বা! নাটক, অভিনয়ের কোনে 
ব্যবস্থাই ছিল ন'--কিন্ত দোভিয়েট আমলে দে অভাব আজ বিদুরিত 
হয়েছে সম্পূর্ণভাবে । উবেকিন্তানের হুপ্রসিদ্ধা শিল্পী শ্রীমতী তামার 
খানুম, গালিয়া ইস্মাইলোভ।. মুকারম্‌ তুগু'নবায়েভ'র খ্যাতি আঙ্ক দারা 
সোভিয়েট দেশে ছড়িয়ে পড়েছে*+*এমন কি মোভিয়েট রাষ্ট্রের তরফ 
থেকেও এদের এই গুণ-গরিমার প্রতি শ্রদ্ধা-নিবেদন কর! হয়েছে-_ 
হবিখ্যাত স্তালিন পুরম্কার এবং 'লোক-শিল্পী' উপাধি দান করে। 
আজকাল এই নাট্যশালায় অভিনয়ের কাজে আত্মনিয়োগ করে আছেন_ 
প্রায় নাড়ে ছ'শে!। অভিনয় ও নৃত্য-গীত-শিল্পী 1 

আমরা নদলে হাজির হতেই অপেরা! হাউসের অধ্যক্ষ সাদর- 
সম্বর্ধন! জানিয়ে আমাদের নিয়ে গেলেন তার সুসজ্জিত কক্ষে! অভিনয় 
আরম্ভ হতে তখনও বিলম্ব ছিল। কাজেই খানিকটা আলাপ-আলোচন 
চললে! আমাদের উভয় পক্ষে ! এর 
মাঝে আমাদের সঙ্গে আলাপ 
করবার উদ্দেশে প্রখ্যাত চিত্র- 
পরিচালক শ্রীযুত ইয়ার্মাটভ 
উপস্থিত হলেন । তার পরিচালিত 
'আলি শের নাভৈ' ছবিটি দেখবার 
সময় তিনি আমাদের পাশে উপস্থিত 
থাকতে পারেন নি বলে বিশেষ 
দুঃখিত এবং সেই কারণেই হাতের 
কাজ সেরে সটান্‌ ছুটে এসেছেন 
ভারতীয় চলচ্চিত্র গ্রতিনিধিদের 
দঙ্গে আলাপ করতে! ভারী 
অমায়িক, মিশুক, সদালাপী এবং 
নিরহস্কার মানুষটি । - অল্লক্ষণের 
মধ্যেই বেশ ভাব জমিয়ে ফেললেন। 
দেশের এবং আমাদের দেশের 
চলচ্চিত্র-শিল্প, অভিনয়, নৃত্য, গীত 
-কৃষ্টিকলার সন্ঘদ্ধে নানা 
মালোচনা চললে! | আমাধের দেশের চিত্র-কন্মী। এবং চিন্র-শিলীদের 
বযয়েও অনেক কথ! জানতে চাইলেন। সাধ্যমত সে-দবের জবাব দিনুষ সো 
মামরা। আলাপ বেশ জমে উঠেছে, এদন সময় বাইরে অভিনয় আরম 
চায় সন্কেত বেজে উঠলো । কাজেই তখনকার মত আলাপ-আলোচনা 
[লতৃষী রেখে জআময়া৷ সদলে অপেরার কর্মাধাক্ষ এবং জীমুত ইয়ারমাটভের 
[লে গেদুম প্েক্ষাগূহের অভ্যায়ে। র 

 অর্শকের ভিড়ে গিপর্ব ্রেকষাগৃহের প্রত্যেকটি তলা "আমর হার 
তেই সফলে মাগ্রথে আমন ছেড়ে দাড়িয়ে বিপুল করতালি-ধ্বমিতে 
দর অভিমনান, জানালেন বিদেগী ভারতীয় চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদলকে । 
মৃত ইহ, এবং সহচয় আহরাহাম্ষ জানালেন যে বিষে জতিখিকে 


পন পপস্পপ৭, গে ৪০০৬০১০১১০৬, 








নর েে মন হানার এই নাকি রীতি এনেশের আমরাও 


৬ 
লমবেত দর্শকমণ্লীফে জামাদের ভারতীয় ধায় কৃতা লি পটে হীতি- 
নমস্কার জানিয়ে আমন গ্রহণ করপুম। তারপর রঙ্জালয়ের কর্মাধ্ক্গ 
মশাই র্মঞ্চের উপরে দাড়িয়ে ও দেশের দর্শকমণ্ডলীর কাছে আমাদের 
পরিচয় দেবার পর যবনিকা-সরে গিয়ে হুক হলো গীতি-নাট্যের পালা । 

সে-রাতে তাশকান্দের অপেরা হাউদে যে গীতি-মাট্যের অভিনয় 
আমরা দেখনুম--সেটি জাপানের গেইশা নারীর করুণ কাহিনী 
অবলম্বনে রচিত হুবিখ্যাত মুয়োপীয় অপেরা 'মাদাম বাটারফ্লাই' এর 
রুশীম অনুবাদ ! তাশকানের নাটা-শিল্পীদের সুনিপুণ কলা কুণলতার 
নার্টকাই রপাঁয়ন হয়েছিল অপরাপ! মঞ্চ-সজ্জা, আলোক-নিয্রণ, 
সঙ্গীত-হর-নংযোজনা, নৃত্য-গীত, অভিনয় এবং প্রযোজনা সধঘই 
নিখুত এবং রপে-রসে-বর্ণে অনবস্ত, অপরূপ ! ভাষ! না বুধলেও-- 
গীতি-নাট্যের হমধুর অভিনয় শুনে হুদীর্ঘ আড়াই ঘন্টা সময় যে ফোথ 











এপার 


মন্ষেরর বিমান বন্দরে ভারতীয় চলচ্চিরর প্রতিনিধিদলের দংবর্ধনা অপেক্ষায় পুণ্প-্তবক হাতে "5 
01696007061 মোভিয়েট চলচ্চিত্রের পরিচালিক! মাদাম ষ্টইভ|, দোভিয়েট 
চলচ্চিত্রাতিনেত্রী মাদাম আলিসোভ। ও তামার! মাকায়োড 


দিয়ে কেটে গেল বুধতেও পারিনি-মন্ত্মক্ষের মঙ উপভোগ করলুম 
মোভিয়েট নাটযকলার দেই 'অপরপ বিকাশ! অভিনর-অস্তে স্টেজে 
অত্যন্তরে আমাদের ধবাইকে সাদরে ডেকে নিয়ে গেলেম রঙ্গালয়ের 
প্রবীণ অধাক্ষমশাই। সেখানে ছোট-বড় প্রত্যেকটি অতিনেত--এমন 
কি ষ্টেজের মঞ্চশিক্পী। ফারুকান্,আলোকদম্পাতফারী এবং “ন্‌ 
মিফ,টাযযা' পর্ধাস্ত সকলে সাগ্রছে এগিয়ে এসে নিতান্ত পরিচিত বন্ধুর 
মত আন্তরিকভাঁষে আমাদের সঙ্গে আলাপ-নালাপ করলেন। দেখলুম-- 
ভারতের নাট্য-কলার বিষয়ে ওঁধেয় গভীয় অনুপন্ধিৎংদ|। অমেক প্রন 
করলেন ভারতের রঙ্গমঞ্চ এবং নাট্য-কলার বিষয়ে । ঘৃখানাধ্য তাদের 
দে প্রগ্েয জবার দিয়ে-_মাটাশালার অধ্য্গকে জিম! করনুম, ভারতের 
বি দি রি রানি সিজন করছেদ এই ছাগাদী 


গ্রভত 


[৪*শ বর্ষ, ১ম খণ্ড বষ্ঠ সখ্যো 





খাঙিনীয় মত কিন উত্তয়ে অধাক্ষ-অশাই হেসে জবাব দিলেন--ভার়তের 


বিষয়ে কোলো নাটক আমাদের হাতে এসে পৌছোয় নি--তাই--অতিজ 


সম্ভব হয় নি। তেমম ভাঁলো নাটক পেলে আময়া অভিনয়ের 
ব্যবস্থা করি। প্রপঙ্গক্রমে আমাদের সংস্কৃত নাটক-_শকুস্লা, মৃচ্ছকটিক, 
মালবিফারিিত্র প্রস্তুতি নাটকের নাম জানালুম। তারপর ওখানে 
নাট্যশালার সকলের কাছে ঘিদায় নিয়ে আসবায় সময় অধ্যক্ষ-মশাই 


গবিনয়ে জানালেন যদি দেশে ফেয়ার পথে আমর! আবার তাশকান্দ হয়ে - 


আন্স তাহ'লে তখন তিনি আমাদের একখানি ভারতীয় নাটকের অভিনয় 
দেখাতে পারবেন। প্রবীণ অধ্যক্ষের সেই আমন্ত্রণে মনে-মনে খুবই 
উৎফু্প হয়েছিলুম দূর তাশকান্দের বিদেণী নাটা-শালাগ ভারতীয় 
জীষনের নাটকাভিনয় দেখবো বলে। কিন্তু, দুর্ভাগ্যক্রমে সে-অন্ভিনয় 
দেখায় সুধোগ জোটেনি আমাদের-কেন না নভেম্বর মানের দারুণ 
শীতে কাবুলের তুষারাচ্ছন্ন পার্ধ্বতা-গথে পাড়ি জমানো কষ্টকর হবে 
বলে, আমর! দেশে ফিরেছিলুম ইউরোপের পথে- ওয়ার্স, প্রাহা, 
ক্ুপেল্স, লগ্ডন। রোম এবং কার়রে হয়ে! 

অভিনয়-অস্তে ভাশ.কানের নাটযশালার ' নবলন্ধ রাপকায়-শিল্পীবন্ধুদের 
কাছে বিদায় দিয়ে আমর! সদলে ফিরে এলুম ছোটেলে-রাত তখন 
প্রায় গাড়ে বারোটা । নাটাশালার প্রবীণ অধাক্ষ, শ্রীযুত ইয়ার্মাটভ, 
এবং ওখানকার আরো তনেকেই পথে এগিয়ে এসে আমাদের শুছেচ্ছ। 
ও প্রীতি-সন্ভাধণ জানিয়ে গেলেন- আর সেই সঙ্গে বার-বার আস্তরিক- 
আমন্ত্রণ জানালেন যে, ম্বদেশে ফেরার পথে আবার যেন আমরা তাদের 
সঙ্গে দেখ! করেজ্যাই | সেরাজে তাদের সেই অপয্নপ গন্তরঙ্গতায় স্মৃতি 
চিলি র 

ছোটেলে ক্বিরে মিজেদের মাল-পত্রাদি গুছিয়ে, সামান্য কিছু জলযোগ 
করে হীধুত আবাহামফ, ও উজজবেকি চলচ্চিত্রবিভাগের তরুণ 
প্রতিনিধি-বন্ধুটির সঙ্গে মোটরে চড়ে এরোড্রোমে রওনা হলুম। হোটলের 
স্বার-প্রান্তে ধ্রাড়িয়ে মাতৃমমা সেই মহিলা-অধাক্ষা নিতান্ত পরিজনের 
মতই ছলছল-মেত্রে বিদায়-সন্ভাষণ জানালেন আমাদের যাত্রার প্রারস্তে ! 
এমন কি ছুদিনের-মালাগী হোটেলের বৃদ্ধ পোর্টা়টিও পরিচিত 
অন্তরঙগের মতই আমাদের শুভেচ্ছ! জানালেন গাড়ীতে মালপত্র সব 


মাজিয়ে-গুগিযধে দিয়ে! আমাদের মধ্যে কেউ কেউ ইউরোপীয় প্রথানুযারী * 


কিঞ্চিৎ '[105 বা বকশিল দিতে মনস্থ করেছিলেন হোটেজের এই 
বৃদ্ধ কর্মাচারীটিকে ।--কিস্ত আশ্চর্যের বিষয়-বৃদ্ধটি কোনো কিছুই 


“জিতে রাজী নয়। এই অদ্ভুত আচরণে আমাদের অবাক হতে দেখে_ 
ধৃত আবাহামফ, সবিনয়ে জানালেন যে-_পৌঁতিয়েট রাঙ্যে এবং 


পগাজে ফোঁথাও কোনে রকম বকশিস্‌ নেওয়ার প্রচলন নেই--কফেন 
মা গোভ্তিয়েটবামীয়া সকলেই এই বকশিস্‌-দেবার প্রথাটিকে অপছণা 
ধয়্েন মমে-প্রাণে। সে দেশে ছোট-বড় ঘে-যার মিজের কর্তমা-কর্ণা 
কয়ে চলে--তার বদলে কোনে! রকম বকশিম ব| ইনাম-গ্রহণের প্রত্যাশ। 
স্বাখেন দা! কেউই--বরং এ প্রথাকে তীর বিশেষ নিন্দনীয় এযং আত্- 


(মন্জাজাদিফর ধলেই হমে হযেম। তাই ওদেশের সমা্ধে ইউয়োগের 


মত নডতে-চড়তে প্রতি ব্যাপারে “7105 ঘা বি দেওয়ার রীতি বা 
রেওয়াজ নেই একেবারে ! 

এরোড্রোমে এসে নুপজ্জিত বিশ্রানাশারের আসনে ক্লান্ত দেহভাঁর 
এলিয়ে দিয়ে আমরা বলে রইলুম মন্কোগামীর বিমাদ-অর্ণবের অপেক্ষায় 
চারিদিকে জোরালো! বিজলী-বাতির শালোয় আলোময় নৃধিশাল বিমান- 
বদরের শ্রাসনণটি...অত রাতেও আশেপাশের কর্ণন্বোতের জোয়ারে ভণটা 
পড়েনি এতটুকু ।'"*সুবিতৃত অঙ্গনের সর্ধত্রই সাঙ্গানো রয়েছে সারি-দারি 
বেতার-যস্ত্রের লাউড-স্পীফার-__সেগুলির মধ্য দিয়ে ভেসে আসছে ওদেশী 
জীতের মুমধুর সুর-লহরীয় তান্‌.."যেন গুর-ুচ্ছনায় ভয়া ফোন এফ 
পম মায়াদেশে এসে পৌচেছি! 

মস্কোগামী আমাদের প্লেন ছাড়বার সময় রাত ছুটোয়--কাজেই 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে ! শ্রীধৃত আব্রাহাম, ও ওখানকার কর্ণার 
সর্বদাই শশব্যন্ত--আমাদেয় কোনো অন্থবিধা না! ছয়, যেন? তাদের 
দে যত্্-পরিচর্ধ্যার কথা বলে শেষ করা যায় না। 

সারাদিনের ঘোরাঘুরিয় ক্লান্তিতে এবং আললামপ্রদ আশ্রয়ের আবেশে 
তন্ত্রা এসেছিল আমাদের চোখে-_ এমন পময্ল ডাক পড়লো - প্লেনে গিয়ে 
আসন-গ্রহণ করবার ! 

সহরে শ্রীযুত আত্রাহামফের় সঙ্গে মক্কোগামী প্লেনে গিয়ে নম 
আমরা সদলে। প্লেনখানিতে যাত্রীদের ব্যবস্থা দেখলুম--কাবুল থেকে 
পাড়ির সেই মোভিয়েট প্লেবখানির অনুরূপ | 

প্লেন ছাড়লো রাত ছুটোর সময়। উড়ো-জাহাজ থেকে চোখে 
পড়লো-_ নীচে বিমান-বলায়ের জমীতে ধীড়িয়ে উজবেকিস্তানের সহচয় সেই 
তরুণ বন্ধুটি হাত নেড়ে বিদায়-সস্তাষণ জানাচ্ছেন আগাদের সবাইকে । 
ক্রমে দুর থেকে দুরাস্তরে নৈণ অন্ধকারে মিলিয়ে গেল আলোর চুমকী- 
বসানো তাশকান্দ শহরের চেহার1- অনন্ত আকাশে পক্ষবিস্তার করে গ্লেন 
আমাদের বুকে দিয়ে সগর্নে উড়ে চললো! সোভিয়েট রাজধানী হদূর 
মন্ধোর অভিমুখে ! | 

সারারাত একটানাভাবে উড়ে চললো আমাদের প্লেন--যাত্রী-পথের 


মাঝে শুধু বার দুয়েক হল্ঙ্ষণের জন্য থেমেছিল ছোট দু'টি খিমান-বলারে 


--যাত্রী ওঠানো-নামানোর ব্যবস্থানুযায়ী। 
পরেয় দিন সকালে সহাশ্ত-অভিবাদনে--একরাশ উজবেকিস্তানের 


'বড় বড় হস্থাছ আপেল আর থলো-খলো হুপুষ্ট আঙর-গুচ্ছের ডালা 


নাদমে এগিয়ে দিয়ে ঘুম ভাঙালেদ পথের সঙ্গী জীূত আত্রাহাম ! 
চেয়ে দেখি_-সোনালী রৌদে ভয়ে গেছে চারিদিক । গ্লেমেক্ নীচে 
চোখে পড়ছিল--পোভিয়েট রাজোর গুবিভৃত শন্ত-্ামলা কদলেয় জ্ী'* 
ঘন অরণ্যার্না'.নদী, খাল, জনপদ লব কিছুই] আকাশেনস উপয় থেক্ষে 
দেখলে আমাদের দেশের আল্যার পীচিলে ঘেয়া টুকয় টুকরো ছোট- 
ছোট ক্ষেত-জমীয় মত চেহার! চোখে পড়ে মা এদেশের আঁবাধি-শ্ত-. 
ক্ষেত্রের ফোথাও''*চারিদিকে দেখলুম এরখাদে হুধিশাল, জুবিীর্ঁ 
এবং₹--লে-সবই আগাগোড়া পরিষকায় পরি চে হর -পৃঙাল- 
ভাবে সাজাজো-বিধড়! শ্টারে জনপুর লোভিযেট, দি 


অগ্রহাযুণ--১৩৫৯ ] 





শা 
নই নুবিত্ান্ত জমীর এবং শ্রীম্ডিত গ্যাম-শোঁভ| অপরূপ লাগলে 
আমাদের চোখে ! 
ভেল এবং যাত্রী নেবার জন্তে আরে! দুটি ছোট বিমানবন্দরে 

খেমেছিল আমাদের গ্লেন--আধ ঘন্ট|। পৌনে একঘট্ট। সময়ের বিরতি 
সে-সব স্থানে। আমরাও দেই ফাঁকে বিমান-বন্দারের ভোজনশালায় বসে 
গরম চা, কোকো এবং কেক প্রভৃতির সন্ধ্যবহীরে সেরে নিলুস প্রাতরাশের 
পাল|। 

যেশ কন্কনে ঠাওা'* 'আমাদের দেশের পশ্চিমাঞ্চলে শীতের সময়ে 
য্ষন হয়ে থাকে । সেপ্টেম্বর মানে রুশীয় শীতের এই নমুন! গেয়ে 
অন্থমান করছিপুম যে ডিলেম্বরের শীত সেদেশে কি প্রচণ্ড হয়! 
তাঁশ্‌কান্দ, ছেড়ে যতই মন্ধোর কাছাকাছি এগিয়ে চলচিলুম-শীহের 
মাত্রাও যেন ততই বেড়ে চলেছে ! শ্রীযুত আব্রীহীমফ, মন্তব্য করলেন_- 
লেমিনগ্রাদের শীত নাকি মস্কোর চেয়েও আরো গ্রথর। | 

মন্সোর অভিমুখে উড়ে চলার পথে--প্লেনের চারিপাশের' নীল আকাশ 
ক্রমে ঘন মেব আর কুমাশার বাপ্পে ভরে উঠলো-_নীচের ধরিত্রীর কোনে 
চিহ্নই চোখে দেখ! যায় ন| এটুকু । বিমান-অধ্ক্ষের কানে খপর নিয়ে 
শরীয়ত আব্রাহাম, জানালেন যে,-মস্কোয় আজ বাদলের আমেজ পুর 
হয়েছে'কাজেই রাজধানী'উপকষ্ঠের রণ গরিমা হয় তে| ভাল রকম দেখা 
যাবে মা--এই ঘন ছ0£এর দরুণ ! 

তাহলেও অধীর-মাগ্রহে উদগ্র-দৃষ্টি যথাসাধ্য হরি করে চেয়েছিলুম 
আমরা অল্প? দূর সীমান্ত রেখার পাঁনে'*'যে প্রদিদ্ধ মোভিয়েট রাজধানীর 
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০ 
কথা দেশে এত গুনেছি, কাগজে- কেতাঁষে গড়ৌছ-নেই মন্ধোর প্রথম 
দরশন-প্রত্াধায় ! এমন সময় প্লেনের গতি মন্থর হয়ে এলো. 'ইমে দে. 
উর্ঘগগনের মেঘলোক থেকে নামতে গুরু করলে। নীচেকার শ্তাম-ধরিত্রীর 
বুকে ! অচিরে কুয়াশাচ্ছন্ন মেঘলোক ভেদ করে দর্শনলাভ ইলো-- 
মন্ধোর বিশাল এয়ার-ফীন্ড ! আকারে আমাদের দেশের দমদম 
এরোড্রোমের চেয়েও বিরাট-চারিদিকে বড় বড় নানান ধরণের 
এরোপ্লেনের ভিড়ে ভরে আছে মস্কোর বিমান বন্দরের নুবি্তত প্রান্তর! 

প্লেনের 'ককৃপিটে' বমেই প্রত্যক্ষ করলুম--বিমান-বন্দরের অঙ্গন 
যেন জনারণ্যে পরিণত...“কনট্রোল-টাওয়ারের' নীচেই বিপুল জনত1-"। 
সকলের হাতে শুধু রাঁশি রাশি ফুল আর ফুল এবং অনংখ্য সব. 
ক্যামেরা !..তা। ছাড়া &০7107005, 0109৫- 11115- মাইক্রোফোন | 
নিয়ে দাড়িয়ে আছেন ওদেশের গোকজজনের। । মনে হলো ভারতের 
বিভিম্ন কোণ থেকে নগণ্য ক'জন ভারতবাদী আনছি মন্হোয়- তাদের 
অন্যর্থনায় এদের এমন উৎপাহ ! গর্ব বোধ করনুম-_দার্থক জগ্ম 
নিয়েছি ভারতবর্ধে-তাই 'সোভিয়েট-দেখহামীদের এ-সম্বর্দন! ! এ'নস্মান 
মাত্র দোভিয়েটসফরকারী আমাদের ক'জনকার উদ্দেষ্ঠে দয়'"'লার 
ভারতের প্রতি, 

বিমান.বারের জমীতে নেমে এসে প্লেনখানি থামবার সে সঙ্গেই 
বিপুল জনতরস জল তরঙ্গের মত উদ্বেলিত হয়ে এগিয়ে এলে! আমাদের 
কাছে__নৃদয় দিয়ে আমাদের হাদয় নিতে""*সে এক অপরাপ অবিশ্মরণীয় 
গৌরবময় মুসর্ত! ( কমশ;) 





অশেষ 
সান্তোষকুমার অধিকারী 


শতাব্দীর শেষ হ'য়ে আসে। ভৰি সন্ধ্যার আধার 
ধূদর আকাশে নামে এক স্তব্ধ মহামৌনতার 
ছায়।। অকম্প্র বাতান থেমে যায় মৌন পৃথিবীর 
কাছে এমে। চেতনামুখর প্রাণ, হৃদয় অস্থির 
অকম্মাৎ বেদনার স্পর্শ লেগে স্তব্ধ হ'য়ে আসে 
পৃথিবী ঘুমায় মগ্ন অনাগত উধার আশ্বামে। 

সেই অনাগত রাতে বেঁদে দেবে পথের সীমানা? 
পৃথিবী কি ফুরাবে একান্ত; শেন হবে যতজ না? 


্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গৌড় মল্লার 





| আগামী পৌষ সংখ্যা হইতে নৃতন উপন্যাস 


8 5. আহহ 
শাল 
০ হা ইন নিত 


আজ দিগন্তের জল! আরক্ত হৃষ্যের সমাবোহে 
গোধুলি ঈশ্বধ্যে বলো, মেনে নিই তবে 

কোন মোহে? 
ধে রাত্রি আলিবে দ্ধ জীবনের স্পদ্ধিত যৌবনে, 
মে মৌন ভরিয়া রবে চঞ্চলের একান্ত গোপনে 
যেখ) দীপ জলিতে থাকিবে শুধু সীমাহীন 

একলক্ষ্যে স্থির, 

আজ হতে ম্প্শ করি শুধু সেই অনন্থ নিবিড়। 





নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


প্দসধ্শর 





১ম্মাকক ম্পিশ্ক্ষা দিল জনন 

_ গত ১লা নভেম্বর ভারতের সর্বত্র নিখিলভারত সমাজ 
শিক্ষা দিবল পালন করা হ্ইয়াছে। স্বাধীনতা লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে নকল রাজ্যের পক্ষ হইতে অজ্ঞানতা ও অশিক্ষা 
দ্বর করিবার জন্য সর্বত্র যে ব্যস্ব-শিক্ষা ও সমাঁজ-শিক্ষা 
প্রচারের ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহার কথা এ দিন সর্বত্ 
ঘোষণা করা হয়। গ্রামে গ্রামে সমাজ-শিক্ষা কেন্দ্র 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্য সমাজের উন্নতি, গ্রামের 
স্বাস্থাবিধি পালন, গীয়ের কল্যাণজনক কাজ, যথা--- 
জঙ্গল কাটা, পুফরিণী সংস্কার, গর্ত বুজানো, রাস্তা তৈয়ারী, 
বাঁধ দেওয়া প্রভৃতি হাতের কাজ করাইবার় ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। কলা-শিল্প সঙ্বন্ধেও উদীীন থাকিলে চলিবে না। 
সুতা কাটা, তাত বোনা, কাঠের কাঁজ, চামড়ার কাজ, 
ঝুড়ি বোনা, মৃৎশিল্প, অঙ্কন প্রভৃতি বিষয়েও শিক্ষ। দিতে 
হইবে। বাগান তৈয়ারীর কাজ, প্রাথমিক চিকিৎসা, 
শুশদষা প্রভৃতি কাজেও সকলকে উৎসাহিত করিতে 
হইবে। সমা্জ-শিক্ষা বাঁ বযস্ক-শিক্ষা শুধু পুঁথিগত বিষ্যার 
মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিবে না। মানুষের জীবনকে সমৃদ্ধ 
করার জন্য যাহা কিছু প্রয়োজন, তাহা শিক্ষা দেওয়ার 
অর্থই সমাজ-শিক্ষা। সে জঙ্য যাত্রা! গান, কথকতা 
প্রভৃতির মধ্য দিয়াও সমাজ-শিক্ষার ব্যবস্থ। করা হইতেছে। 
শিক্ষিত ও ধনবান ব্যক্তি মাত্রেরই এই কাধ্যে ফোগদান 
করিয়! সবকারী প্রচেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডিত করা কর্তব্য। 
2পাঞ্রন-ভ্ডাক্রভীয্ম অহ্থনীভিন্র ক্েত্র্র_ 
১৬ গত ২৬শে অক্টোবর ভারতের রাষ্্রপতি শ্রীরাজেন্্- 
: প্রসাদ এক বেতার ভাষণে জানাইয়াছেন--ভারতে গবাদি 
পশুর সংখ্যা ১৫ কোটি। ইহা! পৃথিবীর মোট গবাদি 
পশুর সংখ্যার একচতুর্থাংশ। কাজেই গবাদি পশুর দিক 
দিয়া ভারতবর্ষ পৃথিবীর অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ দেশ। এই 
সকল পশু ভারতের সমাজ ও অর্থনীতিক ব্যবস্থায় বিশেষ 
মুল্যবান। ভারত একটি কৃষিপ্রধান দেশ-_ইহাঁর 


শতকরা ৮৬জন লোক ভূমির আয়ের উপব নির্ভরশীল। 


£ 


ব্সদ হাল চাষ করে, জিত নায় করে ও বনি 


্ব্যাদি গাড়ীতে করিয়া বিক্রয় স্থলে পৌছাইয়া দে 
ভারতের জনগণের এক বুহৎ অংশ নিরাঁমিষাশী-_তাহা। । 
খাছ্ে দুগ্ধ ও দু্ধজাত দ্রব্য একমাত্র প্রাণীজ প্রোটিন 
স্মরণাতীত কাঁল হইতে গরুকে কেন্দ্র করিয়াই ভারে 
অর্থনীতির কাঠামো গড়িয়া উঠিয়াছে। এ সকল কথা 
আজ আমাদের ভূলিলে চলিবে না। সেজন্য গরুকে 
দেবতারূপে এদেশে সেবা করা হইয়। থাকে । গো-সংবর্ধনাই 
আমাদের দেশে অর্থনীতির উন্নতির একমাত্র উপাঁয়। 
সমগ্র ভারতে আজ নৃতন করিয়া একথার প্রচারের 
প্রয়োজন হইয়াছে বলিয়া গত গোপার্টমীর দিন পরিবতিত, 
অবস্থার মধ্যে নৃতন করিয়া গো-সংবর্ধার ব্যব' 
হইয়াছিল। আমাদের বিশ্বাস, নৃতন করিয়া দেশব 
ও গো-সেবায় মনোযৌগদান করিয়া অর্থনীতিক রে 
ব্যবস্থা করিবে। 
দাতিন্িহজে েস্পিললু-স্ক্সর্তি_ 

দাজিলিং সহরের যে ্টেপ-এসাইড+ ভবনে দেশবন্ধু 
চিত্তরঞন দাশ পরলোকগমন করিয়াছিলেন, সেই গৃহটি 
ক্রয় করিয়া তথায় দেশবন্ধুর উপযুক্ত শ্তি-রক্ষার ব্যবস্থা 
করিবার জন্য পশ্চিমবঙ্গের বাঁজাপাঁল অধ্যাপক 
শ্রীহরেন্দ্রকুমীর মুখোপাধ্যায় মহাশয় উদ্যোগী হইয়াছেন 
জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। এইরূপ পুণ্যগ্পোক 
ব্যক্তিগণের স্থৃতিপৃত বাড়ীগুলি জাতির পক্ষে তীর্থস্থান-" 
দে সকল গৃহের উপযুক্ত মর্ধ্যাদ| রক্ষা করা স্বাধীন দেশের 
রা্ট্রনাম়কগণের অন্ততম কর্তব্য। এই ভাবে খধি 
বঞ্িমচন্ত্রের বাঁদভবন, রাষ্রগ্তরু স্থবেন্্রনাথের বাসভবন 
প্রভৃতিও জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত করার চেষ্টা হওয়া 
প্রয়োজন ।, 
৯৯৮২, লাকেলেল লোন প্ুদকাজ- 

সুইডিশ একাডেমি-__পদার্থবিদ্যারসায়নশাস ওনাহিত্যে 
বর্তমান বৎসরের নোবল পুরস্কারপ্রাপ্ত "ব্যক্তিদের নাম 
ঘোষণা কবিয়াছেন। দুইজন ইংরেজ বৈজ্রানিক যৌথভাবে - 


'অগ্রহায়ণ--১৩৫৯ ] 


চিলস্য্ডাস্ত” স্ব হব 


বমায়নে পুরস্কার পাইয়াছেন তাহাদের মধ্যে একজন 
লগুনের জাতীয় ভেষজ গব্ষণাগারের ডক্টর আর্চার জন 
পোর্টার ম্যাটিন এবং অন্যজন একািনসাঁয়ারের বাকৃববন্স্থ 
রাওয়েট গব্ষেণাগারের ডক্টর রিচার্ড লরেন্স মিলিংটন 
।মভাও। ছুইজন মাকিণ আণবিক বৈজ্ঞানিক, যথা_ 
হারভীর্ড বিশ্ববিষ্তালয়ের ডক্টর এভোয়ার্ড পাসেল এবং 
কালিফোণিয়ার স্ট্যাগুফভ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
কেলিক্স ব্লক যৌথভাবে পদার্থ-বিগ্যায় পুরস্কার পাইয়াছেন। 
সাহিত্যে পুরস্কার লাঁভ করিয়াছেন-_ ফ্রান্সের স্থবিখ্যাঁত 
ওপন্যাসিক ফ্রণাকোয! মরিস। শান্তির জন্য এ বংসর 
পুরস্কার দেওয়া হয় নাই। 
লাগ ভ৩নব- 

গত ১লা নভেম্বর সকালে ২৪পরগণা দত্তাবাদে বিদ্যাধরী 
শিম মতশ্যজীবী সমবায় সমিতির কাধ্যালয় প্রাঙ্গণে এক 
উ সবের মধ্য দিয়া আন্তর্জাতিক সমবায় উত্সব আরম্ভ হয়। 
এদেশ কংগ্রেদ সভাপতি শ্রীমতুল্য ঘোষ সে উৎপবে 
সভাপতিত্ব করেন। তিনি বলেন-- “নিজেদের শক্তির 
উপর আস্থা ও বিশ্ব আনয়ন করাই সমবায়। আমর! 
সকলে সকলের জন, প্রত্যেকে প্রত্যেকের জন্ঘ--সমবাঁের 
এই মূলমন্ধ পলীর নিভৃততম অঞ্চলে পৌছাইয়া দেওয়াই 
সকল সমবায়ীর কর্তব্য।” এ দিন বিকালে কলিকাতা 
লালদীঘির ধারে পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক সমবায় ব্যাঙ্কের 
কার্ধ্যালঘ়ে ও কলিকাতা ৪৮এ বিবেকানন্দ রোডে সমবায় 
সমিতি সংঘে উৎসব হইয়াছিল। এ সকল উত্সবে সমবায় 
মন্ত্রী ডাক্তার আর, আমেদ, সমবায় কমা শ্রীবিজয়রত্ব 
মজুমদার, শ্রীনরলকুমার ঘোষ, শ্রীতারাপদ চৌধুরী, 
শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য, সমবায় সমিতিসমূহের রেজিষ্টার 
শীগুরদাদ গোস্বামী প্রভৃতি ঘোগদান করিয়াছিলেন। 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেন-__মুনাফাবাদী অর্থ- 
নীতির শোধণের ফলে দেশে দেশে যে অকল্যাণ ও অশান্তি 


পরিধাপ্ত হইয়া আছে, তাহা হইতে আত্মরক্ষা করা 


সমবায়ের মাঁধামেই সম্ভবপর 1. | 
দনই ভাবল, নীতি ও গ্রহণ 
| শ্রীজহবলাল নেহরু ২রা নভেম্বর সেবাগ্রামে যা 


তথায় নৃতন গ্রাম্য বিশ্ববিষ্ঞালয়ের উদ্বোধন করিয়াছিলেন। 


অই নিশ্ববি্ানয় হইতে তারত রা নই তালিম শিক্ষা 


সাসজিক্দী 
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হজ 


পদ্ধতি প্রচার করা হইবে। গান্ধীজির প্রবর্তিত: এই 








নীতি যে একই সময়ে ভারতের অশিক্ষা ও বেকার.সমস্যা 


দুর করিতে পারিবে শ্রীনেহরু তাহার ভাষণে সে কথা 
সকলকে বুঝাইয়! দিয়াছেন. ভারতে বর্তমানে যে শিক্ষা- 
পদ্ধতি চলিতেছে, তাহ! অত্যধিক ব্যয়সাধ্য ব্যাপার__সে 
জন্য বুনিয়াদি শিক্ষা প্রচলন করা গ্রয়োজন। বুনিয়াদি 
শিক্ষায় ছাত্র শিক্ষালাভের সঙ্গে সঙ্গে অর্থ উপার্জন করিতে 
সমর্থ হয়__সেজন্য বুনিয়াদি বিষ্ভালয় পরিচালনের জন্য 
অধিক অর্থের প্রয়োজন হয় না। মহাত্মা গান্ধী সেবাগ্রামে 
প্রথম এ নৃতন শিক্ষীপদ্ধতির পরীক্ষা আরম্ত করেন-- 
দেজন্য এ স্থানেই গ্রাম্য-বিশ্বব্ষ্ালয় প্রতিষ্টা করা 
হইয়াছে। এ স্থান হইতে সমগ্র ভারতে গ্রাম-সেবার 
বার্তাও প্রচারিত হইয়াছিল--সেজন্য ' তাহার নাম 
মেবা-গ্রাম রাখা সার্থক হইয়াছে । গান্ধীজির হত্যার. সঙ্গে 
মজে গান্বীবাদকে যে হত্যা করা হয় নাই, তাহা এই গ্রাম্য 
বিশ্ববিষ্য।লয় প্রতিষ্ঠা হইতেই প্রমাণ। আমাদেয় বিশ্বাম, 
গান্ধীবাদ কালে সমগ্র জগতে শাস্তি আনয়ন করিতে 
সমর্থ হইবে। : 





. কবিরাজ প্ীহিমলাননা তর্বতীর্থের গৃহে নিখিল বঙ্গ টি 
সংঘের অধিবেশনে উপমন্ত্রী ্রীগোপিকাবিলাদ দেন 


সাঁক্কিস্ডান্েন্র ভিত হ্যা" র্তান্ব_ . ূ 


_. পূর্ধ পাকিস্তানে হিন্দুদের উপর যে অনাচার চলিতেছে 
ও যাহার ফলে গত কয়েক মাঁপে কয়েক লক্ষ লোক পূর্ববঙ্গ 
ত্যাগ করিয়া ভারত রাষ্টে চলিয়া আলিতে ' বাধ্য 


 হইয়াছে- সম্পর্কে কোন কোন মহলে পাঁকিত্তানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণাঁর কথা বলা হইয়াছে। গত ৬*টশ 





৪৮০৪ 





অক্টোবর নাঁগপুরে এক জনসভায় শ্রীজহবলাল নেহরু 
পাকিস্তানের সহিত যুদ্ধের প্রস্তাবকে শিশুস্বলভ দায়িত্বজ্ঞান- 
হীন উক্তি বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন। জহরলাল 
বলেন--“ভাবত্তের শক্তি সবদ্ধে তাহার কোন সন্দেহ নাই। 
যাহাদের উই নিয়ে সন্দেহ আছে, কেবল তাহারাই যুদ্ধের 
কথা' বলে। পাকিস্তানের নহিত যুদ্ধ হাঁয়দারাবাদের 
গুলিসী অভিযানের গ্যায় হইবে না। উহা দীর্ঘদিনের 
হইবে এবং উচ্ধাতে দেশের সকল সম্পদ নিয়োগ করিতে 
হইবে। কোন যুদ্ধেরই ফল. মজলজনক হয় না) এমন কি 
বিজ্ঞয়ী দলের পক্ষেও তাহা মঙ্গলজনক হয় না। তবে 
আমাদের সকল অবস্থার জন্য, সকল প্রকার অন্থবিধার জন্য 
্রস্তত থাকিতে হইবে। আমরা আমাদের দেশের কোন 
অপমাঁন সহ করিব না1।” শ্রীনেহরুর এই উক্তি সকলের 
শৃন্তভাবে বিচার করিয়া দেখা কতব্য বলিয়া! আমর! 
মনে করি। 
ঞানিম্স। ট্রেড উন্ডন্নিজ্রন্ম ক্ুলেজ্ক- 

গত ৫ই নভেম্বর বুধবার সন্ধ্যায় কলিকাতা নিউ 
আলিপুর, নলিনীরঞ্জন এভেনিউতে এপিয়া ট্রে ইউনিয়ন 
কলেজের উদ্বোধন উৎসব হুইয়াছে। আন্তর্জাতিক স্বাধীন 
ট্রেড ইউনিয়ন মহাসশ্মেলনের উদ্যোগে গ্রতিষ্টিত এই 
আবাদিক কলেজই এসিয়ায় ট্রেড ইউনিয়ন সম্পকিত শিক্ষা 
প্রচারের সর্বপ্রথম কলেজ। ট্রেড ইউনিয়ন কমীরা যাহাতে 
অধিকতর কৃতিত্বের সহিত নিজেদের দেশে ট্রেড ইউনিয়ন 
সংস্থার কাধ্য পরিচালনা করিতে পারেন, তজ্জন্য এসিয়ার 
সকল অংশের কমী'দের একত্র করিয়া সকলকে ট্রেড ইউনিয়ন 
আন্দোলনের আধুনিক নীতি ও মূলগত আদ শিক্ষার 
ব্যাপারে সাহাধ্য করাই উক্ত কলেজের প্রধান উদ্দেশ্ট | 
প্রথম দলে ৩০জন শিক্ষার্থী মনোনীত হ্বইয়াছে-_ভারত 
রাষ্ট্র ১৩ জাপান ১) হংকং ২, মালয় ১, থাইলাণ্ড «জন 
ছাত্র পাঠাইয়াছে-_বাকী ছাত্ররা এখনও আসেন নাই.। 
ধ কলেজের জন্ত প্রতি বসর ২০ হাঁজার পাউও ব্যয় 
করা হইবে। কমুনিষ্টরা প্রচার করিয়াছেন যে যুক্তরাষ্ট্রে 
অর্থে এলো আমেরিকার স্বার্থ রক্ষার জন্য এই আন্তর্জীতিক 


স্বাধীন ট্রেড ইউনিয়ন মহা-সম্মেলন গঠিত হইয়াছে_-এ 
বাদ সভ্য নহে। মহী-সম্মেলন একটি স্বাধীন প্রতিষ্ঠান-- 
উহা কোন গভণমেণ্টের নিষ্ষেশি গ্রহণ করে না। 


ভাক্সস্ডশশব 


সপ -স্খদপ - স্ট্র্যাপ স্থাবর বাপ ব্রা হন্যে থালা 


[ ৪*শ বর্ধ, ১ম খণ্ড) বট সংখ্যা 


2৮৮: 
ভ্ভজান্লেল্র মহাল্রাভগল্ ভভ্িমেক- 

হিমালয় পাহাড়ের মধো ভূটান বাঁজ্যের পাহর। সরে 
২৭শে অক্টোবর “জিগমে ডোরজী ওয়াংচুকে ভূটানের 
নৃতন মহাঁরাঁজার পর্দে বরণ করিয়া তাহার অভিষেন্ 
উৎসব করা হইয়াছে । ১৯০৭ সালে এই বংশ ভূটানে 
রাজা বলিয়া স্বীকৃত হন_বর্তমান রাজা সেই বংশের 
তৃতীয় ব্যক্তি। এ উপলক্ষে সিকিমস্থ ভারতের পলিটিকাল 
অফিসার প্রীবি-কে-কীপুর উৎসবে যোগদান করিয়া ভারতের 
সহিত ভূটান রাজ্যের মৈত্রীর কথা ঘোষণা করিয়াছিলেন। 
রীক্জহবলাল নেহরু হিমালয় অঞ্চলের পাঁবত্য জাতিগুলিকে 
উন্নত করিবার যে পরিকল্পন1 গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
ফলে অন্যান্ত স্থানের সহিত ভূটানের পাহাড়ী জনগণও 
সমৃদ্ধি ল[ভ করিবে। | 








নাটালে নিজিঃ প্রতিরে!ধ আন্দোলরে আফ্রিকানদের সহিত ভারতীয়ণ 
এক বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিতেছে। চিত্রে নাটাল ভারতীয় কংগ্রেমের 
মহ:দভাপতি মিঃ অস্থিন চৌধুরীকে দেখা যাইতেছে! তিনি ভারবাদে। 
আলোলনে তৃতীয় দলের নেতৃত্ব করেন। ডারবাঁন দে্ট্]াল জেল হইছে 


মুক্তিলীভের পর ভাহার বহু ভারতীয় ও আফ্রিকান বধু ঠাহাকে সং বধ 
করেন। তাহাদের মধ্যে তীহার পরী ডাঃ অননুয়া। এইচ, সিংহ রঃ 
কল্মাকেও দেখা যাইতেছে 


তিতির 





ভাল্লভব্রর্্-সীক্ষিস্ডান্ম টে ভ্রিনক্কেউে £ 


ভারতবর্ষ: ৩৭২ ( অধিকারী নট আউট ৮১, 
হাজারে ৭৯, গুলাম আমেদ ৫০। আমীর ইলাহি ১৩৩ 
রানে ৪ উইকেট । 

পাকিস্তান 2 ১৫০ (মহম্মদ হানিফ ৫১। মানকড় 
৫২ রানে ৮ উইকেট ) ও ১৫২ (একারদার নট আউট 
৪৩, ইঙিতাজ আমেদ ৪১। মানকড় ৭৯ রানে ৫ এবং 
গুলাম আমেদ ৩৫ রানে ৪ উইকেট ) 

দিল্লীর ফিরোজ শা কোটলা মাঠে অন্ষ্ঠিত প্রথম টেস্ট 
ম্যাচে ভারতবর্ম এক ইনিংস ও ৭ রানে পাকিস্তানকে 
পরাজিত করে। 

১৬ই অক্টোবর, প্রথম দিনের খেলায় ভারতবর্ষ ৭ 
উইকেট হারিয়ে ২১* রান করে। হাজারে অশীম ধৈর্য্য 
এবং নতর্কতার মঙ্গে খেলে ৭১ রান করেন। বহু ধারের 
মত এবারও তিনি দলকে বিপদ থেকে রক্ষা করেন। প্রবীণ 
খেলোয়াড় আমীর ইলাহি ৮৬ রাঁনে ৩টে উইকেট পান। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় শেষ উইকেটের জুটিতে অধিকারী 
এবং গুলাম আমে? ১০৯ রান ক'রে ভারতবর্দের পক্ষে 
টেষ্ট ক্রিকেট খেলায় নতুন রেকর্ড স্থাপন করেন। দশম 
: উইকেটের জুটিতে টেষ্ট খেলায় বিশ্ব রেকর্ড ১৩৭ রাঁন-- 
ষ্টার এবং বোস (ইংলগু)। 
১৯৭৩৪, লে এ রেকর্ড স্থাপন করেন। এই প্রথম 


অষ্ট্রেলিক্ার বিপক্ষে 


| |  গুদাধ আমে টেট খেলায় অর্ধশত রান করলেন। দ্বিতীয় 
রি. দিনের নির্ধারিত সময়ে পাকিস্তান ৩ উইকেট হারিয়ে 


বে জর থে থেকে ২৮২ রানে নহি থাকে। 





১ ৯*কারুক 





হধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
প|কিন্তানের নামকরা! খেলোয়াড় ইমিতাঁজ আমেদ কোন 
রান না করেই আউট হয়ে যান। 
ভৃতীয় দিনের খেলায় পাকিল্তানের প্রথম ইনিংদ ১৫, 


রানে শেষ হ'লে তাদের ফলো-অন্‌ করতে হয়। 
ইনিংল এ দিনেই ১৫২ বাঁনে শেষ হয়_-ফলে ভারতবর্ষ 
এক ইনিংগ ও ৭* বাঁনে জয়লাভ করে। ভারতবর্দের পক্ষে 
এই জয়লাভের জন্ত মানকড়ই মব থেকে বেশী ব্যন্কিগত 
কৃতিত্বের দাবী করতে পারেন। ১৩১ বাঁন দিয়ে তিনি 
১৩টা উইকেট পান--ভারতবর্ষের পক্ষে টেষ্ট খেলায় 
এরকম কৃত্ধিত্বের পরিচয় ইতিপূর্বে অপর কোন খেলোয়াড় 
দিতে পাবেন নি। বোলিংয়ে তার এই কৃতিত্ব টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে ন্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

ভারতবর্ষ; লাল! অমরনাথ (অধিনায়ক ), ভিন্ন 
মানকড়, পি রায়, বিজয় হাজারে, ভি মঞ্চরেকার, পলি 
উমরীগড়। গুলমহম্মণ, হিমু অধিকারী, জি রামটাদ, 
পি সেন এবং গুললাম আমে? । 

পাকিস্তান; আব্‌ল হাফিজ কারদার ( অধিনায়ক ) 
নাজার মহম্মদ। মহম্মদ হানিফ, ইসরার আলী, ইমিতাঁজ 
আমের, মকহ্দ আমেদ, আনওয়ার হোসেন, ওয়াকার 
ছোঁসেন, ফজল মাহমুদ, খান মহম্মদ এবং আমীর ইলাহী । 


ল্লোভাস' করা ৪ 


হায়দ্রাবাদ পুলিস ১১ গোলে ধোভার্ঁস কাণ 
ফাইনালের দ্বিতীয় দিনে বোশ্বাই এযামেচার দলকে 
পরাজিত ক'রে উপধু্পরি তিম বছর রোভার্স কাপ 


বান গৌরব লাভ করেছে। 


দ্বিতীয় 





৪৬৬ 








াভীক্স ব্েন্ল টেনিস & 


ইন্দোরে অনুষ্টিত ১৯৫২ সালের জাতীয় টেবল টেনিস 


প্রতিযোগিতার পুরুষ বিভাগে বাঙ্গলা: প্রদেশ দলগত 





কল্যাথ জয়ন্ত 


চ্যাশ্পিয়ান্সীপ লাভ ক'রে বার্ণাবেলীক কাপ জয়লাভ 
করেছে। এই নিয়ে বাঙ্গলা দেশ উপধুপরি চার বছর 
পুরুষ বিভাগের দলগত চ্যাম্পিয়ানমীপ পেল। এবার 


ভাব্রভব 





[ ৪*শ বর্ধ, ১ম খণ্ড) বষ্ঠ সংখ, 
নিয়ে মহিলা বিভাগে বোম্বাই প্রদেশ উপযুপরি বছর 
'জয়লঙ্্মী” কাপ বিজয়ী হয়েছে। 

ব্যক্তিগত বিভাগের খেলায় কল্যাণ জয়ন্ত তিনটির 
ফাইনালে উঠে পুরুষদের দিঙ্গলস এবং ভব্লকে 
জয়লাভ করেন। ৃ 


স্কিপ স্থল থা 





ফাইনাল খেলার সংক্দিপ্ত কফলাফঙ্গ 


দলগত চ্যাম্পিয়ানশীপ (পুরুষ বিভাগ )-_বাঙ্গলা* 
ঁ ( মহিলা বিভাগ )-_-বোহ্বাট 
বাক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পুরুষদের সিঙ্গলসে £ বিজয়ী কল্যাণ জয়ন্ত (বাংলা) 
বিজিত--দিলীপ সম্পৎ (বোগ্াই) 
* ডব্লসে £ বিজয়ী--কল্যাণ জয়ন্ত ও 
রণবীর ভাগ্ারী ( বাংল] ) 
বিজিত--উত্তম চন্ত্রণা ও ডি পি 
সোমায়! (বোম্বাই) 
বিজধ্রিনী--সৈয়দ সুলতান! 
(হায়দ্রাবাদ) 
বিজিতা_জি নীদিকওয়াল! 
মিক্পড ডবলদে--রণবীর ভাগারী ও সৈয়দ সুলতানা 
কল্যাণ জয়ন্ত ও জি নীপিকওয়াঁলাকে পরাজিত করেন। 


মহিলাদের নিঙ্গলসে £ 





গাহিত্য-মবাদ 


শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তান “চরিত্রহীন” (১৩শ লং )--৫ 
হীদেবনারায়ণ গুপ্ত কতৃক শরৎচন্দ্রের কাহিনীর মাট্যরাপ 

“কাণীনাথ” (২ম সং )--২২ 
প্রীতারকচন্র রায় বি-এ গ্রধীত “পাশ্চাত্য দর্শনের 


ইতিহাস” (২য় খও)--১০৬ 


হরিহর শেঠ প্রণীত “প্রাচীন কলিকাতি। পরিচয়” (কথায় ও চিত্রে )--১০২ 

শ্ীগৌরহরি ঘোষ প্রণীত ভ্রমণ কাহিনী “সচিত্র কেদার-বদরিকা 
অ্রমণ-রহস্ত”--৩২ 

শ্রীপশধর ভটাচাধ্য প্রণীত নাটক "মাটির মামুষ”_-২1 

অনপূর্ণ গোস্বামী প্রণীত গল্প গ্রন্থ এক ফালি বারান্দা” ২২ 





ষাণাসিক গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


আগামী ২৫শে অগ্রহায়ণের মধ্যে যে সকল ষাণ্মাপিক গ্রাইকের চাদার টাকা না না পাওয়া যাইবে, পৌষ 


সংখ্যা ভারতবর্ষ তাহাদের ভিঃ পিঃ 


যোগে পাঠানো হইবে। ছয় মাঁসের জন্য গ্রাহক নম্বরসহ 


টাক মণিঅর্ডার করিলে ৪২ টাঁকা এবং ভিঃ পিঃতে 81%ৎ আনা লাগিবে। যদ্দি কেহ গ্রাহক, 


থাকিতে সম্মত না থাকেন, অনুগরহপূর্বক 





ণর মাধ্য সংবাদ দিবেন। 
বধ_ভারত্বর্ 


২০৩১১, কর্ণগয়ালিস স্্ীটু, কলিকাতা) ভার বড তি আর্ক পু গো বিপদ ভা দর ও রফাশিত | 






সম্পকষ ্রীফশীন্্নাথ মুখোপাধ্যা র্‌ এ এস 


বিংশ বর্ষ__ প্রথম থ৫) ঘাযাঢ_ঘ? 






ঃ 
্ 
লু 


গে ন্‌ 


] 


আজব 
* সা ভীষণ 


১ 


লেখ- িওরারর 


আগা কোম্‌ত (প্রবন্ধ )--প্রীতরাকচন্দ্র রাঁয় 

অধরা (গল্প )--শ্রীপ্রভাঙকিরণ বন্থ 

অনন্ধ। (ক্বিত। )-- দা বিত্রী প্রসন্ন চট্োপাধ্যায় 

অন্নদা-মঙ্গলের ভারতচন্্র (প্রবন্ধ )--বিজয়লাল চটোপাধ্যয় '"' 


শেষ ( কবিতা] )--শ্রীদন্তোষকুমার অধিকাদী 

.কসহং (কবিত! )--শাস্তশীল দাশ | ৮** 

আখগমনী (সংগীত )-কথ| ও হর £ শ্রীগোপেঙ্গর বন্দ্যোপাধ্যায় 
হ্বরলিপি £ জ্রীমহেখর বন্দোপাধ্যায় ৮০, 


গ/গ্সকার জার্নানী (ভ্রমণ কাহিনী )-_ঘ্ীকেশবচ্ত্র গুপ্ত 

আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক সম্মেলন ও বিশববাণিজ্য ( প্রবন্ধ) 
পীব্রজবন্পড রায় 

আমার দেখা আচার্য প্রফুলচন্্র ( আলোচনা )--গ্রীরবীন্দরনাথ রায় 

আলো।-ছায়। ( কবিতা )-ীগোবিশ্শপদ মুখোঁপাধ]ায় 

উত্তয়ায়ণ (উপস্তাস)__ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

প্র্বণীকে (কবিতা! )-শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় ৮ 

আবি বন্ধিম ভবন (আলোচনা )- শ্রীঅতুল্যচগরণ দে 

এপার ওপার ( গল্প) গ্রীনির্নলকান্তি মজুমদার 

ইসা (কবিতা )-_হাসিরাশি দেবী 

' ধানে এখানে (কবিত| )-_ছ্ীক্ষেত্রমোহন বন্যোপাধ্ায় "++ 


গুষধপত্রের জ।ল কারবার এবং তার প্রতিকারের উপায় ( প্রবন্ধ )-- 


প্রীহরগোপাল বিশ্বাস | রঃ 
ক্বিকুঞ্জ (প্রবন্ধ )--নরেন্্ দেব 
কর্ণে কৌশল (প্রব্ধ)_্রীহিরগয় বন্দোপাধ্যায়. ৮ 
কর্ম (প্রবন্ধ )-_রাজেস্বর দাশগুপ্ত ১০ 
করিকাতার গৃহ-সমন্ত! ও বস্তি উন্নয়ন পরিকলপন| (প্রবন্ধ) 
১... অধ্যাপক প্্ামহদর বন্দ্োপাধ্যা্ ২ 


বাগ ( হান পল বানা গায় ্* 


১৪),১০৪১২০০।২৭৭১৩৪৮১৪২৮ 


৪৩৩ 


কাশীরে গ্ীঅমরনাথ (ভ্রমণ কাহিনী )-- 
অধ্যাপক গ্মণীন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জন্দন (গল্প )--শক্তিপদ রাজগুর্‌ 
১ ক্ষ?ত্তি (কবিতা )- গ্রভাময়ী মিত্র 
কুপন কর্মী ( কবিতা) __শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
প্রেলাধুলা__ হরীক্ষেত্রনাথ রায় 
গতি ও গন্তব্য (প্রবন্ধ) প্লীজলধর চটোপাধ্যায় 
গানের ডাক (কবিতা )--শ্রীকালীকিস্কর সেনগুণড 
গান (কবিতা )--হীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 
গান্ধীজী ও হিন্দু সংস্কৃতি (প্রবন্ধ )--শ্রীরবীন্রনাথ বন্ধ 
গৌড়ীয় বৈষৰ ধ পরব পটতভুমিকা! (প্রবন্ধ )-- 
ডক্টর পীক্ষেত্রমোহন বন 
জগতের জন-বিজ্ঞান-কৃষ্টির ধার (প্রবন্ধ )-- 
রী প্রবোধচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
জনশিক্ষা (প্রবন্ধ )_-প্রীমজিতকুমার ভটাচার্ধ 
জন্মাষ্টমী ( কবিত| )-- গ্রীবিষণ। সরশ্ব তী 
জাপানের কথ! (ভ্রমণবৃশ্তাস্ত )--্ীকেশবচন্ত্র গুপ্ত 


২৯৩ 


২৭৬ 


৪৮১ 


৪8১৭ 


8৪8৬ 
১৮১ 
৪১৮ 
৪২৪ 


ভাবলিন (ব্রমণবৃত্বান্ত )-শ্ীকেশবচন্ত্র গুপ্ত 


১৯৯ তবু মনে হয় ( কবিত1)--শ্রীকৃষ মিত্র 
চুরদী-মানুষ শরৎচন্দ্র (প্রবন্ধ )_-হ্ীগোপালচন্্র রায় 
৪৫৮ দি ম্যাঁড উওম্যান ( অনুবাদ গল্প)--নকুমার দেনগপ্ত 
২৮৫ দিনান্তে (কৰিত। )--গ্রভাময়ী মিত্র 
৮৭ দিলীপকুমার ও বাংল! গান (আলোচনা )--ঞ্ীজয়দেব রায় '** 
৪৩১ দেখ বিদেশ-্প্রীহেমেন্্রপ্রলাদ ঘোষ 


স্বারমণ্স ( উপন্যান )--তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

১০. দ্বিজেন্রলালের নুরজাহান লাটক ( আলোচনা )-- 
২১৩ ধা হীবিমলকান্তি নমাদায 

৪৮৭ পূ 


উীকা-আনা-পাই (গল্প)_-প্রীমৌরীব্রমোহন মুখোপাধ্যায় .. 


১৪৭১৩২১৪৩ 

১৪ ২৪৮ | 

খ্ঞ্ঃ ৩৮5 
১১৯ 


৭৩,১৫৪)২৩৭,৩২৬)৪৭৫১৪৮৫ 


৯৫ ২১৪২২ 
৪৪৪ ৫৭ 
৯৪৪ ৩৬২ 


৪ ৪6৩ 


*** ২৯৭,৩৫৫ 
৭১৪৫ 
১৭২ 
১৮২ 


৫২১১৩৮,২ ১৭১৩০ ১৩৮৯১৪৬৯ 


৪৩৫ ৬৮ 


২৬৩৭৬, 


কী 


(৮৬ 





বাস ্-স্জ সত --স্জ্ বা প্স্থ্ডা সর স্ব 


লতি ধায়াপাত (কবিতা )--প্রীরামেন্দু দত্ত 

. নারীর প্রতি (কবিত! )--প্রকালিদান রায় 

নিরু্েশ (উপস্ঠান)-ইপৃধীশচজ্জ ভট্টাচার্য ৩৬,১২৮,১২৫,২৬১,৩৬৮৪৪৭ 

লিশীথ রাতের হুর্যোদয়ের পথে (ত্রমণ কাহিনী )_্রীহ্যমা মিত্র ৪ ১,১৩৪ 

পরীক্ষা প্রণালীর নব রূপাঞ্কন ও তাহার বিকল্প ( প্রবন্ধ )-- 
জীমশীজ্নাথ মুপোপাধ্যায় 

পশ্চিম বাংলার গ্রাম (প্রবন্ধ )- প্রীরমেজন!থ ভটাচার্ 

পাশ্ঢান্তা দর্শনের ইতিহাস (আলোচনা )- 
ডস্টুর প্রীসতীশচন্র চটোপাধ্যায় 

পিতামহ (উপন্যাস )--বনফুল 

প্রণতি (কবিতা )--হ্ীইল! সেন 

প্রবন্ধকার শরৎচন্দ্র (আলোচন! )--হ্বীগোপালচন্ত্র রায়. "৮ ২৯৬ 


৩১১ 


২৮৪ 


৩৫৮ 


৪৬ ১২৪)৭ি ৩২ 


৪৮ 


৫৮,১২০)১৯০)১০৮)৩৮১)৩৬১ 


প্রার্থন (কবিত! )--প্রফুল্লরগন সেনগ্রপ্ত ৩৫৪ 

প্রেম ও প্রয়োজন (কবিত1)--গোপাল ভৌমিক «৩১১ 

হন ও কলোন (ভ্রমণবৃত্তাস্ত )--প্ীকেশবচন্ত্র গুপ্ত ১৮ত২১৯ 
বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থা ও পলীর উপর তার প্রতিক্রিয়া 

(প্রবন্ধ )--ডক্টর হরগোপাল বিশ্বাস তত ১৯ 

_ বাক্‌ বিডৃতি (প্রবন্ধ )_ডষ্টর হরগোপাল বিশ্বাদ ৮:৮১ 

বাংলাদেশের মুর শ্রেণী (প্রবন্ধ )-প্রীনি্নলচন্্র কু ৩৪৪ 


. জআ্াজনীতিক শরৎচন্দ্র (আলোচনা )--গোপালচ 
_. রাতেন্ব গভীরে (গল্প) হীহধাংশুমোহন বন্যোপা 
-.. স্বাতের অতিথি (গল্প )--শ্লীহিরগয় বন্দ্যোপাধ্যায় 






দত ৮৮ ৩১,১১৯ 


রি রব 


জ্ঞান্পতব্ন্ 


জলা স্পা ব্কাস্জ্প্স্ফান্কান্্া্শাস্ত্যান্চপ প্যালেস আস্তিক ন্যাপ কনা স্কিকপান্জাষা নত ্ তু 







১৭৫ এক্ষারিক ৪] 
৪ তহাই] ৃ 
(০৭ / 


[৪ ,শ বর্ষ, ১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 
শক্তিমাধনা ও রামপ্রসাদ (প্রবন্ধ)__প্ীনিবারণচগ্র বোধ ৭ ২৭3 
৪৫২ 
৬৭৭ নর 


৩৮৫ ক 


রঃ রি 
৩৮ ৪ ূ চর 
৮৮ 


শান্তি রক্ষার উপায় (প্রবন্ধ )_গ্রীনয়নগোপাল চৌধুরী 

শারদীয় ( কবিতা! )-অনিলকুমার ভট্টাচা্ 

শারদ প্রত্যাশা (কবিত| )--প্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহ 

শিকারী জীবন (শিকার কাহিনী )--প্ীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়, '"" 

শেন দেখ| ( কবিভা)-মৃত্যুপ্য় মাইতি *** 

শ্রীঅরবিন্দ (প্রবন্ধ )--প্রীনরগন চরবতী ০8২৮ 
শ্রীকৃষ্ণ বিরহ ( কবিত )--শ্রীচ্রেশচন্দ্র বিশ্বাদ * ২৬,১৮৬ 


সংস্কৃতির বাহন ; ভাষা--ধর্দ-_শিল্প (প্রবন্ধ )-- 
শ্ীশচীনাথ চট্টোপাধ্যায় ১৭ ৪ 
সনেট (কবিতা )-_চাঁশ। দেবী 
সংস্কৃত দূতকাব্য-সাহিত্য ( আলোচনা )-গ্রী মমরেশর ঠাকুর 
সমাজ-চেতনা ও সংস্কৃতির আদিকথ! (প্রবন্ধ )-- 
শ্ীশটীন্্রনাথ চট্োপাধ্যায় 
সন্তাবাদ (প্রবন্ধ )_-প্ীতারকচন্্র রায় 
সঙ্গীত-নাধক কবি রামনিধি গুপ্ত (প্রবন্ধ) 


১৮৭ 


অধ্যাপক শ্রীমদনমোহন গোস্বামী ৩৪ 
সাধারণ নির্বাচন (প্রবন্ধ) প্রীদীরেন্দ্র মনতুমদার ১৯৮ 
। ( কবিতা )--আশা গঙ্গোপাধ্যায় 









বিলন্ছিত (কবিতা )-_জ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ১৩৩ সাময়িকী ৬৯,১৪৭)২২৯১৬১৭,৪*১১৪৮২ 
_বিলাদীর বটতর! ( কখিকা )_-্রীনির্গলকান্ি মজুমদার." ৩ সাহিত্য-দংবাদ ৭৬,১৫৪)২৪৯১৩২৮১৪৪৮,৪৮৬ 
' ব্রাউনি (গঞ্জ )--ঞীগোপালদাদ চৌধুরী রঃ ৮৪ গোভিয়েৎ চারুফলা প্রদর্শনী আলোচনা) | 
ভক্তিয় দরল পথ (প্রবন্ধ )--শ্রীকেশবচন্দ গগু ২৬৯ শ্বীনরেননাথ বহ ৫ ২২ 
 এষ্ভগিনী নিবেদিতা ও ভাহার বি্যালয় (প্রবগ)_্রীআাখ| দেবা. 6৬৫ দোতিয়েট দেশে (ভমণকাছিনী )_ | 
 ভারতীর তেষজ-শিল্পের বর্তমান অবস্থা (প্রবন্ধ )-_ ীনৌম্যেন্রমোহন মুখোপাধ্যায় ৬২,২২৩,৩১২।৩৯৭,৪ ৭ 
ধ্ীষোহিনীমোহন বিখাদ ১১১৭৩ স্কুল কলেজের সময় (প্রবন্ধ) প্রীশ্সতিনাথ চবর্ত' ৭৭ ২৫ 
, 'দস্তত্থের দৃষ্টিকোণ থেকে নেতৃত্ব (প্রবন্ধ )--শীস্তশীল বিশ্বা ১১৪. স্বপ্ভীার গান ( কবিত! )--প্ীীশৌরীন্নাথ ভট্চারগ *** 
ম্জলিসী মানুষ শরওচঞ্জ (প্রবন্ধ )--প্রীগোপাঁলচন্দ রায় ১ 8৪৩ স্বাদীনতার পরিপ্রেক্ষিতে জ্ঞান-বিজ্ঞ/ন (প্রবন্ধ) - 
মন্সঃফরপুর অভিমুখে (ভ্রমণকাহিনী )--্রীমতী আভাময়ী মন্ুমদ্রার ৪৫৭ ডাঃ জে-এন-মৈত্র ১২৫ 
মন্থর! ( কবিত। )--গ্রীনীরেন্দ গুপ্ত ২২২. হু*উস ফর সেল (অনুবাদ গ্স)--জ্রীতদ্ময় বাগচী ৪৬৭ 
মাটি ( কবিত। )-_স্বীযোগেশচল গঙ্গোপাধ্যায় ». হিন্দু প্রাণী বিজ্ঞান (প্রবন্ধ )-শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল *** ৪3. 
মিখাকের ধস (প্রবন্ধ )-- | হে কবি বৈভালিক (কবিতা )--প্রী অনিলেলু চৌধুরী ৪৬৫ 
 অধাপক প্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী 8 
মেদিবীপুরের সমূজোপকুলে (ত্রমণবৃততাস্ত -_ চিত্রস্থচী--মাঁসাহ্ুক্রমিক রা 
হেমে্রানাথ মুখোপাধ্যায় ৮৭... ্ঢ ১৩৫৯--বহবর্ণ চিত্র--“ছারান দিন এবং এক রং চিত্ত ২৩ পানি শু 
মোদের বাচাতে রহিবে কি কেউ ( কবিত। ক) ৩ 1"; শ্রাবা ২ এ পপদচিহ' এবং এক রং চিত্র ১৮ খানি ৃ রর 
হী অপূর্বকৃষ্ণ তটটচারয ৃ ৫. ০০৩১৬ ভা. ».. “বন্দী সাঞ্গাহান ও জাহানারা” এবং 2 
হুগশ্ষ্ট। গান্ধী ( কবিতা )--বিজয়লাল চট্টোপাধ্যার ; টা চি. 3৬875 ২ রং চিত্র ১১ খালি | 


॥.. 'শণেশ জননী' এবং এক রং চিত্র ৪৩ খা্ি 
০. পষিসর্জমা এবং এক রং চিত্র ১খামি ৃ 
॥.. চাঁণক্য ওচন্রগুপ্ত' এবং এক রং চিত্র ১৬ খ' 


আহিন, 2 ্ 


৩৯৭ রর 


২৬৯ 


১২% টা 


১১৬,১৭৯,২৭২)৩৭৩ .. 


১৯৭... 


